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DONA  LUISA 


PREHIERE  PARTIE. 


I. 

—  Halte  I  cria  don  Sancho  d*Avila  en  poussant  son  cheval  hors  du 
chemin.  Capitaine  Rodriguez,  savez-vons  où  nous  sommes? 

—  Sar  la  frontière,  à  quelques  lieues  de  Badajoz,  s*il  faut  en  croire 
ce  p&tre  auquel  votre  seigneurie  eAt  peut-être  bien  fait  de  ne  pas 
tant  se  fier.  S'il  a  dityrai,  nous  tenons  la  bonne  route,  et  demain  nous 
pourrons  entendre  la  première  messe  en  Espagne. 

—  Non  9  nous  passerons  encore  cette  nuit  en  terre  de  Portugal. 
Par  Santiago!  je  jure  de  ne  plus  m*aventurer  ainsi  sans  guide  à  tra- 
vers un  pays  ennemi.  Rangez  votre  troupe  à  la  lisière  du  bois  et 
placez  les  sentinelles,  capitaine  Rodriguez;  il  fait  noir  ici  comme  à  la 
porte  de  l'enfer. 

La  nuit  était  obscure,  la  campagne  déserte;  d'un  côté  du  chemin 
s'étendait  un  petit  bois  de  frênes;  de  l'autre  le  Guadiana  roulait  à 
travers  les  rochers  ses  ondes  impétueuses;  le  calme  profond  des  airs 
n'était  troublé  que  par  le  mugissement  des  eaux  et  les  bruits  confus 
qui  bourdonnent  dans  la  feuillée  pendant  les  belles  nuits  dété.  Les 
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soldats  qui  gravissaient  lentement  ce  chemin  à  peine  firayé  où  Ton  ne 
voyait  rien  à  deux  pas  devant  soi»  s* arrêtèrent  au  commandement 
du  capitaine  Rodriguez;  ils  étaient  une  vingtaine,  tous  à  cheval  avec 
leur  lancille  au  bras  et  deux  pistolets  à  Varçon  de  la  selle.  Cette 
escorte  environnait  deux  femmes  qui  montaient  de  robustes  genêts 
à  tous  crins  qu  elles  maniaient  avec  beaucoup  de  hardiesse.  Leurs 
grandes  capes  Iss  coavmientide  la  tête  aux  pieds^et  ne  laissaient  voir 
que  leurs  gants  lirQdàs  ift  le  bdutde  leurs  tKÏttines  de  onir  fauve;  elles 
avaient  le  visage  caché  par  un  ample  capuchon  sous  lequel  éclataient 
leurs  prunelles  brillantes.  A  travers  ce  sombre  vêtement  qui  dérobait 
les  deux  voyageuses  à  tous  les  regards,  on  devinait  pourtant  à  la 
grâce,  à  la  fierté  de  leurs  mouvemens,qu* elles  étaient  jeunes  et  belles. 
Don  Sancho  avait  mis  pied  à  terre. 

—  Madame,  dit-il  en  s* avançant,  la  tête  découverte,  il  faut  passer 
ici  cette  nuit.  Une  abtekie  néoesMté  peoi  ««de  m* excuser  de  vous 
faire  coucher  ainsi  en  plein  champ. 

La  dame  sauta  légèrement  à  terre,  sans  toucher  la  main  que  lui 
présentait  le  noble  seigneur  qui  voulait  lui  servir  d*écuyer,  et  elle 
répondit  avec  une  tristesse  pleine  de  fierté  : 

—  Pourquoi  des  excuses,  don  Sancho?  elles  ne  me  sont  point  dues; 
TOUS  pouvez  me  traiter  selon  votre  bon  plaisir,  je  suis  votre  prison- 
nière  

—  Âhl  madame,  interrompit-il  vivement,  ai-je  eu  le  malheur  de 
vous  en  faire  apercevoir?  En  tout  cas,  c  est  la  faute  des  circonstances 
ii^périenses  et  difficiles  4>à  nous  somoies;  mais  dans  tout  ce  fui  ne 
concerne  pas  votre  garde  et  la  sûreté  àe  votre  personne,  G*est  vous 
ifdcùmmmAesL  et  non  pas  jnoi. 

-^  leae  m*en  sms  pas  aperçue,  marmttra4reUe  en  se  Xournant  vers 
sa  €OKq^i^goe.  Vieos,  Isabelle;  il  faut  se  soumettre  au  droit  de  la 
guerre,  au  droit  du  plus  fort  :  allons  dormir  à  la  beUe  étoile. 

Elles  s'assirent -à  Técart.,  d*un  air  accablé,  et  restèrent  sileooîense- 
ment  appuyées  Tune  sur  Tautre,  tandis  qu'on  dressait  une  espèœ  àm 
tente  pour  les  abriter.  Les  soldats  avaient  alhimé  un  feu  de  brous- 
saiHes;  4es  bouffées  de  flammes  iUuniioaieat  par  intervalles  ce  groupa 
immobile  et  la  figure  raide  et  basanée  de  don  Sancbo.  Les  deux 
feinmes  avaieat  rejeté  en  arrière  le  capuchon  qui  les  masquait,  et  le 
veat  humide  de  la  nuH  déroulait  les  longues  boudes  de  leur  chei^e- 
hire.  L'une  était  brune  et  belle;  son  front  élevé,  sùb  yeux  covuronoéa 
de  leags  sourcils  avaieat  une  indicible  expression  de  calme  «t  <ki 
fierté.  Ele  paraissait  fi*avoir  guère  que  vingt  ans;  mais  «etie  flew  de 
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jenncsse  et  de  beamé  était  déjà  pâHe.  L*aiftre  d)a«ne  était  Moïklè  et 
jolie,  mais  elle  n* avait  pas  cette  auréole  de  grandeur  qui  rayooiiait 
autour  de  sa  compagiie. 

-^  Mon Dfeu(  dh-ette  (Tune  voix  pMntive  et  ew  refe^faivC  mt  tête 
fktl^ée,  quelle  longuer  route  T  Quafiid  arrrfeFWW-^owi? 

—  Hélasf  et  oèalV(M»4iousTdit  l'autre  dame.  Que Dieunems  ^eften 
aide!  Ikfa  Saucbo,  ajtmta-t-elle  en  se  tournant  rers  terieirs  catttiMer 
afvec  un  geste  à  la  fois  hautain  et  suppliant,  monimpriétude  estgrande, 
je  Pavoue;  d'mr  mot  tous  pourez  la  dissiper,  et  je  ne  reis  pas  pour- 
quoi tout  ce  mystère.  Que  je  sache  seulement  quel  couvent  va  me 
servir  de  prison. 

—  Madiêtme,  répomfit-4f  avec  ml  sourire,  vous  ailéï  MEriier  dkez 
des  bénédictines. 

—  Et  dans  quel  pays?  Est--ce  dans  quelque  vflle^nSspagne? 

—  (Tôt  à  Badajoz. 

—  A  Badajozt  s*écria>-t--elle  avec  un  brusque  monvemmt;  k  Bdv* 
dkjozFEacour  d'Espagne  y  est  depuis  le  commencement  de  cette^ 
guerre;  c'est  donc  vers  Pfkiifppe  II  qae  vous  me  menez,  moi ,  doflu 
Lnisa  de  Portugal  f  Ah  f  iT  vaîait  mieux  nous  ensevelir  sous  lés  mur9 
de  Bejal  H  fiallatt  me  tuer,  cfon  Sancho!  Par  H  Christ!  je  scfns  là  que 
j*eusse  plus  aisément  pardonné^  à  mon  bourreauqu'^à  mon  getflier! 

—  Madame,  j'obéis  aiux  ordre»  du  roi ,  mon  nmiln  et  le  vAtre,  fé- 
pKiua  Sèrement  le  vieux  seigneur. 

Dofta  Luisft  recula  d'un  pas  et  leva  les  yeux  et  le»  mains  au*  efel 
eomme  pour  implorer  son  assistance. 

—  Madame,  reprit  don  Sancho,  ce  n'est  pa^  à  Isf  cour  JCspagne 
qif  on  oubKerules  égards  dus  à  votre  maffteur;  j^ai*  vu  le  bon  vooloir 
du  roi  et  son  affection  à  votre  personne  dans  les  ordre»  qull  m'a  en^ 
voyés;  il  vous  mande  près  de  la  reine. 

— Pour  Rii  servir  d'otage,  dit  amèrement dofla^Luisa.  Fasse  le  del 
que  mou  pire  viienne  bientôt  payer  ma  rançon  à  la  pointe  de  son 
épéel 

A  ces  mots,  eHe  prit  Te  bra»  d'Isabelle  et  se  retira  lentement  dans 
il  tente  qu'on  venait  de  lui  dresser  pour  là  nuft.  Baux  peaux  d'ours 
étaient  jetées  par  terre,  et  sur  une  espèce  de  coifre  qui  servait  de 
tablée,  on  avait  mi»  quelques  proviskH»;  un  flambeaud^  bois  résineux 
éclairait  d'une  lumière  sombre  et  vacHlante  ce  repas  d'ermite  et  ce 
Kt  de  soldat.  Dofta  Luna  s'assit,,  et  perdant  subitement  sa  fière  000-* 
lenance,  elle  fondit  en  larmes;  Isabelle,  muette  et  consternée,  s'était 
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mise  à  genoux  et  serrait  dans  ses  mains  les  mains  froides  de  la  prin- 
cesse.. 

— Jésus-Maria  I  dit-elle  tout  en  pleurs,  qui  nous  délivrera?  La  cour 
d*Espagne  sera  une  dure  prison.  II. y  aura  autour  de  votre  altesse 
autant  d* espions  que  de  dames  de  service;  l'on  me  gardera  aussi  à 
vue;  ilfaudra  vivre  dans  Vincertitude  des  évènemens,  dans  la  crainte 
de  plus  grands  malheurs.  Si  nous  tentions  cette  nuit  de  nous  échapperl 
Nous  sommes  encore  en  Portugal,  il  n*y  a  pas  un  couvent,  pas  une 
maison,  pas  une  pauvre  cabane  où  l'on  ne  nous  donnât  asile;  vous 
n'aurez  qu'à  paraître,  à  dire  :  a  Je  suis  dofia  Luisa,  la  fille  de  don 
Antonio,  la  fille  de  votre  roi  que  les  Espagnols  viennent  détrôner  I  o. 
tous  les  bons  Portugais  vous  feront  un  rempart  de  leur  corps  comme 
à  Bejal 

—  Hélas  I  comme  à  Beja  ils  se  feraient  tuer  et  ils  ne  me  sauveraient 
pas.  Je  suis  lasse  de  disputer  aux  terribles  chances  de  la  guerre  ma 
liberté,  ma  vie;  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite!  Isabelle,  je  dois  à 
Torgueil  de  mon  rang  de  ne  pas  plier  devant  nos  ennemis,  de  montrer, 
une  ame  ferme  au  milieu  de  si  grands  revers.  Mais  que  m'importe  au- 
jourd'hui la  place  que  je  dois  occuper  en  ce  monde  1  Toutes  mes  es- 
pérances ne  sont-elles  pas  au  ciel ,  et  tout  ce  que  j'ai  aimé  dans  la. 
tombe?  Isabelle,  prions  pour  les  morts.. 

Elles  se  mirent  à  genoux  et  restèrent  long-temps  ainsi  soupirant 
et  pleurant  au  milieu  de  leurs  oraisons.  Peu  à  peu  la  fatigue  ferma 
leurs  yeux;  eUes  tombèrent  dans  cet  assoupissement  qui  n'est  ni  la 
veille  ni  le  sommeil  ;  elles  ne  pleuraient  plus,  elles  ne  pensaient  plus^ 
mais  elles  avaient  encore  une  perception  incomplète  des  objets  exté- 
rieurs, elles  entendaient  comme  dans  un  songe  les  bruits  da  dehors,, 
le.  hennissement  des  chevaux  et  le  cri  des  sentinelles  qu'on  relevait 
d'heure  en  heure. 

Une  affection  déjà  éprouvée  par  le  malheur  unissait  ces  deux  jeunes 
filles  dont  l'une  était  née  près  du  trAne  et  dont  l'autre  appartenait  à 
la  plus  grande  famille  de  Portugal.  Dofta  Luisa  était  l'arrière-petite- 
fille  de  Hanuel-le-Grand;  d'abord  destinée  au  cloître,  elle  passa  ses 
premières  années  dans  le  couvent  de  Santa-Clara  où  d'autres  infantes 
étaient  venues,  avant  elle,  ensevelir  à  la  fleur  de  l'Age  l'orgueil  de  leui; 
rang  et  l'espoir  d'une  alliance  royale.  Elle  allait  renoncer  au  monde 
dont  le  bruit  était  à  peine  arrivé  jusqu'à  elle;  déjà  l'on  préparait  la 
cérémonie  de  sa  prise  d'habit,  lorsque  le  duc  de  Bejà  son  père  la 
rappela  près  de  lui.  Le  roi  don  Sébastien  régnait  alors;  c'était  un 
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prince  jeune  et  brave  qui  eût  po  choisir  une  épouse  dans  toutes  les 
maisons  royales  de  TEurope;  il  aima  dofta  Luisa  et  voulut  Vélever 
au  tr6ne.  La  novice  de  Santa-Clara  fut  près  d'échanger  son  voile 
contre  une  couronne;  mais  les  liens  de  parenté  s'opposaient  à  ce  ma- 
riage et  il  fallut  demander  des  dispenses  en  cour  de  Rome.  Des  intri- 
gues politiques,  suscitées  par  VEspagne  qui  avait  espéré  queVinfante, 
fille  atnée  de  Philippe  tl  y  serait  reine  de  Portugal  ^  entravèrent  les 
négociations.  Tandis  que  son  ambassadeur  les  poursuivait  près  du 
Saint-Père^  don  Sébastien  alla  faire  la  guerre  en  Afrique.  Les  com- 
mencemens  de  cette  croisade  avaient  été  heureux;  le  roi  était  près 
de  ramener  son  armée  victorieuse;  on  préparait  à  Lisbonne  les  fêtes 
de  son  retour  et  de  son  mariage,  quand  on  reçut  la  nouvelle  de  sa 
mort,  n  était  tombé  dans  une  sanglante  bataille,  sous  les  murs  d*Al- 
cazar-Quivir,  et  l'élite  de  sa  noblesse  avait  péri  à  ses  càtés.  Les  pre- 
mières familles  du  Portugal  furent  décimées  par  ce  grand  désastre 
qui  refoula  pour  toujours  la  puissance  chrétienne  de  Tautre  côté  du 
détroit  de  Gibraltar.  La  nation  entière  prit  le  deuil;  elle  aimait  ce 
monarque  auquel  semblait  promis  un  si  long  avenir  de  gloire,  et 
Favénement  du  vieux  cardinal  don  Henrique  fut  salué  par  les  regrets 
des  grandi  et  du  peuple. 

Dofla  Luisa  ne  rentra  pas  au  monastère  de  Santa-Glara;  elle  alla 
fonder  à  Beja  un  couvent  de  bénédictines,  pour  y  passer  le  reste  de 
sa  vie.  Hais  le  sort  lui  gardait  de  nouvelles  grandeurs  et  de  nouveaux 
revers.  Son  père  succéda  à  la  couronne  de  don  Henrique,  auqueUa 
mort  ne  laissa  pas  le  temps  de  quitter  la  pourpre  romaine  pour  se 
marier,  et  l'infante  se  vit  un  moment  sur  le  premier  degré  de  ce  trAne 
où  elle  avait  dû  s'asseoir.  Mais  elle  ne  fit  que  passer  dans  cette  haute 
fortune.  Philippe  II  descendait  aussi,  par  sa  mère,  de  Manuel-le- 
Grand,  et  il  revendiqua  son  héritage.  La  pensée  des  rois  catholiques 
Ferdinand  et  Isabelle  avait  été,  un  siècle  auparavant,  de  réunir 
toute  la  Péninsule  sous  le  même  sceptre;  ils  voulurent  la  réaliser  en 
mariant  leur  fille  aînée  au  roi  don  Manuel.  Mais  la  mort  avait  déjoué 
ces  calculs  politiques  :  la  jeune  reine  de  Portugal  était  descendue  au 
tombeau  sans  laisser  d'enfans,  et  sa  sœur,  Jeanne-la-Folle,  avait 
porté  l'héritage  des  rois  catholiques  dans  la  maison  d'Autriche.  Phi- 
lippe II  devait  accomplir  ce  qu'avaient  voulu  en  vain  Ferdinand  et 
Isabelle.  La  mort  de  don  Sébastien  l'avait  délivré  du  seul  obstacle 
qu'il  n'eût  osé  forcer,  et,  depuis  la  bataille  d'Alcazar-Quivir,  il  son- 
geait à  s'emparer  du  Portugal  par  droit  de  succession  et  par  droit  de 
t^onquéte.  Il  laissa  pourtant  régner  don  Henrique  ;  mais ,  le  jour  où 
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don  JUHMio  écak  ppooiamé  à  listxmBe,  Tiiraiée  «spae^le,  oomsiaB^ 
4ée  par  ie  due  d'Aibe»  armait  aux  firoatîèies,  et  biaMôt  la  |;uerro 
foi  déclarée* 

OoAa  Lma  était  allée  «^enfermer  à  Beja;  elle  y  fut  assiégée  par  les 
troupes  du  rm  «atbiriîque.  Les  babilaBs  défendirent  leur  ville  et  la 
jeaae  priacesse  jusqu'à  la  dernière  extrémité;  mais  les  Espagnols 
eaportèreat  la  place  d'assaut ,  et  don  Sancho  d' Arila  ne  put  arrêter, 
deux  jours  durant,  rineendie  et  le  pillage;  il  fit  seulement  respecter 
les  égUses  et  les  oouvens.  Dolla  Luisa  étant  ainsi  tombée  en  son  pou* 
voir,  il  reçut  Tordis  de  la  conduire  à  la  cour  du  roi  son  maître,  et  la 
triste  prisoaniène  dut  partir  sans  savoir  quel  sort  on  lui  réservait  : 
don  Saocbo  venait  de  le  lui  apprendre  9U  moment  d'entrer  en  Espagne^ 
De  tous  ceux  qui  l'avaient  envirmmée  au  temps  de  sa  grandeur,  il  ne 
restait  à  Tiirfiftnte  qu'une  amie,  c'était  Isabelle,  dont  le  dévouement 
avait  résisté  à  tant  de  vicissitudes.  Cette  jeune  fflle,  proscrite  aussi, 
avait  «ne  dot  que  plus  d'une  princesse  souveraine  eût  pu  envier;  elle 
était  Tuflique  descendante  des  ducs  d' Avero,  et  les  titres,  les  richesses 
immenses  qui,  pendant  des  siècles,  s'accumulèrent  dans  cette  puis-^ 
same  maison,  étaient  réunis  sur  sa  tète. 

Isabelle  avait  fini  par  s'endormir  profondément.  La  princesse,  les 
cheveux  défaits,  pâle  et  les  yeux  à  demi  ouverts,  paraissait  lutter 
contre  un  songe  pénible;  parfois  die  écoutait  instinctivement,  la  tête 
penchée  à  TouverUire  de  la  tente.  Un  chant  lointain  s'élevait  dans  le 
silence  de  cette  nuit  calme  et  sereine;  tantôt  ces  accens  plaintifs  sem- 
blaient mourir,  emportés  par  le  vent  ;  tantôt  ils  retentissaient  pleins  et 
sonores*  La  princesse  écoutait  toujours,  et  ses  lèvres  murmuraient, 
comme  dans  un  rêve,  les  sons  qui  frappaient  son  oreille.  Peu  à  peu 
cette  perception  devint  si  nettCj  que  dofta  Luisa  s'éveilla  toui-à-fait,  et 
dit,  en  se  soulevant  brusquement  :  Isabdle,  entends4tt?  Qui  chante 
ainsi?  mon  Dieu! 

— Quelque  soldat,  sans  doute. 

—  Non ,  non  !  Écoute.  Ne  reconnais-tu  pas  cet  air  ? 

Isabelle,  frappée  de  surprise,  fit  un  signe  af firmatif ,  et  mit  un  doigt 
sur  sa  bouche  en  montrant  la  sentinelle,  immobile  i  quelques  pas. 
La  même  WMX  chanta ,  pour  la  seconde  fois,  le  même  refrain  lent  et 
plaintif. 

-^  C'est  l'adieu ,  l'adieu  de  don  Sébastien  1  s'écria  l'in^te  en  ap^ 
puyant  son  visage  couvert  de  larmes  sur  l'épaule  d'IsabeUe;  c'est  Tair 
qu'à  composa  en  partant.  Celui  qui  le  chante  ici  n'a  pu  l'ai^rendre 
que  de  sa  boudiel.M  C'est  quelqu'un  de  ceni^  qui  l'avaient  suivi  et  qw 
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se  sont  mrré»  de  ce  pays*  rafNRRB  el  nainffc  eft  il  est  oiertP  (Test  ira 
ami ,  c'est  un  secours  que  le  ciel  nous  envoie! 

Elhs  s^'avancèrent  tremblantes  sous  le»  reganb  de  h  sentinelle, 
épi  ne  boiq^ea^  pas.  Tout  se  taisaft  maintenant;  on  n' entendait  phis 
ifie  te-  bnnt  sonrd  des*  eaux  et  le  cri  de  Fribuette  qur  traversait  les 
aira.  Déjè  les  étoiles  pâKssaient  »  et ,  vers  le  lerant ,  une  Manche  Inenr 
annonçait  le  jour.  La  rire  ombreuse  du  Guadfana  étafr  roiliêe  (f  une 
légère  brume  à  travers  laquelle  brillaient  quelques  feux  éloignés. 
Les  hommes  du  capitaine  Rodrigue?  dormaient,  couchés  sur  la  terre 
■ne,  et  enveloppés  de  leurs  capas*  Qdelquesmns  se  chauffaient  autour 
df  un  tas  de  broussaiHes  allumé  au  bord  du  chemin. 

—  Je  n* entends  plus  rien,  dit  Isabelle;  votre  altesse  s'était  trompée: 
c*est  quelque  soldat  espagnol  qur  chantait  là-bas,  au  bord  delà  rivière, 
en  menant  boire  son  cheva(.  Toiei  déjà  le  jour;  on  va  sonnerie  boute- 
selle. 

L'inAinte  baissa  la  tète ,  et  dit  srvec  une  sombre  résignation  :  Eh 
biènî  noua  aHona partir,  et,  danaquek]Qe9  heurea,  h  fille  dttroî de 
fortugal  entendra  lea  ordres  du  roi  dTspagne.  Qde  Dieu  hiT  inspire  de 
m^èxflerdans  quelque  comrent,  loin  de  sa  court  lsad>elle,  ce  n'est  pas 
là-  le  sert  que  tu  devais  avoir  prèa  de  moi  f ... 

—  Madame,  interrompit  vivement  là  jeune  file,  mes  espérance» 
sont  mortes  comme  les  vètres;  mon  père  est  tombé  en  combattant  i 
t6ié  de  don  Sébastieir,  et  des  mains  infidèles  les  ont  jetés  dans  la 
même  sépulture.  Non,  rien  ne  m^  attache  plus  à  ce  monde;  je  serai 
refigieuse  dans  le  couvent  fondé  par  votre  sdtesse. 

L'infente  secoua  ht  télé,  et  passant  sa  main  aur  le  firont  disaèelte 
avec  une  affection  pleine  de  tristesse ,  eHe  hif  dit  :  Tlon ,  madMue  la 
duchesse  d'Avero,  non;  je  n'accepte  pas  votre  dévouement.  La  plus 
noMe,  la  plus  riche  héritière  de  Portugal  n*abandottnera  paa  te  rang 
où  Bien  Ta  mise,  pour  se  cacher  dhn»  un  doftre.  Je  veux  que  tu  te 
martes,  Isabeller  je  ▼e^i^  <pre  tu  épouses  un  bon  et  loyal  Partugais, 
un  de  ceux  qui  ont  suivi  notre  adverse  fortune.  Q^el'  plus  beau  prix 
pourrions-nous  hri  donner  peur  son  ceurage  et  sa  fidélité^?  Tu  ac- 
quitteras une  de  ces  dettes  que  tes  roia  contractent  dans  des  temps 
malheureux,  une  de  ces  dettes  de  reconnaissanee  que  des  titres,  des 
trésors,  ne  sauraient  payer.  Tu  seras  heureuse  ainsi,  plua  heureuse 
que  dans  un  couvent.  Je  te  connais  bien  :  tu  ferais  une  mauvaise  re- 
ligieuse. 

—  Totre  altesse  pense  donc  que  je  regretterais  lea  vanités  du 
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monde?  Hélasl  n*ai-je  pas  va  déjà  d* assez  terribles  exemples  de  leur 
instabilité,  de  leur  néant? 

—  Non  y  ce  n*est  pas  l'éclat  d'une  haute  condition  que  tu  regretterais; 
ton  ame  est  sans  orgueil ,  tu  as  toutes  les  vertus  d'une  plus  humble 
fortune;  mais,  pauvre  enfant ,  il  y  a  dans  ce  monde  des  biens  dont  tu 
ne  te  détacherais  pas.  Il  te  faut  une  vie  plus  riante  et  plus  douce  que 
celle  d'un  couvent;  il  te  faut  la  liberté,  les  molles  habitudes  où  tu  as 
été  nourrie. 

—  Hélas!  madame;  et  vous-même,  ne  les  regretterez->vous  point? 
Au  milieu  des  mortifications,  des  longues  prières,  ne  jetterez-vous 
jamais  un  regard  en  arrière;  et  alors  votre  sacrifice  ne  vous  paraitra-t-il 
pas  trop  grand? 

Dofta  Luisa  joignit  les  mains  et  leva  les  yeux  au  ciel  avec  une  morne 
exaltation. — Non ,  dit-elle,  non ,  puisque  celui  que  j'ai  aimé  n'est  plus 
sur  la  terre. 

Les  deux  jeunes  filles  s'assirent  à  l'écart,  au  pied  d'un  chêne  dont 
les  branches  robustes  formaient,  au-dessus  de  leur  tète ,  un  immense 
d6me  de  verdure;  les  oiseaux  chantaient  dans  ces  fraîches  ramées; 
le  vent  du  matin  chassait  mollement  les  nuages,  et  le  soleil  venait  de 
se  lever  radieux  au  fond  de  la  vallée  où  le  fleuve  roulait  ses  eaux  ra- 
pides. Le  chemin  étroit  et  dominé  par  des  rochers  à  pic ,  suivait  les 
sinuosités  du  rivage;  çà  et  là  quelques  bouquets  de  saules  plongeaient 
leurs  longs  rameaux  dans  les  ondes  et  formaient  d'impénétrables 
abris  sous  lesquels  le  héron  faisait  entendre  son  cri  monotone.  A 
l'extrémité  du  vallon  s'élevait  une  de  ces  antiques  tours  qui  ont  gardé 
le  nom  mauresque  ^atalayas;  elle  dominait  encore  cette  contrée 
déserte,  et  son  faite  crénelé  couronnait  une  éminence  au  pied  de  la- 
quelle passait  le  chemin. 

—  Je  ne  sais  où  nous  sommes,  dit  dofta  Luisa;  quelle  solitude  I  aussi 
loin  que  la  vue  peut  s'étendre ,  pas  un  village,  pas  une  habitation  ;  il 
semble  que  le  chemin  n'aboutit  qu'à  cette  tour  ruinée  au  sommet  de 
laquelle  vole  une  nuée  d'hirondelles. 

—  Avant  le  lever  du  jour  j'ai  pourtant  aperçu  des  feux  à  travers 
le  brouillard,  observa  Isabelle,  et  tantôt  il  m'a  semblé  voir  là-bas, 
entre  les  saules,  un  homme  vêtu  autrement  que  les  soldats  du  capi- 
taine Rodriguez. 

On  avait  relevé  les  sentinelles,  tout  était  déjà  prêt  pour  le  départ. 
Don  Sancho  s'approcha. 
— *  Madame I  dit^il  en  se  découvrant  d'un  air  aussi  cérémonieux  que 
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s'il  eAt  abordé  dofta  Luisa  dans  les  salons  du  Buen  Retiro,  me  voici  à 
vos  ordres.  J'espère  que  vous  vous  êtes  un  peu  reposée,  cette  nuit,  de 
la  fatigue  d'une  aussi  pénible  route. 

Elle  ne  répondit  que  par  un  geste  hautain  y  et  Isabelle  dit  avec  une 
certaine  ironie  :  —  Son  altesse  ne  voudrait  pas  vous  faire  attendre^ 
cavallero;  elle  est  prête  à  partir. 

Le  vieux  courtisan  s'inclina  avec  cette  politesse  grave  qu'il  avait 
apprise  à  la  cour  de  Charles-Quint,  et  répéta  en  s' adressant  à  la  prin- 
cesse :  —  Madame ,  je  suis  à  vos  ordres. 

Cette  affectation  de  ne  point  lui  donner  le  titre  d'altesse,  à  elle,  la 
duchesse  de  Beja,  infante  de  Portugal,  la  blessait  profondément; 
c'était  la  première  fois  qu'on  lui  parlait  ainsi,  et  elle  comprenait  que 
cette  violation  de  l'étiquette  avait  quelque  grave  motif  politique. 

—  Mon  Dieul  pensa-t-elle,  on  veut  donc  nous  mettre  si  bas  qu'il 
ne  nous  reste  pas  même  les  honneurs  dus  à  notre  nom? 

Don  Sancho  alla  au-devant  du  capitaine  Rodriguez,  et  tous  deux 
cherchèrent  à  s'orienter  avant  de  poursuivre  leur  route;  ils  n'avan- 
çaient qu^avec  crainte  dans  ce  pays  soumis  par  la  force,  mais  prêt  à 
la  révolte,  et  où  ils  ne  pouvaient  rencontrer  que  des  ennemis.  Don 
Sancho  regarda  le  fleuve  qui,  resserré  entre  les  rochers,  s'écoulait 
en  nappe  rapide  et  profonde. 

—  Nous  devons  être  aux  environs  de  Jurumefta,  dit-il;  le  Gua- 
diana  est  sur  la  frontière,  et  l'autre  rive,  c'est  la  terre  d'Espagne;  par 
le  Saint-Suaire  1  j'avancerais  plus  volontiers  de  cccôté-là  que  de 
celui-ci.  Ne  pourrait-on  pas  passer? 

Le  capitaine  Rodriguez  hocha  la  tête  et  répondit  tranquillement  : 

—  Oui ,  s'il  y  avait  un  pont. 

—  Plus  haut  peut-être  nous  trouverons  un  gué? 

—  Je  ne  le  crois  pas.  Votre  seigneurie  n'entrera  en  Espagne  que 
devant  Badajoz. 

—  Vous  estimez  que  nous  avons  encore  pour  trois  ou  quatre  heures 
de  chemin,  capitaine  Rodriguez? 

—  Ainsi  soit-il  I  je  n'ai  répondu  de  rien  à  votre  seigneurie.  J'ai 
hâte  de  sortir  de  ces  défilés  où  quelques  hommes  arrêteraient  une 
armée.  Par  Notre-Dame  de  Guadalupel  il  ne  faudrait  qu'une  mauvaise 
rencontre  là-bas,  sous  ce  vieux  fort;  nous  n'irions  pas  plus  avant. 
Le  pâtre  qu'a  interrogé  hier  votre  seigneurie  n* avait  pas  mentionné 
ce  passage. 

Don  Sancho  se  tourna  soucieux ,  et  regarda  un  moment  Xatalaya 
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dont  lot  mors  démantelés  le  déeogpaieBl  Mlloineiil  s«r  k  limpide 
aaur  d'iui  beaa  eieL 

—  Il  n*y  a  que  des  hibous  là-haul,  dit4l;  cafiilaim  Bodrigntz» 
eovoy^a  qaelqaeaHUis  de  voshommefi  à  k  âée<Mnreitety  prenez  toutes 
les  précaKtioiui  qui  peuYeai  assurer  aotre  mardie;  puis,  à  la  graoe  de 
Dieuet  en  avant! 

Gomme  il  adievait  ces  molSy  deux  scddata  renontèreat  le  chemin 
ea  menant  devant  eux  m  jeane  bomoiie  vétm  d'une  saye  de  betger 
et  armé  seulement  d*un  grœ  béton  noueux;  il  s'avançait  d*unpas 
résofai ,  eomme  quelqn'un  qui  va  sans  se  faire  prier. 

—  Par  Santiagol  s'écria  le  capitaine  Rodrignea»  c'est  le  manant  qu'a 
interro({è  Uer  votre  seignenrie.  Il  mène  paUre  ses  chèvres  un  peu  loin, 
cd  me  semble.. 

•—  Holà!  dk  don  Snncboen  faisant  signe  qu'on  amenât  cet  kemme 
devant  lui  ;  je  ne  m'aHendais  pas  à  te  trouver  deux  fois  sur  notre 
chemin,  mon  compagnon.  Ça ,  dis  où  nous  sommes?  Tu  t'es  vanté  hier 
de  connaître  le  pays;  si  tu  t'es  trompé  et  que  nous  nous  soyons  four- 
togfés,  je  te  ferai  pendre  au  premier  carrefour»  pour  servir  de  guide 
à  ceux  qui  viendront  après  nons. 

Le  pitre  s'inclina  sans  paraître  ému  de  cette  AMnace,  et  répondit  en 
langue  portugaise  : 

— Votre  seigneurie  fera  de  moi  selon  son  bon  plaisir;  je  ne  me  suis 
guère  trompé,  en  tous  cas;  Mousaras  est  bien  loin  derrière  nous,  et 
de  là4)as  on  doit  voir  les  dodiers  de  Jmrumeila.  La  nuit  cependant 
j'aurais  pu  prendre  un  endroit  pour  l'autre. 

—  Etmaii^enant»  tu  reconnais  ton  chonin? 

—  Nous  sommes  sur  la  frontière,  à  quatre  heures  de  marche  de 
Badajoz. 

—  Gomment  se  fait-il  que  tu  nous  aies  suivis? 

—  J'ai  marché  toute  la  nuit  pour  venir  demander  justice  i  votre  sei- 
gneurie ;  quand  elle  m'a  rencontré  hm,  j'avais  un  troupeau  de  douze 
chèvres;  aujourd'hui  il  ne  m'en  reste  pas  une  seule.  J'ai  été  poursuivi 
par  des  Espagnols,  que  Bien  les  fasse  mourir  de  maie  faim!  ils  ont 
tué  toutes  ces  pauvres  bétes  pour  les  manger  un  vendredi! 

Cette  explication  toute  simple  détruisit  les  soupçons  de  don  Sancbo; 
il  savait  que  la  garnison  de  Beja  battait  souvent  la  campagne  et  pillait 
le  pays  conquis. 

—  On  t'a  tout  pris,  dit-il;  eh  bien!  tu  te  feras  soldat,  et  d'abord 
tu  vas  marcher  avec  nous  jusqu'à  Badajoz. 
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Onpaith.DoftaLQTsaetlsdieneétaâeiHpl&eéesaiioeittrôdelatrou^ 
qm  allait  au  pas  sareeite  rcmle  pierrettse  et  ooupée  de  profonds  ra- 
vins. Le  capitaine  Redrigttes  remarqaa  que  le  pâtre  cherchait  à  se 
rapprocher  des  prisonnières,  et  poussant  son  cheval  sur  lai,  il  dit 
brusquement: 

— Marche  detant  nous ,  maraud ,  puisque  tu  nous  sers  de  guide,  et 
prends  garde  à  toil  le  seigneur  don  Sancho  a  promis  de  te  foire 
pendre  au  premier  carrefour,  si  tu  ne  nous  mets  pas  dans  le  bon  che- 
min, et  c*est  moi  qui  exécuterai  la  sentence. 

Le  pâtre  passa  fièrement  entre  les  chevaux  et  alla  »e  mettre  en 
tèie  de  la  colonne.  Personne  ne  parla  plus ,  on  n*entendait  que  le 
bruk  des  pas  sur  les  caillons  roulans ,  et  de  temps  en  temps  quelque 
apostrophe  énergique  du  capitaine  Rodriguez.  Tout  â  coup  le  pâtre 
se  prit  à  chanter  le  refrain  qui,  la  nuit  précédente,  avait  réveillé 
dofia  Luisa  ;  il  n*avait  pas  achevé  la  première  mesure  qu'on  lui  im- 
posa silence;  mais  un  seul  mot  avait  suffi  pour -attirer  Fattention  de 
rinfante  ;  elle  se  pencha ,  éperdue ,  Ters  Isabelle ,  et  lui  dit  tout  bas  : 
Cet  homme  n'est  pas  ce  qu'il  paraît  être;  regarde4e,  l'as-tu  vu  déjà? 

Isabelle  fit  signe  qae  non. 

—  Sous  ce  déguisement  nous  ne  le  reconnaissons  peut-être  pas; 
mais  tu  Tas  entendu,  Isabelle  :  ah!  cette  nuit,  je  ne  m'étais  pas 
trompée  1 

Elles  observèrent  alors  attentivement  le  pâtre.  Il  hiarchait  seul  en 
avant;  le  sayon  de  berger  n'ôtait  rien  à  la  noblesse  de  sa  taille;  il 
portait  la  tète  haute  sous  son  grossier  chapeau  de  spart,  et  de  longs 
cheveux  bruns  paraissaient  entre  les  larges  mailles  de  sa  résille.  Une 
fois  il  se  tourna  et  montra  son  profil  d*une  beauté  sévère. 

-^  Non ,  madame ,  je  ne  l'ai  jamais  vu ,  ni  votre  altesse  non  plus , 
dit  Isabelle,  avec  un  soupir;  ceci  est  un  inconcevable  hasard... 

Elle  n'avait  pas  achevé  ces  mots  que  deux  coups  d'arquebuse  se 
x^roisèrent  sur  le  chemin.  On  était  au  pied  de  Vataioffa ,  il  y  eut  un 
moment  de  confusion.  Don  Sancho  rallia  quelques  hommes  et  se 
plaça  devant  sa  prisonnière  ;  le  reste  de  la  troupe  suivit  le  capitaine 
Rodriguez,  qui  cria,  en  piquant  des  deux  :  Par  le  corps  du  Christ! 
passez  et  briayez  le  chemin. 

Il  y  eut  une  minute  de  silence ,  puis  vingt  coups  d'arquebuse  reten- 
tirent comme  un  long  tonnerre  répété  par  les  profonds  échos ,  et  une 
fumée  blanchâtre  s'éleva  entre  les  rochers,  des  deux  côtés  du  chemin. 

—  Il  faut  se  battre,  dit  froidement  don  Sancho,  nous  sommes  tom- 
bés dans  une  embuscade I  Alors >  le  pistolet  à  la  main,  il  se  mit  k  la 
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tête  de  ses  cavaliers ,  et  tenta  de  tourner  un  bouquet  de  saules  qui 
masquait  Tangle  du  chemin  et  protégeait  les  assaillans.  Mais  Veau  était 
profonde,  la  rive  escarpée  y  et  Ton  perdit  quelques  momens  à  tenter 
inutilement  ce  passage. 

Le  pâtre  courut  à  doua  Luisa ,  restée  seule  avec  sa  compagne,  au 
milieu  du  chemin,  et  saisissant  la  bride  de  son  cheval,  il  dit  rapide- 
ment :  Madame,  n*ayez  pas  peur!  quelques  hommes  déterminés  à 
délivrer  votre  ^Itesse,  gardaient  ce  passage...  Mettez  pied  à  terre,  et 
tandis  qu*on  se  bat  ici,  fuyez  vers  Tatalaya... 

Elle  sauta  hardiment  entre  les  rochers  et  Isabelle  la  suivit;  le  pâtre 
marcha  devant  elles.  A  vingt  pas  derrière  eux  on  se  battait  ;  quelques 
hommes  postés  à  Tangle  du  chemin  tenaient  la  troupe  du  capitaine 
Rodriguez  entre  deux  feux;  plusieurs  Espagnols  étaient  tombés ,  et  il 
semblait  que  pas  un  ne  pourrait  passer  à  travers  ces  ennemis  invi- 
sibles. 

Cependant  dofia  Luisa  avait  déjà  atteint  le  sentier  qui  serpentait  sur 
la  croupe  aride  de  la  colline;  guidée  par  le  pâtre,  elle  fuyait  vers  Ta- 
talaya  à  travers  ce  terrain  coupé  où  il  semblait  impossible  de  la 
suivre ,  lorsque  don  Sancho  remonta  la  rive ,  après  avoir  vainement 
tenté  de  tourner  la  position  des  assaillans  ;  il  vit  alors  que  sa  prison- 
nière allait  lui  échapper.  Uintrépide  cavalier  lança  son  cheval  parmi 
les  rochers ,  et  coupant  le  sentier  que  gravissait  Finfante ,  il  lui  barra 
le  passage.  Elle  recula,  et  le  pâtre  qui  la  guidait  lui  dit  en  rentrai- 
nant  :  — Madame...  n'ayez  pas  peur...  Gagnez  l'autre  côté  du  ravin  et 
vous  êtes  sauvée  I... 

Mais  don  Sancho.  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps  ;  il  fondit  sur  elle, 
et  la  saisissant  d'une  main ,  de  Vautre  il  déchargea  son  pistolet  dans 
la  poitrine  du  pâtre  qui  tentait  de  la  défendre  :  le  fnalheureux  tomba 
en  jetant  un  cri  sourd.  Don  Sancho  souleva  Vinfante ,  malgré  sa  résis- 
tance, et,  la  mettant  devant  lui ,  il  s'écria  :  —  A  présent,  nous  passe- 
rons ou  ils  la  tueront. 

A  cet  aspect  un  cri  s'éleva  parmi  les  assaillans,  le  feu  cessa ,  et  don 
Sancho  regagna  librement  le  chemin.  Dofia  Luisa  était  comme  ployée 
sous  le  bras  de  fer  qui  la  tenait  ;  elle  sentait  une  odeur  de  sang  et  de 
poudre,  elle  apercevait ,  comme  emportée  dans  un  tourbillon,  la  terre 
qui  semblait  fuir  sous  ses  pieds ,  Isabelle  les  mains  levées  au  ciel ,  et 
çà  et  là  des  morts  couchés  dans  la  poussière.  Tout-à-coup  ceux  qui 
avaient  arrêté  la  troupe  du  capitaine  Rodriguez,  se  montrèrent  au 
bord  du  chemin,  et  parmi  eux  dofia  Luisa  vit  distinctement  un  cava- 
lier vêtu  à  la  mode  des  Arabes,  d'un  burnous  blanc,  et  la  tête  cou- 
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verte  don  casque  de  fer.  Il  était  jeune >  beau  de  visage»  et  de  longs 
cheveux  d*un  blond  vif  flottaient  sur  ses  épaules;  une  moustache 
épaisse  tombait  sur  sa  lèvre  marquée  d*une  cicatrice  profonde.  A  son 
aspect  doua  Luisa  jeta  un  cri,  étendit  les  bras  et  perdit  connaissance  : 
c*était  le  fantôme  du  roi  don  Sébastien,  c était  un  mort  relevé  du 
tombeau ,  c* était  une  vision  de  Vautre  monde  qui  venait  de  lui  appa- 
raître. 

-^En  avant  1  cria  le  capitaine  Rodriguez,  Castilla  y  Portugal  por 
r/r^?  En  avant. 

Don  Sancho  entoura  Finfante  de  ses  deux  bras  et  la  soutint  sur  sa 
poitrine,  immobile,  comme  morte;  la  troupe  se  serra  autour  de  lui,  et 
passa  hardiment  sous  les  yeux  de  Tennemi,  qui  n*osa  plus  faire  feu 
sur  elle. 


II. 


Philippe  II  attendait  à  Badajoz  que  le  duc  d'Albe  eût  conquis  le 
royaume  de  Portugal ,  il  avait  voulu  rester  sur  la  frontière  qu*il  ne 
devait  passer  que  pour  aller  se  faire  couronner  à  Lisbonne  ;  de  cette 
position,  il  dominait  le  théâtre  de  là  guerre,  et  commandait  son 
armée.  La  reine,  les  infantes,  toute  la  cour  d*Espagne,  avaient  quitté 
le  somptueux  palais  du  Buen-Retiro ,  les  sombres  magnificences  de 
TEscurial,  pour  suivre  le  roi  dans  cette  petite  ville»  devenue,  pour 
un  moment,  le  centre  d'oii  partaient  les  ordres  souverains  auxquels 
on  obéissait  jusqu'aux  extrémités  du  monde.  Philippe  II  eût  pu  ha- 
biter le  vieil  Alcazar  qui  commandait  la  ville  haute;  mais  il  préféra 
le  couvent  des  bénédictines  à  la  forteresse  mauresque,  au  sommet 
de  laquelle  saint  Ferdinand  planta  la  croix.  Les  religieuses  avaient 
ouvert  la  porte  de  clôture  pour  recevoir  cet  hôte  royal  et  sa  suite;  on 
pénétrait  librement  dans  ce  lieu  dont  jamais  auparavant  des  regards 
profanes  n'avaient  parcouru  l'enceinte;  mais,  selon  l'usage  établi  à  la 
cour  d'Espagne,  nul  autre  homme  que  le  roi  ne  dormait  sous  le  même 
toit  que  la  reine.  Les  portes  du  couvent  étaient  cependant  ouvertes 
tout  le  jour  aux  grands  qu'y  appelait  leur  service  ;  mais  le  soir,  dès 
que  le  roi  était  couché ,  il  congédiait  ses  chambellans ,  ses  gentils- 
hommes, et  jusqu'à  ses  valets  de  chambre;  il  ne  restait  autour  de 
lui  que  les  dames  de  la  maison  de  la  reine.  Il  est  vrai  qu'au  seuil  du 
monastère  veillaient  la  garde  espagnole  et  la  garde  allemande,  et  que 
les  gentilshommes  de  service  avaient  tous  une  clé  pour  entrer  le  len- 
demain matin  chez  le  roi.  L'abbesse  des  bénédictines  s'était  retirée 
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mtc  sa  troupeau  dans  «m  corps  de  logis  séparé,  et  Phih'ppe  II  ba- 
fakint  sa  œlhde.  Là,  conoie  à  rEsciirial  et  à  Madrid,  il  virait  en  moine 
ooaronné,  an  miKeu  de  tontes  les  grandeurs  et  de  tontes  tes  austé- 
rités qui  peoveiat  enor|;neiQir  on  mortifier  la  faiblesse  humaine.  Le 
cabinet  où  il  dictait  les  ordres  qui  décidaient  du  sort  des  nations 
était  un  oratoire;  on  y  voyait,  i  o6té  dn  sceau  royal  et  de  Tépée  de 
Charles-Quint,  une  tête  de  mort  et  un  chapelet  de  chartreux. 

La  troupe  décimée  du  capitaine  RodriguoE  était  arrivée  vers  le  soir 
à  Badajoz.  Don  Sancho  d*  Avila,  après  avoir  pris  le  devant  pour  rendre 
compte  au  Toi  de  sa  mission,  attendait  sa  prisonnière  à  la  porte  du 
courent.  Dofta  Lnisn  avait  achevé  cette  pénible  route ,  couchée  dans 
une  espèce  de  Utière,  faite  à  la  hâte  avec  des  branches  d* arbre;  un 
manteau  de  soldat,  jeté  sur  elle,  la  couvrait  comme  un  drap  mor- 
tuaire; depuis  le  moment  où  don  Sancho  V  avait  si  hardiment  en- 
levée sous  les  regards  de  ceux  qui  tentaient  de  la  sauver,  elle  était 
tombée  dans  une  sorte  d* anéantissement.  Elle  n'avait  pas  proféré  une 
seule  parole,  et  la  "pâleur,  rimmobilité  de  ses  traits,  pouvait  faire 
douter  qn  elle  fût  vivante.  Cependant,  quand  les  portes  s'ouvrirent 
devant  elle,  quand  sa  litière  s'arrêta  au  pied  du  grand  escalier,  où 
deux  dames  de  la  maison  de  la  reine  étaient  venues  l'attendre,  elle 
se  souleva  en  frissonnant,  et  jeta  autour  d'elle  un  regard  morne  et 
rapide;  puis  passant  ses  mains  sur  son  front,  elle  ticha  de  prendre 
une  plus  ferme  contenance,  et  descendit  seule  de  sa  litière.  Don  San- 
cho s'inclina  devant  elle,  avec  respea,  avant  de  la  remettre  aux  dames 
qni  s'étaient  avancées  pour  la  recevoir. 

—  Madame,  dit^il,  ma  mission  est  fime,  daignes  me  pard(Mmer  ce 
qu'elle  a  en  de  rigoureux  pour  vous. 

—  Don  Sancho,  répondit  fièrement  la  princesse,  vous  avez  osé 
mettre  la  main  sur  moi,  doâa  Luisa,  infente  de  Portugal,  c'est  un 
crime  que  vous  paieriez  de  votre  tête  si  le  sort  des  armes  vous  livrait 
à  iM>tre  justice  ;  mais  je  vous  pardonne  cet  outrage  que  ne  devait  pas 
craindre,  d'un  hoflune  tel  que  vous,  une  femme,  une  princesse.  Allez, 
et  que  Dieu  vous  garde. 

Ceci  se  passait  dans  le  cldtre,  à  la  lueur  den  flambeaux  que  p<Mr- 
taient  deux  homaaes  vêtus  de  la  livrée  royale.  Doua  Luisa  suivit  len- 
tement les  dames  qwi  aendilateat  destinées  à  vdller  sur  eUe.  C'étaient 
deux  vénérables  personnes  habillées  de  noir  et  coiffées  comme  des 
nonnes  avec  de  grands  voiles  raides  et  flottans.  Tout  était  sombre  et 
silencieux  dans  le  vaste  édifice;  on  eût  dit  que  les  religieuses  seules 
l'habitaienu  Des  femmes  en  robes  tnlnantea,  des  cavaliers  couvens 
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dttcbapeaii,  qa^ik  aTaieni  1&  drob  de  garder  sur  la  léCe»  méioe  em 
^sence  da  roi/  pftsaaiefit  eonme  des  oiobres,  dans  le  dolire,  le 
losg  des  corridors  na)  éclairés  par  cpiekfaes  lawpes  attachées  devant 
les  images  des  saints;  ces  grands  seigaews,  ees  grandes  dames,  se 
sakiaient  sans  parler  et  povrsmiraient  leur  cbeonn  soos  ces  Todtes 
prfrfoodesy  dont  le  pas  le  phis  léger  réreillait  les  éehes. 

Doua  Luisa,  habitaée  aux  splendides  magnificences  de  la  cour  de 
Portugal ,  pensa  que  don  Saneho  Tarait  trompée  en  lui  disant  qu'elle 
allait  Toir  le  roi  d'Espagne;  un  momeat,  elle  se  crut  dans  quelque 
oovreiit  transformé  en  prison  d'état;  mais  elle  reconnut  la  demeure 
dTan  sourerain  w  entrant  dans  rappartemeal  qui  lui  était  destiné. 
Une  tenture  de  Flandre  cachait  les  murs  de  la  cellule;  au  pied  du 
Christ  d'ivoire  debout  près  du  Kt,  il  y  avait  un  bénitier  formé  d'une 
grande  coquSle  nacrée,  et  sur  la  toilette,  parée  comme  un  autel, 
«ne  i^ee  de  Venise  brillaît  enchâssée  dans  un  de  ces  cadres  dont 
le  merveflleax  tranrail  avait  souvent  occupé  toute  une  vie  d^artiste. 

fioia  Luisa  était  brfeée  corps  et  ame  par  la  fatigue  et  les  émotions 
ttrrttdes  de  cette  journée;  mais  une  ferme  volonté  la  soutenait;  ht 
grandeur  même  de  son  ifrfbrtune  relevait  son  courage.  Ses  yeux  noirs 
avaient  une  indicible  expression  de  sérénité  souffrante;  me  fugitive 
rongeur  animait  ses  joues  pèles;  elle  était  d'une  beauté  singulière  sous 
ee  long  vêtement  dont  les  sombres  plis  marquaient  sa  taSIe  élevée. 
B  7  avait  la  majesté  d'une  reine  et  la  fierté  timide  dTune  jeune  fiHe 
dans  son  attitude,  dans  son  regard  plein  de  douceur  et  de  tris- 


Cependsmtune  des  deux  dames  avait  déployé  une  robe  de  soie; 
Fautve,  qui  venait  d'avancer  un  siège  devant  la  toilette,  dit  en  faisant 
une  profonde  révérence  à  dofta  Luisa  : 

— Madame,  vous  plait-il  de  changer  dThabitsTYous  n*avez  qu'un 
moment;  le  roi  vous  mande  sur  Theure. 

Elle  frissonna  et  répondit  d'une  voix  lente  : 

-*-Je  suis  prête;  c*est  ainsi  que  je  veux  paraître  devant  lui. 

Les  deux  duègnes  se  regardèrent  d*un  air  stupéfait.  Dofta  Luisa 
releva  sa  mante  et  rejeta  en  arrière  ses  longs  cheveux. 

— Je  suis  prête,  répéta-t-elle  d'un  ton  qui  prérenmt  toute  obser^ 
vation. 

Les  duègnes  lui  firent  une  seconde  révérence  et  marchèrent  devant 
elle.  Dofta  Luisa  les  suivit  d'un  pas  ferme;  mais  à  mesure  qu'elle 
avançait,  son  regard  troublé  ne  distinguait  plus  c[ue  des  lueurs  vacil- 
lantes à  travers  de  grandes  ombres,  il  lui  semblait  que  les  dalles  de 
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la  galerie  fuyaient  sous  ses  pas  et  qu*un  abtme  s* ouvrait  devaut  elle; 
un  long  bourdonnement  résonnait  à  son  oreille  comme  si  toutes  les 
cloches  du  couvent  eussent  tinté  à  la  fois.  Elle  ferma  les  yeux,  sou 
cœur  battait  avec  une  violence  inégale,  et  elle  se  sentit  défaillir 
lorsque»  après  avoir  traversé  une  chambre  où  il  n*y  avait  absolument 
personne  les  dames  qui  l'accompagnaient  s'arrêtèrent.  L'une  d'elles 
dit  à  voix  basse  en  lui  désignant  une  petite  porte  : 

—  Entrez  seule»  madame,  c'est  l'ordre  du  roi. 

DoAaLuisa  passa  instinctivement  le  seuil  ;  la  portière  retomba  der- 
rière çUe  en  frôlant  ses  cheveux;  elle  resta  immobile  et  droite  en  face 
de  Philippe  II.  Il  avait  jeté  un  regard  oblique  et  rapide  du  côté  de 
la  porte. 

—  Asseyez-vous,  doAa  Luisa ,  dit-il  sans  relever  la  tète. 

A  cette  voix  elle  sortit  tout  à  coup  de  son  abattement;  le  senti- 
ment de  sa  situation  lui  revint  ;  les  battemens  de  son  cœur  s'apaise* 
rent,  et  au  bout  de  quelques  momens  elle  regarda  autour  d'elle  d'un 
œil  rassuré.  Elle  était  seule  avec  le  roi.  Il  lisait  accoudé  sur  une  petite 
table  couverte  de  dépèches;  un  chandelier  d'argent  à  plusieurs  bran- 
ches jetait  une  vive  lumière  sur  ses  mains  blanches  comme  celles 
d'une  femme;  et  son  visage  demeurait  à  demi  caché  dans  l'ombre 
d'un  abat- jour  qui  amortissait  l'éclat  des  bougies.  Philippe  II  avait 
alors  cinquante-trois  ans;  il  était  usé  par  le  travail,  par  le  poids 
immense  du  pouvoir,  pourtant  il  conservait  quelques-uns  des  avan- 
tages de  sa  jeunesse.  Sa  taille  était  encore  agile  et  souple;  ses  traits, 
sillonnés  de  rides  précoces ,  avaient  une  pâleur  animée,  ses  cheveux 
étaient  rares;  mais  comme  ceux  de  son  père  Charles-Quint,  ils  con- 
servaient, malgré  l'âge,  leur  nuance  d'un  blond  équivoque.  Sa  phy- 
sionomie était  empreinte  d'une  majesté  calme  qui  imposait  le  respect; 
son  regard  était  froid,  terne,  profond,  et  celui  sur  lequel  il  se 
levait  le  soutenait  difficilement.  En  ce  moment  il  semblait  absorbé 
dans  la  lecture  d'une  volumineuse  correspondance  ouverte  devant 
lui  et  dont  il  relevait  les  dates  une  à  une.  Doila  Luisa  eut  le  temps 
d'examiner  ce  visage  impassible  sur  lequel  il  semblait  que  nulle  im- 
pression de  l'ame  ne  pût  se  refléter;  puis  comme  effrayée  de  son  im- 
mobiUté,  elle  détourna  la  vue,  regarda  le  prie-dieu,  le  Christ  de 
grandeur  naturelle  et  les  autres  ornemens  qui  faisaient  ressembler 
le  cabinet  du  roi  à  une  chapelle  ;  plusieurs  tableaux,  représentant  des 
sujets  tirés  de  la  légende,  couvraient  les  murs;  parmi  ces  saints  so- 
litaires, ces  saintes  martyres,  doiïa  Luisa  reconnut  avec  étonnement 
trois  portraits  de  femmes  d'une  beauté  vivante;  ces  tètes,  dont  deux 
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portaient  une  couronne  royale ,  semblaient  sortir  du  cadre  et  abaisser 
leur  regard  sur  Philippe  II. 

Rien  n*  interrompait  le  silence  de  ce  singulier  téte-à-tète  ;  les  bruits 
du  dehors  n'arrivaient  pas  dans  ce  lieu  retiré,  à  travers  la  solitude 
des  pièces  qui  le  précédaient  et  les  épaisses  tentures  baissées  devant 
les  portes;  long-temps  doAa  Luisa  n'entendit  que  le  balancement  ré- 
gulier de  l'horloge  et  le  frôlement  des  papiers  que  le  roi  parcourait 
d'un  coup  d'œil  et  amoncelait  devant  lui.  Enfin  il  releva  la  tète  et  dit 
en  cherchant  du  regard  dans  l'ombre  projetée  par  l'abat-jour  : 

—  Approchez,  dofta  Luisa. 

Elle  se  leva  lentement  et  resta  debout  à  quelques  pas  de  la  table. 

—  Avez-vous  été  traitée  avec  tous  les  égards  qui  vous  sont  dus, 
comme  je  l'avais  commandé?  reprit  le  roi. 

— Don  Sancho  d'Avila  n'a  point  outrepassé  les  ordres  de  votre  ma* 
jesté,  répondit-elle,  il  m'a  gardée  avec  vigilance  et  il  s'est  comporté 
en  homme  déterminé  à  m'amener  ici  morte  ou  vivante. 

— En  effet,  c'étaient  mes  ordres,  dit  froidement  Philippe  IL  En 
même  temps  il  regarda  dofta  Luisa  avec  quelque  étonnement;  on  ne 
lui  avait  peut-être  jamais  parlé  ainsi;  il  y  avait  dans  Vaccent  et  la  con- 
tenance de  cette  jeune  fille,  un  reproche  hardi  auquel  il  ne  s'atten- 
dait pas. 

— En  vous  faisant  passer  en  Espagne,  reprit-il  plus  doucement ,  j'ai 
voulu  vous  mettre  à  l'abri  des  dangers  que  vous  eussiez  couru  dans 
un  pays  ravagé  par  la  guerre.  Votre  place  est  près  de  la  reine,  et 
quand  elle  quittera  Badajoz  vous  la  suivrez  à  Madrid. 

— Sire,  répondit  dofta  Luisa  avec  une  dignité  triste,  vous  êtes  le 
mattre  de  mon  sort ,  j'obéirai  ;  mais  je  déclare  ici  en  recevant  vos  or- 
dres, que  j'y  cède  par  force.  Ha  place  n'est  pas  à  la  cour  d'Espagne, 
elle  est  près  du  roi  mon  père,  ou  dans  quelque  retraite  ignorée  du 
monde;  j'avais  espéré  que  le  bon  plaisir  de  votre  majesté  serait  de 
m' enfermer  avec  les  dames  bénédictines. 

—  Nous  ne  voulons  pas  que  nos  sujets  portugais  puissent  dire  que 
nous  vous  avons  ôté  la  liberté ,  dofta  Luisa. 

— Pourquoi ,  sire,  puisque  vous  en  avez  le  droit?  Ne  me  traitez  pas 
en  princesse  votre  parente  ;  traitez-moi  comme  la  fille  de  votre  en- 
nemi; c'est  la  seule  grâce  que  je  demande. 

—  Prenez  garde  que  nous  vous  l'accordions ,  dit  le  roi  avec  une  es- 
pèce de  sourire  ;  nous  n'avons  jamais  frappé  un  ennemi  qu'il  n'ait 
crié  merci  à  genoux.  Que  Dieu  et  sa  sainte  mère  vous  gardent  d'en- 
courir notre  colère  :  elle  est  terrible. 


*-««La  Odlèfe'  de  Kov  sevl  est  à  cnmdbWyt  sire» 

Philippe  II  regarda  doAa  Luisa,  dont  les  ye«x  resté wtlMwség»  il 
;  ent  ewore  pk»  dTéCesoeniefit  que  de  eeUredeoe  le  geste  qoii  lui 
àdiappai,  et  presque  aossitèt  il  dit  froîdstneat  : 

-*-Le  dae:é'Alfa0estauxporte8deIisboûwr,  ilapris  ViHe?icies», 
Eroia»  S^sbac  et  phnéevis  aotoes  yfîtm»;  paviove  me&n^t»  icheiïe» 
fioBt  leur  seenssie»  et  déjà  je  sois  «eitrei  du  tortug^ 

—  Par  droit  de  conquête ,  sire,  ¥eiis  êtes  le  pk»  puissant  prince' 
de  la  chrétieiitév  et  vos  arasée»  ps«rrrent  eaeere  i^ons  gagner  d'antre» 
états. 

-—Dieu  megerde  d^^qoater  janats  r  par  m&  g«erre  ittjvste ,  un  seul 
fleuron  à  me^  couronae!  ï'9i  soutenu  moii  droit  les^enuee  à  la  main, 
parce  qu il  est  légitime;  la  jttstke-  ecclésÎMticiae  et  séculière  a  pro- 
MNicé-« 

— Pronoecè  la  dédiéâ»ce  de  moR  père?  .Mors  elfe'  a>  consacré  une 
usurpation  :  la  imort  seule  ^  sire»  peut  Ater  du  trône  celui  que  sa 
sftBCQ  y  a  mis» 

Philippe  II  fit  un  signe  de  téteafiiiraiatîi  et  répendtt: 

-*-  Mais  dott'  Anlowo»  vetre  père»  n'est  que  te  bâtard  df  un  ii 
de  Portugal. 

A  ce  mot  dof&a  Luisa  recula  d*un  pas;  son  front  se  couvre  d'i 
rongew  subite ,  eHe  sf  écxin  r 

—  Voire  majesté  sait  que  defta  Vielanle»  non  aïeuie,  fut^la  fenraie 
légitime  de  riirfant  doaLuis  I  Nul  n*en  a  denté  ^isqn*ici ,  et  mon  père 
a  porté  le  titre  de  duc  de  Beja  jusqu'aift  mement  gà  il  a  pris  celui  de 
roi  de  Portugal* 

—  Les  preuves ,  les  témeins  de  ce  mariage  I  II  n^y  en  ai  peint. 

— Les  preuves  I  répéta  doAa  Lusa  aivec  nu  étonoenBent  qui  domi- 
nait ses  autres  impressiens*,  les  preuveel  Mais»,  sire>  q)!^  existent; 
écoutez  la  voix  publiipie,i  elle  vous,  tes  donnera.  Quel  doute  peut 
s* élever  en  face  d*un  fait  qui  &*est  passé  devant  lanation  entière?  Don 
Luis  mea  aïeul  aima  doâa  Viokaate  de  Gemea^pouit  sa  rare  beauté;  il 
r  épousa,  et  bientôt  elle  mourut  en  lui  laissant  ua  seul  eniant,  don 
Antonio  de  Portugal^  mon  père.  Certe&»  il  nest  point  de  généalogie 
plus  claire  et  de  descendance  plus  aisée  à  vàrifier. 

Philippe  secoua  la  tète  et  dit  avec  une  froide  décision  : 

— La  preuve  de  cse  mariage  manqua.  Le  saint  père,  (fui  voie  avec 
douleur  le  scandale  de  ces  prétentionsy  Tavait  demandée»  don  An- 
tonio n*a  pa  la  donner;  il  n'existe  aucun  acte  de  célébration ,  rien. 

— Alors ,  ces  preuves  que  votre  majesté  demande  ont  été  anéanties. 
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Cefaûqui  a  exmms  cette  mîqBiié  s'en  repeatîra  àt&imu  Dien  au  jour 
de  sa  mort. 

n  y  eut  «B  ailenee;  doâa  Luiu ,  le  regard  morae'et  haitfté,  seoi- 
Uak  oberolier  la  force  4e  «apporier  cet  <mlca|^. 

—  Ainsi»  reprit-elle  enfin,  la  branche  aînée <de  la  niaîsan  loyaie 
de  Portugal  p<tf  fera  ièêùroms  tes  anuoiiies  brisées  des  bâtnds ,  elle 
perd  son  rang,  ses  titres,  son  héritage  1  Je  oomprends  i  présent  pour- 
quoi dou  Saacho  d' Avila  semblait  oublier,  eu  Me  parlant,  <|n*il  s*adres-^ 
sait  à  use  iafaute;  votre  majeslé  lui  avait  sieiiiiié  notre  dédiéauee. 

— Nous  n*avons  point  résolu  légèremeat  «le  question  si  grave;  des 
casnistes  Tout  examinée,  et  ils  ont  reconnu  notre  droit  ^n  déclarant 
que  la  naissance  de  don  Antonio  ^est  illégittnie»«. 

— Votre  droit ,  sire  1  interrompit  doAa  Luisa  ;  mais  ils  ont  donc  ou* 
blié  qu'après  le  doc  de  Beja,  vient,  Avant  voire  majesté,  le  duc  de 
Bragaace? 

Le  roi  chercha  parmi  les  papiers  épars  devant  lui,  une  feuille  de 
vélin  au  bas  de  laquelle  pendait  un  sceau  que  reconnut  dofta  Luisa. 

— Ceci,  dit-il,  est  une  lettre  écrite  delà  main  de  don  Juan  de  Bra- 
gance  :  il  nous  assure  de  son  dé^souement  et  de  sa  fidélité;  il  £ait  acte 
de  soumission. 

—  Traître  !  dit  doâa  Luisa  avec  un  prcrfbnd  mépris. 

Le  roi  la  regarda  avec  la  même  expression  d*étonnement;  mats 
cette  foissl  ne  s*  y  mêlait  aucune  nuance  de  colère.  Il  jeta  la  lettre  du 
duc  de  Bragance  parmi  le  tas  de  papiers  qu*il  bouleversait  d*nn  air 
distrait,  et  dit,  en  ^* accoudant  sur  la  table  :  Asseyes-vons,  doâa 
Luisa,  je  ne  vous  congédie  pas  encore. 

Elle  s'incUna  et  demeura  appuyée  au  dossier  du  lanteuil  qu*Ë  lui 
montrait.  Alors  il  releva  Tabat-joar  qui  projetait  son  ond)re  autour 
de  la  table ,  et  le  faisceau  de  bougies  dont  Fédat  était  amorti  par  use 
double  gaz?  jeta  un  reflet  resplendissant  sur  doAa  Luisa.  Philippe  II 
considéra  un  moment  avec  une  secrète  admiration  ce  visage  d'une 
beauté  si  pure,  cette  physionomie  empreinte  de  tant  de  douleur  et 
de  fierté;  il  se  laissa  sdler  à  une  distraction  profonde;  on  eût  dit  que 
quelque  souvenir  à  la  fois  triste  et  doux  le  préoocnpait;  puis  il 
passa  une  main  sur  ses  yeux  et  dit  brusquement  :  r—  Un  bruit  étrange 
a  couru  en  Portugal;  depuis  quelque  temps  on  dk  que  don  Sébas- 
tien n*est  pas  mort ,  et  mes  ennemis  tAcheot  d'accréditer  œtte  non-* 
velle.  En  avez-vous  entendu  parler,  doâa  Luisa? 

Elle  devint  fort  pâle  et  répondit  d^une  voix  altérée  :  —Non,  sire; 
mais  cela  peut  être  vraL 
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—  Dieu  ne  laisse  pas  revenir  en  ce  monde  ceux  qu*il  a  reçus  dans 
sa  (jiloire. 

— Sa  miséricorde  peut  avoir  conservé  la  vie  à  don  Sébastien.  Pen- 
dant la  bataille  d'Alcazar-Quivir,  le  roi  disparut  dans  la  mêlée,  mais 
personne  ne  Ta  vu  mort. 

—  Deux  années  ont  passé  depuis,  et  personne  non  plus  ne  Ta  revu 
vivant.  Aujourd'hui  un  rebelle,  un  fourbe  tente  d*en  imposer  au 
peuple,  il  prend  audacieusement  le  nom  de  don  Sébastien;  si  c'était 
lui  véritablement  qu'un  miracle,  la  volonté  de  Dieu ,  ramène  dans  ses 
états,  vous  en  seriez  déjà  instruite,  doAa  Luisa. 

Il  la  regarda  comme  s'il  eût  voulu  pénétrer  au  fond  de  sa  pensée; 
mais  elle  soutint  impassible  cette  muette  interrogation,  et  ne  répondit 
que  par  un  geste  négatif. 

—  L'on  est  à  la  recherche  de  cet  aventurier,  reprit  Philippe  II,  il 
paiera  de  sa  vie  cette  fourberie;  j'ai  ordonné  qu'aussitôt  qu'il  serait 
pris  on  le  passât  par  les  armes ,  sans  autre  forme  de  procès. 

—  Ahl  sire  I  interrompit  dofta  Luisa,  épouvantée,  si  c'était  véri- 
tablement don  Sébastien?  Les  voies  de  la  Providence  sont  infinies , 
elle  peut  nous  le  rendre...  Vous  êtes  juste ,  sire,  vous  êtes  un  grand 
prince ,  vous  craignez  Dieu  ;  vous  ne  voudriez  pas  paraître  devant  lui 
chargé  d'un  tel  forfait,  fût-il  involontaire;  vous  ne  voudriez  pas, 
pour  garder  votre  droit  à  la  couronne  de  Portugal,  laisser  répandre 
le  sang  d'un  roi  votre  parent. 

Philippe  II  fit  un  geste  d'impatience,  sa  physionomie  immobile  s'a- 
nima, et  il  dit  d'un  ton  de  raillerie  amère  :  — Ainsi  donc,  vous  croyez 
à  la  résurrection  de  don  Sébastien?  Par  la  sainte  messe!  je  ne  m'at- 
tendais pas  à  vous  voir  entrer  dans  cette  audacieuse  fourberie.  Nous 
agirons  sans  précipitation ,  dofta  Luisa.  Ne  faudrait-il  pas  envoyer  un 
sauf-conduit  à  ce  prétendu  roi  pour  qu'il  vtnt  jusques  à  nous  se  faire 
reconnaître. 

—  Il  viendra,  sire,  il  viendra  s'il  est  vivant,  comme  je  l'espère, 
comme  je  le  crois. 

— Ah!  vous  en  êtes  sûre,  interrompit  Philippe  II,  et  pourtant  vous 
venez  de  me  dire  que  vous  n'aviez  reçu  aucune  nouvelle ,  aucun  mes- 
sage. 

—  Non ,  sire,  non  rien.  Depuis  que  je  suis  tombée  au  pouvoir  de 
don  Sancho,  il  faisait  bonne  garde  auprès  de  ma  personne ,  il  ne  lais- 
sait approcher  ni  amis,  ni  ennemis,  et  pendant  notre  pénible  route, 
je  n'ai  parlé  qu'à  une  de  mes  dames ,  prisonnière  comme  moi. 

—  La  duchesse  d'Avero?  Vous  ne  tarderez  pas  à  la  revoir;  le  ca- 
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pitaine  Rodriguez  retourne  à  la  frontière  avec  de  nouvelles  troupes  ^^ 
il  va  traquer  cette  poignée  de  rebelles ,  et  il  ne  leur  fera  point  de 
quartier;  cette  jeune  fille  seule  sortira  vivante  de  Tatalaya. 

— Dieu  sauve  le  roi  I  murmura  dofta  Luisa ,  d*une  voix  si  basse  que 
Philippe  ne  put  l'entendre. 

Elle  avait  jusque-là  dominé  tout  ce  qui  s'élevait  en  elle  de  douleur 
et  d'effroi»  mais  enfin  elle  défaillit,  car  elle  avait  souffert  au-delà  des 
forces  humaines.  Un  nuage  se  répandit  sur  sa  vue,  et  ses  genoux 
tremblans  faiblirent.  Un  moment  elle  lutta  contre  ses  angoisses; 
mais  ses  sens  Tabandonnèrent,  sa  pensée  s'éteignit,  et  elle  tomba, 
sans  vie  aux  pieds  de  Philippe  II.  , 

— Jésus-Maria  I  s' écria-t-il  avec  une  espèce  d'émotion  ;  dofta  Luisa  » 
qu'est-ce  que  ceci?  Qu'avez-vous? 

Il  saisit  une  clochette  d'argent  posée  sur  la  table ,  mais  il  s'arrêta  au. 
moment  de  sonner;  il  n'appela  personne  et  releva  lui-même  l'infante.. 
Elle  ne  respirait  plus,  les  battemens  de  son  cœur  avaient  cessé,  elle, 
était  comme  morte.  Le  roi  passa  ses  mains  sur  cette  tête  immobile ,  il 
se  pencha  sur  cette  bouche  pâle  et  muette  pour  saisir  une  plainte ,  un. 
souffle,  et  il  n'entendit  rien,  il  ne  sentit  que  le  contact  d'un  visage 
froid  comme  le  marbre;  alors  il  se  releva  avec  une  singulière  émo- 
tion, et  déposant  dofta  Luisa  dans  son  fauteuil,  il  resta  debout  et 
ne  détourna  plus  de  dessus  elle  son  regard  sombre.  Des  pensées  ra- 
pides et  tumultueuses  s'élevèrent  en  lui  ;  il  retrouva  dans  son  cœur 
des  passions  qu'il  croyait  mortes  :  depuis  long-temps  aucune  femme, 
jeune  et  belle  ne  s'était  trouvée  ainsi  seule  en  sa  présence ,  et  il  ne. 
voyait  devant  lui  chaque  jour  que  le  visage  blême  et  maladif  de  la 
reine.  A  l'aspect  de  dofta  Luisa,  il  sentit  tout  à  coup  qu'il  pouvait 
encore  aimer  comme  autrefois  d'un  amour  ardent,  jaloux,  impla- 
cable. Cette  situation  dura  quelques  minutes;  enfin,  la  jeune  fille 
rouvrit  les  yeux  et  soupira  profondément  comme  quelqu'un  qui  s'é- 
veille au  milieu  d'un  songe  pénible. 

—  Dofta  Luisa,  dit  le  roi,  dont  le  visage  avait  déjà  repris  son. 
mascpie  impassible,  la  force  de  l'ame  est  plus  grande  en  vous  que 
celle  du  corps.  Souffrez- vous  moins  à  présent? 

— J'ai  cru  que  j'allais  mourir,  répondit-elle  d'une  voix  faible  et  en 
essayant  de  se  lever. 

— Venez ,  dit  le  roi  en  la  soutenant ,  vos  femmes  sont  là ,  elles  vous 
attendent;  je  vous  laisse  à  leurs  soins;  une  nuit  de  repos  vous  guérira. 
Demain  je  vous  présenterai  moi-même  à  la  reine. 

U  s'interrompit;  et  touchant  la  robe  de  dofta  Luisa  d'un  air  de  re- 
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prache  bieH^eillaiit  9  il  ajouter,  «ree  un  soorire  r  Ha  piûmuKfe  » 
TOulnporsUre  derHHt  mot  dâii9  ses  hriritv  de  eomèat.  Parinnre  jemie 
fille ,  mal  htbîtiiée  i  la  guerre ,  et  qm  »*évao€Hrit  qoand  os  parte  4e^ 
Tanm  elte dépasser  qvelqttes  hemme»  an  fil  ds  Vépée! 

11  la  reconduisit  jusqu'à  la  porte,  et  quand  ©He  eut  frsmcM  le  sênS^ 
il  s^approdia  de  la  fenêtre^  ee,  cacfié  derrière  Hes  rîfMÊXx^  a  la  vit 
llraverser  te  dottre ,  appuyée  aror  tes  etewx  Alignes  ;  elte  avait  disparu 
«mre  les  piKers^  que  ses  yeux  te  suivaient' cneone,  et  te«g-tenips  il 
demenra  là ,  ptongé  dians*  une  étrange  préoccupation.  Son  aœe  étaft 
WMpKc  de  troubte;  il  essaya  tf  échapper  à  ses  pensées  pear  te  prière; 
mais  cet  homme  dont  le  pouvoir  sur  tous  était  siabsc^ ,  n'avait  aueoR 
eoipire  rar  hn-niénie,  fl  n^SMrait  que  ThabRude  de  te  dissisMitetion. 
Sa  piété  était  sincère  ;  mais  il  avait  foi  en  sa  justiee  comme  en  eelte  de 
Wcn ,  et,  dans  mm  orgeuil,  il  croyait  être  toujours  saws  péché. 
Aoennscmpute^  n'aterma  sa  conscience;  il  s'assît  à  la  place  que  ve- 
nait de  quitter  dote  Luisar ,  et  se  dit  en  Ini-raéme  :  La  reine  est  d'une 
santé  qm  laisse  peu  d'espeEr  de  te  conserver...  Que  Dieu  ait  pitié 
(felter...  How  pouvons  te  perdre...  le  n'ai  qu^ro  fite»..  Le  bien  de 
rétat  voudrait  que  je  prisse  me  nouvelle  épouse. 

nr. 

Une  nwrneet  fastueuse  étiquette  gouvernait  la  oeur  de  PMippe  B; 
te^  reine  doA»  Anse  d'Autriche  n'avait  jamais  Mt  un  pas  q«t  b«  fà( 
réglié  par  cette  pmseance  occulte  ;  à  BadajoB,  cemme  à  Madrid,  elle 
ne  sertaîl  qu'en  litière  et  suivie  de  ses  dames  pour  vfeiter  les  couveun^ 
et  faire  des  neuvaines  dans  les  églises.  Quand  ette  metttit  pied  à 
terre,  elle  ne  pouvait  marcher  que  soue  un  dais,  et  if  rfy  avait  que 
deux  bemmes  au  monde ,  te  rei  et  son  confesseur,  cpTeHe  pAt  entre- 
tenir sans  téfneins.  flsurtant  FéticiHette  lui  coomaadait  envers  ses 
inférieurs,  c'est-à-dire  envers  toutes  tes  personnes  de  te  emm  mfis- 
tinctemem,  une  familteritédont  on  ne  voyait  Fexempte  dms  nul  autre 
puys  ;  elte  devait  tutoyer  tout  le  monde,  excepté  tes  grands  digni^ 
taires  de  l'église  et  les  ambassadeurs.  Ses  dames  te  servaiem  ungeMu 
en  terre,  quelle  cjue  fBt  teur  naissance;  à  te  vérité,  les  grandes  d'Es- 
pagne avaient,  en  se  relevant,  le  droit  de  s'asseoir  devunt  elte.  Mais 
eBe  se  mourait  au  milieu  de  sa  grandeur,  rongée  par  Tennui,  et  peut- 
être  par  une  dé  ces  deuleurs  secrètes  qui  ne  feisseirt  qu'au  tombeau. 
Elle  avait  emporté  de  F  AUtoiûgne,  sa  patrie ,  un  souvenir  que  n'ef- 
faça jamms  l'orgueil  du  rang  oiielte  était  monnéo,  et  souvent  te  reme 


d'EipBgBe  ptettia  devaot  Diea  le  temps  où  die  irrak  espéré  «devaiir 
4«obeflBe -de  <jcatz. 

PfaiUppe  U  ne  régla  pM  le  rang  ^pie  «foûaLuisa  tiendrakàlaoeur» 
eOe  fiit  ùmplement  p^ésealée-i  la  veine;  maiBbomm  le  litre  d^alteese 
^'#n  ne  Ibî  donna  point,  elle  eut  les  mènes  prérogatives  et  les  mêmes 
honneucs  qne  les  infantes.  ËUe  entendait  la  aesse  dsAs  la  trtbwàe 
de  la  reine»  elle  pouvait  entrer  chez  le  roi  «ans  avoir  été  mandée»  «C 
partont  oBe -avait  le  pas  snr  la  camarera-^nqfor;  comme  les  infantes» 
fiUeéuit  aoit  et  jonr -environnée  et|^dée  à  v«ie  par  les  dames  atta* 
ckées  À  sa  peraomie.  ËUe  se  trouva  ainsi  pkis  séparée  du  reste  ém 
monde  que  si  les  grilles  d'nn  couvent  je  fussent  fermées  sur  eMe,  «c 
ette  demeura  livrée  au  (owment  d'une  inoertitude  que  rien  ne  venait 
édsnier.  Elle  essaya  vainement  de  sav<Hr  quel  anooés  avait  eu  Tespé* 
dition  du  <uipitaine  ftodr^guez,  et  quel  était  le  sort  d*Isri>eM6«  Ceux 
qu'eUe  interrogea  feignaient  de  Tignorer  ou  Tignonraient  réellement. 
Enfin  elle  osa  s'adresser  directement  au  roi,  qui  lui  répondit  avec 
distraction,  et  comme  fi*il  eAt  oublié  ce  qui  s*étsst  passé  : 

—  Les  rebelles  sont  dispersés;  il  y  a  maintenant  une  garnison 
espa^mle  dans  Vatalayu;  ta  duchesse  d*Avero  doit  être  en  sûreté 
dans  quelque  eouvent  où  T^ura  conduite  le  €i4>itaine  ftodri^piCE.  Le 
«îeujL  retire  est  capsUe  de  la  meKreJixancon  comme  quelques  cava^ 
liers  tombés  en  ses  mains  pendant  cette  guerre. 

On  ne  «'•occupait  point  cbez  la  reine  des  affaires  de  Vétat;  le  coi 
souffrait  à  peine  qu'on  y  parlÀt  desévènemens  qui  se  passaient  en 
Cortugdy  et^u'on  s'y  réjouk  de  ses  victoires;  le  temps  s'écoulait 
dans  l'ennui  d'une  vie  indolente,  murée  comme  celle  du  cloître,  et 
qui  n'avait  d'autre  distraction  que  les  pratiques  d'une  dévotion  minu- 
xieuse.  Ces  sombres  habitudes  allaient  à  la  situation  de  dofta  Luisa; 
elle  garda  l'attitude  fiére  et  résignée  qui -convenait  à,  son  mattieur.  La 
reine  éprouvait  un  intérêt  plein  de  pitié  pour  cette  jeune  âUe,  <comae 
elle  étrangère  et  isolée  au  miUau  de  sa  cour;  eUe  la  traitait  avec  une 
familiarité  affectueuse  que  permettait  l'étiquette  »  et  dont  elle  n'usait 
pas  tapeurs  vis-JHvis  des  infantes ,  tiUes  de  Philippe  IL 

Le  roi  parlait  rarement  à  doua  Luisa;  mais  son  regard  êerae  «t 
perçant  ne  la  quittait  pas,  et  toujours  son  fauteuil  i  dossier  couronné 
touchait  le  coussin  où  elle  était  assise.  U  observait  avec  un  àatérét 
jaloux  sa  Isistesse»  l'abattement  contre  lequel  elle  luttait  »  et  Vémo- 
iion  douloureuse  qu'eOetàdiait  de  dissimuler  chaque  fois  que  quelque 
nouvelle  des  évèneoiens  qui  ae  passaient  ^boiade  la  cour,  parvenait 
jusqu'à  elle. 
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Cependant  la  maladie  de  langueur  qui ,  depuis  long-temps ,  minait 
les  jours  de  la  reine,  faisait  des  progrès  que  ne  voyait  point  cette  cour» 
dont  les  soins  l'obsédaient.  Elle  subissait  mourante  les  mêmes  obli- 
gations, les  .mêmes  devoirs  puérils,  qui  avaient  rempli  sa  vie.  Seule, 
cflle  comprenait  combien  sa  fin  était  proche,  et  elle  dissimulait  cette 
longue  agonie,  comme  elle  avait  dissimulé  les  peines  profondes  qui 
causaient  sa  mort.  Elle  n'envisageait  pourtant  pas  sans  effroi  le  ter- 
rible passage  de  ce  monde  à  l'éternité;  et  parfois,  saisie  de  terreur, 
elle  priait  Dieu  de  la  sauver,  elle  pleurait  sur  sa  jeunesse  écoulée  dans 
les  tristes  honneurs  de  la  souveraine  puissance,  sur  le  terme  préma- 
turé de  ses  jours  dévorés  par  les  soucis  de  sa  grandeur. 

Un  soir,  doua  Luisa  était  seule  près  du  lit  de  la  reine ,  qui ,  faible , 
oppressée,  reposait  les  mains  jointes  et  le  regard  levé  vers  le  Christ 
qu'elle  priait  dans  son  cœur.  La  camarera-mayor  et  quelques  dames 
veillaient  assises  devant  la  fenêtre,  dont  les  rideaux  relevés  laissaient 
pénétrer  un  air  tiède  et  lourd.  De  longs  éclairs  illuminaient  les  blan- 
ches arcades  du  cloître  ;  l'orage  grondait  au  loin ,  et  les  nuages  dé- 
chirés flottaient  comme  de  grands  lambeaux  noirs  dans  le  ciel  où 
brillaient  encore  quelques  étoiles.  Un  silence  profond  régnait  dans 
cette  vaste  chambre,  qui  servait  naguère  aux  assemblées  capitulaires; 
deux  grands  candélabres,  chargés  de  bougies  odorantes,  projetaient 
leurs  vives  clartés  jusqu'au  fond  de  l'alcôve  royale,  dont  les  courtines 
de  damas  blanc  étaient  entr  ouvertes.  A  côté  du  lit,  élevé  sur  trois 
marches  comme  un  trône,  il  y  avait  un  petit  guéridon  sur  lequel 
étaient  posés  quelques  livres.  Dofta  Luisa ,  assise  sur  la  première 
marche,  lisait  à  haute  voix  un  volume  posé  sur  ses  genoux;  c'étaient 
les  œuvres  de  Fray  Luis  de  Léon. 

Depuis  un  moment  la  reine  n'écoutait  plus  les  accents  de  cette 
poésie  pleine  d'une  foi  si  vive,  d'une  si  suave  tristesse;  elle  avait 
laissé  retomber  sa  tête  sur  les  carreaux  de  satin,  et  se  couvrait  le 
visage  avec  son  mouchoir  de  dentelle,  comme  pour  fuir  la  lumière 
resplendissante  que  reflétaient  les  miroirs,  les  dorures,  de  ce  somp- 
tueux appartement.  Dofta  Luisa  interrompit  sa  lecture,  et  dit,  en 
baissant  la  courtine  : 

—  Jésus-Maria!  on  est  ici  comme  dans  une  chapelle  ardente;  votre 
majesté  est  fatiguée  de  cette  grande  clarté? 

—  Oui,  répondit  la  reine  d'une  voix  brève;  mais  l'heure  de  mon 
coucher  n'a  pas  sonné,  et  la  camarera-mayor  ne  fera  pas  éteindre 
les  bougies  une  minute  plus  tôt ,  dussè-je  en  mourir.  Poursuis  ta  lec- 
ture y  Luisa;  ces  vers  sont  beaux. 
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La  jeune  fille  acheva  la  traduction  du  psaume  Miserere  metj  puis 
après  avoir  tourné  la  page,  elle  se  tut  subitement. 

—  Eh  bien!,  j*écoute»  dit  doucement  la  reine;  et  comme  dofta  Luisâ 
ne  continuait  pas ,  elle  s* empara  du  livre,  y  jeta  un  coup  d*œil  et  reprit 
avec  un  tremblement  dans  la  voix  :  Ah  !  c*est  un  sonnet  sur  la  mort 
de  don  Carlos! 

Elle  ferma  les  yeux  et  retint  la  main  que  doua  Luisa  avançait  pour 
reprendre  le  livre.  Il  y  eut  un  long  silence.  Le  nom  de  don  Carlos 
réveillait  des  souvenirs  de  terreur  et  de  pitié  dans  Vame  de  ces  deux 
femmes  ;  la  mort  du  fils  atné  de  Philippe  II  était  un  de  ces  évènemens 
terribles  dont  le  vulgaire  n'apprend  jamais  les  véritables  motifs  et 
qui  restent  un  secret  dans  les  familles  royales.  Dofta  Luisa  s'était 
agenouillée  au  chevet  du  lit;  elle  s'aperçut  que  la  reine  pleurait  et 
elle  osa  lui  dire  tout  bas  : 

—  Seigneur  mon  Dieu!  votre  majesté  souffre. 

—  Oui,  je  souffre  beaucoup,  répondit  la  reine  au  milieu  de  ses 
sanglots;  je  vais  bientôt  mourir. 

—  Madame,  il  ne  faut  pas  désespérer  ainsi  de  la  bonté  de  Dieu  ; 
il  gardera  la  vie  de  votre  majesté  pour  le  bonheur  du  roi ,  pour  le  bien 
de  son  peuple. 

—  Dieu  m'a  condamnée  :  la  cloche  de  Belilla  a  sonné. 

—  La  cloche  de  Belilla!  répéta  dofta  Luisa  sans  comprendre  pour- 
quoi un  fait  qui  paraissait  si  simple  jetait  la  reine  dans  une  telle 
épouvante. 

—  Tu  ne  sais  pas  ce  que  cela  présage?  La  cloche  d'argent  de  Belilla 
a  le  don  de  prophétie;  elle  sonne  seule  chaque  fois  que  quelque  per- 
sonnage éminent  est  près  de  quitter  ce  monde.  Elle  a  sonné  pour  la 
mort  de  don  Carlos ,  pour  celle  de  la  jeune  reine  d'Espagne  Elisabeth 
de  France...  A  présent  elle  annonce  ma  fin  prochaine... 

—  Qui  a  pu  rapporter  ceci  à  votre  majesté?  dit  dofta  Luisa,  qui  a 
osé  l'entretenir  de  ces  présages  funestes  qu'on  n'est  jamais  sûr  d'avoir 
bien  expliqué?  On  vous  trompe ,  madame  ! 

—  Le  roi,  c'est  le  roi!  murmura-t-elle  dans  une  angoisse  inexpri- 
mable, en  se  soulevant  haletante,  le  regard  vague  et  animé,  la  bouche 
décolorée. 

Dofta  Luisa  frémit;  elle  s'apercevait  d'un  prompt  et  affreux  chan- 
gement dans  cette  physionomie  ordinairement  souffrante,  mais  calme; 
il  semblait  que  le  souffle  de  la  mort  l'eût  déjà  touchée. 

—  Depuis  hier  mon  ame  est  frappée  de  terreur,  reprit  la  reine  avec 
effort;  le  roi,  Tai-je  bien  compris,  mon  Dieu!  je  tremble  devant  lui. 
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je  ii*09e  rinteiTOger...  Je  sens  ia  vie  près  de  me  nanqaer ,  quand  son 
regard  tombe  sur  mêqL..  Éoottte,  Loisa,  il  faut  TaUer  trouver  sur 
f  heur»,  ei  tusawas.^  il  te  dBra  si  vérilaUemefit  Dieaa  manifestée  sa 
Tcdoiilé. 

•^  Saioie  Vierge  Notre-Dadie  I  je  ferai  umt  pour  complaire  i  votre 
majesté;  mais  comment  entrer  ainsi ,  sans  être  mandée,  dans  le  ca*^ 
bioet? 

*-^  Tm  le  peux,  les  isfeAles  en  ont  le  droit ,  et  tu  as  ici  toutes  tes 
préro^ives  de  leur  rang;  ainsi  l'a  voulu  le  roi.  Va ,  te  dis-je,  et  ne 
crains  rien ,  le  temps  presse. 

BoAa  Luisa  traversa  avec  une  soi^de  frayeur  le  long  corridor  qm 
séparant  la  chambre  de  la  reine  du  cabinet.  En  la  voyant  parsdtre,  le 
roi  fit  vn  geste  d*élonnement ,  et  un  sonriro  édaira  sa  physionomie. 

—  Dofka  Luisa!  dit-il,  c*est  vous!  à  cette  heure  1 

—  Oui  y  sire,  répondit-elle  avec  pins  de  crainte  qu'elle  n*«D  éprouva 
la  promiépe  fon  qu'elle  était  entrée  dans  ce  lieu  défendu;  je  n'ai  dû 
venir  que  pour  un  grave  motif. 

•—  Bien  ;  et  qu*avec-vou8  à  nous  demandert  Parlez  sans  crainte. 
-^  Ske,  c'est  de  la  part  de  la  reine  que  je  viens.  Quelques  paroles 
de  votre  majesté  l'ont  frappée  de  terreur...  Il  faut  la  rassurer.*. 

—  J'ai  ordonné  des  prières  pour  eUe,  dit  feoîâeinent  le  roi  ;  aujour- 
d'hui onacemmenoé  une  neuvame  dans  tontes  les  églises  d'Espagne, 
afin  q«e  Dieu  la  reçoive  dans  sa  grâce  s'il  lui  pli^  de  ia  rappeler. 

—  Sire,  est-elle  donc  si  mal  qu'il  ne  faille  plus  songer  qu'au  salut 
de  son  nme?  Voyez  cependant  la  sécurité  de  tout  ce  qui  l'onviromie; 
il  semble  qu'on  ignore  son  danger;  tout  se  passe  oomme  à  l'ordinaire; 
aujourd'hui  même  elle  s'est  levée  pour  entendre  la  messe.  Won,  sire, 
•Ile  n'est  pas  si  près  de  la  mort,  mais  un  mot  de  votre  majesté  Tn 
jetée  dans  d* étranges  frayeurs;  elle  croit  que  Dieu  la  rappelle  et 
qu'il  a  Manifesté  sa  volonté  par  un  miracle;  elle  croit  que  la  doche  de 
SeUUa  a  sonné  pour  annoncer  sa  fin  prochaine. 

—  n  est  vrai ,  dit  le  roi  en  se  signant,  ce  prodige  a  eu  lieu  le  jour 
de  l'Assomption  de  la  très  sainte  Vierge. 

Doâa  Luisa  avait  été  élevée  par  les  religienses  de  Santa-Qara  dans 
la  dévotion  superstitieuse  de  cette  époque.  Sa  foi  était  simple  el  pro- 
fonde ;  elie  croyait  fermement  au  mirades  ;  pourtant  elle  ^osa  mani- 
fester quelque  doute  sur  ceax  de  la  dodie  de  Bdilla. 

—  La  religion  de  votre  majesté  peut  avoir  été  trompée,  dit-elle; 
qui  a  entendu  cMe  docbe  miraonleuse?  qui  pent  dire  avec  certitude 
«pM  fiâen  hii  a  donné  le  don  de  prophétie  ? 
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—  EUe  te  d#kà  son  origine, répondit gfifftBwnt  le  fot;  ellaaélé 
fioodiie  avec  les  trente  deniers  pour  lescpisls  te  trattie  Jndns  vendif 
noire  Seignenr.«»« 

DoAa  Luisa ,  consternée ,  se  signa  à  son  tour;  an  miVm  de  ses 
propres  peines»  eUe  éiab  profondéflient  tonebée  dn  terrttde  speetacle 
qn*elle  venak  de  reir. 

—  Sire ,  dit-elle  avec  des  larmes ,  je  vais  prier  près  dn  lit  de  la 
reine..... 

EUe  allait  sortir;  Ffaili(q[>e  II  la  retiirt  d*im  geste  à  la  fois  knpérieax 
et  bienveillant  : 

*-*  Asseyei-vons  ^  dctfia  Luisa ,  dit-U  après  un  moment  de  silence  ; 
je  Toms  accoapagnefai  tantôt  chez  la  reine.  Gomme  Fair  est  krardt 
Par  ce  temps  d*orage  l'esprit  souffre  comme  te  eerps,  et  ne  peut  sTap- 
pliquer  à  rittu  le  n'ai  pas  ouvert  les  dépécbe»  qoe  nous  envoie  le  duc 
d'Albe. 

Il  reponasa  un  paqnet  de  lettres  encore  intact  et  s'aecooda  mr  la 
table.  Doâa  Luisa  regardait  d*un  air  rêveur  les  trois  portraits  de 
femmes  placés  en  lace  duroî;ilieTalesyenxattciel,  et  dit  avec  un 
so«pir,comme  a*il  eût  répondnanx  pensées  de  la  princesse: 

-^Elte  sont  mortes  jeunes! 

II  repetta  alternativement  son  regard  sur  doAa  Lmsa  et  snr  le  pne- 
mier  portrait^  cpn  représenlail  une  bette  jeune  femme  aux  dievenx 
ondukès  et  flottant  snr  de  firèies  épaules. 

— Marie  de  Portugal  vous  ressemblait^  reprit-il;  eHe  avmt  votre 
âge  quand  je  Fai  perdue.  Cest  une  sainte  qui  prie  pour  mot  dans  le 
cieL 

—  Elle  était  k  mère  de  don  Cailos,  dit  la  princesse  avec  un  calme 
qui  paraissait  démentir  la  terrible  portée  de  ses  paroles. 

Philippe  II  tressaiUit  intérieurement;  un  soi^ire  éclair  sembla 
jaillir  de  ses  prunelles  bleues^  etil  dk  avec  véhémence  et  d*nne  voix 
altérée: 

—  Don  Carlosy  mon  filsl..  Voilà  la  première  fois  depuis  doue  ans 
qu*on  ose  prononcer  son  nom  devant  moi  L^  Pourtant  je  n*ai  pas 
passé  nn  seul  jour  sans  me  souvenir  de  lui.  Qui  sait  comment  le  vul- 
gaire a  osé  juger  sa  fin?  Qui  sait  de  quelles  accusations  ro'anront 
noirci  mes  ennemis?  J'ai  su  les  bruits  répandus  par  la  cour  de  France; 
fls  sont  un  outrage  i  la  mémoire  d'Elisabeth.  Moi  jaloux  de  don 
Carlos  I  Moi  frappant  en  lui  Famant  de  la  reine  I  Une  haine  aveugle  a 
pu  seule  inventer  ces  abominables  suppasitioDs.  Don  Carlos  était  un 
fDtt  furieux;  il  est  mort  victime  de  tuinoiéme,  frappé  de  ses  {nnepres 


32  REVUE  DE  PARIS. 

mains,  et  sans  s* être  repenti  de  ce  forfait  inoui.  La  reine  sa  belle- 
mère  le  craignait  et  le  haïssait;  car  elle  savait  ce  qu'elle  aurait  dû  at- 
tendre de  lui  s* il  m* eût  succédé...  Oui,  tel  était  le  fils  que  la  postérité 
m'accusera  peut-être  d'avoir  assassiné. 

Pendant  cette  espèce  de  justification,  prononcée  d'un  ton  rapide  et 
plein  d'émotion,  dofka  Luisa,  pâle  et  agitée,  né  manifestait  sa  sur- 
prise que  par  de  sourdes  exclamations. 

—  Voilà  pourtant  quels  sont  les  jugemens  humains!  reprit  Phi- 
lippe II  avec  amertume;  ils  expliquent  aveuglément  des  choses  que 
Dieu  seul  connaît;  ils  osent  sonder  la  conscience  des  roisi 

Il  s'interrompit,  et  sembla  faire  un  effort  pour  échapper  à  ces  ré- 
flexions, qui  peut-être  l'avaient  préoccupé  souvent',  mais  qu'il  n'avait 
jamais  formulées  devant  personne. 

—  Dofka  Luisa ,  reprit-il  en  désignant  les  autres  portraits,  vous  re- 
connaissez aussi  ces  deux  reines? 

—  La  première  est  Marie  d'Angleterre;  la  seconde,  Elisabeth  de 
France. 

—  Oui  ;  Marie,  qui  mourut  trop  tôt  pour  la  gloire  de  notre  sainte 
religion  et  le  bonheur  de  ce  pays  hérétique  où  règne  aujourd'hui  la 
fille  bâtarde  de  Henri  VIII  ;  Elisabeth ,  que  mon  peuple ,  en  sa  véné- 
ration, avait  surnommée  la  sainte  reine.  Jamais  un  plus  noble  front 
ae  porta  une  plus  belle  couronne.  L'une  repose  dans  les  tombeaux 
de  Westminster,  l'autre  m'attend  dans  la  chapelle  souterraine  de 
l'Escurial.  Trois  femmes  déjà  ont  passé  sur  mon  trône ,  et  bientôt 
peut-être... 

—  Non,  sire,  dit  doua  Luisa ,  frappée  d'une  terreur  mêlée  de  pitié; 
ayez  meilleure  confiance  en  la  bonté ,  en  la  justice  de  Dieu. 

En  ce  moment  des  pas  précipités  remontèrent  le  long  du  corridor^ 
et  il  sembla  que  des  voix  effrayées  se  répondaient  dans  la  chambre 
delà  reine.  Presque  aussitôt  la  camarera-mayor  parut. 

—  Sire,  dit-dle,  la  reine  vient  de  se  trouver  tout  à  coup  fort  mal  ; 
elle  demande  ses  médecins  et  son  confesseur. 

— ^^  Venez,  sire,  s'écria  doua  Luisa;  la  présence  de  votre  majesté 
calmera  cette  crise.  Quelques  paroles  d'espérance  et  de  consolation 
peuvent  sauver  la  reine. 

Philippe  II  fit  signe  à  la  camarera-mayor  de  le  précéder,  et,  se 
tournant  vers  dofka  Luisa,  il  dit  d'un  air  de  résignation  indifférente: 

—  Allons,  et  que  la  volonté  de  Dieu  s'accomplisse  I 

La  reine  était  renversée  entre  les  bras  de  ses  femmes;  une  longue 
défaillance  succédait  aux  convulsions  qui  l'avaient  saisie.  Philippe  II 
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S* assit  près  du  lit,  et  donna  ses  ordres  à  la  camarera-mayor.  Il  était 
alors  près  de  noinuit.  En  un  instant  la  nouvelle  du  danger  où  était  la 
reine  se  répandit  dans  le  couvent;  toutes  les  dames  auxquelles  leurd 
fonctions  donnaient  l'entrée  de  la  chambre  accoururent.  Les  médecins 
environnèrent  le  lit;  le  confesseur  prit  la  place  qu'il  ne  devait  céder 
à  personne,  pas  même  au  roi.  Un  autel  fut  dressé  en  face  de  Valcôve. 
On  alla  chercher  les  reliques  de  toutes  les  églises  de  Badajoz ,  et  les 
religieuses  se  levèrent  pour  commencer  les  prières  de  quarante 
heures. 

La  reine  sortit  enfin  de  ce  long  évanouissement  qui  ressemblait  à 
la  mort  ;  mais  la  vie  ne  se  manifesta  chez  elle  que  par  les  faibles  bat- 
temens  de  son  cœur  et  des  plaintes  inarticulées.  Ses  yeux  restèrent 
fermés;  son  visage  et  ses  mains  conservèrent  une  pâleur  livide.  Ce  fut 
dans  cet  état  qu'elle  reçut  les  derniers  secours  de  la  religion ,  que 
révèque  de  Badajoz  vint  lui  administrer  au  milieu  de  la  nuit. 

Un  morne  silence  régnait  dans  cette  chambre,  où  se  tenaient  debout 
plus  de  cent  personnes.  La  lumière  des  bougies  pâlissait  dans  l'air 
ardent  qu'aspiraient  tant  de  poitrines  haletantes.  Au  dehors,  l'orage 
éclatait  avec  une  horrible  furie;  le  tonnerre  grondait,  et  les  éclairs 
jetaient  incessamment  à  travers  les  vitraux  leurs  blêmes  lueurs. 
C'était  un  spectacle  frappant  et  terrible  que  celui  de  cette  reine  ex- 
pirante ^  de  ces  visages  consternés  qui  regardaient  son  agonie,  de 
cette  pompe  lugubre  dont  on  environnait  ses  derniers  momens.  Elle 
était  depuis  si  long-temps  débile  et  souffrante,  que  la  fin  de  sa  longue 
maladie  frappait  les  esprits  comme  l'événement  le  plus  inattendu.  Il 
semblait  à  tous  qu'elle  devait  traîner  jusqu'au  terme  ordinaire  cette 
vie  languissante.  Le  roi  était  allé  s'agenouiller  dans  l'oratoire;  il 
priait ,  assisté  de  son  aumônier,  et  de  la  porte,  qui  s'ouvrait  au  chevet 
du  lit,  de  temps  en  tempâ  il  regardait  la  reine.  Au  milieu  de  la  nuit , 
il  se  retira. 

Vers  le  matin ,  la  mourante  se  releva  tout  à  coup,  et  promena  au- 
tour d'elle  un  regard  encore  vivant.  Son  confesseur  lui  présenta  le 
Christ;  elle  le  pressa  sur  ses  lèvres,  et  dit  d'une  voix  ferme  : 

—  La  cloche  de  Belilla  sonne...  Dieu  me  rappelle...  Je  veux  mourir 
avec  l'habit  du  tiers-ordre  de  Saint-François. 

La  camarera-mayor  se  hâta  de  lui  mettre  par-dessus  ses  dentelles 
la  robe  de  laine  grise,  et  de  lui  passer  autour  du  corps  la  ceinture  de 
corde ,  qu'elle  avait  déjà  portées  pour  accomplir  un  vœu.  Dès  ce 
moment,  elle  parut  s'affaiblir  rapidement.  Sa  jeunesse  luttait  pour- 
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unt  contre  la  mort;  elle  semblait  se  ranimer,  et  chaque  fois  un  anéan- 
tissement plus  profond  succédait  à  cet  effort  de  la  yie.  Dofta  Luisa, 
assise  prés  du  lit,  suivait  avec  une  morne  stupeur  les  progrés  de  cette 
cruelle  agonie;  jamais  le  néant  des  grandeurs  humaines  ne  Favait 
frappée  comme  en  ce  moment.  Elle  les  prit  en  pitié  devant  cette 
gnuode  leçon.  La  camarera-mayor  avait  quitté  un  moment  le  chevet 
du  lit.  Doôa  Luisa  vint  s* agenouiller  à  cette  place,  et,  prenant  les 
mains  moites  et  déjà  froides  de  la  reine»  elle  les  pressa  sur  sa  bouche. 
La  mourante  fit  un  mouvement,  et  son  regard  éteint  s* arrêta  sur  ce 
regard  plein  de  douleur  qui  pleurait  sur  elle.  Une  dernière  lueur  de 
volonté,  dMntelligence ,  de  vie,  la  ranima;  une  dernière  pensée  s-é- 
chappa  de  ses  lèvres  : 

—  Luisa ,  murmura-t-elle ,  tu  vois ,  je  meurs Prends  garde  de 

devenir  reine  d'Espagne  ! . . . 

Et  quelques  momens  après  elle  expira. 


M"*'  Charles  Retbaud. 


{La  suîfe  au  prochain  numéro.  ) 


TRACES 


DE  L'HISTOIRE 


DANS  UÂLGÉRIË. 


Si  nous  cherchons  autour  de  nous  parmi  les  diverses  professions,  au  milieu 
de  toutes  les  conditions  sociales,  celle  qui,  par  le  plus  grand  nombre  de 
points,  représente  le  mieux  la  France  actuelle  dans  ce  qu*elle  a  de  nobles 
tendances,  et  ofifre  le  type  le  moins  incomplet  de  ses  sympathies  élevées,  il 
semble  que  ce  type  se  rencontre  chez  les  officiers  de  nos  corps  savans.  Depuis 
qulls  ont  vu  sortir  de  leurs  rangs  le  premier  génie  des  temps  modernes ,  ils 
suivent  avec  plus  d^ardeur  encore  la  double  voie  tracée  pour  eux  vers  la 
gloire  par  un  si  illustre  camarade ,  qui ,  en  s'asseyant  sur  le  trône  impérial , 
voulut  conserver  son  siège  à  Tlustitut.  Ces  hommes  d'élite  portent  dans  le 
rude  métier  de  la  guerre  les  habitudes  plus  douces  de  la  science  ;  et  leur  cou- 
rage intrépide,  qui  ne  Ta  jamais  cédé  à  celui  des  plus  vaillantes  cohortes,  les 
rehausse  d*un  reflet  martial  parmi  les  autres  savans  dans  les  réunions  acadé- 
miques. Hommes  d'exécution,  de  dure  expérience,  leurs  théories  savent 
éviter  les  divagations  d'une  imagination  toute  spéculative.  La  rectitude  de  ju- 
gement si  nécessaire  à  Tofficier  en  campagne ,  pour  faire  face  à  mille  hasards 
imprévus,  s'applique  avec  fruit ,  dans  les  armes  savantes ,  à  une  foule  d'obser- 
vations, auxquelles  les  officiers  de  ces  corps  sont  prédisposés  par  de  fortes 
études  et  par  l'usage  d'exercer  constamment  leur  intelligence.  Ainsi  peuvent-ils 
s^nltier  aisément  et  vite  aux  études  même  qui  paraissent  le  moins  en  rapport 
avec  leur  éducation  mathématique,  lorsque  vient  à  s'of&ir  quelque  belle 
occasion  de  recueillir  des  faits  nouveaux  sur  le  théâtre  de  la  guerre,  pour  les 
transmettre  aux  hommes  dont  le  savoir  spécial  a  la  mission  de  les  expliquer 
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et  de  les  mettre  en  œuvre.  Chez  ces  nouveaux  observateurs,  rexpérience  est 
suppléée  d'abord  par  Texactitude  scrupuleuse ,  dont  les  études  mathémati- 
ques donnent  Thabitude;  bientôt,  de  leurs  entretiens  journaliers  sur  la  nou- 
velle spécialité  offerte  à  leur  exploration ,  surgissent  de  plusieurs  côtés  des 
ressources  improvisées,  et  comme  un  attirail  scientifique  de  campagne. 

Telle  est  à  peu  près  la  situation  où  viennent  de  se  trouver  en  Afrique  plu- 
sieurs jeunes  officiers  dé  Tartillerie  et  du  génie,  en  présence  de  nombreux 
fragmens  d'inscriptions  latines ,  monumens  si  précieux  pour  Parchéoiogie. 
Déjà  nos  savans  y  reconnaissent  les  dernières  traces  du  séjour  des  Romains 
dans  ces  contrées  où  la  conquête  arabe  jeta  un  nuage  obscur  qui  force  brus- 
quement rhistoire  à  un  temps  d'arrêt.  Le  séjour  des  ofQciers  dont  nous  par- 
lons à  rÉcole  polytechnique ,  pendant  ces  dernières  années ,  les  avait  heu- 
reusement préparés  à  de  pareilles  recherches,  dont  ils  puisaient  le  goût  dans 
la  vaste  érudition  d'un  de  leurs  professeurs,  M.  Hase,  de  l'Académie  royale 
xles  inscriptions  et  belles-lettres.  Les  copies  d'inscriptions  qu'ils  s'empres- 
saient de  transmettre  à  ce  savant  illustre,*  au  fur  et  à  mesure  des  décou- 
vertes ,  d'autres  adressées  directement  à  l'Académie  ou  à  son  secrétaire  per- 
pétuel ;  celles  enfin  qu'a  fait  connaître ,  à  différentes  époques ,  le  Moniteur 
algérien,  ont  fourni  à  AI  Hase  la  matière  d'un  rapport  fait  à  l'Académie  sur 
quarante-trois  inscriptions  latines,  récemment  découvertes  dans  l'ancienne 
régence  d'Alger.  Ce  rapport  contient  le  texte  de  toutes  ces  inscriptions,  dont 
nous  allons  essayer  de  faire  connaître  les  principales ,  par  des  traductions 
accompagnées  de  quelques  développemens,  pour  en  indiquer  l'intérêt  histo- 
rique aux  personnes  mêmes  que  leurs  études  rendent  étrangères  à  l'épi- 
graphie. 

Il  n'est  pas  inutile  de  montrer  d'abord  par  quels  degrés  successifs  nous  arri- 
vons à  pouvoir  offrir,  en  toute  confiance,  ce  dernier  résultat.  Rarement  une  in- 
scription antique  n'est  pas  altérée.  Celles  qui  nous  sont  parvenues  sur  des  tables 
de  bronze  ne  se  comptent  que  trop  aisément,  surtout  dans  les  pays  livrés  aux 
ravages  d'une  suite  de  conquêtes,  et  de  conquêtes  du  moyen-âge.  Toujours, 
d'ailleurs ,  les  monumens  de  métal ,  par  l'appAt  offert  à  la  cupidité  ou  par  les 
ressources  qu'y  trouve  la  pénurie  des  temps  difficiles ,  ont  dû  leur  destruc- 
tion au  choix  même  d'une  matière  regardée  comme  moins  périssable.  Quant 
aux  inscriptions  solennelles  tracées  sur  le  marbre  des  plus  nobles  frontons , 
souvent  elles  ont  subi  le  sort  réservé  à  la  grandeur  dans  les  vicissitudes  de 
la  fortune. 

Les  rares  fragmens  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  les  archives  lapidaires 
d'une  colonie  romaine,  quelques  monumens  votifs,  les  dédicaces  de  quelques 
statues,  d'humbles  pierres  funèbres  signalant  le  passage,  sur  la  terre,  de 
quelques  hommes  plus  ou  moins  obscurs ,  tels  sont  à  peu  près  les  seuls  do- 
cumens  dont  l'épigraphie  puisse  espérer  les  ressources  dans  les  parties  de 
TAfirique  où  les  sectateurs  de  Mahomet  avaient  remplacé  violemment  la  do- 
mination romaine.  L'archéologie  ne  dédaigne  aucuu  de  ces  documens  ;  les 
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plus  insigoifians,  eo  apparence,  lui  fournissent  parfois  de  singuliers  traits  de 
lumière,  que  Ton  chercherait  vainement  dans  le  protocole  pompeux  du  style 
affecté  aux  grands  monumens  publics. 

Toutes  les  inscriptions  recueillies  par  nos  officiers  d'Afrique,  à  Fexception 
d'une  seule ,  qui  est  à  Paris  à  la  Bibliothèque ,  sont  restées  dans  le  pays.  «  Elles 
ne  nous  sont  connues,  dit  M.  Hase,  que  par  des  copies  faites  à  la  hâte,  pendant 
des  marches  pénibles,  et  pour  ainsi  dire  sous  le  feu  des  tribus  insurgées.  On 
conçoit  que  souvent  le  mauvais  état  de  la  pierre  n*a  ptfâ  permis  de  bien  dis- 
tinguer les  caractères ,  que  plus  d'une  fois  une  lettre  a  dû  être  prise  pour 
une  autre  dans  les  calques  ou  les  dessins  que  nous  reproduisons  tels  que 
nous  les  avons  reçus.  »  Le  docte  rapporteur  a  tenu  compte  de  ces  altérations 
plus  que  probables ,  dans  la  manière  dont  il  a  restitué  ces  inscriptions.  Son 
travail,  qui  peut  se  classer  parmi  les  plus  brillans  exemples  de  sagacité  offerts 
par  l'érudition ,  a  cela  de  particulier,  qu'avec  toutes  les  réserves  d'une  dé- 
fiance modeste,  jamais  peut-être  l'expérience  archéologique  ne  s'est  mise  en 
avant  avec  plus  de  hardiesse  et  avec  un  plus  sûr  sentiment  de  sa  force.  En 
effet  les  copies ,  obtenues  par  les  moyens  que  nous  venons  de  citer,  don- 
naient lieu  à  un  double  exercice  :  remplir,  par  des  conjectures ,  les  lacunes 
qu'offrent  les  pierres ,  opération  dont  la  critique  savante  peut  d'abord  ap- 
précier le  mérite;  puis,  dans  les  parties  conservées,  indiquer  toutes  les 
lettres  qui  doivent  avoir  été  mal  lues.  Or,  ces  corrections,  qui  pourraient 
sembler  téméraires  si  les  monumens  n'existaient  plus ,  deviennent  un  appel 
à  l'attention  de  nos  officiers ,  qui  peuvent  les  revoir  pour  la  plupart ,  et  vé- 
rifier si  elles  n'ont  pas  été  mieux  lues  à  Paris ,  d'après  des  copies  impar- 
faites ,  que  la  première  fois  d'après  les  monumens  même.  Quand  le  savant 
académicien  va  être  sorti  victorieux  de  cette  épreuve,  on  conçoit  quelle  au- 
torité recevront  les  conjectures  qu'il  a  proposées  pour  remplir  les  lacunes 
auxquelles  ne  peut  s'adapter  le  même  genre  de  vérification  (1). 

Un  exemple  textuel  nous  parait  ici  nécessaire  pour  foire  estimer  à  toute 
sa  valeur  un  tel  exercice  archéologique.  On  en  comprendra  la  puissante 
fécondité ,  par  les  notions  qu'a  pu  fournir  un  fragment  aussi  tronqué  que 
celui-ci ,  trouvé  à  Ghelma  : 

Vil 
MPIIII  COSVPP 
KALAMEINSES 
DD  PP  FC 


(I)  Depuif  que  cet  article  C8t  écrit,  la  Tériflcttlon  dont  nous  pariioM  s'est  faite,  et  (fune 
manière  triomphante  pour  les  corrections  de  M.  Hase.  Nous  en  arons  eu  la  preuve  par  de 
Douvellet  copies enTojées  d'Afrique,  et  que  M.  Dureau  de  La  Malle  a  bien  voulu  nous  com- 
muniquer. Elles  sont  jointes  à  un  nombre  beaucoup  plus  oonsidéral>le  dMnscHptIons  noufelle- 
ment  recueillies,  où  U.  Dureau  de  La  Malle  et  M.  Hase  ont  aperçu  déjà  plusieurs  notions  in- 
téreiMntes  pour  Thistoire. 
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«  Cette  inscription,  dit  M.  Hase,  prouve  d^tine  manière  ineontestaM  que 
Ghelma  représente  Tancienne  Calama.  Déjà  vers  la  fin  du  premier  siècle  de 
notre  ère,  Calama  devait  être  une  ville  d'une  certaine  importance,  puisque 
Tan  104  de  Jésus-Christ,  le  corps  de  ses  officiers  municipaux  consacra  un  mo* 
nument  à  Trajan ,  vainqueur  de  Décébale.  » 

Or,  voici  comme,  à  Taide  de  Jliistoire  et  de  la  numismati<pie,  M.  ItaM 
arrive  à  montrer  ces  faits  dans  la  restitution  complète  de  ce  fragment  :  L'effl*^ 
pereur  qui,  sous  son  cinquième  consulat,  fut  proclamé  imperaior  par  H» 
troupes  pour  la  quatrième  fois,  et  qui  exer^t  alors  pour  la  septième  fois 
une  autre  magistrature,  laquelle ,  d'après  Torcha  constant  des  titres  impértaox 
sur  les  inscriptions  et  les  médailles,  est  nécessairement  la  putesanoe  tribunl* 
tienne,  ne  peut  être  que  Trajan ,  et  Tévènement  principal  répondant  à  «etle 
époque  de  son  règne  est  la  défaite  du  roi  des  Daces.  Le  texte  entier  de  l'in* 
scription  votée,  à  cette  occasion ,  par  les  habltans  de  Calama,  a  dû  être  : 

IMP'CAËSARI 

DIVI  NERVAE  F 

NERVAE  TRAIANO 

GERMAJSIGOPONT 

MAXTRIBPOTVII 

IMPIIIICOSVPP 

KALAMENSES 

M)  PP  FC 

C'est-à-dire  :  A  Vempereur  César,  fils  du  divin  ^erva,  ^erva  Trajan  Ger- 
manique,  souverain  pontife,  revêtu  de  la  puissance  trihunitienne  pour  la 
septième  fois ,  proclamé  imperator  pour  la  quatrième  fois ,  comul  pour  la 
cinquième  fois,  père  de  la  patrie  :  les  habitans  de  Calama  lui  ont  consacré  ce 
monument,  par  décret  des  décurions,  aux  frais  du  public. 

Après  cet  unique  exemple,  nous  citerons  seulement  un  véritable  tour  de 
force  par  lequel  le  coup  d'oeil  si  sûr  de  M.  Hase  a  ftiit  sortir  tout  aussi  légi- 
timement une  inscription  entière  de  deux  bouts  de  ligne,  qu'un  raffinement 
d'exactitude  avait  fait  publier,  dans  cet  état  de  mutilation ,  par  le  savant  voya- 
geur Shaw.  Il  les  avait  trouvés  sur  le  portique  d'un  petit  temple  à  Kasbaite, 
au  nord-est  de  Sétif. 

AEAVG 

PRCLXV 

En  voici  la  restitution  : 

HADRIAKO  AVGVSTO  COS  ÎÏÏPP-  SABINAE  AVG 
RESPVBUCA  ......  VM  EX  D.D. DED.A.PR.CLXV 

C'est-à-dire  :  A  Adrien  Auguste,  consul  pour  la  troisiéimt  foiSf  fère  é$  la 
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gairU^  et  à  Sabine  Auffuste,  la  rèpyblique  des a4!on8acri  ce  momi- 

ment,  par  décret  des  décurions,  l'an  de  la  province  165. 

M.  Hase  motive  ainsi  ce  rétablissement  conjectural  d'après  Fère  provinciale 
cT  Afrique ,  fixée  par  M.  Dureau  de  La  Malle ,  et  dont  une  année  est  indiquée , 
comme  date,  par  les  trois  dernières  lettres  du  fragment.  Le  savant  rapporteur 
£alt  coïncider  cette  année  avec  un  voyage  d* Adrien  en  Afrique,  a  En  efGet, 
dit-il,  Tempereur  Adrien  visita  TAfinque;  il  y  fit  élever  des  monumens,  y  ré^ 
pandit  des  bienfaits,  et  si  Tannée  provinciale  IGo  répond  à  Tannée  132  de 
notre  ère,  le  temple  de  Kasbalte,  élevé  alors  par  la  reconnaissance  ou  par  la 
flatterie,  pouvait  être  également  dédié  à  Sabine,  qui  accompagnait  peut-être 
Tempereur,  comme  elle  avait  déjà  fait  avec  lui,  au  mois  de  novembre  130,  le 
voyage  de  Thèbes  en  Egypte.  » 

Plus  de  difficultés  se  présentaient ,  et  une  sagacité  plus  grande  encore  était 
indispensable  pour  rétablir  et  interpréter  les  inscriptions  relatives  à  des  par- 
ticuliers, et  dont  plusieurs  sont  d'une  basse  latinité.  Mais  la  citation  textuelle 
de  quelques-unes  de  ces  inscriptions  ainsi  complétées  entraînerait  des  déve- 
loppemens  étrangers  à  notre  objet.  Ceux  de  nos  lecteurs  qui  seraient  curieux 
de  consulter  le  texte  original  de  toutes  les  inscriptions  que  nous  allons  passer 
en  revue ,  les  trouveront  dans  le  rapport  de  M.  Hase ,  qui  a  été  imprimé 
complet  à  Timprimerie  Royale,  in-4<',  1838,  et  que  le  Journal  des  Savants 
avait  donné  en  trois  fois  dans  ses  numéros  des  mois  de  juillet,  novembre  ef 
décembre  1837. 

L'auteur  a  divisé  son  travail  en  quatre  parties.  La  première  comprend  les 
inscriptions  trouvées  à  Tlemcen ,  Arsew  et  aux  environs ,  partie  ouest  de 
Tancienne  régence.  Elles  lui  ont  été  adressées,  pour  la  plupart,  d'abord  par 
M.  Mangay ,  capitaine  du  génie,  puis  par  M.  Eugène  Dubern,  capitaine  adju- 
dant-major au  2*  des  chasseurs  d'Afrique.  Elles  sont  au  nombre  de  dix-huit.- 

Dans  la  seconde  partie  se  trouvent  seulement  trois  inscriptions  découvertes 
à  Alger,  ville  voisine  de  Tancienne  Rusguniae,  par  M.  Adrien  Berbrugger: 
«  n  parait ,  dit  M.  Hase ,  que  Tagglomération  de  la  population  maure  et  turque 
sur  ce  qu'on  appelle  le  massif  d'Alger  y  a  fait  disparaître  depuis  long-temps 
les  monumens  anciens  qui, surtout  dans  les  pays  mahométans,  doivent  leur 
intégrité  ou  leur  existence  à  ce  qu'il  n'y  a  point  de  ville  moderne  dans  les 
environs.  » 

tJne  récolte  plus  abondante  a  formé  la  troisième  partie ,  comprenant  les 
inscriptions  copiées  à  Bougie  par  le  zèle  studieux  des  officiers  de  la  petite 
garnison  qui ,  confinée  à  cette  extrémité  orientale  de  notre  colonie ,  a  fait 
tourner  les  loisirs  de  son  isolement  au  profit  des  études  de  tout  genre,  par 
la  formation  d'une  société  d^ Essais  ei  rec^ercft^s ,  organisée  sous  les  auspices 
de  M.  le  colonel  de  la  Rochette,  commandant  supérieur.  L'archéologie  s'est 
trouvée  principalement  représentée  dans  cette  société  par  M.  Faulte,  lieute- 
nant à  la  4^  compagnie  du  génie,  et  par  M.  Paul  Prieur,  payeur  militaire  de 
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la  place ,  aux  soins  desquels  rAcadémie  a  dû  les  copies  de  six  inscriptions 
importantes. 

La  quatrième  partie  est  consacrée  aux  inscriptions  de  Bône  et  de  Ghelmar 
au  nombre  de  seize ,  d'un  intérêt  très  varié ,  et  qui  s'augmente  encore  en  pré- 
sence des  traces  nombreuses  de  la  civilisation  et  de  la  prospérité  de  Fan- 
eienne  Calaraa.  Ces  inscriptions  ont  été  communiquées  par  MM.  Brunel,  lieu- 
tenant au  10''  régiment  d'artillerie,  de  Champéron,  capitaine  au  3*  de 
chasseurs,  et  Guyon,  chirurgien  en  chef  de  l'armée  d'Afrique.  Ces  ofTiciers 
ont  dû  se  féliciter  du  soin  et  de  l'exactitude  qui  leur  avaient  fait  recueillir  jus- 
qu'aux lettres  éparses  sur  treize  morceaux  de  pierre ,  perdus  dans  un  tas  de 
décombres,  et  où  ils  reconnurent  les  débris  d'une  même  inscription  ;  car  ils 
peuvent  la  voir  aujourd'hui  rétablie  en  entier  dans  le  rapport  de  M.  Hase ,  sous 
le  n"*  40.  Ces  treize  fragmens,  maintenant  assemblés,  offraient  comme  un  jeu 
de  patience  où  l'érudition  la  plus  solide  pouvait  seule  gagner  la  partie. 

Dans  chacune  de  ces  quatre  divisions  les  inscriptions  sont  rangées ,  autant 
que  possible ,  d'après  l'ordre  chronologique.  Une  précision  rigoureuse  dans 
la  double  indication  du  lieu  où  a  été  trouvé  le  monument  et  de  la  date  qu'on 
peut  lui  assigner,  était  nécessaire  dans  un  rapport  destiné  a  établir  devant 
l'Académie  des  inscriptions  l'origine ,  l'authenticité ,  l'état  de  conservation 
de  chacun  de  ces  monumens,  et  les  circonstances  de  leur  découverte.  Telle 
est  la  disposition  du  travail  de  M.  Hase,  qui  va  nous  fournir  quelques  déduc- 
tions historiques. 

Nous  avons  cité  le  texte  même  d'une  des  inscriptions  qui  prouvent  que 
Ghelma  est  l'ancienne  Calama.  M.  le  capitaine  Brunel  en  décrit  ainsi  les  ruines, 
près  de  notre  camp  retranché,  à  moitié  chemin  entre  Bône  et  Constantine, 
station  que  les  évènemens  des  deux  dernières  campagnes  ont  rendue  célèbre  : 
«  La  ville  était  bâtie  sur  les  bords  d'un  ruisseau ,  au  nord  au-dessous  du  camp. 
Un  théâtre  assez  bien  conservé ,  des  arceaux  de  voûtes  et  des  citernes  ne 
laissent  aucun  doute  sur  la  position  qu'elle  occupait.  A  l'époque  de  l'invasion 
des  barbares ,  elle  succomba  comme  tant  d'autres ,  et  les  pierres  de  ses  monu- 
mens servirent  à  fonder  la  citadelle L'enceinte  de  celle-ci,  dont  le  déve- 
loppement est  d'environ  mille  mètres,  est  formée  de  deux  murs  parallèles, 
dont  récartement  est  rempli  par  des  décombres,  de  la  terre  et  des  moellons 
jetés  pêle-mêle  ;  sa  hauteur  moyenne  pouvait  être  de  trente  pieds ,  à  en  juger 
par  quelques  parties  restées  intactes.  La  ville  devait  posséder  un  grand  nom- 
bre de  monumens  et  de  temples;  car  les  chapiteaux,  les  fûts  de  colonnes, 
les  corniches  et  autres  ornemens,  tous  en  marbre  rose ,  gisent  épars  de  tous 
côtés,  sans  compter  ceux  qui,  plus  nombreux  encore,  sont  entrés  dans  la 
construction  de  la  nouvelle  enceinte.  Les  inscriptions  restées  exposées  pen- 
dant tant  de  siècles  à  l'action  de  l'air  et  de  l'humidité ,  sont  en  général  mu- 
'  tilées  et  difficiles  à  lire;  mais  il  en  est  beaucoup  d*autres  qu'il  sera  possible  de 
retrouver  intactes,  parce  qu'elles  ont  été  placées  dans  les  fondations  et  pro- 
tégées par  la  terre.  La  face  nord-est  promet  sous  ce  rapport  une  moisson 
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abondante;  et  les  premiers  déblais,  exécutés  par  M.  le  capitaine  do  génie 
Hackett ,  en  ont  mis  à  découvert  un  assez  grand  nombre.  »  —  M.  Hase  a 
ajouté:  «La  notice  de  M.  Brunel  est  datée  de  Bône,  le  24  février  1S37;  la 
même  année,  13  octobre,  M.  le  capitaine  Hackett  trouva  une  mort  glorieuse 
pendant  l'assaut  qui  livrait  Constantine  à  nos  troupes.  » 

Au  milieu  de  ces  ruines  encore  si  expressives,  c*est  vraiment  un  précieux 
monument  qu'une  inscription  offrant,  en  quelque  sorte,  le  procès-verbal  de  la 
fondation  de  cette  forteresse.  Cette  inscription  est  aussi  baroque  par  les  idées 
que  par  le  style.  En  voici  a  peu  près  la  traduction  : 

«  Treize  tours  s'èlevaieni  toutes  à  la  suite  les  unes  des  autres.  Cet  ouvr  qe 
admirable  à  peine  construit,  est  vu  par  Vapôtre  Pierre.  Des  thermes  sohI 

{onstruits Ce  qu^aucun  des  ancêtres  n  avait  pu  élever,  la  main  dupatrice 

Salomon  Vit  iWit  Personne  ne  peut  emporter  d'assaut  ce  rempart;  la  protec- 
tion des  martyrs  le  défend»  L'apôtre  Pierre,  Clément  et  Vincent  martyr  gar- 
dent l'entrée  de  la  forteresse,  »  (1) 


M.  Brunel  a  bien  reconnu  les  restes  des  treize  tours  dont  il  est  question 
au  commencement  de  cette  inscription  singulière.  «  Aucun  empereur ,  dit 
M.  Hase,  n'est  nommé  dans  ces  phrases  d'une  latinité  barbare,  dans  plusieurs 
desquelles  un  rhythme  lambique  semble  dominer,  et  qui  sont,  en  outre,  in- 
terrompues par  une  lacune;  mais  si  nous  avons  bien  lu  les  mots  altérés,  la 
mention  du  patrice  Salomon  nous  autorise  à  Qxer  vers  Tan  540  la  date  de  la 
dédicace,  et  par  conséquent  nous  apprend  à  quelle  époque  furent  élevées  les 
tours  et  les  murailles  qui  existent  encore  aujourd'hui.  En  effet  nous  savons 
qu'en  539  Salomon ,  envoyé  par  Justinien ,  revint  pour  la  seconde  fois  en 
Afrique ,  qu'il  y  resta  pendant  quatre  ans,  qu'il  environna  de  murailles  toutes 
les  villes,  et  que,  s*il  faut  en  croire  Procope,  son  contemporain  et  son  ami , 
l'Afrique  devint,  par  la  modération  de  ce  sage  gouverneur,  la  contrée  la  plus 
heureuse  de  l'empire.  Le  passage  où  l'on  parle  des  thermes  est  fort  obscur  ; 
peut-être  l'auteur  de  l'inscription  a-t-il  voulu  désigner  le  lieu  où  reposaient 
an  milieu  de  Fenceinte  certains  saints  révérés,  tandis  que  les  corps  des  autres, 
également  protecteurs  de  la  ville,  ne  s'y  trouvaient  point.  » 

De  cette  inscription,  nous  remontons  successivement  par  une  suite  d'autres 
monuments  épigraphiques ,  sinon  jusqu'à  la  fondation ,  du  moins  jusqu'à 


(I)  Les  lecteurs  qui  désireraient  consulter  les  originaui  même  des  inscriptions  qoe  nous 
aurons  occasion  de  traduire  ou  de  citer,  les  relrouferaient  aisément  dans  le  rapport  de 
M.  Hase,  et  reconnaîtraient  que  nous  n*aTançons  rien  dans  les  considérations  suirantes  qui 
ne  soit  justifié  par  ces  inscriptions.  La  citation  exacte  du  numéro  de  chacune  des  inscriptions 
qui  nous  fournissaient  un  fait  ou  une  donnée  précise  eût  entraîné  une  multitude  de  renrols , 
qu*un  travail  de  pure  érudition  pouvait  seul  admettre.  Les  personnes  qui  auraient  lu  le  mémoire 
de  U.  Hase  avant  la  lecture  du  présent  article ,  se  rappelleront  aisément  la  plupart  des  sources , 
et  nous  sommes  en  mesure  de  les  Indiquer  toutes  avec  le  plus  minutieux  détail  aux  personnes 
qui  pourraient  trouver  quelque  intérêt  à  un  eiaroen  ainsi  détaillé. 
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répoque  de  la  splendeur  de  Calama  sous  les  Antonins  ;  et,  en  rapprochant  les 
témoignages  de  ces  monuniens ,  d*un  passage  de  saint  Augustin  et  d*un  pas- 
sage d'Orose,  les  seuls  de  toute  la  littérature  ancienne  où  il  soit  £ait  mention 
de  Calama,  nous  pouvons  essayer  de  reconstruire  un  abrégé  de  Fhistoirede 
cette  ville. 

Nous  savons  par  saint  Augustin  qu'elle  était  colonie  romaine.  Mais  une  ville 
existait-elle  déjà  ^  du  temps  des  rois  numides ,  au  lieu  où  fut  constituée  cette 
colonie  ?  M.  Dureau  de  La  Malle  a  répondu  affirmativement  à  cette  question 
en  établissant  que  Tancienne  ville  de  Numidie  devenue  colonie  romaine  sous 
le  nom  de  Calama  s'appelait  auparavant  Suthul ,  puisqu'un  même  fait  histo- 
rique, la  capitulation  de  Posthumius,  surpris  par  Jugurtha,  est  placé,  par 
Salluste,  sous  les  murs  de  Suthul,  et,  par  Orose,  sous  ceux  de  Calama.  La 
différence  du  temps  où  vivaient  ces  deux  historiens  explique  très  bien  cette 
dénomination  différente  appliquée  à  la  même  localité.  Or,  l'un  et  l'autre  dé- 
signent cette  place  comme  renfermant  les  trésors  de  Jugurtha,  et  située  préci- 
sément au  lieu  où  saint  Augustin  indique  en  effet  la  situation  de  Calama ,  entre 
Constantine  (ou  CLrta)  et  Hippone  (aujourd'hui  Bône),  mais  un  peu  plus  près 
de  cette  dernière  ville.  C'est  exactement  la  position  de  Ghelma(l).  Et  Shaw 
avait  dès  long-temps  remarqué  que  les  Turcs  prononcent  ce  mot  Kalma, 

D'où  vint  à  la  colonie  romaine  le  nom  de  Calama,  ou,  d'après  l'orthographe 
du  temps,  suivant  les  inscriptions,  Kalama?  Une  chrconstance  locale  pour- 
rait mettre  sur  la  voie  de  cette  étymologie;  savoir,  s'il  croît  des  roseaux  sur  les 
rives  du  Rulricaius,  aujourd'hui  la  Seibouse. 

Commençant  ainsi  avec  l'empire,  Calama  n'eut  point  à  souffrir  des  violens 
et  avides  proconsuls  de  la  république,  car  le  temps  des  Verres  était  passé; 
et  sous  les  tyrans  les  plus  monstrueux  qu'offre  la  liste  des  Césars  pendant  les 
trois  premiers  siècles  de  notre  ère ,  les  provinces  furent  incomparablement 
plus  heureuses,  plus  calmes,  plus  légalement  administrées,  qu'aux  époques 
glorieuses  de  la  république.  Les  provinces  de  l'Afrique  peuvent  être  citées  au 
premier  rang  de  celles  où  la  prospérité  matérielle  prit  abrs  le  plus  d'extension. 
L'étonnant  accroissement  de  Carthage,  qui  se  releva  de  ses  ruines  pour  de- 
venir, par  son  importance,  la  seconde  ville  de  l'empire,  en  est  le  plus  écla- 
tant témoignage.  Dès  lors,  nous  ne  pouvons  être  surpris  de  la  prospérité  de 
Calama,  prospérité  d'autant  plus  grande,  sans  doute,  qu'elle  a  moins  occupé 
l'histoire.  Si  les  protestations  officielles  pouvaient  signiGer  quelque  chose,  on 
serait  en  droit  d'attribuer  autant  à  un  sentiment  de  reconnaissance  pour  son 
bien-être,  qu'aux  habitudes  d'une  flatterie  devenue  coutume,  les  monuments 
que  cette  ville  votait  aux  empereurs.  Elle  aurait  pu  même,  par  les  motifs  que 

(1)  M.  le  capitaine  Bnioel  nous  décrit  notre  camp  de  Gbelma  comme  (c  assis  sur  une  colline 
aplatie,  qui  s^abaisse,  par  une  pente  douce,  jusqu'aux  rires  de  la  Seibouse,  dont  la  ratlée 
s'élargit  en  cet  endroit  pour  former  un  rtsle  bassin,  bordé  de  toutes  parts  par  des  montagnes 
fîlevées  et  souvent  couvertes  de  neige.  L'air  y  est  pur  et  sain  ;  les  terres  des  enTirons  ont  étié 
constamment  cultivées  par  les  Arabes  «  qui  en  ont  reconnu  la  fertilité.  » 
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Bûtts  avoDS  ei^posés  plus  baut,  adresser  à  im  très  mauvais  prince  des  hom- 
fliages  qui  eussent  été  Texpression  de  son  état  prospère.  Mais  les  noms  de 
Tri^jan,  d'Aoctonin^e-Pieui,  de  Claude4e4j0thique,  seuls  empereurs  auxquels 
nous  voyons  jusqu'ici  ses  monumens  consacrés  pendant  les  trois  premiers 
gîècles,  sont  des  noms  qui,  de  toute  £açon,  peuvent  honorer  ceux  qui  les 
honorent. 

L'état  de  prospérité  dont  jiouisaait  Calama  y  développa  au  pUis  haut  degré 
le  goût  des  beaux-arts.  «  Dans  la  même  contrée ,  dit  M.  Hase,  où  aujourd'hui 
toute  image  d'un  être  vivaut  est  regardée  avec  horreur  et  brisée  avec  Cuia- 
tîsme,  les  habitans  de  Calama  n'étaient  pas  restés  en  arrière  des  villes  qm', 
en  Espagne,  dans  les  Gaules  et  en  Italie,  cultivaient  le  plus  les  arts  du  dessin.  » 
En  effet,  il  semble  qu'ils  allaient  avec  empressement  au  devant  de  toutes  les 
occasions  d'élever  des  statues.  L'élégance  des  mœurs,  ainsi  transportée  dans 
le  tranquille  séjour  d'une  ville  éloignée  du  centre  des  commotions  politiques , 
en  rendait  la  résidence  chère  à  ses  citoyens,  qui  mettaient  leur  ambition  à 
remplir  les  charges  municipales.  La  première  était  confiée  à  un  magistrat  qui 
avait  le  titre  de  Curaior  reipukUcœ.  Il  était  secondé  par  deux  duumvirs , 
quatre  quatuorvins,  des  édiles,  le  tribunal  des  décurioas,  et  l'assemblée  du 
sénat.  Exaepté  peut-être  la  dignité  de  sénateur,  toutes  ces  fonctions  étaient 
temporaires;  et  presque  toujours  leur  renouvellement  donnait  lieu  à  l'érection 
de  quelque  statue,  soit  élevée  par  le  ma^trat  sortant  de  charge,  pour  ac- 
quitter l'engagement  qu'il  en  avait  pris  avant  son  élection,  ou  seulement  pour 
fixer  le  souvenhr  de  son  administration;  soit  décernée  publiquement  au  ma- 
gistrat lui-même  eonune  récompense  honorifique. 

On  peut  conclure  d'un  tel  ordre  de  choses,  que  les  charges  municipales 
étaient  remplies  par  une  aristocratie  vraiment  d'élite ,  dans  laquelle  figuraient 
honorablement  les  familles  Anuia-i£Ua,  Nicia,  Julia,  Rusticia,  Setia,  Yibla. 
Parmi  les  personnages  qui  remplirent  la  place  d'administrateur  de  la  républiqiue 
{Curaior  rêipwbiieœ)  y  nous  pouvons  citer  Sextus  Julius  Rusticiaaus,  Basilius 
Carrenianus  Appious,  et  ValeaUnus.  On  voit  aisément  la  noble  direction  que 
prenait  l'ambition  des  citoyens  dans  cette  ville  d'un  ordre  inférieur  »  par  des 
traits  comme  ceux-ci  :  un  membre  de  la  famille  Rusticia ,  nommé  Noster, 
mais  dont  nous  n'avons  pas  le  prénom ,  et  un  membre  de  la  famille  Julia ,  qui 
avait  pour  prénom  Caïus ,  mais  dont  le  surnom  ne  nous  est  pas  parvenu , 
élevèrent  chacun  une  statue  à  Hercule,  en  souvenir  de  leur  sacerdoce;  Lucius 
Yibius  Saturninus,.qui ,  en  obtenant  la  dignité  de  qu^aituorvif,  avait  pris  l'en- 
gageneat  d'élever  à  Hercule  une  statue  de  trois  mille  sesterces,  en  fournit 
une  de  six  mille;  Caîus  Nicius  Annianus ,  après  avoir  été  décurion  et  prêtre 
de  Neptune- Auguste,  laisse  par  son  testament  une  somme  de  cinq  mille  ses- 
terces, pour  élever  une  statue  à  ce  dieu  dans  la  Place  basse;  et  ses  héritiers 
Restituttts-Honorabus ,  son  neveu,  fils  de  sa  sœur  Maxima,  et  Caïus  NLeius 
Agripptnus,  son  frère,  y  dépensent  six  cent  quarante  sesterces  de  plus.  Quel- 
quefois, d'un  autre  cêté,  un  personnage  de  distinction,  moins  favorisé  de  la 
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fortune,  et  voulant  courir,  comme  ses  égaux,  la  carrière  des  charges  muni* 
cipales,  remplissait  plus  difficilement  les  engagemens  de  ce  genre  :  Quintus 
Nicanius  Honoratus,  après  les  honorables  emplois  d'édile  et  de  duumvir,  fut 
obligé  de  prendre  deux  termes  afin  de  pouvoir  acquitter  les  cinq  mille  sesterces, 
prix  de  la  statue  qu'il  avait  promise  à  Meptune-Auguste ,  pour  obtenir  les  hon- 
neurs du  duumvirat  (1). 

Quant  aux  statues  élevées  à  des  citoyens,  aux  frais  du  public,  voilà  ce  qui 
donnait  même  à  d'obscures  localités  une  sorte  de  grandeur,  si  différente  des 
habitudes  mesquines  de  nos  petites  villes,  et  même  de  nos  plus  grandes.  C'est 
presque  un  événement  en  France,  qu'une  statue  élevée  à  un  illustre  mort. 
Dans  la  petite  ville  de  Calama,  les  citoyens  en  décernaient  une  par  souscrip- 
tion à  Lucius  Annius  Elius  Clemens ,  pour  récompense  de  ses  services.  Bientôt 
le  sénat  élevait,  aux  frais  du  public,  cinq  statues  à  la  fille  du  même  person- 
nage ,  Annia  £lia  Restituta.  Il  est  vrai  que  cette  dame  dota  la  ville  d'un  théâtre 
dont  les  ruines  sont  encore  remarquables  aujourd'hui  (2) ,  et  dont  la  con- 
struction lui  coûta  quarante  millions  de  sesterces.  On  voit  une  tradition  de 
famille  dans  cette  noble  réciprocité  d^honneurs  et  de  services  entre  un  r'che 
citoyen  et  sa  patrie;  la  progression  qu'on  y  remarque  fait  comprendre  quelle 
était  l'efficacité  de  ces  témoignages  solennels  de  la  reconnaissance  nationale. 
Ajoutons  comme  dernier  trait  sur  Elia  Restituta,  qu'elle  était  revêtue  d'un  Ca- 
ractère dont  la  sainteté  s'accorderait  peu,  dans  l'ordre  de  nos  idées,  avec  la 
fondation  d'un  théâtre:  elle  était  prêtresse  perpétuelle  de  Jupiter  (3). 

Mais  personne  n'ignore  que  dans  l'antiquité  païenne  la  tradition  religieuse 
présidait  toujours  à  ce  qu'il  y  avait  de  plus  brillant ,  de  plus  animé,  et  même 
de  plus  libre  dans  les  réjouissances  publiques.  Les  habitans  de  Calama  ne 
furent  pas  moins  zélés  pour  le  culte  des  faciles  divinités  du  polythéisme,  que 
passionnés  pour  l'art  auquel  il  devaient  les  moyens  d'en  multiplier  les  images. 
Outre  cette  dévotion  particulière  que  nous  venons  de  leur  voir  pour  Neptune  et 
Hercule,  un  culte  ingénieusement  symbolique  leur  faisait  adresser  des  vœux 
à  deux  autres  divinités,  la  Victoire  et  la  Fortune:  à  la  première  comme  ayant 
présidé  à  leur  origine  coloniale ,  suite  de  la  conquête  de  la  Numidie  par  les 
Romains;  à  la  seconde  comme  auteur  de  leur  douce  et  constante  prospérité. 

(I)  Celte  inscription  mérite  d*élre  rapportée  en  entier  :  À  Neptune  Auguste,  Quhitus  Nicanius 
Honoratus,  fils  de  Quintus  Nicanius  ilaximus,  de  la  tribu  Papiria ,  édile,  duumvir,  ayant 
promis  pour  les  honneurs  du  duumvirat  une  statue  de  cinq  mille  sesterces,  en  a  d'abord 
payé  trois  mille  neuf  cent  soixante,  puis  en  ayant  ajoutémille  quarante,  a  dédié  la  statue, 
—  Les  diverses  inicriptiont  dédicatoires  dont  nous  appliquons  ici  les  données  précises  se 
trouvent  sur  les  piédestaux  qui  servaient  de  bases  aux  statues  dont  elles  relatent  Torigine. 

(9)  Voyez  ci-dessus  ce  qu'en  dit  M.  Brunel. 

(3)  Voici  tout  ce  qui  reste  de  celte  préc  euse  inscription ,  dont  la  Gn  manque  :  A  Annia-Elia- 
Hestituta,  flaminique  perpétuelle,  en  reconnaissance  de  Vinslgne  libéralité  ie  l'acte  par 
lequel  elle  a  accordé  quarante  millions  de  sesterces  pour  faire  un  théâtre.  L'ordre  du  sénat 
ayant  décrété  qtCil  lui  serait  élevé  cinq  statues  pour  ce  ntotlf,  corrime  aussi  pour  les  ser^ 
vices  de  son  père,  Lucius-Ellus-Annius-Ctemens ,  flamine  d'Auguste,  père  de  la  patrie  ^  à 
qui  les  citoyens  avaient  déjà  éUvé  une  statue  par  souscription 
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«Une  ville  romaine,  dit  M.  Hase,  fondée  par  la  Victoire,  protégée  par  la 
Fortune ,  devait  honorer  ces  deux  divinités  tutélaires  de  Tempire.  »  Et  ce  fut 
une  piété  dirigée  par  le  sentiment  de  Fart  et  des  convenances,  qui,  sous  le 
quatrième  duumvirat  d*Aurelius  Aristobulus,  avec  Fautorisation  de  Macrin, 
quatrième  lieutenant  du  préteur  de  la  province ,  Sextus  Julius  Rusticius , 
citoyen  et  administrateur  de  la  république  de  Calama ,  d*accord  avec  le  très 
illustre  sénat,  transporta  les  statues  de  ces  déesses,  d*un  endroit  mal  tenu 
et  peu  fréquenté,  dans  un  lieu  plus  convenable,  à  lui  appartenant,  et  qu'il 
mit,  pour  cet  effet,  à  la  disposition  de  la  ville. 

Même  après  avoir  embrassé  le  christianisme,  ce  qu'ils  firent  d'assez  mau- 
vaise grâce ,  les  habitans  de  Calama  conservèrent ,  en  partie,  ce  zèle  pour  le  bon 
entretien  desmonumens  publics;  et  sous  le  règne  de  Théodose,  Yalentinus, 
administrateur  de  leur  république ,  se  fit  avec  raison  un  titre  d'avoir  restauré 
d'une  manière  décente  un  édifice  religieux ,  placé  près  de  la  tombe  d'un  saint, 
et  que  la  tiédeur  de  ses  concitoyens,  pour  ne  rien  dire  de  plus,  avait  laissé 
tomber  dans  un  état  de  dégradation  et  de  malpropreté  fort  peu  édifiant. 

Au  reste ,  ce  peu  de  zèle  des  habitans  de  Calama  pour  la  nouvelle  religion 
ne  fut  pas  manifesté  seulement  d'une  manière  négative.  Us  étaient  du  nombre 
de  ces  partisans  intrépides  de  l'ancien  culte  «  qui  ne  tenaient  aucun  compte , 
dit  M.  Beugnot ,  des  changemens  arrivés  dans  la  conscience  de  leurs  pa- 
trons, et  affectaient  de  les  regarder  comme  fidèles  au  culte  héréditaire ,  quoi- 
que en  effet  ils  ne  le  fussent  plus.  »  Ainsi  quelques  uns  d'entre  eux,  dans  la 
seconde  moitié  du  quatrième  siècle,  consacrèrent  un  sanctuaire  à  Constance, 
fils  de  Constantin-le-Grand ,  comme  un  hommage  dû  h  sa  divine  vertu.  Vers 
le  même  temps,  Basilius  Carrenianus  Appîcus,  administrateur  de  la  répu- 
blique, emploie  pour  la  dédicace  d'une  statue,  une  formule  de  date  qui  pa- 
rait n'avoir  pas  été  usitée  dans  sa  ville  ;  c'est  le  nom  du  consul  de  cette  année  ; 
mais  il  trouvait  dans  cette  désignation  une  occasion  d'associer  son  nom  à 
celui  du  véritable  patron  des  derniers  païens,  Quintus  Aurelius  Symmaque, 
sous  le  consulat  duquel  on  était  alors.  Les  citoyens  de  Calama  ne  se  bornèrent 
pas  à  ces  manifestations  inoffensives;  ils,  se  montrèrent  hostiles  aux  chré- 
tiens ;  quand  la  loi  générale  de  407,  qui  achevait  de  proscrire  le  polythéisme , 
fut  publiée  dans  la  Numldie,  ils  n'en  tinrent  aucun  compte.  Le  1"  juin  408, 
ils  célébrèrent  publiquement  une  de  leurs  solennités,  et  firent  passer  des 
troupes  de  danseurs  devant  la  porte  même  de  l'église ,  contre  laquelle  ils  lan- 
cèrent des  pierres,  pour  dissiper  la  résistance  que  les  clercs  avaient  voulu 
leur  opposer.  Et  lorsque,  au  bout  de  plusieurs  jours,  l'évêque  voulut  faire 
exécuter  les  lois,  ils  assaillirent  de  nouveau  l'église  avec  des  pierres.  Les 
prêtres,  ne  pouvant  obtenir  justice,  protestèrent  par  un  acte  public.  «Ce 
n'était  encore  de  la  part  des  païens  qu'un  prélude,  dit  M.  le  comte  Beugnot, 
à  qui  nous  empruntons  tous  les  détails  de  ce  récit;  ils  reviennent  une  troi- 
sième fois  centre  l'église,  et  finissent  enfin  par  y  pénétrer  et  y  mettre  le  feu , 
ainsi  qu'aux  maisons  de  ceux  qui  la  desservaient;  un  moine  s'offrant  à  eux« 
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ils  le  tuent;  les  autres  fuient  ou  se  cachent.  L*évéque  même,  du  fond  de  sa 
retraite ,  entendait  les  cris  de  ceux  qui  le  cherchaient  pour  le  mettre  à  mort , 
et  qui  disaient  qu'ils  n'auraient  rien  fait,  s'il  leur  échappait....  Ce  qu'il  faut 
observer,  c'est  que  les  principaux  habitans,  ceux  qui  formaient  la  curie,  en- 
couragèrent sous  main  cette  sédition;  car  saint  Augustin  dit  que,  pendant 
toute  sa  durée ,  c'est-à-dire  depuis  quatre  ou  cinq  heures  du  soir  jusque  très 
avant  dans  la  nuit,  on  ne  \it  qu'une  seule  personne,  et  encore  était-ce  un 
étranger,  fmre  quelques  efforts  pour  arracher  des  mains  du  peuple  les  seni- 
teurs  de  Dieu  ou  les  choses  saintes  qui  avaient  été  pillées....  Cette  affaire  fit 
beaucoup  de  bruit  en  Afrique.  Un  païen  de  Calama,  nommé  IVectarius, 
homme  sage  et  considéré,  s'efforça  d'obtenir  de  saint  Augustin  l'oubli  des 
crimes  commis  par  ses  frères.  Possidius,  l'évêque  de  Calama,  se  rendit  à  la 
cour  pour  solliciter  la  punition  des  coupables  :  ses  démarches  ne  réussirent 
pas  (1).  » 

L'adoption  d'une  religion  à  laquelle  Us  étaient  aussi  mal  préparés,  si  elle  ne 
causa  pas  la  décadence  politique  des  habitans  de  Calama,  du  moins  coïncida 
malheureusement  avec  cette  décadence ,  qui  suivait  celle  de  tout  l'empire.  On 
est  presque  humilié  de  voir  un  membre  de  la  noble  famille  Setia,  dans  une 
inscription  où  il  déplore  ses  malheurs  particuliers,  employer  un  latin  telle- 
ment corrompu ,  qu'il  tient  déjà  de  la  langue  romane;  et  la  trivialité  du  style, 
même  de  quelques  idées ,  ne  jure  pas  avec  l'incorrection  des  formes  gramma- 
ticales. <(Setius  Fundanus,  dit  M.  Hase,  semble  regretter  d'avoir  payé  des 
honoraires  (honores  )  pour  l'instruction  de  ses  deux  fils  morts  avant  loi.  Déjà 
il  avait  perdu  sa  femme  Germana ,  et  la  sœur  de  cette  dernière,  Julia  Prima, 
lorsqu'il  fit  ériger  ce  monument,  où  l'on  a  laissé  en  blanc  le  chiffre  indiquant 
Fage  de  Fundanus,  qui  vivait  encore.  » 

Enfin  l'on  a  déjà  vu  comment  quelque  grand  péril ,  lors  des  irruptions  des 
Barbares ,  convertit  à  la  hâte ,  en  matériaux  d'une  citadelle ,  tous  les  che£s- 
d'œuvre  de  Fart  qui  restaient  encore  à  cette  ville  déchue ,  en  témoignage  de 
sa  splendeur  passée.  «  A  des  momens  donnés ,  dit  M.  Hase ,  toutes  les  nations 
ont  été  trouvées  faibles.  Avec  la  perte  de  Fesprit  militaire ,  arrivaient  les  in- 
vasions des  Barbares  ;  et  au  siècle  de  Théodose ,  et.même  auparavant ,  il  fal- 
lait se  réunir  dans  un  espace  plus  circonscrit,  pour  mieux  résister  à  l'ennemi 
qui  était  aux  portes.  Alors  s'élevaient  partout  de  nouvelles  enceintes,  dans  la 
construction  desquelles  on  employait  des  pierres  tumulaires,  des  statues 
plus  ou  moins  mutilées,  desbas-relie&,  des  frises  et  autres  parties  de  grands 
monumens ,  restes  d'un  temps  plus  heureux.  » 

Cest  à  l'aide  d'un  seul  passage  de  texte  et  avec  quatorze  inscriptions ,  en 
partie  tronquées ,  mais  dont  les  lacunes  sont  si  heureusement  remplies  par 
l'érudition  de  notre  savant  maître,  que  nous  avons  pu  esquisser  ainsi,  d'une 
manière  authentique,  Fhistoire  de  la  ville  de  Calama. 

(ij  Htstoire  d€  la  destruction  du  paganisme  en  Occident,  tom.  II,  pag.  164, 165. 
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CoHe  d«  rantîqœ  SaidsB  a^est  pas  éelaircie  de  même  par  les  inscriptions 
trouvées  à  Bou^,  beaueoop  melaï  nembreuses  d'ailleurs  que  celles  de 
Ghelma.  L'une  seulement ,  dont  la  belle  eoRsenration  a  été  parfaitement  re- 
produite, graee  au  soin  qu'a  mis  h  la  dessiner  M.  Paul  Prieur,  payeur  mili- 
taire à  Bougie,  nous  prouve  que  Seldœ  est  bien  la  ville  antique  qui  occupait  ce 
même  emplacement.  On  hésitait,  jusqu'alors ,  entre  Choba  etSaidœ;  mais  les 
mots  pairono  eoUmiœ  sent  décisif^  en  faveur  de  cette  dernière  ville;  car  Choba 
n^étatt  pas  colonie  romaine.  Les  notions  que  nous  fournit  l'inscription  très 
eurieusedans  laquelle  se  trouvent  ces  mots ,  se  rapportent  à  un  personnage 
considérable,  qui,  après  avoir  été  revêtu  d'une  quantité  d'emplois,  d'hon- 
neurs et  de  disdoctîons  ,  s'était  probablement  retiré  dans  sa  vieîUesse  à  Saldw, 
où  il  avait  consacré  à  Neptune  une  courte  inscription  trouvée  aussi  par  nos 
officiers  : 

Dédié  à  Neptune  AuguiU,  p(w  Sextus  Cornélius  Dexler,  fils  de  Sexius,  de 
la  tribu  Arnia»  et  clief  de  la  justice  à  Alexandrie. 

Les  termes  succincts  de  l'inscription  de  cette  pierre  votive  ont  suffi  pour 
faire  reconnaître,  d'une  manière  certaine,  ce  même  personnage  dans  l'épitaphe 
où  la  reconnaissance  d'un  parent  Oxa  sur  le  marbre  le  relevé  complet  de  ses 
litres  et  état  de  services  : 

A  Sextus  Cornélius  ^xter,  fils  de  Sextus,  de  la  tribu  Arnia,  proeonsul 
d'Asie ,  chef  de  lajttsHee  à  A  lexandrie ,  administra^ur  de  la  vUle  fleuve  et  du 
mausolée ,  commandant  de  la  flotte  de  Syrie ,  ayant  reçu  du  divin  Adrien  uue 
lance  d'honneur  et  un  drapeau  »  comme  récompense  desaconêuàte  pendanila 
guerre  contre  ks  Mfs ,  chef  du  premier  escadron  impérial4fis  de  la  caicelerie 
cohnkilen  tribun  militaire  de  la  huitième  légiomiAugwste^  chef^la  etit^téiM 
cohorte  des  Uétiens ,  commandant  du  génie  pour  la  troisième  fois,  protecteur 
de  la  colonie; 

A  ce  parent  généreux  en  souvenir  de  ses  bienfaits  : 
Publius  Blesius  Félix ,  capiiaine.de  la  deuxième  légion  Trajane-vaiUante, 

«  Le  cursus  lionorum  de  Sextus  Cornélius  Dexter,  dit  M.  Hase,  cette  mo- 
bilité d'emplois,  ce  singulier  mélange  de  fonctions  militaires  et  civiles  par 
lesquelles  le  talent  ou  la  faveur  faisaient  passer  successivement  le  même  in- 
dividu ,  mériteraient  d*étre  l'objet  d'un  examen  détaillé.  Ce  long  état  de  ser- 
vices peut  donner  une  idée,  non-seulement  de  l'administration  de  l'empire 
telle  qu'elle  était  à  l'époque  des  Antonins ,  mais  aussi  de  l'éducation  et  des 
éludes  des  jeunes  Romains,  études  qui  étaient  cessées  les  douer  d'une  apti- 
tude universelle  puisqu'ils  devenaient,  à  leurs  yeux  du  moins  et  dans  l'opi- 
nion de  ceux  qui  disposaient  des  emplois,  propres  à  parcourir  les  carrières 
les  plus  diverses.  « 

De  tant  de  titres,  nous  avons  vu  par  l'inscription  qm  précède eelle^,  que 
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Dexter  lui-même  prenait  seulement  le  titre  de  chef  delà  justice  à  Alexandrie. 
Il  était  aussi ,  dans  la  même  cité ,  administrateur  de  la  ville  Neuve  et  du  mau- 
solée. Quoiqull  ne  soit  pas  dit  dans  l'inscription  que  ce  fût  un  mausolée 
d'Alexandrie,  nous  savons  aujourd'hui  que  c'était  bien  un  monument  de  cette 
ville,  probablement  le  fameux  tombeau  d'Alexandre-le-Grand  ;  et  cette  notion 
nous  est  fournie  par  une  autre  inscription  du  même  temps,  trouvée  à  Lyon, 
et  à  laquelle  ce  rapprochement  donne  un  nouvel  intérêt.  Dans  cette  inscrip- 
tion, communiquée  à  l'Académie  par  l'intermédiaire  de  M.  Lajard ,  un  de  ses 
membres,  de  la  part  de  M.  le  docteur  Comarmont,  Caïus  Julius  Celsus, 
maître  des  requêtes  et  directeur  des  impositions,  administrateur  des  pro- 
vinces lyonnaise  et  aquitanique,  etc.,  etc.,  avait,  entre  autres  titres  sembla- 
bles à  ceux  de  Cornélius  Dexter,  celui  de  procuraior  neas  poleos  et  mausoUi 
Alexandriœ. 

La  flotte  de  S}Tie ,  dont  le  même  Dexter  avait  eu  le  commandement ,  n'était 
connue  jusqu'ici  que  par  un  petit  nombre  d'inscriptions ,  auxquelles  celle-ci 
vient  ajouter  son  autorité;  et,  en  parlant  de  la  circonstance  où  il  reçut  une 
lance  d'honneur  et  un  drapeau ,  le  rapporteur  dit  :  «  Entre  les  années  133-135 , 
dans  la  guerre  occasionnée  par  la  révolte  des  Jui&  en  Palestine ,  sous  Barcho- 
^ïébas,  Cornélius  Dexter  avait  obtenu  de  Fempereur  Adrien  des  distinctions 
d'honneur.  Il  avait  donc  rivalisé ,  par  sa  valeur  ou  par  ses  talens ,  avec  Caïus 
Popilius  Carus,  donato  donis  miliiaribtis  a  divo  Hadriano  06  Judaicam  ex- 
pediiioHem  (suivant  une  inscription  déjà  connue).  Il  est  probable  qu'il  obtint 
ces  récompenses,  prix  de  quelques  actions  d'éclat ,  vers  le  commencement  de 
sa  carrière  militaire.  » 

Des  quatre  autres  inscriptions  de  Bougie ,  deux  sont  de  simples  épitaphes, 
et  deux  autres  des  inscriptions  officielles.  Tune  fort  endonunagée,  à  la  mé- 
moire de  l'empereur  Galère,  qui  mourut  en  311;  l'autre  complète,  votée 
par  la  province  de  Mauritanie  pour  le  salut  de  Caracalla.  Trois  surnoms  fas- 
tueusement  dérisoires  que  cet  empereur  avait  successivement  accumulés, 
prouvent  qu'on  doit  rapporter  cette  inscription  aux  derniers  temps  de  son 
règne,  qui  finit  en  217.  On  y  lit,  en  effet,  les  surnoms  de  Parthique  très 
grand,  Britannique  très  grand.  Germanique  très  grand. 

Ces  débris  de  l'histoire  retracent  la  même  variété  qu'offrent  toujours  les 
laits  de  ce  monde,  nous  conservant  les  traces  ici  du  mal,  là  du  bien.  A  côté 
de  Tadulation  officielle  pour  un  tyran ,  nous  pouvons  citer  l'expression  bien 
méritée  de  la  gratitude  d'une  grande  ville  envers  un  citoyen  généreux.  Nous 
la  trouvons  dans  une  des  inscriptions  qui  proviennent  d'Alger  : 

A  Lucius  Cadius  Rogaiut ,  fils  de  LmcIus  ,  de  la  tribu  Quirina ,  décurio» , 
édile ,  duumvir  :  Les  duumvirs  quin^nnaux  de  Rusguniœ,  dont  rassemblée 
se  tient  dans  celte  même  ville,  lui  ont  élevé  ce  monument  par  souscription^ 
pour  le  service  qu'il  a  rendu ,  en  faisant  venir  du  Né,  et  en  s'opposant  ainsi 
Mux progrès  de  la  disette. 
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Cette  ville  de  Rusgaoifle  était  située  sur  le  bord  oriental  de  la  rade  d'Alger, 
où  ses  restes  occupent  près  d'une  demi-lieue  de  terrain  entre  Tembouchure 
de  THamize  et  le  cap  Matifou.  M.  Berbrugger,  par  qui  l'inscription  a  été 
transcrite,  Ta  découverte  à  Alger  dans  une  maison  dont  tous  les  matériaux, 
au  dire  des  indigènes,  ont  été  apportés  des  ruines  de  Rusguniae. 

Quant  à  cette  disette  dont  la  sage  mesure  de  Cadius  Rogatus  empêcha  les 
progrès,  c'est  un  fait  curieux  que  la  mention  d'un  tel  fléau  dans  une  province 
que  sa  fertilité  habituelle  faisait  surnommer  le  grenier  de  l'Italie,  et  où 
Tagriculture  est  encore  dans  un  grand  état  de  prospérité.  Peut-être  ce  fléau 
inaccoutumé  se  fit-il  sentir  à  Tépoque  du  règne  d'Adrien  dont  parle  Spartien, 
où  l'Afrique  fut  privée  de  pluie  pendant  cinq  années  consécutives. 

Si  nous  sommes  réduit  à  des  conjectures  sur  la  date  de  plusieurs  de  ces 
inscriptions,  nous  avons  des  indications  précises  à  cet  égard  pour  la  plupart 
de  celles  qui  nous  restent  à  examiner. 

A  Bône,  l'ancienne  Hippone,  si  connue  par  les  écrits  de  son  immortel 
évéque ,  on  n'a  trouvé  qu'une  inscription ,  apportée  à  Paris,  où  on  la  voit  au- 
jourd'hui à  la  Bibliothèque.  C'est  une  épitaphe  chrétienne,  datée  du  3  des 
kalendes  de  septembre ,  Fan  24  de  Carthage.  Il  s'agissait  de  déterminer  cette 
ère,  qu'on  remarque  aussi  sur  plusieurs  médailles  de  Justinien.  C'est  ce  qu'a 
fait  M.  Dureau  de  La  Malle  (1) ,  en  la  fixant  à  l'année  533 ,  où  la  capitale  de 
l'Afrique  procousulaire  fut  délivrée  des  Vandales  par  Bélisaire.  Cette  inscrip- 
tion est  donc  de  l'année  557. 

Nous  avons  parlé  plus  haut  de  l'ère  provinciale  d'Afrique,  que  M.  Dureau 
de  La  Malle  a  pu  fixer  à  l'an  33  avant  J.-C.  C'est  d'après  cette  ère  que  sont 
datés  la  plupart  des  monument  épigraphiques  de  Tlemcen,  que  M.  Hase  a 
pu  ainsi  rapporter  aux  années  397 ,  454, 465 ,  478, 482. 

Sur  deux  autres  inscriptions  datées,  il  y  a  incertitude  au  sujet  de  la  lettre 
numérique  C.  Cette  lettre ,  qui  peut  augmenter  de  cinquante  ans  au  moins 
et  de  quatre-vingt-dix-neuf  ans  au  plus  un  nombre  où  elle  serait  substituée  à 
un  autre  chifûre  (2) ,  contribue  à  fournir  ici  les  dates  de  557  et  558  de  l'ère 
vulgaire.  Si  cette  lecture  est  exacte,  il  serait  prouvé  que  la  ville  romaine  dont 
les  ruines  se  trouvent  à  deux  lieues  de  Tlemcen  (3)  existait  encore  après  la 

(I)  Dans  les  Recherches  twr  la  topographie  de  Carthage,  Les  beaux  réiullali  biatoriques 
obtenus  dans  ce  traTail  ont  ringé  M.  Dureau  de  La  Malle  parmi  les  membres  les  plus  léics  de  la 
Sociélé  pour  TexplonUon  et  les  fouilles  du  sol  de  raneieniie  Cartbage.  L*idée  d'appliquer  au 
sol  ]nsqu*iei  luesploré  de  cette  ville  fameuse  ces  fouilles  ioloUigeDles,  dirige  par  i*art  et 
rémdiUoo,  qui  oot  été  si  productives  dans  rÉtrurie ,  n*est  déjà  plus  un  protiet.  Un  acte  passé 
chei  II*  Ltirtullier,  notaire,  et  souscrit  par  un  certain  nombre  d'amateurs  éclairés  pour  des 
sommes  plus  ou  moins  fortes,  a  permis  de  commencer  cette  exploitation  scientifique,  é  laquelle 
le  bey  de  Tunis  a  donné  son  consentement  Les  produits  de  cette  entreprise  »  que  devraient 
encourager  tous  les  riches  archéologues,  sont  susceptibles  d'offlrir  non-seulement  des  raretés 
toutes  nouTcUes  é  l*art ,  mais  aussi  des  profits  notables  é  la  spéculation. 

(t)  Selon  qu'il  j  aurait  é  la  place  unL(SO),unt(l},ou  Tun  des  chiftires  intermédiaires 
VetX(5etiO}. 

(^  «  Tlemcen  est  situé,  dit  M.  Hase,  sinon  sur  remplacement  néme,  du  moins  dans  la 
TOMB  LY.     JUILLET.  4 
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destruction  de  l*enip!re  des  Vandales.  Le  nom  de  cette  Tille  antique  ne  nous 
est  pas  connu ,  malgré  les  dix-sept  inscriptions  qu'elle  a  fournies.  Toutes  ces 
inscriptions,  en  j  ajoutant  oelie  d'Arzew  (1),  ne  sont  que  des  épitaphes,  à 
l'exception  de  deux ,  consacrées ,  comme  monumeiis  votife ,  à  des  dieux  topi- 
ques ,  Avusva  et  Aulisva ,  dieux  invincibles.  La  rédaction  de  la  plupart  de  ces 
épitaphes  indique  des  monumens  chrétiens,  malgré  la  formule  païenne 
D.  M.  S.  {Dils  Manibus  sacrum),  formule  dont  plusieurs  savans  archéologues, 
et  en  dernier  lieu  notamment  M.  Raoul  Rochette,  ont  constaté  la  présence 
sur  des  tombeaux  chrétiens  (2).  M.  Raoul  Rochette  explique  cette  bizarrerie 
par  llnfluence  des  habitudes  populaires,  qui  prévalait  encore  en  plusieurs 
points  et  chez  beaucoup  de  personnes  sur  le  génie  même  du  christianisme. 
Les  progrès  effrayans  de  la  barbarie ,  qui  coïncident  avec  cette  transition  de 
l'antique  religion  à  la  nouvelle ,  euveloppent  déjà  de  ténèbres  ce  point  de 
l'histoire ,  et  donnent  ainsi  du  prix  aux  moindres  monumens  qui  viennent  y 
projeter  quelque  clarté. 

Un  &it  qui  nous  a  frappé  en  examinant  avec  attention  les  épitaphes,  c'est 
le  grand  nombre  de  longévités  qu'elles  constatent.  Nous  y  trouvons ,  en  effet, 
trois  personftes  mortes  à  Tâge  de  soixante-dix  ans,  une  à  soixante-quatorze, 
une  à  soixante-quinze ,  trois  a  quatre-vingts ,  deux  à  quatre-vingt-cinq ,  une 
à  quatre-vingt-onze;  et  ces  exemples,  recueillis  dans  une  vingtaine  d'épita- 
phes  rassemblées  fortuitement ,  font ,  il  nous  semble ,  de  la  salubrité  de  la 
contrée,  un  éloge  qui  n'est  pas  sans  intérêt  pour  nous  aujourd'hui. 

Tout  se  réunit  pour  encourager  les  efforts  de  nos  officiers  dans  l'investiga- 
tion des  monumens  d'un  pays  où  nous  avons  signalé  notre  installation  par 
l'extinction  de  la  piraterie ,  fléau  aussi  ancien  que  la  navigation ,  où  la  douceur 
des  mœurs  françaises  achèvera  ce  qu'a  commencé  la  victoire ,  en  étendant  in- 
sensiblement l'influence  de  nos  arts,  de  nos  lumières,  de  notre  civilisation. 

proximité  d'une  cité  romaine  dont  les  ruines,  s'il  fout  en  croira  les  indigéoca,  se  trouvent  â 
deux  lieues  plus  loin,  au  sud*  ouest,  sur  un  affluent  de  la  Tarna.  Son  importance  est  sufOsam- 
ment  démontrée  par  les  débris  de  tout  genre  qu'on  rencontre  à  chaque  pas  dans  la  ville  ac- 
tuelle. La  plupart  des  seuils  des  portes  sont  des  fûts  de  colonne  en  beau  marbre  blanc  ;  des 
pierres  portantes  inscriptions  ont  été  employéeti  la  ooostrncUoa  dutMédiouar  ;  d'autres  font 
partie  des  murs  d'une  mosquée  en  ruine ,  appelée  Agadir,  mot  qui,  dit-on,  signifie  muraille 
en  langue  berbère  ;  elle  est  située  a  Test  de  la  ville.  Enfin ,  au  eiroetiére-des  juifs ,  à  droite  du 
chemin  qui  mène  à  Man^eurah ,  toutes  les  pierres  qui  recoutrant  les  morts  prorienneaf  do 
monumens  romains,  el  sur  beaucoup  d'enb^  eUts  on  apvçoii  des  inscriptions  latines.  » 

(I)  (Test  Tépiuplie  de  Sexto»  ConieUus  Oonoratos,  Ois  do  Sextus ,  delà  tribu  Quirina,  pon- 
tife ,  revêtu  des  grades  de  la  eavtlerie ,  administrateur  aux  appoimemen»  de  60,000  sesltrcef , 
admiii  siraleur  de  la  Mésopotamie  et  de  la  Maurimio..  Bile  lui  fut  consacrée  par  Varcos  Céci- 
llus  GédUamis,  ton  héritier  légataire. 

ff)  Mémoire  mur  èes  antkfuiiét  ckrHi&mn  des  caknomktt,  dens  le  Umbo  XUl  dte  Mémoires 
de  l'Académie  dee  imeriptione  et  Belles^Ultret,  pag.  iTOct  auiv.  M.Baeul  Rocèette  j  réfute 
rinterprétation  Dco  maximo  «aiicio,  que  Fabretti  «veit  eru  devoir  substituer  à  Dliê  ManibuM 
tacrum,  comme  l'evait^déjà  lu  avec  caison  dom  Mabillon.  Le  révérend  père  Lopi,  oilé  par 
M.  Raoul  Rochette ,  a  apporté  une  preuve  sans  réplique  de  cette  lecture  en  alléguant'  une  in* 
seripttonchfélienae  oèktonii  Me  UBmibHfte  trouvent  en  toum  lettres. 
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Quel  plus  noble  but  que  d'éclairer  Tavenir  de  notre  conquête  par  les  impo- 
santes leçons  du  passé.  £t  si  du  petit  nombre  de  monumens  déjà  communi- 
qués à  rinstitut  on  peut  tirer  ce  faisceau  de  notions  instructives  que  nous 
venons  de  chercher  à  rassembler,  quelle  riche  moisson  ne  promet  pas  le  dé- 
pouillement attentif  de  ces  ruines  voisines  de  Tlemcen ,  les  pierres  couvertes 
d'inscriptions  latines  que  les  officiers  du  brick  le  Loiret  ont  vues,  en  1836 ,  à 
Arzew,  VïïndetmtAnmuwia,)^  memimens  ^e  M.  Lapène,  chef  d'escadron 
d'artillerie ,  a  reoieillis  aux  environs  de  Bougie  avec  le  zèle  le  plus  assidu , 
et  dont  les  copies  ne  sont  pas  encore  parvenues?  «  Enfin,  dit  M.  Hase,  si 
jamais  les  évènemens  militaires  conduisent  nos  troupes  sur  le  territoire  de 
la  tribu  d'Ettoudja ,  à  quatre  lieues  de  Bougie ,  nous  osons  signaler  aux  of- 
ficiers conunandant  cette  expédition  Taquéduc  à  deux  étages  qui  s'y  trouve , 
et  qui  amenait  anciennement  l'eau  à  la  ville.  S'il  est  vrai ,  comme  le  disent  les 
indigènes,  que  les  arcades  de  cet  aqueduc,  au  nombre  de  trente-trois,  por- 
tent plusieurs  inscriptions,  que  surtout  on  en  remarque  une  près  de  la  source 
qui  a  trois  ou  quatre  mètres  de  hauteur  et  de  largeur,  ce  monument  épigra- 
phlque  est  peut-être  le  plus  important  de  tous  ceux  qu'on  a  trouvés  jusqu'à 
présent  sur  un  littoral  où  dorment  tant  de  débris  de  la  langue  et  des  arts  des 
Bomaîns.  » 

On  a  beaucoup  parlé ,  peut-être  un  peu  trop ,  a  s  ces  derniers  temps,  de 
l'importance  des  travaux  sur  Thistoire  nationale.  Mais  tout  ce  qu'on  a  dit  de 
bon  sur  ce  sujet  peut  s'appliquer  avec  plus  de  raison  aux  monumens  authen- 
tiques et  inexplorés  d'une  contrée  qui  est,  restera  et  deviendra  chaque  jour 
plus  firançaise ,  où  nos  établissemens ,  fondés  par  la  victoire ,  comme  T.-'ntique 
Calama,  seront  de  même,  espérons-le,  protégés  par  la  fortune,  et  de  plus , 
grâce  au  zèle  éclairé  de  nos  officiers ,  par  ce  sauf-conduit  de  la  science  que 
respeete  la  civilisation  des  grands  peuples. 

B.  DB  XrVREY. 
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Entre  les  sauvages  montagnes  de  la  Laponie  et  les  deux  principaux  golfes 
de  la  mer  Baltique ,  il  existe  une  contrée  pittoresque ,  curieuse ,  qui ,  à  tra- 
vers toutes  les  vicissitudes  du  temps,  a  conservé,  comme  notre  Bretagne,  sa 
langue  ancienne  et  sa  poésie.  Cest  la  Finlande.  Elle  s'étend  du  cinquante- 
neuvième  au  soixante-huitième  degré  de  latitude.  De  longues  chaînes  de  fo- 
rêts la  traversent  en  plusieurs  sens,  et  une  multitude  de  lacs  la  sillonnent  de 
toutes  parts.  Sous  le  point  de  vue  topographique ,  elle  ressemble  à  quelques 
provinces  de  la  Suède,  à  la  Wermelande ,  à  la  Dalécarlie;  sous  les  autres  rap- 
ports ,  elle  ne  ressemble  à  rien.  Elle  a  son  caractère  et  sa  physionomie  à  elle 
Peu  de  voyageurs  ont  parcouru  cette  vaste  province ,  mais  ceux  qui  y  ont  été 
font  un  tableau  curieux  de  ses  habitations  de  paysans ,  ouvertes  par  le  haut , 
éclairées  par  quelques  torches  de  résine,  inondées  de  fumée,  de  ces  bains  à 
vapeur  où  les  hommes  et  les  femmes  s'en  vont  ensemble  dans  une  tempéra- 
ture de  soixante  degrés  pour  se  rouler  ensuite  dans  la  neige ,  de  ces  réunions 
du  soir  où  les  jeunes  gens  chantent  en  accompagnant  le  lek,  où  le  devin  habile 
conjure  les  morts  et  fait  fuir  les  mauvais  esprits. 

L'histoire  primitive  de  la  Finlande  est  un  des  points  les  plus  obscurs  qui 
existent  dans  les  annales  du  Nord.  Les  philologues,  les  antiquaires,  ont 
cherché  à  découvrir  l'origine  de  cette  population ,  qui  resta  si  long-temps 
plongée  dans  la  barbarie,  et  il  s'est  élevé  entre  eux  une  controverse  qui,  de- 
puis plusieurs  siècles,  n'a  pas  encore  été  résolue.  Les  uns  ont  représenté  les 
Finlandais  comme  alliés  de  très  près  aux  Samoïdes;  d'autres,  ayant  trouvé 
quelque  rapport  entre  leur  langue  et  la  langue  hébraïque ,  ont  prétendu  qu'ils 
descendaient  d'une  de  ces  dix  tribus  d'Israël  qui  furent  emmenées  captives  en 
Assyrie. 

Ce  qui  semble  bien  démontré,  c'est  qu'ils  sont  venus  des  contrées  asia- 
tiques, ainsi  que  les  Hongrois,  dont  la  langue  a  une  analogie  firappante  avec 
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la  leur.  Les  Russes  les  appellent  encore  non  pas  FhUandais,  mais  Tschudi 
(altération  de  Scythi).  Klaproth  les  £ait  descendre  de  FUral,  mais  sans  in- 
diquer à  quelle  race  de  peuples  ils  appartiennent. 

Ce  qui  parait  également  démontré,  c'est  qu'ils  ont  précédé  dans  le  Nord  la 
migration  de  la  race  d'Odin.  C'est  l'opinion  émise  par  Leibnitz,  soutenue 
par  Schlœzer,  Lagerbring,  Subm,  Rûhs,  et  en  dernier  lieu  exprimée  aussi 
par  Geiier. 

D'après  les  vagues  traditions  rassemblées  avec  peine  sur  ce  sujet ,  d'après 
les  études  comparatives  de  langue  et  de  mœurs,  il  est  très  probable  qu'au- 
trefois la  partie  méridionale  de  la  Suède  était  occupée  par  les  Lapons.  Ce  sont 
là  probablement  les  dwergar  (les  nains)  dont  parlent  les  sagas.  Les  Finlan- 
dais arrivèrent  ensuite  et  chassèrent  vers  le  nord  ces  tribus  nomades.  Les 
Finlandais  avaient  déjà  quelques  notions  d'industrie  et  d'agriculture.  Ils  sa- 
vaient défricher  le  sol ,  labourer  la  terre ,  et  ils  étaient  remarquables  par  leur 
force  physique.  Ce  sont  peut-être  eux  que  les  anciennes  traditions  appellent 
joiiar  (  géans  ).  Plus  tard ,  les  Ases  pénétrèrent  aussi  dans  la  Scandinavie.  Une 
lutte  s'engagea  entre  eux  et  les  habitans  du  pays.  JS'est-ce  pas  là  cette  lutte 
des  géans  et  des  Ases  dont  parlent  si  souvent  les  sagas ,  et  qui ,  du  domaine 
de  l'histoire,  a  passé  dans  celui  de  la  mythologie? 

Geiier ,  dans  son  savant  tableau  des  annales  du  Nord ,  admet  ces  trois  mi- 
grations de  peuples.  Quand  et  comment  elles  ont  eu  lieu,  c'est  ce  qu'il  est  à 
peu  près  impossible  d'établir. 

L'histoire  de  Suède  remonte ,  par  le  chant  des  scaldes ,  par  le  livre  de  Snorr 
Sturleson ,  plus  d'un  siècle  au-delà  de  la  naissance  de  Jésus-Christ  ;  l'histoire 
de  Finlande  est  à  peine  indiquée  avant  le  milieu  du  xii^  siècle.  A  cette  épo- 
que, toute  cette  contrée  était  encore  païenne.  Nul  élément  de  civilisation 
n'avait  pénétré  au  milieu  de  cette  race  ignorante;  nul  couvent  ne  ralliait  en- 
core les  hommes  amis  de  la  retraite  et  de  l'étude.  Le  peuple  cultivait  çà  et  là 
quelques  champs  peu  productifs,  et  du  reste  vivait  de  chasse  et  de  pèche,  ou 
de  piraterie.  Saint  Eric ,  roi  de  Suède ,  résolut  de  le  convertir.  Il  partit  vers 
l'année  1156  ou  1157,  s'avança  à  l'est  de  la  Finlande,  subjugua  plusieurs  dis- 
tricts, et  y  laissa  une  colonie.  Un  prélat  l'accompagnait  dans  cette  expédi- 
tion :  c'était  l'évéque  Henri  d'Upsal.  Dans  le  zèle  qui  l'animait  pour  la  pro- 
pagation du  christianisme ,  il  abdiqua  sans  hésiter  sa  dignité  d'évéque  pour 
les  pénibles  fonctions  de  missionnaire.  Il  parcourut  le  pays,  il  prêcha,  il  bap- 
tisa quelques  personnes^  puis  il  mourut,  victime  de  sa  croyance.  Un  de  ces 
hommes  farouches,  auxquels  il  ne  craignait  pas  d'adresser  des  reproches,  le 
tua  pour  ne  plus  entendre  ses  sermons.  Plus  tard  il  fut  canonisé  et  devint  le 
patron  de  la  Finlande.  On  lui  bâtit  une  magnifique  église  à  Abo;  on  enferma 
ses  reliques  dans  une  châsse  d'argent,  et  elles  firent  plusieurs  miracles. 

Après  l'évéque  Henri,  d'autres  missionnaires  suédois  entrèrent  encore  en 
Finlande ,  mais  ils  ne  faisaient  que  peu  de  progrès  dans  l'esprit  du  peuple. 
D'une  part  les  pratiques  superstitieuses  du  paganisme  étaient  trop  profondé- 


ment  enracinées  dans  Tesprit  de  oes  caoes  gnossières  pour  qu'il  ait  possible 
de  les  anéantir  du  premier  coup;  de  l'autre  les  prêtres  suédois,  ne  connais- 
sant pas  la  langue  du  pays,  étaient  obligés  d'avoir  recours  à  des  interprètes. 
Leur  sermon  devenait  par  là  fort  long,  peu  attrayant  «  et  Finterprète  mal- 
habile le  tronquait  parfois  tellement  qu'il  le  rendait  méconnaissable.  Après 
de  longues  années  d'efforts  et  de  persévérance ,  Les  prédicateurs  s'aperçurent 
enfin  qu'ils  avaient  obtenu  un  résultat;  et  ce  résultat,  ce  n'était  pas  d'avoir 
arraché  de  l'ame  des  Finlandais  les  traditions  païennes,  c'était  d'y  avoir  fait 
adjoindre  quelques  idées  chrétiennes.  Les  pauvres  gens  ne  pouvaient  renen- 
cer  à  adorer  les  dieux  qu'avaient  adorés  leurs  pères,  mais  ils  avaient  entendu 
vanter  si  souvent  la  vertu  des  saints  et  des  apôtres,  qu'ils  crurent  devoir  faire 
une  concession  en  leur  faveur.  Ils  les  admirent,  dans  leur  mythologie,  comme 
des  êtres  d'une  nature  supérieure.  Ils  célébrèrent  dans  leurs  chants, ils  invo- 
quèrent dans  leurs  prières  les  idoles  de  leurs  ancêtres  et  les  images  des  mis- 
sionnaires, les  esprits  des  eaux,  des  bois  et  les  anges,  les  héros  finlandais  et 
les  vierges  chrétiennes.  On  demandait  un  jour  à  un  Finlandais  quelles  étaient 
les  deux  plus  grandes  divinités.  Il  répondit  :  C'est  le  dieu  Wœinœmœinen 
et  la  vierge  Marie. 

Pour  achever  la  conversion  de  cette  race  rebelle,  il  fallait  que  l'épée  vînt 
au  secours  des  missionnaires. 

Vers  le  milieu  du  xiii*'  siècle,  Birger  Jarl  étendit  les  conquêtes  d'Éric-le- 
Saint  et  donna  la  Finlande  à  un  de  ses  fils  à  titre  de  duché.  £n  1293,  Torkell 
Knudtsson ,  régent  du  royaume ,  acheva  de  soumettre  la  contrée  et  y  bâtit 
une  forteresse.  L'évéque  Pierre  de  Westeros  l'accompagnait  dans  cette  expé- 
dition. Il  employa,  pour  propager  le  christianisme,  des  moyens  plus  énergi- 
ques que  ses  prédécesseurs.  Il  avait  autour  de  lui  des  soldats  qui  ajoutaient 
un  terrible  arguaient  à  ses  exhortations.  Les  Finlandais,  qui  refusaient  en- 
core de  croire  a  la  puissance  du  vrai  Dieu ,  ne  pouvaient  s'empêcher  de  croire 
à  la  puissance  d  une  pique  aiguë  portée  par  une  main  robuste.  Ainsi,  moitié 
par  force,  moitié  par  entraînement,  toute  la  nation  se  fit  baptiser,  et  la  con» 
quête  religieuse  sanctionna  la  conquête  politique.  Le  pape  donna  à  la  Suède 
le  pays  qu'elle  venait  de  convertir  au  christianisme.  Les  prêtres  bâtirent  des 
églises,  les  rois  des  forteresses.  Ici  on  vit  s'élever  un  cloître,  et  là  le  palais 
d'un  gouverneur.  Les  rois  de  Suède  comprenaient  l'importance  du  pays  qu'ils 
venaient  de  réunir  à  leur  royaume,  et,  après  l'avoir  subjugué  par  la  force, 
ils  cherchèrent  à  se  l'attacher  par  de  sages  institutions. 

Cependant,  les  Russes  n'avaient  pu  voir  d'un  œil  indifférent  cette  invasion 
d'une  armée  étrangère  dans  un  pays  voisin  du  leur.  Plusieurs  fois  déjà  ils 
s'étaient  jetés  au  sein  de  la  colonie  suédoise,  pillant,  brûlant,  massacrant 
tout  ce  qu'ils  rencontraient,  et  les  malheureuses  familles,  exposées  à  ces 
sanglantes  irruptions ,  avaient  été  contraintes  de  se  réfugier  comme  des  ani- 
maux dans  les  forêts.  La  dernière  expédition  de  Torkell  Knudtsson  avait  sur- 
tout pour  but  de  protéger  les  Finlandais  contre  ces  cohortes  russes  qui  deve- 
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naient  sans  cesse  phis  nombreoset  et  par  \h  même  plus  hardies.  Les  papes 
prêtaient  leur  appui  aux  armées  suédoises,  lis  promettaient  des  indulgences 
à  ceux  qui  soutiendraient  cette  croisade  religieuse  dans  une  contrée  nouvel- 
lement convertie.  Ils  publiaient  des  bulles  contre  les  Russes  ;  mais  les  Russes 
se  souciaient  peu  de  tous  les  brefs  romains  et  de  toutes  les  excommunica- 
tions. Ils  continuaient  a  envahir  la  Finlande  et  à  la  ravager.  Parfois  ils  sur^ 
prenaient,  à  Timproviste,  les  habitans  dispersés  à  travers  les  vallées,  sans 
défense ,  et  alors  tout  était  dévasté.  Mais  parfois  Talarme  était  répandue  dans 
les  provinces;  les  Finlandais,  rassemblés  en  corps  de  bataille,  attendaient 
Tennenii.  Comme  ils  étaient  d*un  caractère  turbulent  et  cruel ,  on  leur  avait 
défendu  d'avoir  des  armes.  En  cas  d'invasion,  ils  combattaient  avec  des 
frondes,  ou  avec  des  pieux  aigus,  durcis  par  la  flamme.  Ils  portaient  des  ar- 
mures faites  de  peaux  d^élan  et  des  casques  ornés  de  griffes  d'animaux.  Les 
uns  s'avançaient  au  devant  de  leurs  adversaires  avee  un  grand  lacet  qu'ils  leur 
jetaient  habilement  autour  du  cou.  D'autres  emmenaient  avec  eux  des  chiens 
qui,  en  aboyant,  en  se  jetant  au  milieu  de  la  cavalerie,  épouvantaient  les 
chevaux  et  mettaient  le  désordre  dans  l'escadron. 

Cette  résistance  opiniâtre  des  Finlandais  et  le  secours  que  leur  prêta  la 
Suède ,  effrayèrent  les  Russes  qui  ne  revinrent  plus  aussi  fréquemment.  Mais 
dès  qu'une  guerre  éclatait  entre  la  Russie  et  la  Suède,  la  Finlande  était  aus- 
sitôt envahie.  Les  Russes,  accouraient  là  comme  pour  traverser  le  golfe  qui 
les  séparait  de  Stockholm.  La  plus  cmelle  de  ces  invasions  est  celle  qui  arriva 
sous  le  règne  de  Charles  XII.  Tandis  que  le  vainqueur  de  Narva  traversait, 
en  conquérant ,  la  Pologne ,  les  Russes  entrent  en  Finlande ,  la  trouvent 
sans  défense,  brûlent  les  villes  et  les  villages,  pillent  les  magasins ,  égorgent 
les  bestiaux ,  massacrent  les  habitans.  A  cette  guerre  d'extermination  succède 
la  famine.  C'était  la  seconde  dans  l'espace  de  cinq  ans.  Les  hommes,  exté- 
nués defsiim,  s'en  allaient  chercher  des  racines  dans  les  champs  on  des 
écorces  d'arbres  dans  les  bois.  Les  femmes,  plus  faibles,  tombaient  inani- 
mées sur  la  route,  où  elles  tendaient  en  vain,  aux  passans,  une  main  dessé- 
chée. On  vit  alors  des  malheureux  s'en  aller  dans  les  cimetières  déterrer  les 
morts,  et  des  mères  dévorer  le  corps  de  leurs  en&ns.  Les  matières  corrompues 
dont  le  |)euple  se  nourrissait  engendrèrent  des  maladies  contagieuses.  La  po- 
pulation avait  été  décimée  par  ce  fléau  en  1697.  Elle  le  fut  de  nouveau 
en  1704. 

La  Finlande  était  anéantie.  Elle  ne  recouvra  sa  force ,  elle  n'onblta  ses  bles- 
sures que  sous  le  règne  d'Adolphe-Frédéric  et  sous  celui  de  Gustave  III. 

La  dernière  invasion  des  Russes  a  été  moins  cruelle ,  mais  plus  décisive. 
Kn  1807,  ils  entrèrent  en  Finlande,  et  ils  y  sont  restés.  La  Suède  déplore 
encore  aujourd'hui  la  perte  de  cette  province ,  qui  lui  resta  si  fidèlement  at- 
tachée pendant  plus  de  six  siècles. 

A  travers  les  guerres  du  moyen-âge ,  les  désastres  produits  par  les  mau- 
vaises récoltes,  à  travers  les  souffirances  et  le  découragement  du  peiple,  les 
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lettres  et  les  sciences  n'avaient  pu  faire  que  peu  de  progrès  II  n*y  avait  dans 
tout  le  pays  ni  bibliothèque,  ni  gymnase.  Il  y  avait  seulement  six  cloîtres 
mal  dotés  où  quelques  religieux  enseignaient  un  peu  de  latin  et  de  théologie. 
Il  y  avait  dans  les  campagnes  quelques  maîtres  d'école  qui  s'en  allaient  d'une 
paroisse  à  Tautre  enseignant  à  lire,  parfois  à  écrire;  rien  de  plus. 

Gustave  Wasa  donna  quelque  impulsion  aux  études.  Il  abolit  les  cloîtres  et 
les  remplaça  par  des  écoles  élémentaires.  Il  fonda  un  gymnase  à  Abo  et  y 
plaça  six  professeurs ,  deux  de  théologie,  un  d'éloquence  latine,  un  de  logique, 
un  de  mathématiques ,  un  de  physique.  Les  élèves  pouvaient ,  en  sortant  de 
là,  devenirs  pasteurs  de  campagne.  Ceux  qui  voulaient  acquérir  plus  de 
science  entraient  à  Funiversité  dIJpsal. 

Mais  les  livres  étaient  encore  fort  rares.  On  avait  vu  au  w"  siècle  un  riche 
propriétaire  donner  une  ferme  pour  un  recueil  de  légendes.  Un  autre  aclieta , 
pour  180  marcs  d'argent ,  deux  livres  de  messe.  Au  xvi''  siècle,  Finvention 
de  Fimprimerie  n'avait  pas  encore  étendu  ses  bienfaits  jusqu'à  la  Finlande.  On 
traduisit  la  Bible  à  l'époque  de  la  réformation' ,  et  on  ne  put  la  publier  complè- 
tement. C'eût  été ,  pour  les  pauvres  habitans  de  cette  contrée,  un  li\Te  trop 
cher.  On  ne  publia  que  le  livre  de  Moïse  et  quelques  passages  des  prophètes. 
I^  première  imprimerie  établie  à  Abo,  date  de  1620.  C'était  l'unique  établis- 
sement de  ce  genre  qui  existât  dans  le  pays.  Il  ne  put  se  soutenir.  Deux  ou 
trois  autres  lui  succédèrent  et  ne  furent  pas  plus  heureux.  La  première  im- 
primerie finlandaise  est  postérieure  à  la  fondation  de  Funiversité.  Elle  date 
de  1642.  Les  professeurs  s'en  servirent  pour  publier  leurs  dissertations;  les 
prêtres  pour  publier  des  livres  de  dogme  et  de  prières.  C'était  là  toute  la  lit- 
térature du  pays. 

Un  homme  qui  a  beaucoup  fait  pour  la  prospérité  de  cette  proWnce,  un 
homme  que  les  paysans  avaient  surnommé  leur  père ,  le  comte  de  Brahe , 
qui  fut  élu  gouverneur-général  de  la  Finlande,  essaya  de  donner  plus  de 
développement  à  l'instruction ,  et  remplaça  le  gymnase  d'Abo  par  une  univer- 
sité. Six  professeurs  furent  appelés  à  y  Êiire  leurs  cours.  Les  uns  étaient  pris 
parmi  les  maîtres  du  gymnase  ;  d'autres  venaient  de  Stockholm.  Quelques 
personnes  dotèrent  la  nouvelle  université ,  et  l'on  fit  des  collectes  dans  toutes 
les  paroisses  pour  les  étudians  pauvres.  Cette  institution  donna  un  peu  plus 
de  vie  à  la  capitale  de  la  Finlande,  et  fortifia  les  études.  Mais  les  livres 
étaient  toujours  rares  et  chers.  Les  livres  classiques  n'arrivaient  qu'en  petit 
nombre.  La  Bible  ne  parut  complète  qu'en  l'année  1642.  Elle  avait  été  impri- 
mée à  Stockholm  aux  Irais  du  gouvernement. 

Les  professeurs ,  chargés  d'instruire  la  jeunesse ,  restaient  arrêtés  dans  la 
fausse  science  des  siècles  précédens.  L'un  d'eux  enseigna  très  sérieusement 
jusqu'à  Fannée  1647  l'astrologie.  Le  peuple  croyait  aux  sorciers.  Les  prêtres 
les  signalaient  à  la  sévérité.des  juges,  et  les  juges  les  condamnaient  rigoureu- 
sement. Il  y  eut  des  procès  de  sorciers  jusqu'au  xviii*  siècle.  En  1641,  le 
tribunal  pour^ivit  un  mendiant  qui  faisait  métier  de  guérir  les  maladies  et 
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de  découvrir  les  choses  volées.  Tout  son  crime  était  peut-être  de  n'avoir  rien 
découvert  et  rien  guéri.  Il  fut  condamné  au  feu.  Un  pauvre  ouvrier  fut 
accusé  d'avoir  écrite  avec  son  sang,  une  lettre  au  diable  pour  lui  demander 
200  écus.  La  somme  était  modeste.  Le  diable  n'avait  sans  doute  jamais 
acheté  une  ame  honnête  à  si  bon  marché.  Aussi  ne  se  fit-il  pas  prier.  Il  ac- 
courut avec  les  200  écus,  mais  alors  l'ouvrier  eut  peur,  fit  le  signe  de  la  croix 
et  confessa  son  crime.  Un  prêtre  fut  accusé  d'avoir  conjuré  les  mauvais 
esprits.  Un  paysan  subit  un  long  et  sévère  procès  parce  qu'il  pouvait  s'em- 
parer des  couleuvres  et  les  tenir  entre  ses  mains ,  sans  qu'elles  lui  fissent  aucun 
mal.  Un  étudiant  tomba  un  jour  du  haut  d'une  église  et  se  releva  sain  et 
sauf.  Le  peuple  cria  au  sortilège.  L'étudiant  fut  appelé  devant  les  juges ,  et 
parce  qu'il  avait  eu  le  bonheur  de  ne  pas  se  broyer  les  membres  on  voulait 
le  brâler.  Dans  des  cas  semblables,  il  ne  allait  rien  moins  que  l'intelligence 
d'un  homme  comme  le  comte  de  Brahe ,  et  l'ascendant  qu'il  avait  sur  le  pays, 
pour  sauver  de  la  mort  un  innocent. 

Le  XVIII''  siècle,  en  augmentant  la  prospérité  matérielle  de  la  Finlande, 
accrut  aussi  ses  moyens  d'instruction.  Il  y  eut  enfin  à  Abo  une  imprimerie  et 
une  librairie  permanentes.  Il  y  eut  des  écoles  dans  les  villes,  dans  les  cam- 
pagnes, et  l'on  vit  apparaître  çà  et  Jà  des  professeurs  habiles  et  quelques 
écrivains.  Jamais  cependant  cette  prospérité  matérielle  et  ce  développement 
n'ont  été  portés  aussi  haut  que  depuis  1808.  La  Russie  a  laissé  à  la  Finlande 
ses  institutions,  ses  lois,  sa  religion,  sa  langue,  et  elle  lui  a  ouvert  de  nou- 
veaux débouchés  de  commerce  ;  elle  a  développé  son  industrie,  elle  lui  a 
donné  ce  dont  cette  province  avait  besoin  avant  tout  :  l'argent.  La  Finlande 
a  maintenant  une  université,  trois  gymnases,  huit  écoles  latines ,  cinq  écoles 
de  district,  des  écoles  de  pédagogie,  de  commerce ,  des  bibliothèques  et  des 
collections  scientifiques.  La  population  qui,  pendant  des  siècles,  n'avait  pris 
aucun  accroissement ,  a  plus  que  doublé  dans  Tespace  de  soixante  ans.  En 
1780,  elle  ne  s'élevait  pas  à  600,000  habitans.  En  1838  on  en  compte  près  de 
1,300,000. 

En  parcourant  les  annales  littéraires  de  la  Finlande,  on  n'y  trouve  que  peu 
de  pages  saillantes,  peu  de  livres  modernes  dignes  d'être  étudiés  (1).  Mais  ce 
qu'il  y  a  de  curieux  dans  cette  vieille  colonie  asiatique  implantée  au  nord, 
ce  sont  ses  traditions  mythologiques  et  ses  croyances  religieuses  ;  c'est  sa 
poésie  popuhiire  qui  remonte  jusqu'aux  temps  du  paganisme  et  qui  vit  encore 
dans  le  cœur  des  habitans. 

Cette  poésie  porte  le  nom  de  runo ,  et  celui  qui  se  distingue  dans  ces  corn- 
pontions  populaires,  s'appelle  runoniekai  (artiste  chanteur).  Les  vers  sont 
ordinairement  de  huit  syllabes,  sans  rime,  mais  allitérés.  Ils  sont  accompa- 
gnés d'une  mélodie  simple  et  touchante  où  il  entre  presque  toujours  plus  de 
tristesse  que  de  gaieté.  Les  paysans  chantent  leurs  runos  avec  le  kaniele, 

(i)  Je  doit  signaler  pourtant  les  œurres  d'un  jeane  poêle  de  Helsingfors,  M.  Raneberg, 
qui  méritent  d*étre  étadléet  et  analysées  à  part. 
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iasliniiiieDt  à  daqi,  à  m^  ,  et  quelquefois  à  neuf  cordes.  Souvent  aussi  ils 
abaudeanent  le  kantele  ;  ils  se  posent  l!ua  en  iaoe  de  l'autre ,  se  prennent  <feux 
a  deux  par  la  main ,  se  courbent  et  se  relèvent  en  mesure,  et  chantent  en- 
semble ouaUemativement. 

Autrefois  ce  geét  du  cbaot  était  beaucoup  plus  répandu  en  Finlande  quil 
ne  Test  aujourd'hui.  Dans  chaque  district,  dans  chaque  paroisse,  il  y  avait 
des  improvisateurs  habiles,  des  hommes  qui ,  sans  avoir  jamais  étudié  les  rè- 
gles de  la  versification,  composaient,  sous  le  toit  enfiuné  du  paysan,  des 
poésies  harmonieuses  dont  toute  la  famille  ratait  le  refrain ,  et  quiipassaient 
d'une  génération  à  Tautre.  Cétait  amsi  que  les  Finlandais  entendaient  ra- 
conter les  mythes  de  leurs  pères ,  c'était  ainsi  qu  ils  célébraient  leurs  émo- 
tions. Chaque  fête  de  chalet  entraînait  sa  runo ,  chaque  scène  d'amour  était 
mise  en  chant.  On  avait  salué  par  des  chants  la  naissance  d'nn  en£Bmt,.on 
déposittt  avec  des  cliants  le  vieillard  dans  sa  tombe. 

Mais  ici  comme  partout  l'industrie  a  déjà  fait  tort  à  la  poésie.  Les  babi- 
tans  des  cités  sont  plus  occupés  de  leur  commerce  que  de  leurs  traditions. 
Les  chiffires  ont  remplacé  les  vers,  et  le  bruit  de  la  filature  étouffe  le  son  du 
kantele^  Dans  l'intérieur  du  pays  on  trouve  encore  quelques  vestiges  des  an- 
ciennes habitudes  nationales.  «  On  trouve  encore,  dit  Schrœter,  des  paysans 
qui  peuvent  traiter  avec  un  sentiment  profond ,  avec  une  perfection  artis- 
tique ,  l'idée  qu^on  leur  propose ,  composer  avec  ardeur  la  mélodie  de  leurs 
versi,  et  les  chanter  comme  autrefois  avec  le  kantele  héréditaire.  Leur  lan- 
gue est  si  belle,  si  riohe,  si  forte,  que  ses  expressions  les  plus  ordinaires, 
transportées  dans  un  autre  idiome ,  nous  étonneraient  par  leur  originalité. 
Cette  richesse  de  langage  apparaît  dans  les  circonstances  les  plus  habituelles 
de  la  vie.  Les  Finlandais  l'aiment  et  la  recherchent.  Leur  poésie  a  un  carac- 
tère extrêmement  hardi.  L'élément  lyrique  y  domine  à  un  si  haut  d^é, 
qu'il  efSAce  l'élément  historique  ou  épique.  C'est  par  là  surtout  qu'elle  est  très 
remaFquable ,  ainsi  que  >par  la  richesse  de  ses  images ,  par  ses  nuances  variées 
à  l'infini  et  dont  aucune  traduction  ne  peut  rendre  les  teintes  délicates,  enfin 
par  les  traces  de  son  origine  orientale  (1).  » 

Cette  poésie  a  vécu  long-temps  parmi  le  peuple,  sans  attirer  les  regards  des 
savans.  M.  Schrœter,  que  je  viens  de  nommer,  est  le  premier  qui  ait  entrepris 
de  l'étudier  pour  la  fûre  connaître.  Il  vivait  h  Upsal ,  au  milieu  de  plusieurs 
Finlandais.  11  recueillit  quelques-uns  de  leurs  chants  les  plus  renommés,  et 
les  traduisit  en  allemand.  D'autres  ont  été  traduits  en  suédois  dans  le  calen- 
drier poétique  d'Atterbom  et  dans  divers  journaux.  Les  Finlandais  ont  eu 
honte  d'avoir  si  long-temps  montré  tant  d*indifierence  pour  leur  poésie  na- 
tionale. Us  ont.publié  dernièrement  un  recueil  assez  étendu  de  runos. 

Ces  chants  doivent  être  divisés  en  tvois  parties  distinctes  :  1"  chants  my- 
tliiques;  T  chants  de  trolles  ou  de  sorcellerie;  8^  chants  lyriques. 

Les  chants  lyriques  sont  les  plus  récens ,  les  plus  nombreux  et  les  plus 

(1)  FinnUche  Runetif  ln-€o,  Up8a\  'SW. 
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pogolaires.  Ce  sont  ceux  qui  retracent  les  évènemens  de  la  vie,  les  émotions 
de  rame ,  ceux  que  le  paysan  improvise  encore  dans  une  réunion  d'amis,  dans 
une  heure  de  fête,  ou  dans  une  heure  de  deuil.  Ils  sont  graves  et  mélanco* 
liques.  Rarement  le  rire  y  apparaît,  ou  c'est  un  rire  amer.  La  pensée  qu'ils 
expriment  est  toujours  mêlée  de  tristesse,  et  les  couleurs  ^poétiques  qui  l'en- 
tourent sont  comme  des  nuages  somhres  traversés  par  quelques  rayons.  Ils 
ont  été  foits  par  le  peuple  et  pour  le  peuple.  Ils  racontent  la  vie  du  pâtre,  les 
craintes  ou  les  espérances  du  laboureur ,  les  voyages  du  paysan  à  travers  les 
neiges  de  l'hiver.  Ils  racontent  les  amours  des  enftins  du  peuple ,  les  désirs 
inquiets  de  la  jeune  fille  qui  attend  un  fiancé ,  et  la  douleur  de  celle  qui  vit 
abandonnée.  Tous  ces  chants  ont  un  singulier  caractère  d'originalité  et  d'é* 
nefgie.  On^oit  qu'ils  sont  sortis  du  cceur  comme  un  cri  d'amour,  ou  comme 
un  soupir.  Ils  ont  été  modulés  sans  effort,  ils  se  sont  développés  sans  art  et 
sans  travail.  Nulle  expression  factice  ne  les  dépare ,  nulle  figure  de  rhétorique 
n'en  altère  la  rude  simplicité,  nulle  image  d'emprunt  ne  se  mêle  aux  images 
natives  du  sol  et  du  caractère  finlandais. 
Une  jeune  fille  songe  à  son  amant ,  qui  est  loin,  et  elle  s'écrie  : 
«  Ah!  s'il  venait,  celui  que  je  regrette!  S'il  paraissait,  celui  que  je  connais 
si  bien  !  Comme  mon  baiser  volerait  sur  sa  bouche ,  quand  même  elle  serait 
temte  du  sang  d'un  loup.  Comme  je  serrerais  sa  main  quand  même  un  serpent 
s'y  serait  entrelacé!  Le  souffle  du  vent,  que  n'a4-il  un  esprit,  que  n'a-t-il 
une  langue  pour  porter  ma  pensée  à  mon  amant,  pour  m'apporter  la  sienne , 
pour  échanger  des  paroles  chéries  entre  deux  cœurs  qui  s'aiment  !  Je  renon* 
cerais  h  la  table  du  curé ,  je  rejetterais  la  parure  de  sa  fille ,  plutdt  que  de 
quitter  celui  que  j'aime ,  celui  que  j'ai  tâché  d'enchatner  pendant  l'hiver  et 
d'apprivoiser  pendant  l'été.  » 
Une  jeune  fille  trahie  et  délaissée  exhale  ainsi  sa  douleur  : 
«^  Qui  donc  m'a  mise  en  ce  monde  ?  Qui  donc  m'a  dévouée  à  tant  de  jours 
mauvais ,  à  tant  d'amers  chagrins  ?  Hélas  !  ma  bonne  mère ,  au  lieu  d'enfanter 
une  fille  qui  devait  tant  souffrir,  que  n'as-tu  plutôt  passé  ton  temps  à  laver  des 
pierres,  à  emmaillotter  un  morceau  de  bois,  à  caresser  une  touffe  de  gazon. 
Mon  père  m'a  quittée  ainsi  qu'un  fuseau.  Mon  frère  s'est  éloigné  comme  l'é- 
cureuil des  forêts  de  sapins,  ma  sœur  a  passé  devant  moi  comme  le  poisson 
sur  une  cote  de  sable.  Il  n'y  a  plus  d'enfans  de  ma  mère ,  il  n'y  a  plus  de 
«œur  à  qui  je  puisse  dire  mes  soucis,  à  qui  je  puisse  raconter  mes  souffrances. 
J'aime  mieux  les  raconter  à  la  tige  d'arbre,  au  buisson  qui  ne  les  confieront 
à  personne.  J'ai  plus  de  douleurs  qu'il  n'y  a  de  poires  de  pin  dans  les  forêts, 
de  petites  peintes  vertes  sur  leurs  rameaux ,  et  de  boutons  sur  les  genévriers. 
Il  n'y  a  pas  dans  toute  la  paroisse  un  cheval  assez  fort  pour  porter  mes  dou- 
leo».  Le  matin,  je  pleure  à  la  fonétre;  le  soir,  sur  le  seuil  de  la  grange;  la 
nuit ,  sur  le  chemin  du  pâturage.  » 

Void  un  autre  eham,  plus  douloureux  encore,  un  chant  de  paysan  dont  un 
enmmafÊàttxuûuHaw: 
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«  OÙ  donc  as-tu  été?  Où  donc  as-tu  été,  mon  joyeux  en&nt?— Ma  mère, 
j'ai  été  au  bord  de  la  mer.  J'ai  été  au  bord  de  la  mer.  —  Qu*as-tu  fiait  là?  -^ 
J'ai  abreuvé  les  chevaux.  —  D*où  vient  cette  terre  sale  qui  tache  tes  véte- 
roens  ?  —  C'est  que  les  chevaux  ont  piétiné.  —  Pourquoi  ton  épée  est-elle 
teinte  de  sang?  -~  C'est  que  j'ai  tué  mon  frère  unique.  —  Où  songes-tu  à  t'en 
aller  ?  —  Bien  loin  d'ici ,  dans  les  contrées  étrangères.  —  Où  as-tu  laissé  ton 
vieux  père  ?  —  Dans  la  forêt ,  il  va  couper  du  bois  et  ne  désire  plus  me  revoir. 

—  Où  as-tu  laissé  ta  vieille  mère  ?  —  Dans  sa  demeure.  Elle  Ole  de  la  laine  et 
ne  désire  plus  me  revoir.  —  Où  as-tu  laissé  ta  jeune  épouse  ?  —  A  sa  toilette. 
Elle  en  aimera  un  autre  et  ne  désire  plus  me  revoir.  —  Où  as-tu  laissé  ton 
jeune  fils ?  — A  l'école  où  il  reçoit  le  fouet.  —  Où  as-tu  laissé  ta  jeune  fille? 

—  Dans  les  bois.  Elle  cueille  des  fraises  et  ne  désire  plus  me  revoir.  -^  Quand 
reviendras-tu  dans  ta  maison?  —  Quand  le  soleil  se  lèvera  au  nord,  quand  les 
pierres  danseront  sur  l'eau ,  quand  les  plumes  pourront  descendre  au  fond 
de  l'abîme,  quand  tous  les  hommes  paraîtront  devant  le  trône  de  Dieu.  » 

Les  chants  de  trolles  sont  ceux  que  les  prétendus  sorciers  de  la  Finlande 
emploient  dans  leurs  conjurations.  Ils  ont  dans  la  forme  plus  de  hardiesse 
encore  que  les  chants  lyriques ,  et  plus  d'étrangeté  dans  l'expression.  Mais  ils 
sont  généralement  peu  connus ,  car  les  hommes  qui  s'en  servent  les  gardent 
comme  un  mystère,  et  ne  les  révèlent  qu'à  leurs  adeptes. 

Les  chants  mythiques  sont  les  plus  anciens.  T^  plupart  datent  de  l'époque 
païenne,  et  remontent,  par  la  tradition,  jusqu'aux  siècles  les  plus  reculés; 
d'autres  ont  été  composés  dans  les  premiers  temps  du  christianisme.  C'est  la 
partie  la  plus  belle ,  la  plus  imposante  de  cette  poésie  populaire ,  et  leur  essor 
audacieux ,  leur  forme  singulière ,  révèlent  leur  origine  antique.  Us  sont  tour 
à  tour  graves  et  élevés  comme  une  prophétie ,  obscurs  comme  un  oracle  si- 
byllique,  majestueux  comme  l'épopée  de  tout  un  peuple,  surchargés  d'images 
et  d'allégories  comme  une  fable  orientale.  Ces  chants  sont  malheureusement 
en  petit  nombre,  et  ne  présentent  que  des  notions  mythologiques,  à  tout 
instant  brisées  et  incomplètes.  C'est  pourtant  là  qu'il  faut  chercher  la  religion 
primitive  de  la  race  finlandaise,  et  en  les  étudiant  de  près,  en  y  adjoignant 
quelques  traditions  orales  qui  vivent  encore  parmi  le  peuple,  on  finit  par 
suivre  assez  bien ,  mais  non  pourtant  sans  quelque  interruption ,  les  traces 
d'un  principe  théogonique  et  cosmogoniqSe 

Le  caractère  essentiel  de  cette  cosmogonie,  c'est  la  personnification  des 
forces  de  la  nature,  le  principe  de  fécondité,  caché  sous  une  figure  symbo- 
lique ,  comme  dans  la  mythologie  indienne ,  l'idée  du  chaos  exprimée  par  un 
mythe.  Kawe,  l'un  des  plus  anciens  dieux ,  a  été  enfermé  trente  ans  dans  le 
ventre  de  sa  mère,  Kunotar  (fille  de  la  Force).  Un  jour,  il  déchire  les  en- 
trailles qui  le  retiennent ,  et  paraît  à  cheval ,  avec  un  casque  sur  la  tête,  et  son 
épée.  Le  monde  n'a  pas  été  créé  par  Kawe,  mais  par  son  fils,  Wœinoemœinen, 
le  dieu  de  l'harmonie.  Un  oiseau  mystique  dépose  un  œuf  sur  les  genoux  de 
Wœinœmoeinen,  qui  le  fait  édore  dans  son  sein,  et  le  laisse  tomber  dans  l'eau. 


REVUE  DE  PARIS.  61 

L'œuf  se  brise.  La  partie  inférieure  de  la  coquille  forme  la  terre,  la  partie  su- 
périeure le  ciel  ;  le  blanc  liquide  devient  le  soleil ,  le  jaune  la  lune ,  et  les 
écailles  de  la  coquille  sont  changées  en  étoiles. 

Le  monde  est  sorti  d*un  œuf.  Le  fer  est  sorti  de  la  poitrine  de  trois  jeunes 
filles.  L'une  d'elles  tire  de  son  sein  du  lait  blanc ,  la  seconde  du  lait  rouge , 
la  troisième  du  lait  noir.  Le  lait  blanc  produit  le  fer  brut,  le  lait  rouge  l'acier, 
le  lait  noir  le  fer  épuré  (1). 

Quand  le  dieu  de  l'harmonie  eut  organisé  le  globe  terrestre  et  les  astres , 
Kawe,  son  père,  créa  les  hommes;  puis  il  confia  l'air  et  les  vents  à  Ilmarinen, 
le  tonnerre  à  Uko. 

Au-dessus  de  ces  divinités ,  il  y  avait  un  dieu  unique,  absolu ,  un  principe 
immuable,  supérieur  à  tous  les  êtres,  existant  de  tout  temps.  Les  traditions 
le  nomment  Jumala ,  et  n'en  disent  rien  de  plus. 

On  vénérait  cet  être  étemel ,  mais  on  ne  l'invoquait  pas.  Le  dieu  chéri  des 
Finlandais ,  le  dieu  dont  le  nom  reparaît  le  plus  souvent  dans  les  runes  et 
dans  les  prières,  c'est  Wœinœmœinen.  Comme  Prométhée,  il  avait  apporté 
le  feu  du  ciel  sur  la  terre;  comme  Orphée,  il  avait  révélé  aux  hommes  le 
pouvoir  de  la  musique.  Ce  fut  lui  qui  façonna  le  kantele,  cet  instrument  na- 
tional que  l'on  entend  encore  souvent  résonner  dans  la  demeure  des  paysans 
de  Finlande.  Il  fit  un  kantele  avec  une  carcasse  de  poisson  et  des  crins  de  che- 
val ,  un  autre  avec  un  tronc  de  chêne.  Un  jour,  il  aperçut  au  bord  de  la  mer 
un  bouleau  desséché  qui  courbait,  en  gémissant,  sa  tête  sous  la  brise,  et  se 
plaignait  d'être  seul,  de  ne  point  voir  de  berger  s'asseoir  sous  ses  rameaux, 
de  ne  pas  entendre  la  voix  des  hommes,  le  bruit  des  fêtes.  Le  dieu  le  coupa 
par  la  tige  ;  puis  demanda  des  cheveux  à  une  jeune  fille  ;  et  avec  ces  blondes 
tresses  de  la  jeune  fille  et  ces  branches  mélancoliques  du  bouleau  solitaire,  il 
se  fit  un  nouveau  kantele.  Il  s'en  alla  chanter  au  sein  des  bois,  au  bord  des 
eaux.  La  nature  lui  enseigna  ses  mélodieux  accords,  et  ses  accords  ébranlèrent 
la  nature. 

Quand  il  eut  façonné  avec  des  planches  de  chêne  et  des  crins  d'étalon  son 
premier  instrument,  il  invita  les  femmes  à  l'essayer,  et  nulle  d'elles  ne  put 
en  faire  ribrer  les  cordes  vigoureuses.  Puis  il  appela  les  hommes,  les  guer- 
riers, les  héros,  mais  leurs  bras  ne  furent  pas  assez  nerveux,  ni  leurs  mains 
assez  fortes  pour  tirer  quelques  sons  suivis  du  merveilleux  instrument.  Alors 
Wœinœmœinen  le  prit,  en  toucha  toutes  les  cordes,  et  à  l'instant  tous  les 
êtres  animés  s'approchèrent  de  lui  pour  l'entendre.  L'oiseau  sortit  de  son 
nid;  la  sirène  de  sa  grotte  de  cristal;  l'ours  de  sa  tanière.  Les  hommes  se 
sentirent  émus  jusqu'au  fond  de  l'ame  ;  les  animaux  penchèrent  la  tête  vers 
le  joueur  de  kantele,  oubliant  leurs  guerres  habituelles  et  leur  instinct  vorace. 
Le  dieu  lui-même  fut  attendri  par  ses  chants  et  pleura.  Ses  larmes  coulèrent 


(t)  Une  antre  iradiUon  rapporte  que  le  lait  blanc  prodaisit  Targent  »  le  lait  rouge  Tor,  le 
Ult  noir  le  fer. 
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le  long  de  ses  joues,  le  long  de  sa  barbe  blanche,  et  traYersèrent  ses  cinq 
manteaux,  ses  huit  robes  de  laine. 

Le  géant  Joukkawainen  le  défla  un  jour  de  cbanter  mieux  que  lui.  Le  dieu 
lui  passa  sa  lance  à  travers  le  corps.  La  musique  de  Wœinœmoeinen  est  la 
musique  du  cœur,  de  Théroïsme ,  des  nobles  pensées.  La  musique  de  Jouk- 
kawainen est  le  cri  de  douleur  du  blessé ,  le  râle  du  mourant. 

Wœinœmœinen  était  le  principe  d'ordre,  de  justice,  d'harmonie.  Le  mau- 
vais principe  était  représenté  par  les  géans,  par  Kalewa,  père  de  douze  fils 
prodigieusement  forts  et  de  plusieurs  filles,  qui  ont  formé  les  montagnes  en 
portant  des  morceaux  de  roc  dans  leurs  tabliers.  Une  de  ces  filles,  qui  s'était 
égarée  dans  la  campagne,  rencontra  sur  son  chemin  un  homme  qui  labourait 
la  terre.  Elle  prît  sur  le  bout  du  doigt  l'homme ,  les  chevaux ,  la  charrue,  les 
porta  à  sa  mère ,  et  lui  demanda  ce  que  c'était  que  ce  petit  homme  qui  s'amu- 
sait ainsi  avec  son  attelage.  —  Hélas  !  lui  répondit  la  mère,  ce  sont  ces  étres4à 
qid  nous  ont  fait  quitter  le  pays.  Nous  avons  lutté  en  vain.  Il  a  fallu  fuir  de- 
vant eux. 

Outre  ces  êtres  primitlfis,  ces  puissances  rivales,  les  Finlandais  admettaient 
encore  une  quantité  d'esprits  bons  ou  mauvais ,  bienveitlans  ou  dangereux , 
répandus  à  travers  les  bois,  les  champs,  les  eaux.  Les  uns  sont  blancs,  les 
autres  noirs.  Les  uns  brillent  comme  des  étincelles  de  neige  ou  des  étincelles 
de  feu,  les  autres  voltigent  autour  des  cimetières.  Si  l'on  va  chercher  un  os 
de  mort  dans  le  cimetière,  si  on  l'apporte  dans  la  chambre  d'un  homme  que 
Vqn  hait,  c'en  est  &it  de  son  repos;  car  les  mauvais  esprits  se  précipitent 
sur  lui. 

Il  y  a  dans  les  forêts  un  être  redoutable  qui  égare  le  voyageur  et  fascine  le 
bûcheron.  Il  apparaît  tantôt  sous  la  forme  d'un  corbeau,  tantôt  sous  celle  d'un 
chien ,  d'un  homme  ou  d'un  oiseau  inconnu.  Il  y  en  a  d'autres  qui  habitent 
dans  les  troncs  d*arbres,  et  que  Ton  invoque  en  allant  à  la  chasse.  Il  y  en  a 
qui,  comme  les  trilby  d'Ecosse,  protègent  le  foyer  de  la  famille  et  les  troupeaux 
des  paysans.  On  les  appelle  Maahinen.  Quand  on  entre  dans  une  nouvelle  de- 
meure ,  il  faut  tâcher  de  se  les  rendre  favorables  en  leur  offrant  du  pain  et 
du  sel.  Si  on  les  irrite,  ils  deviennent  très  dangereux.  Si  l'on  prend  soin 
d'eux ,  il  n'est  sorte  de  service  que  l'on  ne  puisse  leur  de;nander.  Dans  Tin- 
cendie  qui  éclata  à  Stockholm  en  1759,  on  rit  ces  petits  elfes  éteindre  eux- 
mêmes  le  feu  d*une  maison.  Il  y  a  le  long  des  lacs  des  musiciens  magiques, 
des  yakki ,  les  frères  des  nixen  d'Allemagne  et  des  nek  de  Suède,  qui  appa- 
raissent sur  le  rivage  avec  une  harpe  d'argent,  et  mêlent  de  douces  chansons 
aux  soupirs  de  la  brise. 

Les  Finlandais  croient  aussi  aux  spectres  qui  gardent  les  caisses  d'or  en- 
fouies dans  la  terre.  On  leur  offre  trois  têtes  de  brebis  ou  un  coq  rouge  pour 
les  engager  à  découvrir  l'endroit  où  ils  renferment  leurs  trésors.  On  les  voit 
parfois  la  mitt  auprès  du  feu^  essuyant  leurs  belles  pièces  d'argent  massif  et 
les  faisant  reluire  aux  yeux  des  voyageurs. 
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Les  FÎDlaodais  croient  à  la  Mata ,  monstre  hideux^  ^  roule  sur  la  poi« 
trine  de  Thomme  pendant  qu'il  dort  et  Fempéclie  de  respirer.  Ils  ofiùrent  des 
sacrifices  à  Jabuniakka,  mère  de  la  mort,  pour  qu'elle  prolonge  leur  vie,  ou 
qu'elle  les  fasse  mourir  au  même  endroit  que  ceux  qu'ils  ont  aimés;  et  puis  ils 
ont  quelques  croyances  spiritualistes  charmantes  que  l'on  aime  à  recueillir 
comme  une  bonne  pensée.  Quand  un  enfant  vient  au  monde ,  ils  invoquent 
Junxakka,  la  jeune  vierge  qui  prend  soin  des  enfans,  qui  veille  sur  eux  pen- 
dant le  sommeil  de  leur  mère ,  guide  leurs  premiers  pas,  et  les  empêche  de 
tomber. 

Quand  ils  sont  blessés,  ils  invoquent  3Iehiloeiuen,  l'esprit  de  la  foi,  l'oiseau 
céleste  qui  peut  aller  au-delà  des  mers  chercher  le  miel  et  l'huile  dont  ils  ont 
besoin,  ou  s'élever  au-dessus  des  étoiles  pour  y  prendre  le  baume  divin  qui 
les  soulagerait. 

Quand  ils  tombent  malades,  ils  disent  que  c'est  leur  ame  qui  s'en  est  allée 
dans  le  pays  des  morts.  Les  âmes  qui  sont  là  cherchent  à  la  retenir,  le  corps 
désolé  la  rappelle.  Si  le  langage  des  âmes  la  séduit,  si  elle  se  platt  mieux  dans 
l'autre  monde ,  le  corps  languit  et  meurt. 

.  Mais  souvent  aussi  ils  attribuent  leurs  maladies  à  un  sort  que  Ton  a  jeté 
sur  eux ,  et  alors  ils  appellent  à  leur  secours  le  Trollkarle.  Le  Trollkarle  est 
l'oracle,  le  conseil ,  le  médecin  de  la  famille  finlandaise.  Cest  lui  qui  retrouve 
les  choses  perdues  et  volées;  c'est  li^î  qui  prédit  l'avenir;  c'est  lui  qui  guérit 
les  blessures.  Il  porte  ordinairement  sur  lui ,  en  guise  d'amulette,  un  os  de 
mort  qui  a,  dit-on,  un  singulier  pouvoir.  La  nuit  on  le  voit  errer  autour  des 
églises,  s'arrêter  dans  les  cimetières,  fouiller  dans  les  tombeaux,  invoquer 
les  esprits.  Au  moyen-âge,  on  l'edt  brûlé  pour  tous  ses  méfaits.  A  présent  on 
le  traite  en  ami.  Ainsi  va  la  civilisation.  Quand  le  Trollkarle  arrive  auprès  du 
malade,  il  n'apporte  avec  lui  ni  poudre  pharmaceutique ,  ni  flacons  étiquetés. 
Le  digne  homme  se  soucie  peu  de  la  science  des  universités.  Il  a  sa  science  à 
lui.  Il  chante ,  et  ses  chants  cabalistiques  qu'il  prononce  à  voix  basse  et  en 
tournant  autour  de  lui  des  regards  effarés,  comme  s'il  apercevait  de  mauvais 
génies ,  ces  chants,  dont  personne  ne  connaît  l'origine  et  le  mystère,  efi&aient 
le  démon  qui  tourmente  le  malade  et  le  forcent  à  s'enfuir.  Les  incrédules 
peuvent  rire  de  cette  façon  d'exercer  la  médecine,  mais  les  paysans  de  la 
Finlande  assurent  qu'elle  a  souvent  produit  des  guérisons  miraculeuses.  Puis 
le  Trollkarle  est  le  plus  philantrope,  le  plus  généreux  des  médecins.  Il  tra- 
verse à  pied  les  montagnes ,  les  marais ,  pour  venir  au  secours  de  celui  qui 
souffre.  Ses  consultations  se  paient  avec  une  tasse  de  lait  ou  une  cruche  de 
bière;  et  s'il  s'agit  d'une  cure  importante  qui  nécessite  l'emploi  de  ses  plus 
sages  combinaisons,  on  lui  donne  un  verre  d'eau-de-vie.  Il  est  vrai  qu'il  n'a 
jamais  étudié  dans  aucune  école  et  qu'il  n'est  pas  gradué.  Mais  il  faut  prendre 
garde  de  l'offenser,  car  il  appartient  au  genus  irriiahile  vatwin, 

11  y  a  d'autres  Trollkarle  que  l'on  n'admet  pas  aussi  facilement  dans  Fîn- 
térîeur  des  familles  et  pour  lesquels  on  éprouve  tout  à  la  fois  un  sentiment 
de  crainte  et  de  respect.  Ce  sont  ceux  qui  ont  eu  des  relations  directes  avec 
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le  diable,  et  qui  vont  lui  rendre  chaque  année  une  visite  de  politesse  au 
BlaakvUa.  Cette  visite  a  lieu  ordinairement  dans  la  nuit  de  Pâques.  Alors  les 
paysans  placent  des  pieux  et  des  £aux  sur  le  seuil  de  leur  porte,  afin  d'dter 
aux  voyageurs  ensorcelés  Tenvie  d'entrer.  Alors  si  Ton  monte  sur  le  toit  d'une 
habitation  qui  a  été  abandonnée  trois  fois ,  on  voit  passer,  dans  les  airs ,  la 
société  du  diable ,  on  entend  des  rires  sardoniques  et  des  chants  impies.  Les 
sorcières  vont  là  avec  la  cargaison  de  laine  et  de  crin  qu'elles  ont  volé  pen- 
dant Tannée,  et  chacun  se  range  selon  la  hiérarchie  des  grades  autour  du 
bouc  infernal,  et  l'on  danse  et  l'on  boit,  et  il  se  passe  sur  ces  rochers  de 
Blaakulla  des  choses  horribles,  que  nulle  voix  humaine  n'ose  raconter,  que 
nulle  plume  ne  peut  décrire. 

Du  reste,  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  les  Finlandais  sont  si  profondé- 
ment versés  dans  les  sciences  magiques.  Au  moyen-âge,  ils  étaient  déjà,  ainsi 
que  les  Lapons,  renommés  pour  leur  sorcellerie.  Us  trafiquaient  de  leurs 
prédictions  et  de  leurs  maléfices.  Us  vendaient  le  vent  et  la  tempête.  Un  res- 
pectable voyageur  allemand  qui  explora  le  nord  sur  la  fin  du  xvii*'  siècle, 
raconte  qu'il  acheta  d'un  Finlandais ,  un  mouchoir,  où  il  y  avait  trois  nœuds 
qui  renfermaient  le  vent.  Quand  il  fut  en  pleine  mer,  le  premier  nœud  lui 
donna  un  délicieux  petit  vent  d'ouest  sud-ouest ,  qui  était  précisément  celui 
dont  il  avait  besoin.  Un  peu  plus  loin ,  comme  il  changait  de  direction ,  il 
ouvrit  le  second  nœud ,  et  il  survint  un  autre  vent  non  moins  fevorable.  Mais 
le  troisième  nœud  produisit  une  horrible  tempête»  et  c'était,  sans  doute,  dit 
le  naïf  conteur,  une  punition  de  Dieu ,  que  nous  avions  irrité  en  faisant  un 
pacte  avec  des  sorciers  (1). 

Le  même  écrivain  raconte  que ,  lorsqu'il  visita  la  Laponie ,  il  trouva  là  des 
gens  qui  avaient  une  singulière  manière  de  voyager.  Quand  ils  partaient  dans 
leurs  petits  traîneaux ,  ils  se  penchaient  sur  leurs  rennes  et  leur  disaient  tout 
bas  à  l'oreille  l'endroit  où  ils  voulaient  aller.  A  l'instant  les  rennes  se  met- 
taient en  route,  et  il  n'y  avuit  plus  besoin  de  guide  pour  les  gouverner. 

L'esprit  crédule  et  superstitieux  apparaît  dans  plusieurs  pratiques  habi- 
tuelles et  dans  plusieurs  traditions  anciennes.  Quand  les  paysans  finlandais 
tuent  un  ours,  ils  l'apportent  en  grande  pompe  dans  leur  demeure,  retendent 
sur  une  table  de  bois  poli,  lui  mettent  sur  le  corps  des  rameaux  d'arbres, 
des  fleurs  et  des  rubans,  puis  le  poète  de  l'endroit  prend  la  parole,  et  lui 
adresse  une  harangue  en  vers  :  «  O  cher  ours  !  lui  dit-il ,  ours  puissant  et 
superbe  !  nous  te  remercions  de  ne  pas  avoir  brisé  nosépieux,  désarmé  nos  bras, 
déchiré  nos  membres;  tu  es  venu  à  nous  paisiblement,  et  tu  vois  avec  quelle 
solennité  nous  te  recevons.  Raconte  aux  autres  ours  les  honneurs  que  nous 
t'avons  rendus,  afin  qu'ils  viennent  à  nous  comme  toi  et  qu'ils  se  laissent 
prendre.  »  Après  cette  allocution ,  la  famille  se  partage  l'ours,  et  celui  «lui  Fa 
tué  porte  une  médaille  à  sa  boutonnière  ou  met  un  clou  de  cuivre  à  son  fusil. 

Les  Finlandais  ont  aussi ,  comme  les  habitans  de  la  Norvège  et  de  la  Suède, 

(I)  neiic  nach  Norden,  Lcipitg,  ITOG. 
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des  histoires  de  géans  qui  bâtissent  en  quelques  jours  «m  église ,  et ,  eomme 
les  Allemamis,  des  histoires  de  nains  qui  ont  parfois  besoin  du  secours  des 
hommes,  qui  les  font  yenk  dans  leurs  grottes  souterraines,  et  réeompenseat 
ikhemeot  leur  visite.  Ils  ont  des  histoires  religieuses  q«i  dépeignent  sous  de 
vives  couleurs  la  puissance  du  remords  et  la  loi  d'expiation.  £n  voiei  une 
qpï  m'a  été  racontée  par  un  prêtre  du  pays  : 

U  y  avait  autrefois,  dans  une  paroisse  de  la  Finlande,  un  jeune  honmie  qui 
vivait  dans  Timpiété  et  la  déhanche.  Ni  les  prières  de  ses  parens ,  ni  les  exhor- 
tations du  préM,  n'avaient  pu  le  détourner  de  ses  funestes  penchans.  Son 
oreille  était  fermée  à  tout  conseil  salutaire,  et  son  cœur  à  tout  sentiment  de 
vertu.  Calosuiîer  les  ministres  de  Dieu,  courir  la  nidt  et  le  jour  à  des  fêtes 
scandaleuses ,  séduire  les  femmes ,  mentir  aux  hommes ,  tout  cela  n'était  pour 
lui  qu'une  agréable  distraction.  Un  jour  il  se  fiança  en  même  temps  avec  trois 
jeunes  âUet,  les  fit  venir  le  soir  chez  lui ,  et ,  après  avoir  abusé  de  leur  inno^ 
eence,  les  o^ierma  dans  un  hangar  et  les  brûla  toutes  trois.  Ce  dernier  crime 
ne  &t  pas  connu  de  la  paroisse.  Les  jeunes  filles  avaient  disparu  ;  on  ne  savsâc 
où  elles  étaiei^  allées ,  et  personne  ne  soupçonnait  le  coupable.  Mais  quelques 
jours  après  cet  événement,  on  le  trouva  étendu  sur  le  seuil  de  la  porte,  le 
visage  livide  et  le  corps  couvert  de  taches  bleues.  On  pensa  qu'il  était  entré 
la  nuit  en  lutte  avec  le  diable.  Par  ptUé  pour  la  mère  de  ce  malheureux ,  le 
prêtre  consentit  à  le  &ire  porter  en  terre  sainte.  On  l'ensevelit  avec  les  prières 
et  les  cérémonies  d'usage,  et  plus  d'une  femme  trompée  par  lui  vint  jeter, 
par  un  sentiment  évangélîque,  l'eau  bénite  sur  sa  tombe.  Le  lendemain,  au 
moment  ou  le  sacristaÎA  allait  sonner  V Angélus,  la  première  chose  qu'il  aper- 
çoit, c'est  le  corps  de  cet  homme  couvert  de  son  linceul  et  debout  dans  une 
niche  à  côté  de  la  porte  extérieure  de  l'église.  Il  accourt  avec  efiiroi  raconter 
cette  apparition  au  prêtre,  qui  se  figure  que  des  amis  du  mort  l'auront  eux- 
mêmes  enlevé  à  son  cereueâ,  iCt  ordonne  qu'on  l'enterre  de  nouveau.  Mais, 
le  jour  suivant,  il  est  déjà  revenu  à  la  même  place,  et  le  jour  suivant  encore, 
et  personne  n'est  entré  dans  le  cimetière.  Alors  le  prêtre  comprit  que  cela 
Be  faisait  par  la  volonté  de  Dieu,  et  laissa  le  mort  dans  sa  niche.  Peu  à  peu 
son  linceul  tomba  par  lambeaux ,  ses  membres  se  desséchèrent ,  ses  yeux  fon- 
dirent dans  leur  orbite,  la  chair  de  son  c<Nrps  disparut,  et  il  ne  resta  qu'un 
a^elette  hideux ,  devant  lequel  personne  n'osait  passer  sans  faire  le  signe  de 
la  croix. 

De  longues  années  s'écoulèrent;  le  vieux  prêtre  mourait,  et  fiit  remplacé 
par  un  jeune  prêtre  frivole  et  sceptique  comme  beaucoup  de  jeunes  gens. 
Un  soir,  il  avait  réuni  à  sa  table  une  société  joyeuse.  Au  milieu  de  la  gaieté 
bruyait  et  de  l'effervescence  produite  par  de  nombreuses  libations  de  bière , 
le  prêtre  se  met  à  parler  du  mort  qui  est  dans  sa  niche,  se  moque  des  his- 
toires que  le  peuple  raconte  là-dessus,  et  demande  si  quelqu'un  ne  veut  pas 
aller  chercher  cet  horrible  cadavre  pour  qu'on  le  regarde  d'un  peu  plus  près. 
Mais ,  à  ces  mots ,  tous  les  convives  se  taisent ,  tous  les  esprits  sont  glacés 
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d*efi&oi,  car  il  était  nuit,  et  c'était  la  redoutable  nuit  de  Noël,  où  les  morts 
se  lèvent  de  leur  tombe  pour  s'en  aller  prier  dans  Féglise.  Cependant  le  prêtre 
ne  veut  pas  renoncer  à  sa  coupable  fantaisie.  Il  appelle  une  jeune  fille  qui 
avait  la  candeur  de  son  âge  et  la  force  de  Tinnocence  : — Écoute ,  Catherine , 
lui  dit-il,  je  te  donnerai  trois  beaux  riksdalers  d'argent  si  tu  veux  aller  cher- 
cher le  mort  et  l'apporter  ici.  La  jeune  fille  sort,  et  revient  un  instant  après 
avec  le  squelette ,  dont  les  os  rendent  un  son  lugubre  en  tombant  sur  le  par- 
quet. On  s'approche  de  lui ,  on  le  touche  de  tous  les  côtés,*  on  rit  de  sa  piteuse 
figure,  puis  on  ordonne  à  la  jeune  fille  d'aller  le  remettre  dans  sa  niche.  Elle 
sort  de  nouveau;  mais,  au  moment  où  elle  le  dresse  contre  la  muraille  de 
l'église ,  tout  à  coup  le  cadavre  s'anime ,  la  serre  avec  ses  deux  bras ,  durs 
comme  des  barres  de  fer,  et  lui  dit  :  —  Tu  es  venue  m'enlever  à  la  place  que 
j'occupe,  pour  me  livrer  à  la  risée  et  au  mépris  ;  il  faut  que  tu  expies  ton  crime, 
il  faut  que  tu  meures.  La  malheureuse  Catherine  pousse  des  cris  de  désola- 
tion ,  et  appelle  à  son  secours  la  Vierge  et  les  saints.  En  l'écoutant  ainsi  prier, 
le  mort  semble  s'attendrir.  —  Eh  bien!  lui  dit-il,  il  y  a  encore  un  moyen  de 
te  sauver.  Entre  dans  cette  église ,  tu  verras  trois  jeunes  filles  à  genoux  devant 
l'autel.  Ce  sont  mes  trois  fiancées  que  j'ai  faut  mourir.  Depuis  ce  jour,  je  n'ai 
plus  ni  sommeil,  ni  repos,  et  je  ne  puis  ni  redescendre  dans  la  tombe,  n! 
franchir  le  seuil  du  saint  temple.  11  faut  que  je  reste  ici  jusqu'à  ce  qu'elles 
m'aient  pardonné.  Voilà  cinquante  ans  que  j'attends  en  vain  l'heure  de  ma 
délivrance;  va  donc  les  trouver,  et  prie-les  pour  moi. 

Catherine  ouvre  en  tremblant  la  porte  de  l'église.  Toute  la  nef  est  éclairée 
comme  aux  grands  jours  de  fête,  et  les  modulations  d'un  chant  doux  et 
plaintif  résonnent  vers  la  voûte.  Elle  aperçoit  au  pied  de  l'autel  trois  jeunes 
filles  couvertes  d'un  long  voile  blanc,  à  genoux,  les  mains  jointes,  et  chan- 
tant les  psaumes.  Elle  s'approche,  et  demande  grâce  pour  le  mort  qui  est  à 
la  porte.  —  Non,  non,  s'écrient  à  la  fois  les  jeunes  filles,  point  de  grâce 

pour  lui! 

—  Retourne  près  d'elles  encore  une  fois,  dit  le  squelette  à  Catherine,  qui 
est  venue  avec  effroi  lui  rapporter  la  fatale  réponse.  Catherine  revient  et  s'é- 
crie :  "  Faites-lui  grâce ,  si  ce  n'est  par  pitié  pour  lui ,  au  moins  par  pitié  pour 
moi.  _  Non ,  non ,  point  de  grâce  !  répondent  les  jeunes  filles.  —  Retourne 
encore  une  fois,  dit  le  squelette,  et  si  ta  prière  n'est  pas  exaucée,  c'en  est 
fait  de  toi  pour  la  vie ,  c'est  est  fait  de  moi  pour  Tétemité. 

Catherine  revient ,  se  jette  à  genoux ,  pleure  et  s'écrie  :  —  Faites-lui  grâce  ! 
je  vous  en  conjure  au  nom  de  notre  Sauveur! 

Les  jeunes  filles  s'attendrissent,  murmurent  tout  bas  le  mot  de  pardon. 
Les  chants  cessent ,  les  cierges  s'éteignent ,  et  le  squelette  descend  de  sa  niche 
et  se  couche  dans  sa  tombe. 

X.  Mabmier. 
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La  France  et  l'Angleterre  offrent,  en  ce  moment,  deux  spectacles  bien 
difiérens.  En  Angleterre,  le  couronnement  avec  sa  pompe  et  ses  fêtes,  des 
cris  d'allégresse  et  de  layalty  en  faveur  de  la  reine ,  un  vif  empressement  de 
toute  la  population  de  l'Angleterre  à  témoigner  son  attachement  à  sa  souve- 
raine ,  et,  comme  pour  mieux  le  montrer  encore ,  une  sorte  de  renouvelle- 
ment et  de  redoublement  d'adhésion  politique ,  dans  la  chambre  des  com- 
munes, à  son  gouvernement.  En  France,  au  contraire,  il  semble ,  à  entendre 
certaines  déclamations  et  à  lire  certains  journaux ,  que  la  royauté  ait  étendu 
sur  nous  une  main  de  fer,  que  son  despotisme  devienne  plus  intolérable 
chaque  jour,  que  la  discussion  soit  étouffée ,  la  voix  des  chambres  méconnue, 
toutes  les  libertés  du  pays  foulées  aux  pieds.  Et  cependant  à  qui  s'adressent, 
d'un  côté  du  détroit,  ces  hommages;  et  de  l'autre,  ces  attaques.'  Là,  à  une 
jeune  reine  qui  n'a  encore  donné  que  des  espérances,  qui  n'a  rien  pu  faire 
pour  ses  états  que  monter  paisiblement  sur  un  trône  solidement  assis  et  en- 
vironné de  sujets  fidèles.  Ici,  à  un  prince  qui  a  accepté  le  pouvoir  au  milieu 
d'une  de  ces  crises  où  la  possession  du  trône  n'est  qu'une  suite  de  dangere  et 
de  sacrifices,  à  un  roi  qui  a  vaincu  les  partis  sans  toucher  aux  libertés,  qui 
a  doté  son  pays  de  la  constitution  la  plus  libérale ,  et  qui  a  risqué  dix  fois  sa  vie 
pour  avoir  pereisté  à  vouloir  l'ordre ,  la  paix  et  le  bien  de  tous  ! 

Il  y  a  comme  un  mot  magique  en  France ,  avec  lequel  on  séduit  sûrement 
les  esprits  vulgaires;  c'est  :  empiétement  du  pouvoir.  On  a  beau  se  sentir  par- 
faitement libre,  voir  les  lois  exécutées,  entendre,  dans  les  chambres  et  hors 
des  chambres ,  les  déclamations  les  plus  violentes,  qui  attestent  an  moins  de 
la  liberté ,  voir  le  gouvernement  en  butte  aux  attaques  mêmes  de  ses  fonc- 
tionnaires, on  n'est  pr^s  moins  charmé  de  din^  que  le  gouvernement  empiète. 
Si  Ton  ne  peut  se  prouver  qu'on  n'est  pas  libri ,  lii  ùC  persuader  que  les  cham- 
bres ou  la  presse  sont  enchaînées ,  on  se  console  ea  disant  que  les  ministres 
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sont  esclaves,  que  la  royauté  eu  fait  les  instrumens  aveugles  de  ses  volontés. 
La  conclusion  est  qu'il  n'y  a  plus  de  gouvernement  parlementaire ,  que  la 
représentation  nationale  est  anéantie;  et,  pendant  ce  temps,  on  débat  vive- 
ment les  questions  dans  le  conseil  ;  elles  ne  sont  adoptées ,  après  de  longues 
discussions,  qu'à  la  majorité;  les  chambres  votent,  Tune  pour,  Fautre  contre 
le  ministère;  n'importe,  les  prérogatives  parlementaires  sont  en  danger,  le 
pouvoir  royal  usurpe  tout,  et,  si  Ton  n'a  recours  à  quelque  coup  d'état  po- 
pulaire ,  la  France  sera  bientôt  perdue  ! 

Il  y  a  trois  ans  consécutifs  que  nous  entendons  ce  langage,  et,  cependant, 
le  gouvernement  représentatif  n*a  pas  encore  péri,  que  nous  sachions.  Au 
contraire ,  il  nous  semble  marcher  d'une  allure  assez  vive.  Quant  à  l'accusation 
d'obéissance  passive  aux  volontés  du  roi ,  de  la  part  des  ministres,  nous  avons 
entendu  adresser  ce  reproche  tour  à  tour  à  M.  Guizot,  à  M.  de  Broglie,  à 
M.  Thiers,  au  maréchal  Soult,  et  à  tous  ceux  qui  ont  été  ministres.  Casimir 
Périer  lui-même  était  signalé ,  pendant  son  ministère ,  comme  l'instrument 
des  volontés  de  la  cour,  et  ce  n'est  qu'à  sa  mort  qu'on  l'a  relevé  de  cette  ac- 
cusation pour  la  porter  sur  les  ministres  qui  avaient  le  tort  d'être  vivans.  C'est 
le  tour  des  ministres  actuels;  ils  subissent  les  conséquences  de  leur  con- 
fltition,  comme  d'autres  la  subiront  après  eux;  même  M.  Thiers,  même 
M.  Guizot,  quand  viendra  pour  lui  cet  heureux  moment,  si  désiré  et  attendu 
avec  tant  d'impatientes  boutades,  le  moment  d'être  ministre  ! 

On  a  inventé  un  mot  pour  cette  chose,  afin  de  la  résumer  et  de  pouvoir 
la  reproduire  plus  souvent  :  c'est  la  présidence  réeUe,  Quand  les  attaques 
parlementaûres  contre  un  cabinet  n'ont  pas  réussi,  quand,  après  tout, 
la  majorité  a  été  pour  lui,  on  exhume  la  présidence  réelle.  Cela  veut  dire  qu'on 
ne  sait  plus  à  quoi  se  prendre;  car  qui  nous  prouvera  que  nous  avons  ou  que 
nous  n'avons  pas  la  présidence  réelle?  Si  les  sages  pensées  du  roi  dominent 
dans  un  conseil,  il  est  évident  que  la  présidence  réelle  n'existe  pas;  la  prési- 
dence réelle  consisterait  donc  à  marcher  toujours  contre  les  volontés  du  roi. 
Les  chambres  ont  repoussé  à  trois  fois  l'intervention  en  Espagne;  la  prési- 
dence réelle  eût  été  constatée ,  si  le  ministère  avait  Mt  marcher  nos  troupes 
en  Espagne ,  malgré  le  roi  et  les  chambres.  Les  doctrinaires  voulaient  l'a- 
bandon de  l'Afrique;  le  roi ,  qui  entend  mieux  la  dignité  de  sa  couronne,  était 
d'accord  avec  son  mmistère  pour  y  rester  et  pour  s'y  établir  d'une  manière 
définitive.  Pour  démontrer  aux  doctrinaires  que  la  présidence  est  réelle,  il  eût 
âilu  suivre ,  sans  doute ,  l'impulsion  de  MM.  Jaubert  et  Desjobert ,  et  heurter 
de  front  la  chambre.  Est-ce  là  ce  qu'on  voulait? 

Et  ce  sont  les  doctrinaires  qui  mettent  en  avant  ces  prétendues  usurpations 
de  la  couronne  sur  le  pouvoir  parlementaire  !  On  commence  à  douter  que  la 
vérité  soit  pour  quelque  chose  dans  les  discussions  politiques,  quand  on  voit 
tenir  un  tel  langage  par  M.  Guizot  et  par  M.  Duvergier  de  Hauranne.  Il  y  a 
peu  de  jours ,  c'était  l'ancien  ministre  qui  émettait  ces  idées  dans  un  recueil 
périodique.  Aujourd'hui,  M.  Duvergier  de  Hauranne  relaie  M.  Guizot.  La 
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liberté  et  la  démocratie  ii*ont  pas  aujoord^hui  de  plus  ardens  défenseurs  que 
les  doctrinaires ,  et  il  est  à  désirer ,  dans  Tintérét  même  de  la  cause  quils  dé- 
fendent, qu'ils  restent  le  plus  long-temps  possible  en  dehors  des  afifoires; 
car  une  fois  au  pouvoir,  on  sait  quel  usage  ils  en  font.  Nous  ne  nous  atta- 
cherons pas  à  répondre  au  long  écrit  de  M.  Duvergier ,  qui  n'est  que  la  répé- 
tition, en  moins  bons  termes,  de  l'article  de  M.  Guizot,  publié  peu  de  temps 
auparavant.  Les  argumens  n'y  sont  pas  nombreux,  mais  en  revanche  les  dé- 
clamations s'y  trouvent  en  abondance.  L'administration  se  désorganise,  le 
pouvoir  s'abaisse;  il  y  a,  sous  la  tranquillité  dont  nous  jouissons,  un  mal 
réel  ;  rien  ne  s'oppose ,  en  apparence ,  au  libre  jeu  du  gouvernement  repré- 
sentatif, et  Cendant  il  est  embarrassé.  Puis  viennent  les  accusations;  le  pays 
n'a  pas  les  lois  qu'il  attendait,  et  le  ministère  est  coupable  de  trahison  pour 
n'avoir  pas  présenté  des  lois  sur  les  sociétés  en  commandite ,  et  sur  le  sys- 
tème pénitentiaire ,  qu'il  élabore  avec  soin  en  ce  moment.  Il  est  vrai  que  des^ 
canaux,  des  chemins  de  f(Nr  ont  été  votés,  que  les  grandes  questions  d'Es- 
pagne et  d'Afrique  ont  été  résolues,  que  le  gouvernement  a  été  pourvu 
d'hommes  et  de  subsides  pour  faire  respecter  notre  puissance  au  dehors ,  que 
vingt  lois  d'utilité  publique  ont  été  votées;  mais  l'esprit  méticuleux  de 
M.  Duvergier  de  Hauranne  ne  voit  que  les  deux  lois  qui  lui  manquent.  Dans 
la  session  prochaine,  si  le  ministère  les  présente,  on  le  verra  employer  tout 
ce  que  Dieu  lui  a  donné  d'activité  tracassière,  pour  les  faire  échouer,  et 
courir  de  banc  en  banc  solliciter  des  boules  noires ,  comme  il  a  ûdt  dans  tout 
le  cours  de  la  session.  N'importe,  il  s'attache  aujourd'hui  à  ces  deux  lois.  La 
France  va  périr,  parce  que  le  système  cellulaire  n'a  pas  été  établi  cette  année; 
et  l'agiotage,  dont  la  probité  publique  fiiit  chaque  jour  justice,  va  tout  dévorer, 
&ute  de  cette  loi  des  sociétés  en  commandite,  que  les  embarras  de  la  ses- 
sion ont  Ml  ajourner.  Cest  avoir  du  malheur  que  de  n'exhumer  de  toute  une 
session  que  des  griefe  pareils,  et ,  en  vérité,  prendre  la  plume  pour  si  peu 
de  chose,  c'est  se  moquer  un  peu  de  la  crédulité  de  son  public  et  abuser  de 
la  joie  complaisante  de  l'opposition ,  qui  accueille  avec  empressement  dans 
ses  journaux  de  si  pauvres  déclamations. 

Un  autre  grief  plus  important,  mais  plus  mal  fondé  encore,  c'est  que  la  fin 
de  la  session  laisse  les  deux  chambres  aux  prises.  11  n'en  est  rien.  La  chambre 
des  pairs  a  repoussé  le  projet  de  loi  de  conversion  proposé  par  la  chambre 
des  députés.  Le  ministère  l'avait  déjà  repoussé  comme  inopportun.  Le  vote 
de  la  chambre  des  pairs  lui  donne  raison;  et  la  question  de  Tinopportunité 
remporte,  puisque  la  loi  ne  sera  discutée  de  nouveau  que  l'année  prochaine. 
La  chambre  des  pairs  a  examiné  sérieusement  et  consciencieusement  le  pro- 
jet de  loi  de  la  chambre  des  députés.  Elle  Ta  repoussé;  c'était  son  droit.  Si, 
chaque  fois  qu'une  chambre  différera  d*avis  avec  l'autre,  il  s'élevait  ce  qu'on 
veut  bien  nommer  une  collision ,  le  gouvernement  représentatif  serait  im- 
possible en  France.  Si  les  doctrinaires  ont  le  secret  de  £dre  voter  toujours 
les  deux  chambres  d'accord,  qu'ils  le  disent;  et  si  la  recette  est  bonne,  ils 
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auront  vraiment  mérité  le  ministère.  Mais  jusqu'ici  les>(loctrinaires  n'ont  pas 
été  réputés  comme  des  hommes  très  habiles  à  établir  l'harmonie  et  la  con- 
corde. 11  est  vrai  qu'après  avoû:  quitté  le  ministère  à  propos  de  la  conversion 
qu'ils  repoussaient,  ils  l'ont  préconisée  dans  cette  session,  de  même  qu'ils  ont 
adoré  tout  ce  qu'ils  avaient  brûlé  auparavant;  mais  cette  souplesse  de  carac- 
tère les  suivrait-elle  au  pouvoir?  D'ailleurs  n'est-ce  pas  ce  qu'ils  reprochent, 
très  injustement,  il  est  vrai,  au  ministère?  La  chambre  des  pairs  a  usé  de 
son  droit  avec  modération.  Il  n'y  aura  pas  d'émeute  au  sujet  de  son  vote,  ni 
dans  la  chambre  des  députés  ni  ailleurs  ;  nous  en  sommes  bien  fâchés  pour 
les  doctrinaires;  et  la  question  des  rentes,  quand  elle  se  représentera,  déga- 
gée de  beaucoup  d'illusions  qu'on  y  avait  attachées,  se  décidera  par  l'accord 
des  deux  chambres,  sous  des  formes  qui  satisferont  les  propriétaires  sans 
trop  nuire  aux  rentiers.  L'afbire  est  assez  importante  pour  la  discuter  deux 
années  de  suite,  et  pour  la  voter  deux  fois. 

A  propos  d'un  arrêt  de  la  cour  de  cassation  au  sujet  de  la  législation  de 
1814  sur  l'observation  du  dimanche  et  de  la  nomination  d'un  évéque  à  Alger, 
le  gouvernement  est  en  butte  aux  attaques  du  vieux  libéralisme,  qui  croit 
que  la  France  ne  saurait  être  heureuse  et  indépendante  qu'en  abjurant  tout 
sentiment  religieux.  Nous  ne  serions  pas  étonnés  de  voir  les  doctrinaires,  qui 
ont  long-temps  combattu  l'influence  de  l'esprit  de  YoltaUre  eu  France,  pren- 
dre fait  et  cause  avec  le  libéralisme  de  1820  contre  le  gouvernement.  £n  at- 
tendant, le  clergé  ne  ménage  pas,  de  son  côté,  les  doléances,  et  M.  Tharin, 
ancien  évéque  de  Strasbourg,  voyant  que  chacun  écrit  un  pamphlet,  s'est 
mis  aussi  à  publier  le  sien.  M.  Tharin  demande  à  quelle  époque  arrivera  le 
triomphe  de  l'église  catholique  en  France,  et  il  se  répond:  «  Cet  avenir  heu- 
reux nous  semble  très  prochain.  Le  jour  de  la  victoire  commence  à  se  lever 
pour  l'église  chez  un  grand  peuple  qui  combat  pour  elle  et  pour  son  roi.  Il 
nous  semble  que  le  jour  du  bonheur,  dont  on  aperçoit  les  premiers  rayons 
en  Espagne,  au  milieu  des  nuages  de  la  tempête,  va  bientôt  luire  aussi  pour 
la  France.  »  Ainsi,  au  moment  où  le  parti  légitimiste  tourne  les  yeux  vers  la 
Russie,  et  s'écrie,  en  parlant  de  l'empereur  :  «  Son  empire,  jeune  et  étranger 
aux  bouleversemens  politiques,  attend  un  mot  de  lui  pour  étouffer  l'anarchie 
qui  déborde  sur  l'Europe,  »  l'église  tourne  ses  yeux  vers  don  Carlos,  pour 
rétablir  l'ordre  moral  en  France.  Voilà  pourtant  à  quel  degré  de  dégradation 
tombent  les  partis  extrêmes.  Un  évéque  de  France,  des  gentilshommes  fran- 
çais, d'anciens  ministres,  des  fonctionnaires  qui  ont  joué  un  rôle  important 
dans  le  pays,  se  tournent  les  uns  au  nord,  les  autres  au  midi,  et  supplient 
rétranger  de  s'emparer  des  affaires  de  leur  pays!  La  France  s'instruira-t-elle 
enfln  à  ce  spectacle,  et  quand  elle  entendra  les  organes  de  ce  parti  accuser 
le  gouvernement  de  juillet  de  fléchir  devant  les  puissances  étrangères,  ne 
rira-t-elle  pas  de  pitié  en  voyant  d'où  viennent  ces  accusations,  dignes  pen- 
dans  des  plaidoyers  du  parti  doctrinaire  contre  l'usurpation  de  la  couronne 
sur  le  pouvoir  parlementaire? 
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Après  le  pamphlet  de  M.  Duvergîer  de  Hauranne,  le  pamphlet  de  M.Tha- 
rin,  nous  avons  eu  le  pamphlet  de  M.  Laity.  Le  procès  dont  il  est  l'objet 
nous  conunande  le  silence;  mais  la  première  séance  de  la  cour  des  pairs  a  déjà 
justifié  le  ministère  d'avoir  attaché  quelque  importance  à  cet  écrit  et  aux 
circonstances  qui  ont  accompagné  sa  publication. 

Lucien  Bonaparte  a  paru,  il  y  a  peu  de  jours,  au  spectacle,  à  Manheim, 
dans  la  loge  de  M"*"  la  grande-duchesse  de  Baden.  Il  arrivait  des  bords  du 
Rhin,  où  il  avait  mis  quelque  ostentation  à  visiter  les  places  fortes.  Depuis, 
il  a  tout  à  coup  disparu,  et  l'on  ignore  où  il  se  trouve  aujourd'hui.  Quant 
au  jeune  Louis  Napoléon,  nous  pensons  que  ses  amis  l'ont  dissuadé  de  la  pen- 
sée qu'il  avait,  dit-on,  de  se  faire  juger  par  la  chambre  des  pairs,  comme 
l'auteur  de  la  brochure  publiée  par  M.  Laity.  Il  paraît  certain  que  quelques 
exaltés  du  parti  légitimiste  voyaient  avec  plaisir  les  tentatives  du  jeune  Bona- 
parte, comme  ils  verraient  tout  ce  qui  peut  troubler  la  paix  de  la  France.  Une 
lettre  de  M.  de  Chateaubriand,  citée  dans  la  brochure  de  M.  Laity,  et  ré- 
pétée par  les  journaux,  indique  cette  tendance  du  parti  légitimiste;  après 
Henri  Y  et  les  républicains,  disait  M.  de  Chateaubriand,  dans  cette  lettre 
écrite  en  1832,  il  n'y  a  pas  de  nom  qui  aille  mieux  à  la  France  que  celui  du 
prince  Louis  Bonaparte.  — M.  de  Chateaubriand,  dont  le  caractère,  si  noble 
et  si  élevé,  avait  si  bien  étudié  les  besoins  de  la  France  sous  la  restauration, 
qu'il  a  combattue  et  presque  renversée,  ne  cédait-il  pas ,  en  écrivant  cette 
lettre,  il  y  a  quelques  années,  à  un  double  mouvement  de  chagrin  pour 
l'état  de  troubles  où  était  alors  le  pays,  et  de  courtoisie  envers  une  fa- 
mille qui  l'avait  accueilli  avec  empressement  dans  son  exil  volontaire?  Faire 
usage  de  cette  lettre,  six  années  plus  tard,  comme  d'une  patente  de  roi 
légitime,  c'est  peut-être  outrepasser  les  intentions  de  celui  qui  l'a  écrite. 
—  Mais  il  n'importe.  Il  suffit  de  faire  observer  que  des  trois  gouvernemens 
recommandés  à  la  France  par  M.  de  Chateaubriand,  l'un,  de  son  aveu  (et  cet 
aveu  résulte  de  son  opposition  et  de  son  admirable  livre  sur  le  congrès  de 
Vérone),  ne  comprenait  rien  aux  besoins  de  la  France;  et  les  deux  autres, 
la  république  et  l'empire,  n'ont  fondé  qu'un  intolérable  despotisine  que 
M.  de  Chateaubriand  a  combattu  noblement  durant  toute  sa  jeunesse.  Dans 
cette  même  brochure  se  trouve  une  lettre  du  jeune  Louis  Napoléon  à 
M.  OdIIon  Barrot;  mais  on  ne  cite  pas  la  réponse  de  l'honorable  député. 
Nous  croyons  qu'on  a  en  ses  raisons  de  l'omettre,  et  qu'elle  pourrait  bien 
être  la  réfutation  de  celle  de  M.  de  Chateaubriand. 

On  parle  d'un  nouveau  journal  du  soir  qui  va  paraître  sous  le  titre  du  iVoic- 
vellisie.  Il  s'annonce  comme  ayant  pour  fondateurs  et  patrons  politiques, 
M.  Thiers  et  M.  Ganneron.  Parmi  les  principaux  actionnaires  on  remarque 

M.  le  comte  de  S o,  M.  Herbault,  marchand  de  modes,  et  on  assure  que 

la  dûrection  sera  confiée  à  M.  Grimaldl ,  ancien  directeur  du  théâtre  italien 
à  Madrid.  Ce  journal  se  publierait  sous  les  auspices  de  l'opposition,  et  serait 
aussi  l'organede  l'ancien  ministre,  sur  la  coopération  duquel  on'paraît  compter. 
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—  L* Académie  des  Sciences  morales  a  tenu  hier  sa  séance  annaelle ,  avec  le 
même  concours  d'auditeurs  qu'aux  deux  années  précédentes.  La  plus  aimable 
et  peut-être  aussi  la  plus  nombreuse  partie  de  l'auditoire  n'avait  pas  été  efirajée 
de  la  gravité  des  lectures  annoncées  à  l'avance ,  et ,  à  en  juger  par  cette  af- 
fluence,  toujours  la  même  aux  séances  académiques ,  on  croirait  presque  que 
l'austérité  des  sujets  n'a  plus  besoin,  dorénavant ,  pour  être  acceptée  avec 
&veur  par  une  élégante  assemblée,  d'être  protégée  et  animée  par  raccom|)a- 
gneoaent  de  quelque  discours  plus  littéraire,  de  quelque  parole  vive  et  exclu- 
sivement spirituelle.  — <  M.  Dupin,  président  de  l'Académie,  a  ouvert  la 
séance  par  un  vif  résumé  sur  les  mémoires  couronnés  et  sur  les  sujets  pro- 
posés en  prix.  M.  Mignet,  secrétaire  perpétuel,  a  lu  ensuite  un  long  éloge 
de  livingston ,  qui  se  distingue  par  les  mêmes  qualités  que  ses  précédens 
travaux  sur  Sieyès  et  Rœderer,  et  dont  l'élévation  soutenue  a  exc^,  à  plu- 
sieurs reprises ,  des  applaudissemens.  L'intérêt  qui  s'attachait  à  la  vie  poli- 
tique et  aux  émineas  écrits  de  M.  Livingston ,  a  Inspiré  à  M.  Mignet  quelques- 
uns  de  ces  mouvemens  oratoires,  habilement  contenus ,  qui  font  toujours 
impression  sur  une  assemblée.  M.  Blanqui,  élu  récemment  membre  de  l'Aca- 
démie des  Sciences  morales ,  a  lu ,  pour  terminer  la  séance ,  un  mémoire  sur 
l'emploi  de  l'armée  pendant  la  paix.  A  des  vues  nouvelles  ce  morceau  joint 
plusieurs  aperçus  qui  pourraient  soulever  de  vives  contradictions  :  peut-être 
serait-il  bon  de  réserver  pour  les  seules  séances  particulières  de  l'Institut ,  une 
matière  aussi  sujette  à  controverse  et  si  peu  éclairée  encore. 

—  Un  petit  volume  de  poésies  de  MM.  de  Maricourt  et  Tourneux,  intitulé 
Chants  et  Prières,  se  distingue,  par  une  inspiration  tendre  et  naïve,  de  la  foule 
des  poésies  nouvelles.  Sans  doute  la  forme  qui  revêt  ces  hymnes  et  ces  confi- 
dences n'appartient  pas  en  propre  aux  jeunes  écrivains.  Leur  recueil  offre 
çà  et  là  des  réminiscences  des  Harmonies  et  des  Consolations,  et  malheureu- 
sement aussi  des  Odes  et  BaUades,  dans  leurs  parties  les  plus  puériles.  Mais 
sous  cette  forme  empruntée  se  révèle  un  talent  véritable ,  auquel  la  critique 
doit  ses  encouragemens,  et  peut  même  conseiller  l'indépendance. 

—  Le  nouveau  roman  de  Bulwer,  Alice  ou  les  Mystères,  suite  d'Ernest 
Maltraversp  a  paru  chez  le  libraire  Foumier. 


F.  BONNAISE. 
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BEUlUElIi:  PARTIE. 


IV. 

Les  somptueuses  funérailles  de  la  reine  d'Espagne  occupèrent  plus 
long-temps  les  gens  de  la  cour  que  la  maladie  qui  Vavait  mise  au  tom- 
beau. Pendant  une  semaine,  son  corps,  exposé  dans  une  chapelle  ar- 
dente, fut  gardé  par  toute  sa  maison.  Quatre  dames  des  plus  illustres 
familles  de  la  monarchie  espagnole  se  tenaient  au  chevet  du  lit  de 
parade  dont  les  sombres  ornemens  éclataient  à  la  lueur  de  mille 
cierges.  Nuit  et  jour  on  disait  l'office  des  morts  dans  1* église  des  Bé- 
nédictines où  un  peuple  immense  se  pressait  pour  apercevoir,  sous  le 
drap  de  velours  noir,  cette  tête  livide  autour  de  laquelle  rayonnait 
une  couronne  :  la  mort  des  grands  est  un  spectacle  qui  console  la 
foule  des  misérables;  ils  comprennent  ainsi  seulement  l'égalité  des 
hommes  devant  Dieu. 

Philippe  n  manifesta  sa  douleur  par  ce  luxe  de  cérémonies  funè- 
bres et  le  deuil  universel  qu'il  ordonna.  Dès-lors  il  s'enferma  dans 
une  vie  plus  que  jamais  solitaire,  inaccessible.  Le  couvent  des  Béné- 
dictines devint  une  retraite  aussi  impénétrable  que  si  la  porte  de  clô- 
ture n'eût  pas  été  ouverte.  Les  religieuses ,  qui  s'étaient  retirées  dans 
la  partie  de  leur  maison  qu'on  appelait  le  vieux  cloître ,  ne  vivaient 
pas  plus  séparées  du  monde  que  les  dames  de  la  cour. 

Le  roi  se  plaisait  dans  cette  existence  murée  comme  celle  d'un  char- 
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treux;  il  avait  une  de  ces  âmes  fortement  trempées  qui  résistent  à 
Vennui  d*une  solitude  absolue.  Le  sentiment  de  sa  grandeur,  peut-être 
les  calculs  d'une  haute  prudence  Tavaient  toujours  tenu  isolé,  au  mi- 
lieu de  sa  cour  et  même  de  sa  famille.  Il  était  sans  affection,  sans 
familiarité  pour  ses  plus  assidus  serviteurs  ;  son  conseiller  intime , 
Tinexorable  ministre  de  ses  vengeances,  le  dae  d*Albe  lui-même  ne 
Tabordait  pas  sans  crainte.  Une  seule  fois,  ayant  osé  entrer  dans  le 
cabinet  sans  être  annoncé,  le  roi  lui  dit  avec  une  froide  colère  : 

—  Cette  hardiesse  mériterait  la  hache  I 

Pourtant  il  savait  donner  à  propos  sa  confiance,  il  élevait  ceux  qui 
le  servaient  bien ,  il  récompensait  dignement  le  dévouement ,  les  ta- 
lens  politiques,  le  courage  militaire  et  même  le  génie  des  sciences  et 
des  beaux-arts;  mais  il  n*eut  point  de  favoris  et  il  ne  fit  jamais  la 
fortune  d*un  de  ses  sujets  par  un  simple  motif  d* attachement  et  de 
bon  vouloir;  jamais  puissance  ne  fut  plus  absolue  et  plus  redoutée 
que  la  sienne;  les  plus  grands  tremblaient  devant  un  signe  de  sa  vo~ 
lonté;  mais  personne  ne  Vaima,  pas  même  ceux  quil  combla  d'hon- 
neurs et  de  richesses. 

Pendant  les  premiers  jours  qui  suivirent  les  funérailles  de  la  reine, 
Philippe  II  ne  revit  pas  dofla  Luisa,  il  semblait  même  avoir  oublié 
qu'elle  habitait  sa  cour.  Rien  n'était  changé  cependant  pour  elle, 
on  lui  rendait  les  mêmes  respects;  elle  était  environnée  d'un  cor- 
tège de  duègnes  qui,  sous  prétexte  de  la  servir,  la  surveillaient  nuit 
et  jour.  Elle  ne  sortait  de  son  appartement  que  pour  aller,  chaque 
matin,  entendre  la  messe  avec  la  famille  royale.  Elle  présentait  l'eau 
bénite  aux  deux  infantes  qui  lui  faisaient  une  grave  révérence  et 
n  osaient  lui  parler,  tant  elles  étaient  tout  à  la  fois  fières  et  timides; 
toutes  trois  prenaient  place  sans  distinction  de  rang;  derrière  elles 
se  mettaient  les  dames  d'honneur  et,  un  peu  en  avant,  les  menines, 
jeunes  filles  de  haute  condition  qui  servaient  les  princesses  du  sang 
royal.  Le  prie-dieu,  élevé  sur  deux  marches  au  milieu  de  la  tribune, 
avait  été  recouvert  d'un  drap  noir  sur  lequel  était  posé  un  missel  aux 
armes  d'Autriche  et  de  Castille.  DoAa  Luisa,  agenouillée  près  de  cette 
place  vide,  songeait  souvent  aux  dernières  paroles  de  la  reine.  D'a- 
bord cette  espèce  d'avertissement  lui  avait  causé  une  surprise  pleine 
d'effroi;  mais  elle  avait  fini  par  le  regarder  comme  le  rêve  sinistre, 
la  pensée  incomplète  et  dénuée  de  sens,  d'un  esprit  qui  s'éteint.  Une 
inquiétude  plus  vive  que  celle  de  son  propre  avenir  dévorait  sa  vie. 
Prisonnière  au  milieu  de  tant  de  grandeurs,  elle  ignorait  ce  qui  se 
passait  dans  le  reste  du  monde,  comme  si  les  murs  d'un  cachot  n'ems- 
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sent  .laissé  pénétrer  jusqu'à  elle  ni  un  rayon  de  soleil  ni  le  son  d*unc 
voix  buroame.  Ses  jours  s'écoulaient  dans  une  épouvantable  con- 
trainte, sous  la  garde  de  vingt  femmes  attachées  à  son  service  et  dont 
la  vigilance  épiait  tous  ses  pas. 

DoAa  Luisa  n'obtenait  un  moment  de  solitude  qu*en  se  retirant  dans 
vn  petit  oratoire  pratiqué  dans  la  vaste  embrasure  d'une  des  fenêtres 
de  son  appartement,  et  auquel  un  rideau  de  soie  servait  de  porte. 
Ses  dames  ne  la  suivaient  pas  dans  ce  réduit ,  qui  n'avait  point  d* issue, 
et  dont  la  fenêtre  grillée  donnait  sur  le  grand  cloître.  C'était  une  reli- 
gieuse qui  avait  arrangé  cette  espèce  de  chapelle  au  fond  de  sa  cellule, 
habitée  maintenant  par  doAa  Luisa.  Une  planche  étroite  et  recouverte 
d'une  nappe  brodée  servait  d'-autel  à  une  image  de  Notre-Dame-de- 
Guadalupe;  toute  sa  décoration  consistait  en  deux  vases  de  terre  où 
s'épanouissaient  des  fleurs  cueillies  dans  le  préau  ;  un  siège  étroit  et 
dur  comme  un  banc  d'église,  et  une  natte  de  jonc  complétaient  l'ameu- 
blement. Cette  pauvreté  faisait  contraste  avec  les  riches  orneraens  et 
la  tenture  frangée  d'or  qui  couvrait  les  murs  blanchis  à  la  chaux  de 
la  cellule.  Doua  Luisa  passait  des  heures  entières  assise  devant  la  fe- 
nêtre aux  barreaux  de  laquelle  grimpaient  les  tiges  sarmenteuses  d'un 
jasmin  ;  elle  regardait  le  ciel ,  elle  écoutait  les  bruits  confus  qui  s'éle- 
vaient au-delà  des  hautes  murailles  du  monastère,  et,  frappée  d'un 
s(nnbre  découragement,  elle  murmurait:  —  Mon Dieul  quelle  dure 
prison  I  je  suis  enfermée  ici  corps  et  ame;  la  plus  affreuse  solitude  ne 
me  serait  pas  pire  que  cet  isolement  au  milieu  de  tant  de  gens  qui  me 
surveillent  encore  mieux  qu'ils  ne  me  servent.  Mon  Dieu!  quel  a  été 
le  sort  de  tous  les  miens  I  je  ne  sais  pas  même  si  ceux  pour  lesquels  je 
prie  nuit  et  jour  sont  au  ciel  ou  sur  la  terre  I 

Un  matin,  dofia  Luisa  fut  réveillée  parles  cloches  qui  sonnaient  à 
toute  volée;  on  entendait  au  dehors  des  salves  de  mousqueterie,  et 
les  canons  de  la  forteresse  tiraient  de  minute  en  minute.  De  lointaines 
déclamations  dominaient  le  bruit  de  l'artillerie  et  le  carillon  de  tous 
les  clochers  de  Badajoz. 

BoAa  Luisa  se  souleva  pâle  et  troublée  : 

—  Qu'est-ce  que  ceci?  s'écria-t-elle;  on  se  bat  dans  la  ville  ou  bien 
on  tire  le  canon  en  signe  de  réjouissance;  entendez-vous,  dofta  Bar- 
bara? 

—  J* entends,  madame,  répondit  la  duègne  en  venant  tirer  les  ri- 
deaux du  Ht. 

—  Et  savez-vous  pourquoi  tout  ce  tumulte? 

—  Non,  en  vérité,  madame. 

6. 
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—  Ceci  n*est  point  un  mystère,  un  secret  d*état,  je  pense.  Un  peuple 
entier  pousse  des  cris  de  joie  là  dehors;  je  crois  qu*on  pourrait,  sans 
se  compromettre,  me  dire  pourquoi. 

La  duègne  fit  un  geste  négatif  et  s'agenouilla  en  disant  : 

— -  Voilà  V angélus  qui  sonne  :  Ave  Maria.., 

Dofta  Luisa  s'était  levée,  on  Vhabilla;  quand  elle  fut  prête,  au  lieu 
d'aller  à  son  prie-dieu  pour  dire  ses  oraisons  du  matin ,  elle  marcha 
vers  la  porte. 

—  Madame,  où  voulez-vous  aller?  s'écrièrent  ses  femmes  en  lui 
barrant  le  passage  d'un  air  effaré. 

—  Chez  le  roi,  répondit-elle  en  les  écartant  d'un  geste  impérieux; 
suivez-moi,  dofta  Barbara. 

n  était  alors  environ  six  heures  du  malin ,  personne  ne  passait  par 
les  longues  galeries  encore  toute  pleines  d'ombre  et  de  fraîcheur;  le 
soleil  commençait  à  luire  sur  les  grands  arbres  du  préau.  Le  silence 
profond  qui  régnait  dans  le  monastère  étonna  dofta  Luisa;  tandis  que 
la  joie  publique  éclatait  au  dehors ,  tout  semblait  muet  et  désolé  dans 
cette  sombre  demeure.  Les  pages  du^oi  et  quelques  gentilshommes 
étaient  déjà  à  la  porte  de  la  salle  qui  précédait  le  cabinet;  tous  se 
rangèrent  devant  dofta  Luisa.  Elle  passa  sans  obstacle  et  entra  seule 
chez  le  roi. 

Il  n'y  avait  personne  dans  le  cabinet;  elle  resta  debout  en  face  de 
la  table  et  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  un  quatrième  portrait  placé  à  la 
suite  des  autres;  c'était  celui  de  la  feue  reine.  A  l'aspect  de  cette 
morne  série,  dofta  Luisa  fut  saisie  d'une  sorte  d'effroi;  il  lui  sembla 
que  les  regards  de  ces  jeunes  femmes  étaient  fixes  sur  elle  et  qu'elles 
lui  disaient  :  Prends  garde  de  devenir  reine  d'Espagne I 

—  Dofta  Luisa  I  murmura  une  voix  derrière  elle;  et  quelqu'un  laissa 
retomber  sur  la  porte  le  lourd  rideau  de  soie  qui  la  fermait  :  c'était 
le  roi  qui  venait  d'entrer  sans  bruit.  A  l'aspect  de  la  princesse,  il 
n'avait  pu  dissimuler  entièrement  un  mouvement  de  surprise  et  de 
satisfaction. 

—  C'est  vous,  madame,  reprit-il;  nous  vous  remercions  de  cette 
visite.  Ce  doit  être  une  heureuse  journée  que  celle-ci ,  puisque  je  la 
commence  avec  vous. 

Ces  paroles,  d'une  galanterie  empressée,  étaient  fort  étranges  dans 
la  bouche  de  Philippe  IL  Dofta  Luisa,  étonnée,  n'y  répondit  que  par 
un  geste  plein  de  tristesse;  elle  se  sentait  troublée  d'une  crainte  vague. 
En  ce  moment  la  colère  du  roi  lui  eût  causé  moins  de  frayeur  que  ces 
aiiarques  d'une  bienveillance  singulière;  mais  l'intérêt  puissant  qui 
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Tavait  amenée  devant  lui  domina  bientôt  toutes  ses  autres  impres- 
sions. 

—  Sire ,  dit-elle ,  la  plupart  de  vos  jours  sont  marqués  par  de 
nouvelles  prospérités  ;  si  Dieu  vous  frappe ,  il  vous  console.  Prenez 
pitié  de  ceux  que  sa  colère  laisse  dans  Taffliction.  Hélas  1  je  viens  à 
vOus  pour  savoir  mon  sort.  Qu'annoncent  ces  salves  d* artillerie,  ces 
acclamations  qui  m*ont  éveillée?  Ah!  sire,  quel  nouveau  malheur 
dois-je  déplorer? 

—  Dieu ,  qui  vous  afflige,  vous  consolera.  Espérez  en  lui  et  en  ma 
bonne  volonté  pour  vous,  dofta  Luisa. 

—  Sire,  vous  ne  me  répondez  pas,  s*écria-t-elle  avec  désespoir. 
En  ce  moment ,  les  fanfares  et  les  acclamations  s'élevèrent  plus 

bruyantes  à  la  porte  du  monastère;  le  cri  de  viva  Espaiia  1/  Portugal! 
retentit  jusque  sous  les  voûtes  du  cloître.  Philippe  II  se  tourna  vers 
les  fenêtres  en  disant  :  —  Le  peuple  se  réjouit  d'une  de  ces  victoires 
qui  décident  du  sort  des  états.... 

Dofla  Luisa  frémit. — L'armée  portugaise  ne  rendra  pas  Lisbonne, 
dit-elle  impétueusement.  Sire,  vous  êtes  le  maître  de  quelques  villes 
que  la  trahison  vous  a  livrées;  mais  tous  n'imiteront  pas  la  lâcheté 
du  duc  de  Bragance.  Cette  guerre  sera  longue,  et  qui  sait  comment 
elle  peut  finir?... 

—  Elle  est  finie,  répondit  froidement  Philippe  II  ;  nous  avons  pris 
Lisbonne;  je  suis  roi  de  Portugal. 

—  Mon  père  est  mort!  s'écria  doâa  Luisa  avec  un  long  gémisse- 
ment. 

—  Il  vit  encore. 

—  Alors,  sire,  il  est  votre  prisonnier? 

I^  roi  ne  répondit  pas;  il  contemplait,  recueilli  dans  des  pensées 
d'orgueil  et  de  bonheur,  cette  belle  jeune  fille  dont  le  sort  était  entre 
ses  mains;  qu'il  pouvait ,  d'un  seul  mot ,  ensevelir  au  fond  d'un  cloître 
ou  mettre  sur  le  premier  trône  du  monde. 

—  Sire,  reprit  dofla  Luisa ,  renvoyez-moi  vers  mon  père;  ordonnez 
qu'on  nous  enferme  dans  la  même  prison.  Vous  venez  de  m'assurer 
de  votre  bonne  volonté;  accordez-moi  cette  grâce,  la  seule  que  je 
vous  demande,  la  seule  que  je  veuille  recevoir  de  votre  majesté. 

—  Voilà  une  parole  bien  fière,  dit  le  roi  avec  quelque  ironie,  mais 
sans  aucun  mécontentement.  La  grâce  que  vous  nous  demandez  est 
véritablement  hors  de  notre  pouvoir  :  don  Antonio  n'est  pas  notre 
prisonnier,  il  ne  s'est  pas  fait  tuer  sous  les  murs  de  Lisbonne;  il 
afni. 
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—  Qmconque  a  fait  un  semblable  rapport  à  votre  majeslé  en  a 
menti!  interrompit  doAa  Luisa.  Vous  n* avez  pu  croire,  sire,  à  une 
action  si  làdie.  Il  ne  s*  agit  plus  ici  des  droits  que  vous  attaquez  ni  du 
raftg  de  celui  qu*on  outrage;  il  s'agit  de  Thonneur  d*un  soldat:  les 
soldats  portugais  ne  fuient  pas,  et  ne  demandent  jamais  quartier, 

—  Don  Antonio  a  disparu  pendant  la  bataille,  et  on  ne  Ta  pag 
trouvé  parmi  les  morts. 

—  Sa  destinée  sera-t-elle  donc  semblable  à  celle  de  don  Sébastien  I 
murmura  doua  Luisa,  devenue  tremblante;  et  la  question  qu'elle  eût 
voulu  adresser  au  roi  resta  sur  ses  lèvres.  Il  la  comprit  pourtant,  et 
il  dit,  comme  s'il  eût  répondu  à  sa  pensée  :  —  L'imposteur  qui  avait 
osé  se  montrer  sous  le  nom  de  don  Sébastien  a  échappé  aux  gens 
que  nous  avions  envoyés  pour  faire  prompte  et  bonne  justice  de  ses 
fourberies  ;  quelque  soin  qu'on  ait  pris,  nul  n'a  pu  découvrir  sa  con- 
dition ni  ce  qu'il  est  devenu. 

Le  cœur  de  doAa  Luisa  cessa  un  moment  de  battre;  elle  sentit  s'é- 
vanouir à  la  fois  son  espoir  et  ses  craintes;  elle  crut  qu'un  fantôme, 
une  illusion  de  ses  s^is,  l'avaient  abusée  :  la  tombe  qu* elle  avait  vue 
ouverte  venait  de  se  refermer.  Les  autres  affections  qui  lui  restaient 
en  ce  monde  ne  pouvaient  la  consoler,  et  pourtant  elles  se  réveillèrent 
plus  vives  au  milieu  de  cette  profonde  affliction.  Doua  Luisa,  le  re- 
gard morne  et  levé  au  ciel ,  semblait.avoir  oublié  la  présence  du  roi  ; 
son  esprit  avait  franchi  l'espace  qui  la  séparait^de  ceux  qu'elle  aimait, 
et  elle  murmura,  dans  l'amertume  de  sa  douleur  et  de  son  isolement  : 
—  Hélas  I  Isabelle  ! 

—  Qu'est-ce?  dit  Philippe  IL  Vous  parlez  de  la  jeune  duchesse 
d'Avero? 

^—  Ah  !  shre ,  je  serais  moins  à  plaindre  si  elle  était  près  de  moi  I 
s*écria  doua  Luisa,  subitement  revenue  aux  terribles  réalités  de  sa 
position ,  et  près  de  descendre  à  la  prière  pour  obtenir  la  seule  oon* 
solation  qu'elle  entrevit  dans  son  malheur. 

Le  roi  ne  répondit  pas;  il  prit  la  plume,  écrivit  une  ligne,  et  sonna 
un  page  auquel  il  remit  ce  papier,  après  l'avoir  scellé.  Doua  Luisa 
suivait  ses  mouvemens  avec  anxiété;  elle  attendait  qu'il  lui  dît  que  la 
grâce  qu'elle  venait  de  solliciter  lui  était  accordée.  Mais  Philippe  II 
jeta  la  plume  sans  paraître  songer  à  ce  qu'il  achevait  de  faire,  et,  se 
tournant  vers  la  princesse,  il  lui  dit  :  — Votre  médiation,  madame,  ne 
sera  peutrétre  pas  inutile  pour  achever  de  pacifier  ce  royaume,  déjà 
soumis.  Don  Antonio  peut  s'être  enfermé  dans  quelqu'un  des  chà- 
teaux'forts  qui  bordent  la  côte;  ce  serait  une  téméraire  folie  de  pré- 
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tendre  y  teair  long-temps,  et  vos  conseils  pourraient  l'en  dissuader. 
Bo  quelque  lieu  qu*il  se  soit  réfugié,  la  résistance  est  impossible.  Qu*il 
fiuae  sa  soumîssioB,  et  je  la  recevrai  à  merci ,  sinon... 

—Eh  !  que  pourra  de  plus  votre  colère,  sire?  interrompit  doftaLuisa. 
Vous  lui  avez  dté  sa  fille,  ses  états;  vous  lui  déniez  même  Thonneur 
d'une  naissance  légitime  :  que  lui  laisseriez-vous  donc  en  le  recevant 
en  grâce? 

—  La  vie,  répondit  Philippe  IL 

Bofia  Luisa  avait  ce  courage  ferme  et  réfléchi  qui  grandit  dans  1er 
situations  extrêmes;  elle  se  tourna  vers  le  Christ,  et ,  montrant  au  roi 
cette  divine  image  devant  laquelle  il  se  prosternait  chaque  jour,  elle 
lui  dit  : — Les  puissans  de  la  terre  ont  un  plus  terrible  compte  à  rendre 
devant  Dieu  que  le  commun  des  hommes  ;  leurs  actions  sont  jugées 
par  celui  qui  seul  est  grand ,  et  devant  lequel  vous-même,  sii^,  êtes 
misérable  et  petit.  Sa  justice  est  inexorable;  elle  vous  condamnera  si 
Kous  versez  le  sang  de  mon  père  :  il  y  va  de  votre  salut,  de  votre 
gloire  ici-bas  I  Sire,  un  roi  ne  livre  pas  au  bourreau  Tennemi  qu'il  a 
vaincu  sur  le  champ  de  bataille. 

—  n  lui  livre  les  traîtres  et  les  rebelles ,  répondit  Philippe  II ,  sans 
paraître  ému  de  pitié  ni  de  colère  par  ces  paroles  hardies,  prononcées 
d'une  voix  pleine  de  larmes.  —  Hais  votre  crainte  va  trop  loin,  dofla 
Luisa:  nous  n'avons  point  mis  à  prix  la  tête  de  don  Antonio,  et  nous 
vous  promettons  de  nous  souvenir  qu*il  est  votre  père;  ce  titre  lui  sera 
une  puissante  sauve-garde  contre  notre  ressentiment.  Rassurez-vous 
doBC,  madame,  et  fiez^vous  à  l'avenir  que  Dieu  vous  garde  :  peut- 
être  en  votre  vie  n'avez-vous  jamais  été  si  près  qu'aujourd'hui  du 
sort  le  plus  glorieux  ;  croyez-en  ma  bonne  volonté  pour  vous. 

Ces  paroles  avaient  un  sens  si  clair  et  si  profond ,  que  dofka  Luisa 
ne  put  s'y  méprendre;  elle  sut  pourtant  dissimuler  sa  surprise  et  son 
effroi;  son  visage  garda  la  même  expression  de  douleur  résignée  ; 
seulement  une  légère  pâleur  monta  à  ses  joues,  et  elle  détourna  la 
vue  en  s'incHnant ,  comme  pour  rendre  grâces  au  roi  de  sa  promesse. 

II  y  eut  un  silence.  Philippe  II ,  assis  en  face  de  doua  Luisa ,  sem- 
blait absorbé  dans  ses  pensées.  Il  avait  Tair  parfaitement  calme,  et 
pourtant  une  secrète  joie,  l'orgueil  de  ses  nouveaux  succès,  rajeu- 
nissaient son  front;  il  songeait  aux  grands  desseins  qu'il  avait  déjà 
accomplis ,  et  à  l'avenir  qui  semblait  encore  immense  devant  lui.  Le 
vieux  monarque  qui  venait  de  conquérir  un  nouveau  royaume ,  et 
dont  le  cœur  ravivé  battait  d'amour ,  était  plein  de  volonté ,  d'impla- 
cables passions  comme  trente  ans  auparavant,  lorsque,  dans  la  vî- 
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gueur  et  Torgueil  de  sa  jeunesse,  il  était  allé  partager  le  trône  de 
Marie  d'Angleterre  ;  comme  à  Tépoque  plus  récente  où  la  fille  atnée 
du  roi  de  France  lui  fut  amenée  pour  ceindre  cette  couronne  fatale 
à  toutes  celles  dont  elle  toucha  le  front.  Mais  ces  passions  fougueuses 
ne  débordaient  jamais  ;  elles  étaient  comme  la  flamme  cachée  des 
volcans  dont  la  sourde  violence  fait  trembler  la  terre  et  creuse  des 
abtmes  sans  qu'aucune  explosion  décèle  son  existence.  Jamais  Phi- 
lippe II  n'avait  senti  avec  tant  de  plénitude  le  bonheur  orgueilleux  de 
la  souveraine  puissance;  son  regard  embrassait  le  monde  sans  qu'il 
y  trouvât  son  égal»  et  peut-être  en  ce  moment  le  génie  de  Charles- 
Quint,  son  père,  lui  rappelait-il  le  projet  d'une  monarchie  univer- 
selle. 

—  Dieu  nous  a  béni ,  dit-il  en  achevant  tout  haut  sa  pensée ,  il  nous 
a  fait  grand  entre  tous  les  rois  de  la  terre,  il  nous  a  épargné  les  re- 
vers et  les  afflictions  auxquels  les  destinées  humaines  sont  sujettes  ; 
sa  bonté  nous  laissera  sans  doute  assez  de  temps  ici-bas  pour  accom- 
plir ce  que  nous  avons  si  heureusement  commencé. 

Dofia  Luisa  soupira  profondément.  Cette  abnégation  de  tous  les 
sentimens  naturels  au  cœur  de  l'homme,  le  spectacle  de  cette  gran- 
deur solitaire  l'étonnaient  douloureusement.  Ce  monarque  dont  la 
reconnaissance  orgueilleuse  remerciait  Dieu  de  tant  de  prospérités , 
avait  vu  la  mort  impitoyable  décimer  sa  famille,  et  portait  le  deuil 
de  sa  quatrième  femme. 

—  L'n  grand  souci  me  préoccupe  pourtant,  reprit  le  roi;  la  suc- 
cession au  trône  n'est  pas  suffisamment  assurée;  le  prince  des  Astu- 
ries  est  faible  et  maladif.  Que  Dieu  nous  le  conserve  I  mais  si  nous 
le  perdions?  Je  sais  que  ma  fille  atnée ,  Vinfante  doua  Clara ,  est  digne 
du  rang  où  elle  serait  alors  appelée  ;  elle  est  pieuse ,  prudente ,  ferme 
en  ses  volontés;  j'ai  confiance  en  elle,  malgré  son  jeune  âge,  et  je 
crois  qu'elle  porterait  dignement  le  sceptre  de  notre  aïeule  Isabelle- 
la-Catholique,  mais  qui  partagerait  le  gouvernement  de  ses  vastes 
états?  Qui  ferait-elle  roi  d'Espagne,  do  Portugal,  des  Pays-Bas,  de 
Naples,  de  Sicile  et  des  Indes?  J'ai  cherché  dans  toutes  les  familles 
souveraines  de  la  chrétienté,  sans  trouver  un  prince  auquel  je  vou- 
lusse donner ,  avec  la  main  de  l'infante ,  l'espoir  de  ma  succession.  Il 
me  faut  d'autres  héritiers ,  et  la  raison  d'état  veut  que  je  me  remarie. 

Doua  Luisa  ne  répondit  à  cette  manifestation  inattendue  que  par  un 
geste  d'assentiment. 

—  Les  princesses  de  la  maison  de  France  sont  toutes  mariées ,  re- 
prit le  roi;  d'ailleurs  j'ai  déjà  eu  assez  d'affaires  à  démêler  avec* 
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madame  la  reine-mère.  H  y  a  une  fille  dans  la  maison  de  Lorraine , 
mais  elle  est  bien  jeune ,  et  les  Lorrains  me  donneraient  peut-être  do 
l'embarras;  ils  ont  une  ambition  trop  insatiable,  ils  sont  trop  re- 
muans.  J*ai  jeté  les  yeux  sur  la  maison  impériale  d'Autriche ,  sans 
plus  de  succès.  La  reine  douairière  de  France,  la  veuve  du  roi 
Charles  IX ,  est  une  grande  et  pieuse  princesse;  mais  nous  sommes 
trop  proches  parens.  Aucune  de  ces  alliances  ne  saurait  me  con- 
venir. J*ai  cherché  ailleurs  et  mon  choix  est  fait,  il  étonnera  le  monde 
entier.  Vous  l'apprendrez,  doj&a  Luisa,  quand  le  deuil  de  la  feue 
reine  sera  fini.  En  attendant,  gardez  pour  vous  seule  ce  que  je  viens 
de  vous  dire.  Bientôt  je  vous  reverrai.  Allez ,  et  que  Dieu  soit  avec 
vous,  madame. 

Elle  s'inclina  devant  la  main  qu'il  lui  tendait,  et  que,  selon  l'éti- 
quette ,  elle  aurait  dû  baiser  ;  mais  toute  son  ame  se  révolta  contre 
cette  espèce  d'hommage,  et  elle  toucha  seulement  de  son  front  ses 
longs  doigts  pâles  qui,  en  se  retirant,  caressèrent  sa  chevelure.  Elle 
s'en  alla,  l'esprit  plein  de  trouble,  confondue  dans  l'étonnement  et 
la  frayeur  de  ce  qu'elle  venait  d'entendre.  L'ambition  de  remonter 
au  rang  qu'elle  avait  perdu,  l'espoir  de  relever  les  siens,  ne  la  tou- 
chaient point  ;  elle  avait  vu  de  trop  près  le  sort  de  la  feue  reine  pour 
accepter  l'héritage  de  sa  terrible  grandeur.  Au  moment  où  elle  pas- 
sait le  seuil  de  son  appartement ,  quelqu'un  qui  l'attendait  à  la  porte 
souleva  vivement  le  rideau  de  soie  et  se  précipita  au  devant  d'elle. 
C'était  la  jeune  duchesse  d' Avero. 

Dofta  Luisa  jeta  un  cri. 

—  C'est  toi  !  c'est  toi  1 4it'elle,  j*avais  tant  prié  Dieu  de  nous  réunir  t 
Je  venais  de  le  demander  au  roi,  et  je  n'osais  l'espérer.  Isabelle, 
enfin  c* est  toi  I 

Elle  l'embrassa  étroitement;  puis,  jetant  un  rapide  coup  d'œil  sur 
le  cercle  de  dames  qui  les  environnait ,  elle  retint  cette  effusion  d'at- 
tendrissement et  de  joie. 

—  Où  étais-tu?  D'où  viens-tu?  reprit-elle  plus  calme. 

—  Hélas!  madame,  depuis  un  mois  je  suis  ici;  depuis  un  mois  je 
vois  chaque  jour  votre  altesse  dans  l'église,  à  travers  la  grille  du 
chœur,  où  j'entends  la  messe  avec  les  religieuses. 

—  Et  le  roi  savait  que  tu  étais  là? 

—  C'est  par  son  ordre  que  le  capitaine  Rodriguez  m'y  a  amenée; 
mais  votre  altesse  ignorait  donc  mon  sort?  Oh  I  quelle  terrible  prison  î 
Ceux  qui  y  vivent  sont  comme  de  pauvres  âmes  déjà  passées  dans 
Vautre  monde. 
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Doàa  Luîsa  s  appuya  sur  Isabelle  et  entra  dans  l'oratoire.  £U« 
s'assit,  la  jeune  fille  se  mit  à  ses  genoux,  et  la  princesse,  n'ayant 
point  la  force  de  parler,  l'interrogea  d*un  regard  fixe  et  désolé.  Isa* 
belle  leva  les  mains  vers  le  ciel.,  et  dit  avec  l'élan  d*une  vive  espé* 
rance,  d'une  joie  profonde  :  —  Don  Sébastien  est  vivant.  Dieu,  qui 
nous  l'a  rendu,  le  sauvera  de  ses  ennemis! 

DoAa  Luisa  mit  en  pâlissant  ses  deux  mains  sur  la  bouche  d'Isa* 
belle;  et,  regardant  avec  frayeur  le  rideau  de  soie,  dont  les  plis  semr 
blaient  frôler  sous  une  main  furtivement  avancée,  elle  dit  très  bas  : 
—  Tais-toil  tais-toi!  on  nous  écoute!... — Et  laissant  aller  sa  tête  sur 
répaule  de  la  jeune  fille,  elle  pleura  long-temps,  en  répétant  dans 
son  cœur  :  C'était  lui!  il  est  vivant!  Mon  Dieu!  soyez  à  jamais  bénil 
A  votre  voix  les  morts  se  lèvent!  Vous  vous  manifestez  aux  peuples 
par  un  si  grand  miracle  pour  consoler  leur  misère  et  pour  soumettre 
l'orgueil  des  puissans  de  la  terre!  Gloire  à  vous,  mon  Dieu!  qui 
venez  au  secours  du  faible  et  de  l'opprimé! 

—  C'est  ici  comme  chez  les  dames  bénédictines,  murmura  Isabelle 
avec  un  soupir;  jamais  seules  que  pour  prier  et  dormû*,  c'est  la 
règle. 

— Hélas  !  oui,  dit  très  bas  doua  Luisa  avec  une  ardente  impatience, 
mais  ce  soir,  ce  soir,  nous  descendrons  dans  le  préau;  là,  nous  se* 
rons  encore  sous  les  yeux  de  ces  femmes,  ,mais  elles  ne  pourront 
nous  entendre. 

Elle  se  tourna  avec  inquiétude  vers  le  rideau,  et  dit  à  haute  voix: 
Allons,  Isabelle,  raconte-moi  comment  tu  es  retombée  aux  mains  du 
capitaine  Rodriguez,  et  ce  qui  s'est  passé  au  siège  de  l'Atalaya. 

—  Ah!  madame,  répondit  naïvement  la  jeune  fille,  cela  ferait  une 
belle  relation,  et  bien  digne  de  figurer  dans  les  meilleurs  livres  de 

.  *  chevalerie.  Il  y  a  eu  de  beaux  faits  d'armes  ;  quelques  braves  che* 
valiers  se  sont  défendus  contre  cinq  cents  hommes,  dans  une  place 
ouverte;  la  plupart  se  sont  fait  tuer  sur  la  brèche... 

—  Et  les  autres  ? 

—  Les  autres  ont  été  faits  prisonniers  par  le  capitaine  Rodriguez, 
qui  les  aura  mis  à  rançon ,  selon  sa  coutume.  Sans  doute  ils  sont  libres 
à  présent. 

—  Quelle  horrible  incertitude!  murmura  dona  Luisa.  Achève,  Isa- 
belle, dis-moi  comment  toutes  ces  choses  se  sont  passées. 

—  Vous  vous  souvenez,  madame,  de  ce  terrible  passage  de  VAta-r 
laya ,  et  comment  je  restai  au  bas  du  chemin ,  tandis  que  don  Sancho 
d'Avila  emmenait  votre  altesse.  Il  ne  songeait  guère  à  moi  en  ce  mo- 


nenl,  et  U  ne  se  souciait  pas  de  ce  qae  je  deviendrais.  Dès  qae  la 
troupe  du  capitaine  Rodrignec  fat  hors  de  rue ,  plusieurs  cavaliers 
sortirent  du  ravin.  Ils  me  trouvèrent  au  milieu  du  chemin,  ou  j'étais 
tombée  de  lassitude  et  de  frayeur  en  voulant  courir  après  votre  al^ 
tesse,  et  ils  me  conduisirent  à  T Atalaya.  On  venait  dy  transporta:  un 
bomme  blessé  en  nous  défendant. 

— Ce  pauvre  pâtre? 

Isabelle  secoua  la  tête,  et  dit  avec  un  grave  sourire  :  Ce  pauvre 
pâtre  s'appelle  don  Juan  de  Hatha  ;  il  est  le  fils  dun  riche  marchand 
de  Lisbonne.  Au  temps  du  roi  don  Sébastien,  il  passa  en  Afrique 
pour  gagner  des  lettres  de  noblesse.  Votre  altesse  sait  que  tout  sujet 
portugais,  dune  famille  honorable,  les  obtient  en  allant,  avec  un 
certain  nombre  de  soldats  équipés  à  ses  frais,  combattre  les  infidèles, 
€t  que  Ton  appelle  communément  ces  nouveaux  gentilshommes  les 
Africains.  Don  Juan  de  Matha  commandait  une  compagnie  de  cin- 
quante hommes  à  la  journée  d*  Alcazar-Quivir,  et  il  resta  sur  le  champ 
de  bataille  parmi  les  morts 

La  grosse  cloche  du  couvent  interrompit  brusquement  Isabelle,  et 
la  voix  nazillarde  de  dona  Barbara  dit  derrière  le  rideau  :  Madame, 
voilà  le  dernier  coup  de  la  messe  qui  sonne;  leurs  altesçes  vont  se 
rendre  à  Téglise,  nous  vous  attendons. 


V. 


Le  grand  doltre  des  Bénédictines  était  formé  par  quatre  galeries 
voûtées  qui  environnaient  le  préau.  De  légères  colonnes  accouplées 
soutenaient  les  arceaux  à  plein  cintre ,  dont  romementation  annon- 
^t  une  époque  plus  ancienne  que  celle  de  Tarchitecture  gothique; 
leurs  fûts  grêles  supportaient  des  chapiteaux  chargés  de  sculptures 
d'un  goût  bizarre  et  qui  représentaient  pour  la  plupart  des  figures 
s3^boliques,  des  mythes  empruntés  aux  traditions  du  paganisme;  de 
larges  dalles  couvertes  de  caractères  rongés  par  le  temps  pavaient  le 
préau,  et  parmi  ces  tombes  qui  renfermaient,  disait-on,  les  ossemens 
de  cent  religieuses  martyrisées  par  les  infidèles,  croissaient  de  grands 
rosiers  blancs  et  des  ancoUes  aux  fleurs  violettes.  Au  milieu,  il  y  avait 
un  puits  ombragé  par  de  magnifiques  lauriers.  Ce  triste  jardin  servait 
naguère  de  promenade  aux  bénédictines';  elles  y  cultivaient  les 
fleurs  qui  croissaient  pâles  et  languissantes  à  Tombre  de  ces  hautes 
murailles.  Doâa  Luisa  aimait  à  descendre  au  préau  vers  le  soir  et 
souvent  elle  y  restait  tard,  à  la  grande  mortification  de  ses  dames 
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qui  avaient  peur  dans  le  clottre  après  le  soleil  couché,  et  qui  tQut  en 
la  suivant  récitaient  leurs  patenôtres.  On  ne  s* étonna  point  de  la  voir 
y  conduire  Isabelle  aussitôt  que  la  chaleur  du  jour  fut  tombée,  et 
doAa  Barbara  se  relâcha  un  moment  de  sa  surveillance  en  restant  à 
Ventrée  du  clottre  avec  les  autres  duègnes. 

DoAa  Luisa  s'assit  sur  la  margelle  du  puits,  et  attirant  Isabelle  à 
son  côté,  elle  lui  dit  : 

—  Enfin  nous  pouvons  parler  librement  !  personne  n* écoute.  Il  est 
donc  vrai!  c'était  lui  et  non  pas  un  fantôme;  tu  Tas  vu  aussi?....  il 
t*a  parlé ? 

—  Oui,  madame,  don  Sébastien  est  vivant.  C'est  une  miraculeuse 
histoire.  Après  la  bataille  d'Alcazar-Quivir,  lorsque  les  infidèles  -vin- 
rent dépouiller  les  morts,  ils  le  trouvèrent  sans  casque,  sans  armure 
et  avec  une  blessure  profonde  au  visage;  pourtant  il  respirait  encore. 
Personne  ne  le  reconnut.  Un  marabout,  c'est-à-dire  un  prêtre,  un 
saint  parmi  ces  mécréans,  cherchait  à  faire  des  esclaves  chrétiens 
pour  les  convertir  à  ses  abominables  croyances.  Il  s'empara  de  ce 
pauvre  corps  presque  sans  vie,  et  soit  par  magie  ou  autrement,  il 
parvint  à  lui  rendre  quelque  vigueur;  mais  l'esprit  du  roi  était  trou- 
blé; il  ne  se  souvenait  de  rien  et  il  ne  savait  pas  son  sort.  Don  Juan 
de  Hatha,  qui  était  blessé  et  prisonnier  comme  lui,  s'attacha  à  le 
soigner  et  à  le  servir  comme  c'est  le  devoir  d'un  loyal  sujet.  Le  ma- 
rabout les  emmena  loin ,  bien  loin  dans  les  terres,  à  travers  des  mon- 
tagnes où  campent  des  tribus  sauvages.  Ces  infidèles  n'avaient  jamais 
vu  de  chrétien,  et  ils  traitaient  les  prisonniers  comme  les  soldats  de 
Caîphe  traitèrent  Jésus;  mais  le  roi  ne  sentait  pas  ces  ignominies,  tant 
il  était  malade  d'esprit  et  de  cprps,  et  don  Juan  croyait  à  chaque 
instant  que  Dieu  allait  le  rappeler  après  ce  long  martyre.  C'est  ainsi 
que  près  de  deux  ans  ont  passé  et  que  l'on  a  cru  dans  toute  la  chré- 
tienté que  don  Sébastien  était  mort.  Enfin  la  raison  lui  revint  et  il 
guérit  de  ses  blessures.  Le  désespoir  s'empara  de  lui  quand  il  consi- 
déra ce  qu'il  était  devenu.  C'en  était  fait  de  sa  vie,  si  l'on  eût  décou- 
vert qu'il  était  le  roi  de  Portugal,  et  il  n'avait  nul  espoir  d'obtenir  sa 
liberté  par  rançon  ;  il  résolut  de  fuir  avec  don  Juan  de  Matha.  Après 
mille  dangers,  tous  deux  parvinrent  à  gagner  la  côte,  et  une  barque 
les  ramena  en  Portugal.  Le  roi  se  croyait  sauvé,  mais  il  a  trouvé  dans 
son  propre  royaume  un  ennemi  plus  puissant,  plus  cruel  que  les  in- 
fidèles auxquels  il  venait  d'échapper.  Philippe  II,  averti  de  son  retour, 
a  fiait  publier  dans  toutes  les  villes  et  villages  et  mettre  à  la  porte  de 
toutes  les  églises  et  de  tous  les  couvens  une  ordonnance  qui  dit  : 
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c  Nous  promettons^  en  foi  et  parole  de  roi ,  de  donner  vingt  mille 
écns  d*or  à  celui  qui  livrera,  mort  on  vivant,  Timposteur  qui  a  paru 
dans  notre  royaume  de  Portugal  sous  le  nom  de  notre  bien-aimé 
cousin  le  roi  don  Sébastien,  mort  à  la  journée  d'Alcazar-Quivir  (Dieu 
Fait  en  sa  gloire  I  )  ;  de  plus ,  si  celui  qui  livrera  le  dit  individu  a  commis 
un  crime,  quel  qu'il  puisse  être,  nous  le  lui  remettons,  et  s*il  n*es( 
pas  noble,  nous  l'ennoblissons....  » 

—  n  n'y  a  point  d'exemple  dans  l'histoire  des  rois  d'une  telle 
cruauté  et  d'une  si  détestable  hypocrisie  !  s'écria  dofta  Luisa.  Assas- 
siner celui  pour  lequel  on  prie  I  Feindre  une  sévère  justice  en  com- 
mettant un  crimel....  Mais  le  roi  catholique  ne  croit  donc  pas  en 
Men? 

—  Don  Sébastien  proscrit,  et  forcé  de  se  cacher  dans  ses  propres 
états,  est  venu  aux  environs  de  Béjà.  Votre  altesse  était  prisonnière, 
il  a  tenté  de  la  délivrer.  Don  Juan  de  Hatha  a  osé  aborder  don  San* 
cho  d'Avilapour  lui  indiquer  le  passage  de  l'Atalaya.... 

—  C'est  donc  là  que  s'était  réfugié  don  Sébastien?  interrompit  la 
princesse  qui  respirait  à  peine  pendant  cet  étrange  récit. 

—  Oui,  madame;  il  y  a  dans  ce  vieux  fort  quelques  chambres  où 
l'on  peut  dormir  à  l'abri  de  la  pluie.  Le  pays  est  désert  aux  environs 
et  l'on  croyait  que  les  Espagnols  ne  s'aventureraient  pas  deux  fois 
dans  ces  défilés  dangereux.  Non  jan^ais,  jamais  le  souvenir  des  jours 
que  j'ai  passés  dans  l'Atalaya  ne  sortira  de  ma  mémoire.  Je  dormais 
dans  une  grande  chambre  dont  l'unique  fenêtre  n'avait  ni  volet  ni 
vitraux.  Des  hirondelles  avaient  suspendu  leurs  nids  aux  poutres  du 
plafond  et  voletaient  sur  ma  tète  dès  que  l'aube  commençait  à  poindre. 
D'abord  j'avais  peur  dès  que  je  me  trouvais  seule  entre  ces  quatre 
murs  nus  et  noirâtres;  mais  on  s'habitue  promptement  aux  privations 
d'une  telle  vie.  Quel  dénuement,  quelle  héroïque  pauvreté  autour 
de  ce  roi  que  j'avais  vu  naguère  si  puissant!  Ses  chambellans, 
ses  écuyers,  ses  majordomes  étaient  tous  représentés  en  la  personne 
de  don  Juan  de  Matha.  Un  pauvre  moine  lui  servait  de  chapelain;  il 
disait  la  messe  dans  une  salle  basse,  assez  semblable  à  un  caveau  ; 
car  dans  ce  château-fort,  bâti  par  les  Maures,  il  n'y  a  point  de  cha- 
pelle. On  dirait  que  ces  mécréans  en  sont  sortis  hier,  tant  les  traces 
de  leur  séjour  y  subsistent  partout.  Les  cyprès  qui  ombragent  la  cour 
intérieure  ont  été  plantés  par  leurs  mains,  et  les  versets  du  Coran 
sont  écrits  en  mille  endroits  sur  les  murailles.  Quelques  gentilshommes 
portugais  s'étaient  réunis  autour  de  don  Sébastien;  mais  cette  troupe 
dévouée  ne  pouvait  rien  que  se  faire  tuer  à  son  service;  elle  n'était 
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pas  assez  Bombreuse  pour  traverser  le  royaone  et  aller  joindre  Tar- 
méç  portugaise  devant  Lisbonne.  Tel  était  pourtant  le  projet  du  roi; 
mais  son  adverse  fortune  lui  préparait  d'autres  dangers.  Un  matin  je 
fus  éveillée  par  de  grands  cris  et  des  coups  d'arquebuse.  Je  oeurus 
â  la  fenêtre,  maïs  elle  était  si  élevée  au-dessus  du  soU  ({ue  je  ne  pus 
rien  voir;  seulement  je  sentais  Todeur  de  la  poudre^  et  il  me  senblaic 
qu'un  nuage  de  fumée  s'élevait  au-delà  du  rempart.  Il  y  eut  un  mo- 
ment de  silence;  puis  encore  des  coups  d'arquebuse.  Le  jour  com- 
mençait à  peine.  Je  crus  que  quelque  traître  avait  livré  don  Sébastien 
et  que  l'heure  de  notre  mort  à  tous  était  venue.  Alors  j'eus  grand' 
peur  et  je  me  mis  dans  un  coin  de  la  chambre  à  prier  Dieu.  Un  peu 
après,  quelqu'un  frappa  à  la  porte  :  c'était  don  Juan  de  Matha.  Il  te- 
nait son  épée  de  la  main  gauche,  car  la  blessure  que  don  Sancho 
d'Avila  lui  fit  à  l'épaule  droite  n'était  pas  guérie. — Venez,  madame, 
*$'écria-t-il;  les  Espagnols  sont  devant  l'Atalaya;  nous  serons  pris  ou 
tués,  car  il  est  iknpossible  que  nous  résisli€«s  à  des  forces  si  supé- 
rieures. Je  vais  vous  mettre  en  liélï  de  sûreté.... 

—  On  a  découvert  que  le  roi  est  ici?  interrompis-je. 

— Non,  me  répondit  don  Juan;  car  on  nous  eût  déjà  sommés  de  le 
livrer  en  offrant  pardon  et  merci  pour  tous  les  autres.^ 

n  m'entraîna  à  travers  des  passages  que  je  ne  connaissais  pomt. 
Tantôt  le  bruit  s'éloignait,  tantôt  il  semblait  qu'on  se  battait  derrière 
nous.  Il  y  avait  des  momens  où  le  feu  cessait  et  il  se  faisait  un  pro^ 
fond  silence  ;  puis  de  nouvelles  clameurs  s'élevaient  avec  un  bruit 
pareil  à  celui  du  tonnerre.  Don  Juan  me  guidait  le  long  d'un  esca- 
lier tournant  qui  semblait  aboutir  à  un  abtme.  A  mesure  que  nous 
descendions,  l'obscurité  devenait  plus  profonde;  enfin  je  sentis  un 
terrain  uni  sous  mes  pieds,  a  Restez  ici,  madame,  me  dit  don  Juan; 
vous  y  êtes  en  sûreté.  Quand  tout  sera  fini  là-haut,  je  reviendrai  si 
je  suis  encor  vivant;  si  j'ai  été  tué...  —  Non ,  non ,  interrompis-je;  j'ai 
moins  de  frayeur  des  coups  d'arquebuse  que  de  cette  affreuse  obscu- 
rité ;  je  veux  remonter  avec  vous.  S'il  faut  mourir  aujourd'hui,  es- 
pérons que  Dieu  nous  fera  miséricorde.^^  Il  tenta  encor  de  me  décider 
a  rester  dans  cette  espèce  de  puits;  mais  j'éprouvais  tout  à  la  fois  une 
terreur  et  un  courage  que  personne  ne  saurait  comprendre  sans  s'être 
trouvé  en  une  telle  situation.  Nous  remontâmes  dans  la  salle  basse,  et 
don  Juan  me  quitta.... 

Isabelle  se  tut;  les  larmes  la  gagnaient  à  ce  souvenir. 

^-^  Continue ,  dit  dofia  Luisa  avec  un  faible  sourire  et  en  lui  serrant 
les  mains.  C'est  un  brave  et  loyal  cavalier  que  ce  don  Juan  de  Matha  ; 
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une  noble  dame  ne  dérogerait  pas  en  accoknt  ses  armoiries  à  celles 
deee  gentilhomme  d*hier,  qui  a  mieux  £ait  son  deroir  que  tant  d'il-- 
lustres  seigneurs  dont  Torigine  remonte  au  temps  xlu  roi  don  -Pe- 
layo. 

—  le  restai  seule ,  reprit  Isabelle;  j'essayai  de  prier  IMeu,  mats 
cela  me  fut  impossible.  J'écoutais»  voilà  tout;  j'écoutais  avec  de  mor-^ 
telles  angoisses  ces  coups,  ces  clameurs  effroyables,  qui  se  succès 
duent  à  des  intervalles  égaux.  Enfin  le  feu  se  ralentit,  puis  je  n'en- 
tendis plus  rien  qu'un  bruit  confus.  Alors  je  me  relevai,  j'ouvris  ia 
porte  et  j'allai  au-devant  de  l'ennemi;  car  je  venais  de  comprendre 
qu'il  était  entré  dans  l'Atalaya.  11  n'y  avait  personne  dans  les  salles, 
non  plus  que  dans  la  cour  intérieure  :  je  courus  aux  murailles.  Les 
Espagnols  avaient  franchi  la  brèche  ;  un  nuage  de  poussière  et  de 
famée  m'empêchait  de  rien  voir;  je  n'entendais  que  des  gémissemevis, 
des  voix  confuses ,  un  sourd  et  horsible  tumulte  ;  il  n'y  avait  personne 
autour  de  moi;  on  se  battait  à  l'arme  blanche  dans  la  première  en- 
ceinte. J'allai  encore  en  avant.  Tout  à  coup  j'entendis,  au-dessus  de 
ma  tête,  un  bruit  inconnu,  comme  si  des  démons  invisibles  eussent 
sifflé  dans  l'air  :  c'étaient  les  balles  qui  passaient  autour  de  moi.  Et 
aussitôt  une  longue  explosion  retentit  sous  la  voûte  où  je  m'étais  ré^ 
fugiée  :  je  tombai.... 

—  Oh  ciel  1  tu  étais  blessée? 

—  Non ,  madame;  mais  je  venais  de  voir  don  Juan  de  Matfaa  couché, 
tout  sanglant,  devant  la  herse.  Quand  je  revins  à  moi,  je  me  trouvai 
dans  la  grande  cour,  appuyée  contre  la  muraille.  Le  roi  et  don  Juan 
de  Matha  étaient  assis  plus  loin ,  et  couverts  de  leurs  capas  toutes  dé- 
chirées et  sanglantes.  Nous  étions  environnés  d'Espagnols.  Le  capi- 
taine Rodriguez  était  Même  comme  un  mort;  deux  de  ses  soldats  le 
soutenaient  tandis  qu'il  passait  en  revue  ses  prisonniers;  car  il  avait 
une  main  emportée.  Il  allait  comme  un  furieux,  se  plaignant,  blasphé- 
mant tout  haut.  Son  alferez  le  suivait  pour  recevoir  ses  ordres.  11 
s'adressa  à  moi  pour  savoir  combien  d'hommes  il  y  avait  dans  l'Ata- 
laya. Quand  je  lui  répondis  qu'ils  étaient  dix  ou  douze,  il  regarda  au- 
tour de  lui  d'un  air  stupéfait,  et  en  disant:  —  Si  peu  de  monde!... 
Et  ils  ont  tenu  quatre  heures  derrière  cette  porte I...  Je  ne  dirai  pas 
que  vous  mentez;  mais  la  peur  vous  a  troublé  l'esprit,  madame. — 
Seigneur  don  Rodriguez,  lui  dis-je,  me  voici  votre  prisonnière  une 
seconde  fois;  je  compte  que  vous  ne  refuserez  pas  de  me  délivrer, 
moyennant  rançon?  Il  hocha  la  tête  et  me  répondit  :  —  Si  le  roi  le 
permet,  après  que  je  vous  aurai  conduite  à  Badajoz.  —  Ces  deux  ca- 
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valiers,  dis-je  encore,  en  lui  montrant  le  roi  et  don  Juan  de  Matha» 
pourront  aussi  vous  donner  une  bonne  rançon  en  échange  de  leur 
personne.  11  les  regarda  de  travers  et  murmura  :  —  Qu  est^^  que  ces 
gens-là?  Sommes-nous  ici  sur  leurs  terres?  Comment  se  nom'ment-ilst 
—  Ce  sont  de  bons  gentilshommes,  répondis-je,  effrayée  de  ces 
questions  ;  ils  m*ont  secourue  quand  je  suis  restée,  seule  sur  cette 
route  déserte.  Traitez-les  bien,  je  vous  en  prie,  seigneur  don  Ro- 
driguez.  Alors  il  me  promit  de  leur  rendre  la  liberté  sMls  pouvaient 
lui  payer  seulement  quelques  centaines  de  pistoles;  et  je  vis  bien,  au 
peu  d'importance  qu*il  y  attachait,  que  nul  soupçon  n*était  dans  son 
esprit.  11  s'éloigna  ;  je  m'approchai  des  prisonniers.  Le  roi  était  debout; 
on  lui  avait  ôté  ses  armes.  11  était  couvert  d'une  mauvaise  cape;  mais, 
à  son  air,  à  la  majesté  de  sa  personne,  je  tremblais  pourtant  qu'on  ne 
le  reconnût. — Madame ,  me  dit  rapidement  don  Juan  de  Matha,  ayez 
bon  courage  et  bon  espoir  pour  nous.  Bientôt  nous  serons  libres,  et, 
en  recevant  notre  rançon ,  le  capitaine  Rodriguez  ne  refusera  pas  de 
nous  donner  un  sauf-conduit  pour  traverser  l'armée  espagnole.  Le 
roi  était  blessé  au  bras. — Une  balle  m'a  touché,  me  dit-il.  C'est  la 
première  fois  que  je  me  bats  contre  les  Espagnols ,  et ,  par  la  sainte 
messe  1  j'espère  que  ce  ne  sera  pas  la  dernière.  Allez  vers  dofta  Luisa , 
et  racontez-lui  ce  que  vous  avez  vu.  Qu'elle  prie  pour  nous. 

On  les  emmena,  et  le  capitaine  Rodriguezme  fit  conduire  danslecamp 
qu'on  avait  dressé,  pour  la  nuit,  au  bord  de  la  rivière.  Les  Espagnols 
n'osèrent  pas  rester  dans  TAtalaya;  ils  y  mirent  le  feu.  Les  portes  et 
les  solives  brûlèrent;  mais  les  murailles  restèrent  debout,  avec  leurs 
fenêtres  béantes  et  noircies  par  les  flammes.  A  ce  spectacle  je  ne  pus 
retenir  mes  larmes;  j'aimais  ce  lieu  où  j'avais  souffert  tant  de  pri- 
vations et  d'angoisses.  Le  lendemain  nous  partîmes.  J'allais  à  cheval 
avec  l'arrière-garde,  et  jamais  je  ne  pus  approcher  des  prisonniers. 
En  arrivant ,  le  capitaine  Rodriguez  était  fort  mal  de  sa  blessure.  On 
m'amena  ici  pour  m' enfermer  chez  les  dames  bénédictines.  Les  bonnes 
sœurs  ne  savaient  rien  de  ce  qui  se  passe  au-delà  des  grilles  du  par- 
loir, ou  peut-être  feignaient-elles ,  devant  moi,  de  l'ignorer.  J'aurais 
pu  me  croire  à  cent  lieues  de  la  cour  d'Espagne ,  si  je  n'eusse  entendu 
tous  les  jours  la  messe  en  face  de  la  tribune  royale ,  où  je  voyais  votre 
altesse  à  côté  des  deux  infantes. 

Dofla  Luisa  avait  écouté  ce  récit,  le  cœur  palpitant  d'étonnement  et 
de  joie;  mais  bientôt  l'incertitude  où  il  la  laissait  réveilla  en  elle  une 
ardente  et  douloureuse  impatience  :  Seigneur  mon  Dieu  1  dit-elle  avec 
ferveur,  que  votre  main  ne  me  tienne  pas  plus  long-temps  suspendue 
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sar  cet  abtmêl  Prenez  pitié  de  mes  angoisses,  et  donnez-moi  enfin  la 
vie  on  la  mort  1 

Son  regard  plein  de  larmes  mesura  avec  horreur  ces  formidables 
murs  qui  la  séparaient  du  monde;  elle  demeura  absorbée  dans  de  ter- 
ribles et  profondes  pensées»  ne  sachant  à  quoi  se  résoudre  ni  quel 
moyen  tenter  pour  sortir  de  cette  situation. 

—  Le  roi  !  dit  tout  à  coup  Isabelle  en  tressaillant  ;  madame,  n'est- 
ce  pas  le  roi  qui  vient  de  ce  côté?  Ahl  sans  Tavoir  jamais  vu,  je  le 
reconnais! 

Dona  Barbara  et  les  autres  dames  étaient  debout  et  alignées  comme 
des  soldats  sous  les  armes  à  Ventrée  du  clottre.  Philippe  II  venait  de 
passer  devant  elles;  il  s'avançait,  suivi  seulement  du  comte  de  Mora, 
son  camarero-mayor.  En  entrant  dans  le  préau,  il  s'arrêta  un  mo- 
ment et  jeta  autour  de  lui  un  regard  lent  et  sombre;  on  eût  dit  qu'il 
craignait  de  fouler  cette  terre  consacrée;  puis  il  traversa  avec  pré- 
caution les  allées  sinueuses  qui  s'égaraient  entre  les  tombes.  Il  sem- 
blait absorbé  dans  un  morne  recueillement.  A  tous  momens  il  se  si- 
gnait et  s'arrêtait  pour  lire  les  inscriptions  de  ces  pierres  éparses  et 
couchées  dans  les  gazons  humides.  Le  comte  de  Mora  était  resté  à 
l'entrée  du  clottre,  avec  les  duègnes,  que  l'étiquette  tenait  toujours 
debout  et  comme  pétrifiées  dans  cette  respectueuse  attitude. 

—  Jamais  le  roi  n'était  descendu  ici,  dit  dona  Luisa.  L'on  assure 
que  c  est  parce  que  sa  piété  se  fait  un  scrupule  de  marcher  sur  les 
reliques  cachées  sous  ces  tombeaux  ;  je  crois  plutôt  qu'il  craint  de 
voir  ainsi  de  près  les  choses  qui  parlent  si  haut  de  la  mort.  Jésus- 
Maria  I  il  vient  à  nous  I 

Elles  s'étaient  levées.  Le  roi,  qui  d'abord  n  avait  pas  eu  l'air  de  les 
apercevoir,  s'approcha  et  salua  doua  Luisa  en  mettant  la  main  à  son 
chapeau.  Les  deux  jeunes  filles,  interdites  et  troublées,  s  inclinèrent; 
il  les  invita  du  geste  à  se  rasseoir,  et  dit,  en  montrant  Isabelle  : 

—  Dona  Luisa ,  quelle  est  cette  dame? 

—  Sire,  c'est  la  duchesse  d'Avero,  répondit-elle,  étonnée  de  cette 
question  ;  j'allais  vous  rendre  grâce  de  me  l'avoir  rendue. 

—  Elle  est  bien  jeune  pour  porter  seule  un  si  grand  titre  et  gou- 
verner de  si  belles  possessions,  observa-t-il  en  la  regardant  fixement  ; 
nous  la  marierons  en  Espagne. 

Isabelle  devint  pftle  et  détourna  la  vue  avec  un  faible  geste  de 
refus  que  le  roi  ne  parut  pas  remarquer. 

—  Voici  un  triste  lieu  de  promenade,  repril-il;  doua  Luisa,  vous 
y  venez  tous  les  jours? 
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— ^Oui,  tire;  j*anné  Voiobre  de  ces  arbres,  j'aime  à  voir  le  ciel  au- 
dessus  de  ma  tête  »  et  par-delà  ces  murailles ,  les  oiseaux  qui  Tolent 
libres  dans  Vatr. 

—  Ah  !  vous  ne  vous  êtes  point  encore  accoutumée  à  cette  réda- 
sion,  dit  le  roi  avec  une  certaine  ironie;  ce  séjour  vous  paraît  plus 
triste  que  celui  des  Bénédictines  de  Béja;  j'avais  cru  le  contraire. 
Que  regrettez-vous  donc  ici? 

—  Ahl  sire,  répondit-elle  tristement,  vous  le  savez,  car  je  vous  ai 
supplié,  j'ai  pleuré  devant  vous. 

—  Bh  bien  I  n'ai-je  pas  écouté  favorablement  votre  prière;  la  grâce 
que  vous  demandiez,  ne  Vavez-vous  pas  obtenue? 

BoAa  Luisa  fit  un  geste  affirmatif  et  serra  contre  sa  poitrine  la 
mam  d'Isabelle,  en  disant  :  —  l^re,  j'ai  senti  vivement  cette  marque 
de  votre  bonté. 

•r-  Je  pensais ,  reprit  le  roi ,  que  vous  aviez  l'habitude  de  la  retraite; 
vous  avez  passé  les  premières  années  de  votre  vie  dans  le  couvent  de 
Santa-Clara,  et  vous  deviez  même  y  prendre  le  voile? 

—  Il  est  vrai,  dit-elle,  troublée  à  ce  souvenir;  la  main  de  Dieu,  en 
me  retirant  de  ce  saint  asile,  m'a  jetée  dans  un  monde  plein  de  vicis- 
situdes, ou  j'ai  souvent  regretté  les  jours  de  ma  première  jeunesse. 
Oui,  j'étais  heureuse  alors I  Mais  le  monastère  de  Santa-Clara  ne 
ressemblait  pas  à  celui-Kïi.  Qu'il  faisait  doux  le  soir  sous  les  grands 
orangers  du  préau  !  Que  les  rives  du  Mondego  étaient  riantes  au  so- 
leil couchant!  Combien  de  fois,  à  la  fenêtre  de  ma  cellule,  j'ai  re- 
gardé ce  beau  ciel,  ces  belles  eaux,  ces  frais  ombrages! 

—  Et  maintenant  un  caprice  de  jeune  fille  vous  fait  regretter  l'as- 
pect des  champs;  vous  voudriez  revoir  le  pays  où  vous  êtes  née?  Ce 
désir  peut  être  satisfait. 

—  Votre  majesté  pourrait  permettre...  Je  passerais  cette  porte,  je 
sortirais  d'ici!...  s'écria  dofta  Luisa. 

Le  roi  secoua  la  tête  et  montra  du  doigt  une  tour  carrée  qui  s'éle- 
vait au-delà  des  murs  du  cloîire.  Cet  édifice,  do  construction  évi- 
demment sarrazine,  avait  été  enclavé  dans  le  monastère,  et  servait 
de  clocher  à  l'église  des  bénédictines.  Il  était  couronné  d'une  campa- 
nille,  chef-d'œuvre  de  quelque  artiste  chrétien.  Une  légère  balus- 
trade avait  remplacé  les  vieux  créneaux  mauresques,  et  une  grande 
croix  de^fer  s'élevait  triomphante  au-dessus  de  ces  restes  de  l'isla- 
misme. 

—  Venez,  madame,  dit  Philippe  II;  sans  sortir  d'ici  je  peux  vous 
faire  voir  deux  royaumes. 
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Un  signe  avertit  le  camarero-mayor,  qui  marcha  le  premier,  et  St 
ouvrir  les  portes  de  la  tour.  Souvent  le  roi  montait  à  cette  espèce  de 
belvédère,  dont  Vescalier,  pareil  à  réchelle  de  Jacob,  semblait  abou- 
tir au  ciel.  Dona  Luisa  jeta  un  faible  cri  en  arrivant  sur  la  plate- 
forme. Le  grand  air,  les  flots  de  lumière,  le  paysage  immense  qui 
Fenvironnait,  lui  causèrent  une  sorte  d*ébtouissemcnt.  Elle  s* appuya 
sur  Isabelle  et  respira  profondément,  comme  si  elle  se  sentait  re- 
vivre dans  cette  nouvelle  atmosphère. 

De  ce  point  élevé  la  vue  parcourait  un  horizon  immense,  inondé  des 
feux  du  soleil  couchant;  mais  Vœil  se  fatiguait  en  vain  à  chercher 
quelque  détail  au  milieu  de  ces  vives  oppositions  d'ombre  et  de  lu- 
mière. Le  Guadiana  seul  ressortait  comme  une  écharpe  blanche  dé- 
roulée sur  ce  fond  changeant  et  voilé  d'une  légère  brume.  Au  pied 
de  la  tour,  les  rues  sombres  et  tortueuses  de  Badajoz  formaient  un 
labyrinthe  dominé  par  les  murailles  crénelées  de  la  fort^esse  qui 
commandait  la  ville.  . 

— Eh  bien  1  dofta  Luisa ,  dit  le  roi  en  s'accoudant  sur  la  balustrade, 
ne  voilà-t-il  pas  un  magnifique  tableau?  Vous  pouvez,  du  regard , 
passer  la  frontière  et  retourner  en  Portugal.  Mais,  tout  ce  pays,  c'est 
TEspagne.  Aujourd'hui,  la  ligne  qui  séparait  les  deux  états  n'existe 
plus  ;  ils  forment  un  seul  royaume,  soumis  au  même  sceptre.  Main- 
tenant, vous  êtes  Espagnole,  doua  Luisa. 

Elle  garda  un  triste  silence.  Il  y  avait  dans  l'accent  de  Philippe  II 
une  joie  hautaine  et  triomphante  qui  la* glaçait  ;  cette  protection,  ces 
égards  dont  il  l'entourait,  lui  causaient  un  invincible  effroi.  Pourtant 
elle  n'avait  point  compris  entièrement  les  sentimens  du  vieux  mo- 
narque; elle  n'avait  point  vu  la  passion  ardente,  implacable ,  qu'elle 
lui  inspirait.  Ce  visage  austère ,  ridé  par  les  soucis  du  pouvoir  plus 
encore  que  par  les  années,  n'exprimait  qu'une  sévérité  altière»  et 
l'amour  qui  bouillonnait  au  cœur  ne  se  reflétait  pas  dans  ces  yeux 
fixes  et  fauves,  toujours  arrêtés  sur  la  jeune  princesse. 

DoAa  Luisa  s'appuyait  à  l'angle  de  la  balustrade  qui  regardait  l'Al*- 
cazar,  dont  les  tours  inégales  s'élevaient  à  l'autre  extrémité  de  la 
ville.  La  campanille  était  au  même  niveau  que  le  faite  crénelé  du 
vieil  édifice;  on  distinguait  le  plan  des  fortifications  intérieures,  la 
cour,  où  manœuvraient  en  ce  moment  quelques  soldats  y  et  un  étroit 
jardin  couvert  par  d'immenses  murailles.  Tandis  que  doua  Luisa 
suivait  d'un  regard  distrait  ces  évolutions  militaires ,  le  roi  lui  dit  : 
—  Le  capitaine  Rodriguez  a  perdu  une  main  dans  sa  dernière  expé- 
dition ;  il  ne  peut  plus  servir  dans  l'armée  :  pour  récompense  de  ses 
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loyaas  services»  je  lui  ai  donné  le  commandement  de  cette  forteresse. 
A  ces  mots,  Isabelle  et  la  princesse  échangèrent  un  regard  ;  toutes 
deux  avaient  compris  qu*il  serait  possible  d*apprendre  du  roi  lui-même 
des  choses  que  personne  ne  pouvait  leur  dire.  La  duchesse  d*Avero> 
que  le  respect  et  la  crainte  avaient  jusque-là  rendue  muette,  dit, 
toute  tremblante  :  — Sire,  le  nom  du  capitaine  Rodriguez  me  rappelle 
que  j'ai  été  sa  prisonnière  avant  que  votre  majesté  daignât  me  prendre 
sous  sa  garde  et  protection.  J'avais  craint  alors  de  partager  le  sort  des 
autres  captifs  qu'il  amenait  en  Espagne. 

—  Le  capitaine  Rodriguez  avait  reçu  mes  ordres ,  répondit  le  roi 
avec  une  bienveillance  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire.  Il  se  serait  gardé 
de  traiter  une  fille  de  votre  rang  selon  les  lois  de  la  guerre. 

—  Et  ces  cavaliers  qui  sont  arrivés  ici,  comme  moi,  sous  la  con- 
duite du  capitaine  Rodriguez,  quel  est  leur  sort?  reprit-elle,  encou- 
ragée. Votre  majesté  a-t-elle  daigné  permettre  qu'on  leur  rendit  la 
liberté  moyennant  une  rançon? 

—  Les  prisonniers  faits  à  l'Atalaya?  ils  étaient  quelques-uns,  tous 
gens  d'assez  petite  condition,  n'est-ce  pas? 

—  Sire,  ils  se  sont  battus  en  bons  gentilshommes.  L'un  s'appelait 
don  Juan  de  Matha;  les  autres,  je  ne  sais  pas  leur  nom.  Le  capitaine 
Rodriguez  avait  promis  de  supplier  votre  majesté  en  leur  faveur,  afia 
d'être  autorisé  à  les  renvoyer  en  Portugal^  après  qu'ils  lui  auraient 
compté  quelques  mille  pistoles. 

—  Oui,  je  me  souviens  à*  présent,  dit  le  roi  avec  distraction; 
don  Sancho  d'Avila  m'a  touché  un  mot  de  ceci  en  me  présentant  le 
capitaine  Rodriguez.  Ces  gens-là  étaient  gardés  dans  la  forteresse. 
Les  uns  sont  morts  de  leurs  blessures;  on  ne  m'a  pas  reparlé  des 
autres. 

Isabelle  jeta  une  plainte  étouffée;  ni  la  présence  du  roi,  ni  la 
crainte  de  découvrir  le  secret  de  son  cœur,  ne  purent  contraindre  son 
désespoir;  elle  cacha  son  visage  dans  ses  mains  et  fondit  en  larmes. 
Dofta  Luisa,  pâle,  attérée,  mais  plus  maîtresse  d'elle-même,  serra 
silencieusement  dans  ses  bras  la  triste  jeune  fille,  en  disant  :  Pardon , 
sire,  pardon!  Vos  paroles  l'ont  cruellement  frappée!... 

—  Que  signifie  ceci?  dit-il  froidement.  Qu'importe  à  la  duchesse 
d'Avero  le  sort  de  ces  hommes?  L'un  d'eux  était-il  son  fiancé? 

—  Sire,  je  ne  sais;  elle  ne  m'a  rien  dit;  mais  je  comprends  tout  à 
ses  larmes. 

—  Ah  1  dit-il  étonné  ;  le  capitaine  Rodriguez  a  donc  fait  capttu'e  de 
quelque  grand  de  Portugal? 
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—  Non,  sire.  Isabelle  vous  a  dit  le  nom  de  celui...  Il  s'appelle 
don  Juan  de  Matha.... 

—  Une  mésalliancel  interrompit-il  sévèrement.  La  duchesse  d*  Avero 
ne  s'est  donc  pas  souvenue  que ,  pour  son  mariage ,  elle  a  maintenant 
besoin  de  mon  agrément? 

—  Sire,  dit  dofia  Luisa,  suppliante;  je  réponds  de  son  obéissance 
aux  ordres  de  votre  majesté.  Vous  voyez  sa  douleur;  prenez  pitié 
d'elle!  qu'elle  sache  du  moin  fie  sort  de  celui  que  sans  doute  elle  ne 
reverra  Jamais  !  Sire,  s'il  n'est  pas  mort,  ordonnez  qu'il  soit  libre 
ainsi  que  ses  compagnons  d'infortune  :  c'est  une  grâce  que  je  vous 
demande  à  genoux. 

Le  roi,  étrangement  surpris,  la  releva  sans  répondre.  Il  n'eut  au- 
cun soupçon  de  la  vérité;  mais  les  larmes  de  dofta  Luisa  l'irritaient 
contre  ceux  dont  elle  prenait  les  intérêts  avec  tant  de  passion;  il  éprou- 
vait un  secret  dépit,  une  sourde  jalousie  en  la  voyant  ainsi  soumise 
et  suppliante  en  leur  faveur;  elle  faisait  pour  eux  ce  qu'elle  n'avait 
pas  fait  pour  elle-même  :  c'était  son  intercession  qui ,  sans  qu'elle 
s'en  doutât ,  allait  les  perdre. 

—  Ahl  sire,  reprit-elle,  ne  vous laisserez-vous  point  toucher!  Ma 
voix  n'éveillera-t-elle  pas  en  votre  cœur  un  sentiment  de  miséricorde? 
Hélas  !  je  vous  prie  comme  je  n'avais  jamais  prié  que  Dieu  !  ' 

—  Je  le  vois,  interrompit-il  avec  une  inflexible  décision;  mais  tant 
de  soumission  et  de  ferveur  seront  pourtant  inutiles. 

Il  y  eut  un  silence.  Dofta  Luisa  et  sa  compagne  n'osaient  plus 
élever  la  voix  et  restaient  appuyées  à  la  balustrade  dans  une  morne 
attitude.  Le  soleil  venait  de  disparaître,  les  oiseaux  nocturnes  vole- 
taient autour  de  la  campanille;  un  chaud  crépuscule  succédait  au  jour. 
Tout  à  coup  la  ville  s'illumina,  les  fanfares,  les  cris  de  joie  se  réveil- 
lèrent, le  canon  de  la  forteresse  retentit;  c'était  la  fête  du  matin  qui 
recommençait. 

—  Le  peuple  se  réjouit,  dit  Philippe  II;  ce  soir  il  y  a  jeux  de  cannes 
et  course  aux  flambeaux  sur  la  grande  place.  Que  Dieu  pardonne  la 
frivole  vanité  de  ces  spectacles!  Venez,  dofta  Luisa. 

Elle  jeta  encore  un  regard  au-dessous  d'elle  comme  pour  dire  adieu 
à  la  terre,  aux  bruits  du  monde;  il  lui  semblait  qu'elle  allait  redes- 
cendre dans  un  sépulcre. 

—  Venez,  dofta  Luisa,  répéta  le  roi  en  lui  offrant  la  main  pour 
descendre  l'escalier. 

Les  lampes  suspendues  aux  voûtes  du  clottre  jetaient  de  pâles 
clartés;  il  faisait  sombre  dans  le  préau,  et  les  pierres  blanchâtres 


éparses  dans  la  verdare  ressemblaient  A  des  spectres  immobiles.  Phi- 
lippe II  jeta  un  regard  à  travers  les  arceaux  et  dit,  en  laissant  aller 
la  main  de  dofîa  Luisa  : 

—  I<i*avez-vous  point  peur  en  passant  devant  ce  lieu  pavé  de  tom- 
beaux? 

—  I<ion,  sire»  répondit-elle;  ces  images  de  la  brièveté  du  temps, 
ésk  pouvoir  souverain  de  la  mort,  me  consolent;  les  saintes  dont  les 
reliques  dorment  sous  ces  tombes  me  protègent;  car  je  les  ai  souvent 
priées.  Leurs  regards  s'abaissent  ici  et  veillent  sur  moi. 

Dofia  Luisa  s'était  arrêtée;  sa  belle  et  noble  figure  ressortait  comme 
une  apparition  dans  Tombre  immobile  des  arceaux;  elle  montrait  du 
geste  les  formes  fantastiques  couchées  sur  le  noir  tapis  de  gazon,  au- 
dessus  duquel  les  lauriers  balançaient  leur  feuillage  sonore.  A  cette 
époque»  les  croyances  religieuses  étaient  vives  et  entières;  les  articles 
de  foi  avaient  autant  d'autorité  sur  les  esprits  les  plus  élevés  que  sur 
la  multitude  ignorante;  les  miracles  étaient  acceptés  sans  discussion 
oomme  des  faits  évidens,  et  Von  croyait  i  Vintervention  continuelle 
du  ciel  dans  les  choses  de  la  terre.  Les  paroles  de  dofla  Luisa  frap* 
pèrent  le  roi  d'une  crainte  superstitieuse;  il  frémit  et  s'humilia  dans 
son  ame  devant  ce  pouvoir  occulte  auquel  il  avait  foi  comme  en  sa 
propre  puissance.  Son  regard  troublé  se  détourna  de  la  princesse 
oomme  s'il  eût  tremblé  de  voir  une  de  ces  saintes  qu'elle  invoquait  se 
dresser  entre  elle  et  lui.  U  s'appuya  au  bras  du  comte  de  Mora  et  dit 
d'une  voix  mal  assurée  : 

—  Je  ferai  bâtir  une  église  sous  l'invocation  des  bienheureuses 
martyres  qui  reposent  ici.  Dieu  vous  garde,  dona  Luisa  I  ne  m'oubliez 
pas  dans  vos  prières. 

U  s'éloigna.  Les  dames  qui  attendaient  dans  le  cloître  en  disant  leurs 
patenôtres,  entraînèrent  aussitôt  la  princesse.  Jamais  l'observation 
exacte  de  l'étiquette  ne  leur  avait  tant  coûté. 

— Jésus  Mariai  s'écria  doAa  Barbara,  je  serais  morte  de  frayeur  si 
je  n'avais  eu  sur  moi  la  relique  de  sainte  Ursule  1  Savez-vous,  ma- 
dame, que  souvent  la  nuit  on  entend  gémir  dans  le  préau  les  âmes 
damnées  des  Sarrazins  qui  ont  martyrisé  les  saintes  religieuses? 

Le  jour  suivant,  Philippe  II  resta  long-temps  enfermé  avec  son 
confesseur.  La  piété  dont  toute  sa  vie  donna  l'exemple  était  sincère; 
mais  la  foi  ne  dompta  pas  en  lui  les  mauvaises  passions;  la  crainte  des 
chàtimens  de  l'autre  vie  ne  l'arrêta  point  dans  ses  implacables  vo- 
lontés, parce  qu'il  croyait  toujours  pouvoir  racheter  son  péché  par 
son  zèle  à  défendre  les  intérêts  de  la  religion  catholique.  Sa  dévotion 
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ardente,  cruelle,  inconséqueBte,  ne  le  gêna  jamais;  pour  tranquilliser 
sa  conscience,  il  lui  suffisait  de  se  faire  absoudre  du  fait  par  Tinten- 
tion;  ce  fut  ainsi  qu'il  accomplit  sans  remords  les  plus  mauvaises  ac- 
tions de  sa  vie. 

Dès  que  le  confesseur  se  fut  retire,  le  capitaine  Rodriguez,  qui 
avait  été  mandé,  entra  chez  le  roi;  c'était  la  première  fois  qu'il  se 
voyait  seul  en  face  de  son  souverain ,  et  le  rude  homme  de  guerre, 
peu  habitué  aux  façons  de  la  cour,  était  plus  troublé  que  s'il  se  fût 
agi  d'aller  se  faire  tuer  à  la  tête  de  sa  compagnie. 

—  Capitaine,  lui  dit  le  roi,  je  veux  savoir  de  votre  bouche  quels 
sont  les  prisonniers  que  vous  avez  faits  à  votre  dernière  expédition 
et  quelle  rançon  vous  en  avez  tirée. 

—  Sire,  répondit  le  vieux  retire  d'un  ton  piteux;  c'est  une  capture 
qui,  sur  mon  ame!  ne  m'a  pas  enrichi  :  je  n'ai  pas  touché  un  seul 
maravédis  de  ces  quatre  cavaliers.  Deux  d'entre  eux  sont  morts  après 
avoir  été  soignés  à  mes  dépens,  et  j'ai  même  fait  dire  quelques  messes 
pour  le  repos  de  leur  ame.... 

—  Quels  étaient  ces  hommes?  interrompit  le  roi. 

—  Sire,  l'un  s'appelait  don  Alvaro  d'Acufla,  et  l'autre  don  Chris- 
toval  de  Melo,  deux  vieux  soldats  qui  avaient  fait  la  guerre  en  Afrique. 

—  L'un  de  ceux  qui  ont  survécu  s'appelle  don  Juan  de  Matha;  qu'en 
avez-vous  fait? 

A  cette  question,  le  capitaine  Rodriguez  se  troubla  et  répondit  en 
balbutiant  : 

—  C'est  un  personnage  d'assez  peu  d'importance....  j'ai  cru  pou- 
voir le  laisser  aller.... 

—  Sans  rançon?  interrompit  encore  le  roi. 

—  Non ,  sire;  je  n'aurais  osé  sans  l'agrément  de  votre  majesté;  c'est 
au  contraire  pour  aller  chercher  sa  rançon  et  celle  de  son  compagnon 
d'armes  qu'il  est  parti  en  me  donnant  sa  parole  de  revenir  dans  qua- 
rante jours;  demain  ce  terme  expire.  D'ailleurs  l'autre  prisonnier^ 
resté  en  otage,  me  répond  de  don  Juan  de  Matha. 

—  Quel  homme  est  celui-ci?  Dites  tout  ce  que  vous  savez. 

—  Sire,  c'est  un  jeune  et  brave  cavalier  assez  mal  accommodé  de  la 
fortune,  à  ce  que  je  soupçonne.  Je  l'ai  amené  ici  avec  des  blessures 
qui  ne  sont  pas  encore  guéries,  et  long-temps  j'ai  cru  que  l'argent 
de  sa  rançon  servirait  pour  ses  funérailles.  Il  a  des  façons  d'homme 
de  grande  condition ,  et  pourtant  il  me  parait  aussi  dénué  que  le 
bienheureux  saint  Jean-de-la-Croix.  Je  le  laisse  libre  sur  sa  parole 
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qu*il  ne  sortira  pas  de  TAIcazar.  Il  ne  parle  à  ame  qui  vive,  et  passe 
une  bonne  partie  do  son  temps  à  composer  des  sonnets. 

—  Quelque  poète  de  cour!  dit  le  roi  avec  dédain;  comment  se 
nomme-t-il? 

Le  capitaine  Rodriguez  liésita  un  moment  avant  de  répondre  à 
celte  question  toute  simple,  et  le  roi  reprit  avec  un  regard  sévère  et 
défiant  : 

—  Je  vous  demande  son  nom. 

—  Sire,  répondit  le  capitaine,  je  Tignore.  Lorsque,  selon  Vusage, 
j*ai  sommé  mes  prisonniers  de  me  déclarer,  une  main  sur  le  Christ, 
leurs  noms,  titres  et  condition  véritables,  celui-ci  a  refusé  de  répon- 
dre; je  n*ai  pas  insisté  dans  la  crainte  qu*il  se  parjurât  en  prenant  un 
faux  nom. 

—  Voilà  qui  est  d'une  charité  fort  prudente ,  dit  le  roi  avec  ironie , 
ainsi  vous  auriez  laissé  aller  cet  homme  sans  savoir  qui  il  est?  Par  le 
saint  suaire  !  si  le  fait  était  venu  à  notre  connaissance ,  nous  vous  au- 
rions sévèrement  traité ,  capitaine  Rodriguoz  I 

—  Ah  î  sire,  s'écria-t-il ,  prêt  à  se  jeter  aux  pieds  du  roi ,  je  vous 
demande  grâce  pour  cette  faute  que  je  n'ai  pas  commise  ! 

L'instinct  de  défiance  et  de  jalousie  qui  avait  porté  Philippe  II, à 
ces  minutieuses  investigations  ne  s'arrêta  pas  là.  Il  ne  devait  point 
pardonner  aux  malheureux  dont  la  liberté  avait  été  sollicitée  par  les 
pleurs  et  les  prières  de  doua  Luisa.  Il  était  jaloux  de  ce  vif  intérêt , 
du  souvenir  qu  elle  gardait  de  ces  hommes  qu'elle  avait  connus  peut- 
être  dans  un  autre  temps  plus  heureux  pour  elle  ;  aucun  sentiment 
de  générosité ,  de  justice,  n'arrêta  l'effet  de  ces  vagues  soupçons ,  de 
ce  ressentiment  mesquin  et  cruel.  —  Capitaine  Rodriguez,  dit-il  de 
cette  voix  impérieuse  à  laquelle  nul  n'avait  jamais  désobéi;  ces 
prisonniers  sont  des  sujets  rebelles,  des  ennemis  de  notre  autorité; 
ils  ont  été  pris  les  armes  à  la  main  dans  un  pays  déjà  soumis  ;  la  loi 
de  la  guerre  ne  peut  plus  leur  être  appliquée  ;  ils  doivent  être  consi- 
dérés comme  traîtres  au  roi  et  à  l'état.  Nous  leur  faisons  cependant 
grâce  de  la  vie;  mais  la  liberté,  ils  ne  l'auront  jamais,  jamais,  enten- 
dez-vous ?  ils  iront  travailler  aux  galères  de  Ceuta  ou  aux  mines  du 
Nouveau-Monde.  Telle  est  notre  volonté  ;  nous  vous  chargeons  de  la 
faire  exécuter  sous  un  bref  délai.  Allez. 
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VI. 

Quelques  heures  plus  tard,  le  capitaine  Rodriguez  fit  parvenir  aux 
mains  du  roi  un  message  ainsi  conçu  :  a  Sire,  le  prisonnier,  que  j'ai 
«  sommé  de  me  déclarer  son  nom  après  lui  avoir  annoncé  quUl  allait 
a  être  mis  aux  fers  pour  partir  avec  quelques  malfaiteurs  condamnés 
a  comme  lui  aux  mines,  a  juré  sur  le  Christ  qu'il  était  don  Sébastien 
c(  de  Portugal.  J'attends  les  ordres  de  vQtre  Majesté.  » 

Philippe  II  était  environné  des  grands  de  son  conseil  quand  le  ca- 
marero  mayor  lui  remit  cette  lettre.  Après  l'avoir  lue  sans  le  moindre 
signe  d* émotion ,  il  la  posa  sur  la  table;  et  la  couvrant  de  sa  main,  il 
dit  :  Bon  Sancbo,  achevez  de  nous  lire  vos  dépêches. 

Don  Sancho  d* Avila  était  arrivé  de  Lisbonne  le  matin  même,  et  im- 
portance des  nouvelles  qu  il  apportait  aVait  paru  telle,  que  le  roi,  après 
lui  avoir  donné  audience ,  venait  de  mander  son  conseil.  Le  drapeau 
espagnol  flottait  sur  la  ville  conquise  ;  mais  les  habitans  se  défendaient 
encore  au  milieu  des  ruines  et  de  Tincendie  allumé  par  eux.  Les  moines 
exhortaient  le  peuple  à  cette  résistance  désespérée  en  accréditant  le 
bruit  étrange  de  la  résurrection  du  roi  don  Sébastien.  Cette  nouvelle 
propagée  dans  les  provinces  pouvait  produire  un  soulèvement  géné- 
ral ;  an  seul  nom  de  don  Sébastien ,  V armée  portugaise  était  près  de 
se  rallier,  et  il  était  à  craindre  que  quelque  imposteur,  profitant 
de  cette  disposition  des  esprits ,  fit  naître  une  révolte.  Don  Antonio , 
blessé  pendant  la  bataille  et  sauvé  par  les  siens ,  avait  gagné  Oporto 
et  proclamait  lui-même  le  prochain  retour  du  roi  son  neveu. 

Le  conseil  jugea  que  ceci  était  une  ruse  de  guerre  pour  exciter  les 
Portugais  à  la  révolte.  Chaque  membre  proposa  à  son  tour  les  me* 
sures  qu'il  croyait  propres  à  déjouer  ce  grossier  artifice.  Les  avis  di- 
vers dans  les  moyens  et  l'application  étaient  unanimes  dans  leur 
cruelle  rigueur  :  le  roi  se  taisait  ;  mais  à  travers  son  masque  impas- 
sible  perçait  une  morne  satisfaction.  Après  que  chacun  eut  parlé ,  il 
remit  à  don  Sancho  d'Avila  le  message  du  capitaine  Rodriguez  en  lui 
commandant  de  le  lire  à  haute  voix.  Après  cette  communication ,  il 
dit  avec  Vaccent  bref  et  rapide  qu'il  prenait  toujours  pour  annoncer 
ses  volontés  :  —  Nous  devons  rendre  grâce  à  Dieu  qui  a  mis  en  nos 
mains  cet  imposteur  ;  son  châtiment  ne  se  fera  pas  attendre.  La  nou- 
velle de  sa  mort  publiée  en  Portugal  mettra  fin  à  toutes  ces  trames. 
Depuis  le  commencement  de  la  guerre,  les  rebelles  ont  préparé  cet 
artifice.  Le  gouverneur  de  Tavira  nous  avait  signalé  l'apparition  de 
cet  homme  qui  a  tenté  de  se  faire  reconnaître  dans  l' Alentejo  et  dont 
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la  trace  s'esl  ensuite  perdue.  Depuis  trois  mois  sa  sentence  est  pro- 
noncée,  elle  sera  exécutée  demain.  Nous  laissons  ainsi  au  coupable 
le  temps  de  préparer  sa  dernière  confession.  Que  Dieu  lui  fasse  mi- 
séricorde I 

L'approbation  du  conseil  fut  unanime  ;  chacun  vit  la  main  de  Dieu 
dans  cet  événement.  Parmi  ces  personnages  éminens ,  il  y  en  avait 
plusieurs  qui  étaient  allés  à  la  cour  du  Portugal  et  qui  connaissaient 
le  roi  don  Sébastien.  Nul  ne  demanda  cependant  à  constater  par  son 
témoignage  la  non-identité  du  prisonnier  avec  le  roi  défunt  ;  nul  ne 
parut  douter  de  son  audacieuse  fourberie.  Don  Sancho  d'Avila  fut  le 
seul  qui  osa  faire  une  observation ,  non  dans  Tintérét  de  la  vérité , 
mais  par  Teffet  d*une  prudente  prévision. 

— Sire,  dit-il ,  sans  doute  cet  aventurier  a  quelque  trait  de  res- 
semblance avec  don  Sébastien  ;  les  ennemis  de  votre  Majesté  affirme- 
ront que  c'est  fui  véritablement  ;  ne  faudrait-il  pas ,  avant  de  le  faire 
mourir,  mettre  à  découvert  toute  sa  vie? 

—  Nous  y  aviserons ,  dit  le  roi.  Vous  êtes  homme  de  bon  conseil , 
don  Sancho  ;  ce  soir,  vous  viendrez  prendre  mes  ordres. 

Dès  que  Philippe  II  eut  congédié  les  grands  du  conseil ,  il  manda 
dofia  Luisa  et  Isabelle.  Toutes  deux  eurent ,  en  comparaissant  de- 
vant lui,  le  pressentiment  de  quelque  grand  malheur;  jamais  son 
aspect  n'avait  causé  à  la  princesse  une  si  profonde  crainte.  Il  était 
assis  dans  le  haut  fauteuil ,  surmonté  d'un  dais  qui  lui  servait  de  tr6ne 
quand  il  présidait  le  conseil  ;  son  visage  sombre  et  pensif  était  enca- 
dré dans  un  chapeau  de  velours  noir  ;  il  s'accoudait  sur  la  table  au- 
tour de  laquelle  des  sièges  épars  et  vides  annonçaient  qu'une  réunion 
venait  d'avoir  lieu. 

—  Dofla  Luisa,  dit-il  en  la  regardant  fixement,  savez-vous  pour 
qui  vous  me  sollicitiez  hier  ? 

A  cette  question  un  sentiment  indicible  d'épouvante  et  de  joie  la 
saisit;  elle  comprit  que  don  Sébastien  était  vivant;  mais  que  son 
salut  ou  sa  perte  étaient  aux  mains  de  Philippe  II. 

— Sire,  répondit-elle  en  pâlissant,  je  vous  ai  prié  pour  de  malheu- 
reux prisonniers. 

—  Des  gens  qui  vous  sont  inconnus  ?  des  misérables  qae  votre 
charité  protège? 

—  Des  Portugais ,  sire ,  des  soldats  couverts  de  blessures. 

—  Et  pour  lesquels  la  duchesse  d'Avero  vous  avait  supplié  d'in- 
tercéder? Vous  m'avez  dît  le  nom  de  l'un  d'eux;  l'autre ,  aujourd'hui 
nréme  a  déclaré  celui  qu'il  prétend  être  le  sien. 
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U  s'iBlerrompit  et  mit  sous  les  yeux  de  doua  Luisa  la  lettre  du  ca^ 
pitaine  Rodriguez.  Elle  y  jeta  un  seul  regard  et  dit  avec  une  sombre 
énergie: 

—  Eh  bien  I  sire,  vous  savez  maintenant  la  vérité. 

Il  reprit  la  lettre  et  répondit  froidement  :  Cet  aventurier  sera  pendu 
demain  aux  créneaux  de  TAIcazar. 

A  ces  mots 9  dofta Luisa»  tremblante»  éperdue»  tomba  aux  genoux 
du  roi  »  en  s* écriant  :  —  Non  »  sire  1  vous  ne  voudrez  pas  un  si  grand 
crime  !..  Vous  m*écouterez...  don  Sébastien  est  revenu...  Cest  lui, 
c  est  un  roi  »  c*est  le  fils  de  votre  sœur  que  vous  assassineriez!..  Bien 
Y  a  délivré;  de  retour  dans  ses  états»  il  a  été  contraint  de  se  cacher» 
sous  peine  de  mort...  Ah  !  sire»  il  ne  le  devait  pas»  il  ne  devait  pas 
douter  ainsi  de  votre  justice;  il  devait  venir  à  vous»  et  se  faire  re- 
connaître... N*y  a-t-il  pas  ici  des  gens  qui  auraient  témoigné  de  la 
vérité  1  Qu*ils  viennent»  sire;  montrez-leur  don  Sébastien»  et  ils  le 
reconnatiront  tous... 

Philippe  II  hocha  la  tête  avec  une  froide  impatience»  et  un  pé- 
nible «ourire  desserra  ses  lèvres  contractées.  —  Sire  »  reprit  doila 
Luisa  »  vous  avez  droit  de  vie  et  de  mort  sur  vos  sujets  ;  mais  les  rois ,  ' 
vos  pareils ,  ne  relèvent  que  de  la  justice  de  Dieu.  Vous  voyez  dans 
don  Sébastien  un  ennemi.  Son  seul  crime  envers  vous  »  c'est  son  droit 
à  la  couronne  que  vous  avez  conquise.  Oserez-vous  Ten  punir?  Il  n'y 
aurait  pT>int  d'exemple  d'un  tel  forfait.  L'empereur  Charles-Quint» 
votre  père  »  laissa  la  vie  à  son  plus  grand  ennemi ,  le  roi  François  h^. 
De  nos  jours»  une  femme  hérétique»  Elisabeth  d'Angleterre,  retient 
la  reine  d'Ecosse  prisonnière  depuis  quinze  ans  »  et  sa  haine  n'ose 
pas  toucher  à  cette  tête  royale... 

Le  roi  ne  répondait  rien;  son  visage  immobile  ne  trahissait  aucun 
des  sentimens  de  haine  et  d'amour  qui  Tagitaient  à  l'aspect  de  cette 
jeune  fille»  dont  les  larmes»  la  véhémente  douleur»  étaient  d'une 
beauté  si  souveraine.  —  Sire»  reprit-elle  encore,  vous  n'êtes  pas 
convaincu...  Mais  il  y  a  ici  quelqu'un  dont  je  peux  invoquer  le  témoi- 
gnage. Isabelle  a  vu  don  Sébastien»  elle  l'a  reconnu  ;  que  votre  ma- 
jesté daigne  l'interroger...  — •  Parlez»  madame  la  duchesse  d'Avero» 
dit  froidement  Philippe  II. 

Isabelle  s'avança»  tremblante»  et  raconta  brièvement  les  faits 
qu'elle  avait  appris  et  ceux  dont  elle  avait  été  témoin  dans  l'Atalaya; 
sa  douleur»  l'effroi  de  sa  situation  donnaient  à  ses  paroles  une  élo- 
quence vive  et  vraie.  Le  roi  l' écouta  avec  le  même  visage  impassible, 
tandis  que  doAa  Luisa»  dont  ce  récit  ravivait  à  la  fois  l'espérance  et 
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les  craintes  mortelles,  étouffait  ses  larmes  et  priait  en  son  cœur.  Dieu 
seul  a  su  quelle  conviction  entra  en  ce  moment  dans  Tesprit  de  Phi-- 
lippe  II;  peut-être  s  arrangea-t-il  avec  sa  conscience  en  restant  dans 
le  doute.  Quoi  qn  il  en  soit,  sa  volonté  était  arrêtée,  inébranlable: 
rien  ne  devait  la  fléchir;  car  elle  avait  pour  motif  les  plus  violentes 
passions  de  son  cœur,  Vambition  et  la  jalousie.  Lorsque  Isabelle  eut 
achevé  son  récit ,  il  lui  dit  sévèrement  :  —  Voilà ,  certes ,  un  tissu  de 
fourberies  et  de  mensonges  fort  habilement  arrangé  ;  nous  ne  vous 
en  ferons  point  complice ,  et  nous  voulons  croire  que  vous  avez  été 
trompée,  madame  la  duchesse.  Ce  misérable  subira  son  châtiment, 
et  nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  les  effets  de  notre  justice ,  de 
crainte  d'avoir  à  punir  des  personnes  qui  nous  sont  chères... 

—  Sire,  interrompit  dona  Luisa,  point  de  grâce  pour  moi!..  Mais 
suspendez  ce  terrible  arrêt  1  Si  quelque  jour  vous  aviez  un  remords... 
Ce  sang  serait  versé...  Dieu  ne  pardonnerait  pas...  Hélas!  que  peut 
maintenant  votre  prisonnier  ?  Laissez-lui  la  vie ,  la  vie  que  nul  regret 
ne  peut  racheter...  Vous  m'accorderiez  celle  du  plus  grand  criminel , 
si  je  la  demandais  ainsi  à  genoux... 

—  Ceci  est  un  crime  d'état,  de  lèse-majesté;  nous  ne  pouvons  le» 
pardonner,  dit  le  roi,  avec  une  inexorable  décision. 

—  Sire,  dit  dofta  Luisa,  en  se  relevant  avec  l'énergie  d'une  dou- 
leur sans  espoir,  prenez  garde,  il  faudra  me  condamner  aussi,  car 
toute  ma  vie  je  rendrai  témoignage  contre  vous...  Je  dénoncerai  de- 
vant toute  la  chrétienté  le  crime  que  vous  aurez  commis...  Don  Sé- 
bastien a  été  reconnu...  On  l'a  vu...  D'autres  voix  s'uniront  à  la 
mienne  pour  proclamer  la  vérité...  En  vain  vous  le  traînerez  à  un  in- 
fâme gibet,  et  vous  y  attacherez  la  sentence  qui  le  déclarera  un  traître 
et  un  imposteur;  quand  il  sera  mort ,  les  peuples  diront  que  c'était  le 
roi  don  Sébastien ,  et  que  vous  l'avez  assassiné... 

£lle  s'arrêta  brisée ,  étouffée  par  les  sanglots.  Philippe  II  se  taisait. 
Ces  paroles  audacieuses  le  frappaient  à  la  fois  de  colère  et  d'inquié- 
tude. Il  savait  quel  parti  ses  ennemis  pouvaient  tirer  d'une  telle 
accusation  ;  il  craignait  les  doutes  de  la  multitude,  et  peut-être  la  ven- 
geance de  quelque  fanatique;  il  craignait  surtout  les  derniers  mo- 
mens  de  celui  qu'il  avait  condamné.  Il  fallait  que  sa  fin  fût  publique , 
et  peut  être  quelqu'une  de  ses  dernières  paroles  retentirait-elle  parmi 
la  foule.  Philippe  II  se  rappelait  quels  ennemis  lui  avait  suscité  la  mort 
du  comte  d'Egmont;  un  sentiment  de  prudence  l'arrêta  ;  il  calcula  ra- 
pidement qu'un  autre  moyen  pouvait  le  délivrer  de  don  Sébastien. 

DoAa  Luisa  comprit  l'hésitation  du  roi ,  elle  crut  qu'un  mouvement 
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de  justice  et  de  miséricorde  s* élevait  en  lui ,  et  eUe  tomba  derechef 
à  ses  genoux ,  n'ayant  plus  la  force  de  le  supplier  que  par  ses  larmes, 
n  se  pencha  comme  pour  la  relever,  et  retint  dans  sa  main  pâle  et 
décharnée  les  deux  mains  qu  elle  étendait  vers  lui. 

—  Madame,  dit-il,  c*est  votre  obstination  à  soutenir  la  fourberie 
de  cet  homme  qui  Venvoie  à  la  mort.  Si  vous  ne  persistiez  pas  dans 
une  erreur  si  étrange,  s  il  confessait  hautement  son  crime,  s'il  décla- 
rait qu  il  a  pris  faussement  le  titre  et  le  nom  de  don  Sébastien  de 
Portugal ,  nous  pourrions  lui  faire  grâce  de  la  vie. 

—  Quoi,  Sire,  s'écria  dofka  Luisa  épouvantée,  il  devrait  se  renier 
lui-même ,  et  moi  je  soutiendrais  par  mon  témoignage  cet  affreux 
mensonge  qui  le  rayerait  sans  retour  de  son  rang  ici-bas?..  Jamais , 
jamais  1  II  ne  voudra  pas  sauver  sa  vie  à  ce  prix  1 

—  Que  Dieu  sauve  alors  son  ame  I  dit  le  roi  avec  une  commiséra- 
tion hypocrite.  Nous  permettrons  qu'un  prêtre  l'assiste  à  ses  derniers 
momens.  Son  repentir  pourra  trouver  grâce  devant  le  ciel ,  et  plus 
heureux  que  nous,  pauvres  pécheurs,  il  peut  entrer  demain  dans  la 
béatitude  éternelle.  Allez,  madame,  ajouta-t-il,  en  congédiant  du 
geste  doua  Luisa ,  allez ,  et  priez  Dieu  pour  l'ame  de  ce  malheureux  ! 

Elle  hésita  un  moment,  puis  vaincue  par  son  désespoir,  elle  s'é- 
cria : — Eh!  bien,  sire,  que  faut-il  faire?  que  faut-il  dire?  je  consens 
à  tout  ce  qui  peut  sauver  sa  vie!  me  voici  soumise;  qu'ordonnez- 
vous? 

—  Que  vous  ne  vous  laissiez  pas  abuser  plus  long-temps  par  ce 
grossier  mensoge  ;  mais  le  salut  de  cet  homme  ne  dépend  pas  de  vous 
seule;  s'il  persiste  dans  sa  fourberie ,  il  sera  pendu  demain. 

—  Ah!  que  Dieu  nous  fasse  miséricorde!  murmura  doila  Luisa. 

—  Les  personnes  qui  s'intéressent  au  sort  de  ce  malheureux,  pour- 
raient aller  lui  dire  que  sa  vie  dépend  de  cette  déclaration ,  reprit  le 
roi  en  se  tournant  vers  Isabelle  ;  nous  ne  leur  refuserons  pas  un  ordre 
pour  pénétrer  jusqu'à  lui. 

—  Sire,  dit  doAa  Luisa  avec  résolution,  ainsi  vous  accordez  la  vie 
et  la  liberté  au  prisonnier,  s* il  déclare  que  le  nom  et  le  titre  qu'il  a 
pris  n'étaient  pas  véritables? 

—  Nous  lui  accordons  la  vie  et  la  liberté ,  sous  condition  qu'il  sera 
banni  du  royaume ,  qu'il  sera  déporté  dans  quelqu'une  de  nos  pos- 
sessions des  Indes  orientales ,  d'oii  il  ne  pourra  sortir  sous  peine  de 
mort. 

— Et  quel  garant,  sire,  de  votre  promesse? 

—  Ma  parole  royale,  je  la  donne,  ihadame. 
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Elle  alla  vers  le  prîe-dîeu,  et  dit,  en  montrant  un  livre  ouvert  :  — 
Sire,  jurez-le  aussi  par  les  saints  évangiles. 

—  Je  le  jure,  répondit-il  en  étendant  la  main.  Madame  la  du- 
chesse d'Avero,  approchez. 

n  prit  une  feuille  de  papier  et  écrivit  :  a  A  Talcade  de  la  forteresse 
de  Badajoz,  don  Rodriguez  Nuftez.  Notre  bon  plaisir  est  que  la  du- 
chesse d'Avero  puisse  entrer  dans  TAlcazar  et  visiter  les  prisonniers 
commis  à  votre  garde.  Vous  Vaurez  pour  entendu.  Moi,  le  roi.  » 

—  Tenez ,  ajouta-t-il  ;  vous  êtes  libre  d'user  de  cet  ordre.  Si  ce 
malheureux  veut  avouer  son  crime,  des  témoins,  que  nous  allons  dé- 
signer d'avance,  seront  prêts  à  recevoir  sa  déclaration;  s'il  persiste, 
tout  est  fini;  il  n'y  a  plus  d'espoir  pour  lui  que  dans  la  miséricorde  de 
Dieu.  Quant  à  son  compagnon,  doq  Juan  de  Matha,  voulant  user  de 
clémence  à  son  égard,  nous  le  bannissons  à  perpétuité  de  toute  Té- 
tendue  de  nos  états ,  et  nous  ordonnons  la  confiscation  de  ses  biens 
au  profit  du  couvent  des  bénédictines  de  Badajoz.  L'arrêt  eu  sera 
expédié  aujourd'hui  même.  Allez. 

Bofta  Luisa  ne  pleurait  plus;  l'énergie  d'une  résolution  généreuse 
éclatait  dans  son  regard;  elle  était  calme,  résignée,  prête  à  tout. 
Dans  les  situations  extrêmes  et  inévitables,  le  sang-froid  s' accroît 
toujours  ainsi,  en  proportion  du  péril.  Il  y  a  un  sens  profond  dans  ce 
vieux  proverbe  espagnol  qui  dit  :  Dieu  nous  garde  des  douleurs  que 
nous  pourrions  supporter  sans  mourir  I 

Dofla  Barbara  attendait  à  la  porte  du  cabinet.  La  princesse  ne  put 
échanger  un  seul  mot  avec  Isabelle;  ses  dames  l'enviroxinèrent  dés 
qu'elle  fut  rentrée  dans  son  appartement ,  et ,  pour  échapper  du  moins 
à  leurs  regards,  elle  se  réfugia  dans  l'oratoire.  Isabelle,  l'ordre  du 
roi  à  la  main ,  dit  à  doua  Barbara  de  tout  disposer  pour  qu'elle  pût. 
se  rendre  à  l'Alcazar  sur  l'heure  même.  Aussitôt  une  des  duègnes  fit 
avertir  le  grand-écuyer  qu'une  dame  de  la  maison  des  infantes  allait 
sortir,  afin  qu'il  envoyât  l'équipage  et  la  suite  convenable.  La  jeune 
duchesse  revêtit  le  costume  que  les  femmes  de  cette  époque  portaient 
pour  sortir  à  pied  ou  en  litière.  C'était  une  ample  mante  noire,  assez 
semblable  à  un  domino,  qui  couvrait  tout  l'habillement,  et  dont 
les  manches  ouvertes  traînaient  jusque  terre;  un  voile  de  taffetas 
cachait  leurs  cheveux ,  et  elles  déguisaient  leurs  traits  sous  une  espèce 
de  masque  noir  et  camard,  pareil  à  ceux  qu'on  appelait  alors,  en 
France,  touret  de  nez.  Quand  cette  toilette  fut  achevée,  Isabelle  entra 
dans  l'oratoire.  Doua  Luisa  priait  agenouillée. 

—  Bientôt  je  serai  de  retour  près  de  votre  ahesse^  dit  la  jeune  fiille 
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m  se  toarnant  d*unr  air  de  défiance  rers  le  rideau  qai  seul  les  séparait 
des  argus  atcachés  à  leurs  pas;  je  vais  faire  tons  mes  efforts  pour  ac- 
complir les  ordres  du  roi.  Ayez  bon  espoir,  madame. 

Sofia  Luisa  s* était  levée.  Sans  dire  un  seul  mot,  sans  expliquer  son 
intention  autrement  que  par  son  geste,  elle  fit  signe  à  Isabelle  de 
quitter  sa  mante  et  de  Ten  revêtir;  elle  lui  6ta  son  masque  et  s'en 
couvrit  le  visage ,  après  avoir  caché  sous  le  voile  de  soie  ses  longues 
tresses  noires.  Isabelle  se  mit  à  genoux  devant  Timage  de  Notre-Dame 
de  Guadalupe  :  dofia  Luisa  la  baisa  au  front  et  sortit  de  Foratoire, 
Tordre  du  roi  à  la  main.  Les  duègnes ,  devant  lesquelles  eUe  passa, 
ne  conçurent  aucun  soupçon  ;  celle  qui  devait  raccompagner  se  mit  à 
sa  suite,  et  elles  descendirent.  Une  litière  attendait  déjà  à  la  porte  do 
couvent  :  dofla  Luisa  y  monta  seule.  Deux  pages  menaient  les  mules; 
la  duègne  et  un  valet  à  la  livrée  du  roi  suivaient  à  pied.  Elle  traversa 
ainsi  la  ville  et  entra  sans  obstacle  dans  TAlcazar.  Toutes  les  portes 
s^'ouvrirent  devant  Tordre  du  roi;  le  capitaine  Rodriguez  vint  au-de- 
vant de  dofta  Luisa ,  et  T  arrêta  pour  la  complimenter. 

—  Madame,  dit-il,  assez  étonné  cpi^elle  n*eût  répondu  que  par  un 
geste  de  remerciement  à  son  discours ,  je  vais  vous  conduire  moi- 
même  près  du  prisonnier;  c*est  un  pauvre  homme  dont  Tesprit  me 
paraît  dérangé,  et  j'attribuerais  plutôt  sa  déclaration  à  la  folie  qu'à 
quelque  intention  coupable.  Pour  m* assurer  de  lui ,  je  Tai  enfermé 
dans  la  plus  haute  chambre  de  la  tour. 

Il  offrit  la  main  à  dofta  Luisa  pour  monter  :  la  duègne  les  suivait» 
Quand  ils  furent  au  haut  de  Tescalier  et  que  la  porte  fut  ouverte, 
doAa  Luisa  dit  :  — L'ordre  du  roi  porte  que  j'entrerai  seule. 

Au  son  de  sa  voix ,  la  duègne  et  le  capitaine  Rodriguez  tressail- 
lirent. Ils  eurent  un  soupçon;  mais  ils  n'osèrent  pas  s'y  arrêter,  tant 
le  fait  paraissait  étrange ,  impossible.  Ils  s*incUnèrent  en  silence,  et 
doAa  Luisa  passa  seule  le  seuil  de  la  porte ,  qui  se  referma  derrière 
elle.  Don  Sébastien  était  debout,  le  front  appuyé  aux  barreaux  de  la 
fenêtre.  Le  soleil  était  près  .de  se  coucher,  et  sa  lumière  enflammée 
éclairait  en  plein  les  murailles  blanches  et  nues  de  cette  chambre , 
meublée  comme  la  cellule  d'un  capucin.  Le  prisonnier  ne  s'était  pas 
retourné  en  entendant  ouvrir  la  porte. 

—  Sire  I  murmura  derrière  lui  une  voix  tremblante  et  arrêtée  par 
les  pleurs.  Il  frissonna,  et  se  retint,  en  pâlissant,  aux  barreaux  de  la 
fenêtre  ;  car  ses  genoux  se  dérobaient  sous  lui  à  Taspect  de  cette 
femme  voilée. 

—  Sire ,  c'est  moi ,  reprit-elle  en  étant  son  masque. 
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—  Luisal  s'écria-t-il.  Toos  deux  restèrent  un  moment  immobiles, 
éperdus;  puis  »  les  mains  unies ,  ils  s*assirent  à  c6té  Vun  de  Vautre ,  et 
ne  purent  long-temps  se  parler  que  par  de  muets  regards.  Hélas! 
de  ce  monarque  couronné  au.  berceau  et  dont  la  jeunesse  fut  si  puis- 
sante, si  glorieuse^  il  ne  restait  qu'une  ombre.  Ses  traits,  d'une  beauté 
si  noble,  étaient  hâves  et  défigurés;  son  regard  vague  n'avait  plus 
cette  fierté  souveraine  qui  commandait  aux  hommes;  Tesclavage  et  la 
maladie  avaient  éteint  Vauréole  qui  environnait  jadis  ce  noble  front  : 
le  roi  n'était  plus  qu'un  être  débile  et  à  jamais  brisé  par  l'effroyable 
tempête  à  laquelle  il  avait  survécu.  Un  sentiment  de  pitié,  de  dévoue- 
ment, de  respect,  plus  fort  que  l'amour,  s'empara  du  cœur  de 
doAa  Luisa  à  l'aspect  d'une  si  grande  infortune;  elle  fléchit  le  genou 
devant  son  royal  fiancé,  et  s'écria  douloureusement:  — Ahl  sire, 
combien  vous  avez  soufferti 

n  passa  la  main  dans  ses  longs  cheveux ,  et ,  découvrant  son  front , 
traversé  d'une  large  cicatrice,  il  dit: — Vous  m'auriez  toujours  reconnu 
à  cette  marque,  n'est-ce  pas? 

Et  comme  elle  lui  répondit  vivement  par  uu  geste  affirmatif ,  il 
ajouta  : — Mes  bons  Portugais  me  reconnaîtront  quand  je  me  montrerai 
à  eux.  J'ai  trop  différé;  j'ai  trop  écouté  de  prudens  conseils....  J'ai 
trop  ménagé  ce  peu  qui  me  reste  de  vie....  Que  Dieu  me  garde  de 
mourir  icil...  Mais,  quand  j'aurai  chassé  les  Espagnols  de  mon 
royaume,  quand  nous  serons  à  Lisbonne,  quand  vous  aurez  été  cou- 
ronnée reine  de  Portugal ,...  alors,...  doAa  Luisa,  je  le  sens,  ma  fin 
sera  proche;  car  ma  vie  se  sera  épuisée  dans  l'accomplissement  de 
mes  desseins.  J'irai  vous  attendre  prés  des  rois  mes  ancêtres,  dans 
le  royal  monastère  de  Belem....  là-bas. 

n  s'arrêta ,  faible ,  anéanti ,  et  montrant  de  la  main ,  à  travers  la  fe- 
nêtre, les  montagnes  de  Portugal. 

—  Sire ,  dit  dofta Luisa,  de  toutes  ces  espérances  que  vous  me  faites 
concevoir,  je  n'en  veux  qu'une,  c'est  celle  de  partager  voire  sort  peu- 
dantles  années  que  vous  resterez  sur  la  terre  :  Dieu,  qui  vous  a  mi- 
raculeusement sauvé ,  vous  conservera.  Mais  savez-vous  où  vous  êtes 
et  quels  dangers  vous  environnent?  Ecoutez-moi ,  car  nos  momens 
sont  comptés.  Sire,  vous  êtes  au  pouvoir  de  votre  plus  cruel  ennemi; 
il  a  résolu  votre  mort... 

—  Il  n'oserai  interrompit  don  Sébastien. 

— Hélas!  sire,  avec  lui  l'effet  suit  toujours  la  menace. 
— Mais  toute  la  chrétienté  lui  demanderait  compte  de  mon  sang  1  Sa 
puissance  est  grande,  mais  pourtant  il  n'osera  pas  frapper  si  haut. 
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▼008  dis-je  I  n  a  ftdt  tomber  d'illustres  tètes ,  mais  celle  d'an  roi  I 
Non,  non,  il  anra  peur  d*y  toucher! 

— Son  abominable  hypocrisie  a  trouvé  le  moyen  de  jnstifier  ce  for- 
fiiit  inouï  en  vous  accusant  de  mensonge  et  de  fourberie,  répondit 
dolla  Luisa;  ahl  sire,  vous  ne  savez  pas  enccnre  jusqu'où  va  sa  du* 
{didtél 

Alors  elle  raconta  brièvement  ce  qui  s'était  passé;  l'entrevue  qu'elle 
venait  d'avoir  avec  Philippe  II ,  et  les  conditions  qu'il  mettait  à  sa  clé- 
mence. Don  Sébastien,  que  ses  paroles  avaient  d'abord  ému  d'étonné- 
ment  et  d'indignation ,  ï'écouta  avec  une  attention  triste  et  calme. 
Quand  elle  eut  achevé,  il  dit  froidement  : 

— Je  reconnais  la  politique  cauteleuse  et  cruelle  de  Philippe  H. 
Cette  déclaration  le  délivrerait  plus  sûrement  de  moi  que  ma  mort  : 
elle  imposerait  silence  aux  protestations  de  mes  partisans.  Alors  il 
serait  Ûen  véritabl^nent  roi  de  Portugal  ;  moi  vivant  je  lui  aurais 
légué  mon  héritage.  Je  suis  son  prisonnier,  et  pour  rançon  il  me  de* 
mande  mes  droits,  mon  rang,  mon  nom ,  tout  ce  que  je  suis...  Parle 
Christ  mort  sur  la  croix,  je  ne  me  rachèterai  pas  à  ce  prixl  Que  mon 
sang  retombe  sur  lui  ! 

Dota  Luisa  se  tourna  avec  effiroi  vers  la  porte,  et  leva  ses  mains 
jointes  au  ciel  comme  pour  lui  demander  encore  un  instant.  Pub  elle 
se  jeta  aux  genoux  de  don  Sébastien  et  lui  dit  avec  véhémence  : 

— -  Sire ,  je  n*ai  qu'un  moment  pour  vous  parler,  pour  vous  persua- 
der... Voyez,  je  suis  à  vos  pieds ,  je  vous  demande  grâce  pour  votre 
vie,  pour  la  mienne  !  Ne  les  condamnez  pas  toutes  deux  par  votre 
refus!  Eh!  qu*importe  ce  titre,  ces  grandeurs,  dont  vous  avez  vu 
de  près  le  néant?  Ahl  sire,  les  plus  humbles  ici-bas  sont  les  plus 
heureux!  Autrefois,  il  m'en  souvient,  vous  aviez  souvent  envié  le 
tepos  d'une  vie  sans  amlrition,  exempte  des  cruels  soucis  du  pouvoir. 
Alors  vous  me  disiez  que  l'orgueil  de  ce  rang  suprême  ne  valait  pas 
le  bonheur  que  vous  donnait  mon  amour.  Eh  bien!  si  je  vous  suis 
toujours  chère,  vivez  pour  moi...  Je  vous  suivrai  dans  votre  pauvreté, 
dans  votre  exil...  Nous  irons  nous  cacher  dans  quelque  contrée  solir 
taire  du  Nouveau-Monde  ;  nous  oublierons  ce  que  nous  avons  été.  Le 
roi  de  Portugal  sera  véritablement  mort  ;  mais  don  Sébastien  vivra , 
il  vivra  pour  moi  seule  !  Ah  !  je  bénirai  alors  les  volontés  de  Dieu  ! 

Elle  embrassait  les  genoux  de  don  Sébastien ,  son  regard  plein  do 
douleur  et  de  prière  était  fixé  sur  lui.  Il  ne  répondait  pas. 

— -  Sire,  reprit-elle,  ils  vont  venir!  Au  nom  du  Christ  et  de  sa  sainte 
mère,  laissez-vous  gagner  à  mes  larmes.. .  Je  sais  qu*au  fond  de  voire 
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ame  il  y  a  une  voix  cpii  crie  les  mots  de  gloire,  tfbonaeurl..  Trisle» 
fantômes  dont  Torgueil  humain  a  fait  des  dre«i...  La  glpirei  c'est 
VadmiratiOB  aveugle  de  la  foule  qui  applaudit  les  plus  hworeuxl 
Uhouneur!  ahl  ce  n'est  pas  dans  use  obstination  insensée  qu'il  con- 
siste 1*.  S*il  fallait  racheter  votre  vie  par  une  iJMshetét  par  une  tra«* 
hison»  je  ne  vous  la  demanderais  pas  ainsi  à  genoux,  sire;  je  voua 
laisserais  mourir,  je  mourrais  avec  vous;  mais  cette  couroraie  que 
vous  tenez  de  Dieu ,  vous  pouvez  Tabdiquer  sans  remorda  et  nna 
honte. 

Elle  lui  parla  long4emps  ainsi  avec  des  pleurs ,  des  instances ,  des 
alternatives  terribles  de  douleur  et  d'espoir.  Il  ne  répondait  rien  i 
ces  prières  ardentes;  mais  sa  pâleur,  Tanxiété  de  son  regard  décelaient 
la  lutte  cruelle  qui  s'élevait  en  lui. 

Tout  à  coup  doâa  Luisa  s'interrompit  et  écouta  en  frémisMOti  des 
pas  se  faisaient  entendre  dans  l'escalier;  on  s'arrêta  devant  la  porte* 

—  Sire,  s* écria  doua  Luisa  d'une  voix  éteinte,. ils  viennent...  c'eft 
est  fait;  les  voilât  Sire ,  prononcez  notre  arrêt  de  vie  ou  de  BwrtI 

n  fit  un  brusque  mouvement,  et  l'entourant  de  ses  bras,  il  serra  eau* 
tre  sa  poitrme,  avec  une  sorte  de  frénésie,  cette  b^e  tête  pâle  ai 
défaillante. 

—Eh  bieni  soit,  je  le  veux!  s'éma-t^U^  je  veux  avec  toi  la  vie,  la 
liberté  1 

—Oui,  murmura-t-elle  en  répondant  à  cette  étreinte  passionnée; 
oui,  libres,  heureux  ensemble  pour  toujours I 

Quand  la  porte  s'ouvrit,  doAa  Luisa  était  debout  et  die  avait  eu  le 
temps  de  reprendre  son  voile  et  son  masque.  Le  capitaine  Rodriguex 
parut  accompagné  de  deux  soldats  qui  portaient  des  flambeaux;  cair 
il  faisait  déjà  sombre. 

—  Madame,  dit-il ,  les  personnes  de  votre  suite  vous  attendenl 
avec  inquiétude;  il  est  temps  de  vous  retirer  si  vous  |ie  voules  pal 
vous  trouver  de  nuit  dans  les  rues  de  Badajox. 

Dofia  Luisa  comprit  que  personne  encore  ne  l'avait  reconnuCi  el 
cette  certitude  lui  rendit  son  sang-froid. 

—  Capitaine ,  dit-elle ,  votre  prisonnier  est  prêt  à  <mire  telle  décla^ 
ration  qu'exigera  le  bon  plaisir  du  roi.  Vous  devez  avoir  reçu  déjà  deft 
ordres  à  ce  sujet? 

—Oui ,  madame ,  répondit-il  troublé  au  son  de  cette  voix  qu'il  hé- 
sitait pourtant  à  reconnaître,  sa  majesté  a  désigné  le  révérend  père 
Cyrillo,  notre  chapelain,  et  don  Jaïme  de  Sanusa,  mon  lieutenant» 
pour  recevoir  avec  moi  les  aveux  du  prisonnier.  Us  sont  ici. 


i 


RRVliK  «K  PARi^.  107 

-^£h  bion  !  aiandez-iet  et  que  tout  ceci  g  achève  ea  nia  prépuce 
pour  que  je  puisse  en  reodre  compte  au  roi. 

Elle  alla  s'asseoir  près  de  don  Sébastien  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

— Hoa  seigoeur ,  c'est  la  vie  que  vous  m'allez  donner  en  rachetant 
la  vàtre»..  Que  ne  puis-^'e  vous  rendre  grac3  à  genoux  I  Tournes  les 
ye«x  vers  laoit  voyez,  je  suis  heureuse...  Non,  je  ne  crains  plus  rien  ! 
Philippe  II  a  juré  sur  les  saints  évangiles ,  il  a  donné  sa  parole  royale» 
BîeatAi  vous  serez  libre...  Oh  !  quelle  joie  de  renoncer  pour  vous  au 
reste  du  monde  et  de  vous  suivre  par-delà  les  mersl 

Cetie  Toix  aiiBée ,  oes  paroles  de  dévouement  et  de  tendresse  »  vi- 
brèrent dans  le  cœur  de  don  Sébastien  ;  il  oublia  sous  leur  influence 
Torgneil  de  sa  vie  passée  ;  il  eut  peur  de  la  mort  qui  eût  brisé  ce  nou- 
vel avenir  que  l  amour  de  dofta  Luisa  lui  promettait.  Bailleurs  Famé 
enfermée  dans  ce  corps  débile  n* avait  plus  son  énergie  première;  elle 
avait  faibli  dans  ses  souffrances,  et  son  audace,  son  bouillant  courage 
ne  s  éveillaient  plus  que  sous  le  coup  de  quelque  impulsion  puis- 
sante. 

Les  témoins  mandés  par  le  capitaine  Rodriguez  arrivèrent  bientôt. 
Ils  étaient  suivis  de  Técrivaiii  ou  greffier»  qui  enregistrait  les  condanir* 
nations  prononcées  par  Talcade,  car  la  forteresse  étant  une  juridic- 
tion indépendante 9  le  gouverneur  n'obéissait  qu'au  roi,  et,  dans  les 
affaires  criminelles,  il  remplissait  à  la  fois  les  fonctions  de  grand- 
prévôt.  Les  témoins  se  rangèrent  autour  de  la  table;  le  greffier 
ouvrit  son  écritoire  de  corne,  et  dépl  lya  une  feuille  de  papier  mar? 
quée  au  timbre  royal.  Au  lieu  de  procéder  à  un  interrogatoire  régu-r 
lier,  il  rédigea  une  déclaration  dont  les  termes  semblaient  arrêtés 
d'avance,  tant  ils  étaient  explicites  et  violens.  Cependant,  avant  d# 
finir,  il  somma  le  prisonnier  de  1  jI  déclarer  son  véritable  nom. 

—  Sébastien ,  répondit-il  d'une  voix  altéiée,  mais  sans  hésiter, 

—  Et  votre  profession  ? 

—  Soldat. 

Le  greffier  fit  tout  haut  la  lecture  de  cette  espèce  d'acte  mortuaire, 
Don  Sébastien  Técouta  avec  une  tranquille  attention  et  les  yeux  fixés 
sur  doua  Luisa.  Le  greffier  lui  présenta  la  plume;  il  signa  d'une  main 
ferme;  puis  les  témoins  mirent  leur  nom  au-dessous  de  ce  nom  dé- 
trôné. Tout  était  fini ,  lorsque  le  capitaine  Rodriguez ,  se  tournant  vers 
doua  Luisa,  lui  dit  : 

^-Vous  devez  signer  aussi  cette  déclaration,  madam3.  En  cas 
d'absence  ou  de  mort  des  témoins  officie'a,  vous  pourriez  être  appeléf 
«t  kit^rogée  sous  serment,  ielle  est  la  loi. 

8. 


108  REVUE  DE  PARIS. 

La  princesse  eut  un  mouvement  de  surprise  et  de  frayeur;  puis, 
prenant  résolument  son  parti ,  elle  signa  :  Luisa  de  Portugal. 

—  Madame  I  s* écria  le  capitaine  Rodriguez. 

—  Je  prends  tout  sur  moi ,  interrompit-elle  fièrement.  Exécutez  les 
ordres  que  vous  avez  reçus.  Dès  ce  moment  votre  prisonnier  est  libre... 

—  Pas  encore,  madame,  répondit  le  capitaine  Rodriguez;  il  doit 
d*abord  être  conduit  sous  bonne  escorte  à  San  Lucar,  où  il  s'embar- 
quera pour  rtle  de  Luçon,  lieu  de  son  exil.  Il  aura  pour  compagnon 
don  Juan  de  Matha... 

—  Juan  est  icil  il  est  de  retour!  interrompit  don  Sébastien  avec 
une  grande  émotion.     ^ 

—  Oui;  le  digne  cavalier  est  arrivé,  comme  il  Tavait  promis,  le 
quarantième  jour,  dit  le  capitaine  Rodriguez  avec  un  soupir;  il  appor- 
tait sa  rançon  et  la  vôtre,  mais  la  justice  du  roi  s'est  chargée  de  votre 
rachat. 

—  Hélas  1  mon  noble  Juan!  mon  ami!  murmura  don  Sébastien;  il 
revenait  avec  un  autre  espoir! 

—  Madame ,  dit  le  capitaine  Rodriguez  en  présentant  la  main  à 
dofta  Luisa,  l'heure  est  avancée;  on  va  baisser  le  pont-levis. 

—  Allons!  dit-elle;  et  se  tournant  vers  don  Sébastien,  elle  lui 
montra  le  ciel ,  comme  pour  le  prendre  une  dernière  fois  à  témoin  de 
sa  promesse. 

Tandis  que  ceci  se  passait  dans  VAIcazar,  rien  encore  n'avait  été 
ébruité  au  couvent  des  Bénédictines,  et  le  roi  attendait  avec  une  cer- 
taine impatience  le  succès  qu'il  se  promettait  de  l'entrevue  du  pri- 
sonnier avec  la  duchesse  d'Avero.  Tout  était  tranquille  dans  l'appar- 
tement de  la  princesse.  Pourtant,  ce  qu'elle  prévoyait  était  arrivé. 
Dofla  Barbara  n'avait  pas  tardé  à  regarder  au  joint  des  rideaux  ce  qui 
se  passait  dans  l'oratoire,  et  elle  avait  failli  tomber  à  la  renverse,  de 
saisissement,  en  apercevant,  à  la  lueur  de  la  lampe  qui  brûlait  nuit 
et  jour  sur  l'autel,  Isabelle  agenouillée  devant  Notre-Dame  de  Gua- 
dalupe.  L'apparition  d'un  horrible  fantôme  ne  lui  eût  pas  causé  plus 
de  frayeur  que  la  vue  de  cette  belle  tète  blonde.  Le  vieille  dame  était 
une  prudente  personne ,  qui  servait  à  la  cour  depuis  le  premier  ma- 
riage du  roi  ;  elle  calcula  promptement  qu'il  y  avait  moins  de  péril  à 
se  taire  qu'à  découvrir  celte  hardie  substitution ,  qui  pouvait  rester 
un  secret  entre  elle  et  la  princesse,  et ,  sans  rien  dire,  elle  s'assit  près 
de  la  portière  pour  empêcher  les  autres  dames  de  regarder  dans  l'o- 
ratoire. Elle  attendit  ainsi  deux  heures  dans  des  inquiétudes  mor- 
telles. Enfin,  la  princesse  rentra  avec  le  même  bonheur  qu'elle  était 
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sortie  9  sans  avoir  été  reconnae.  Dofta  Barbara  arrêta  d*un  signe  les 
autres  duègnes,  qui  s'avançaient  pour  ôter  à  dôna  Luisa  son  voile  et 
sa  mante,  et  elle  la  laissa  aller  aussitôt  dans  Toratoire.  Ce  qu'elle  ^vait 
prévu  arriva  :  au  bout  d'un  moment,  la  princesse  et  Isabelle  reparu- 
rent ensemble;  Tune  avait  repris  le  vêtement  que  l'autre  venait  de 
quitter,  et  personne  ne  soupçonna  ce  qui  s'était  passé.  La  dame  qui 
avait  accompagné  dofta  Luisa  imita  prudemment  le  silence  de  dofta 
Barbara ,  et  si  elle  avait  conçu  quelque  doute,  elle  ne  le  manifesta  pas. 
C'était  un  samedi,  veille  de  la  fête  de  tous  les  saints,  jour  de  vi- 
giles-jeûnes. La  princesse  s'assit  devant  la  collation  qu'on  lui  servit  ; 
mais  elle  ne  toucha  point  à  ce  léger  repas.  Les  violentes  émotions 
qu'elle  venait  d'éprouver  palpitaient  encore  en  elle;  sa  main  froide  et 
tremblante  serrait  la  main  d'Isabelle,  qui,  non  moins  agitée,  cher- 
chait dans  son  esprit  quelque  moyen  d* échapper  à  l'épouvantable 
contrainte  que  la  présence  des  dames  de  service  leur  imposait.  Mais 
cette  situation  ne  dura  pas  long-temps.  Un  page  du  roi  fit  demander 
dofta  Barbara,  qui ,  au  bout  d'un  moment,  rentra  tout  effarée. 

—  Madame,  ditrelle,  sa  majesté  vous  mande. 

Dofta  Luisa  sentit  que  le  moment  qui  devait  décider  de  son  sort 
était  venu;  elle  savait  combien  était  terrible  la  colère  de  Philippe  II; 
mais  elle  ne  la  craignait  pas  pour  elle-même ,  après  avoir  assuré  le 
salut  de  don  Sébastien.  Elle  marcha  d'un  pas  ferme  et  rapide  jusqu'à 
la  porte  du  cabinet ,  où  elle  entra  seule.  Le  roi  était  debout;  il  avait 
à  la  main  la  déclaration  de  don  Sébastien. 

—  Dofta  Luisa ,  dit-il  en  affectant  un  calme  que  démentait  le  fré- 
missement de  ses  lèvres,  est^-ce  là  votre  seing? 

—  Oui,  sire,  répondit-elle  en  jetant  les  yeux  sur  le  papier  qu'il  lui 
montrait. 

Et  sur-le-champ  elle  raconta  comment  elle  était  parvenue  à  mettre 
en  défaut  la  surveillance  de  ses  duègnes ,  et  à  pénétrer  jusque  près 
du  prisonnier.  Philippe  II  l' écouta  sans  l'interrompre;  ensuite,  il  lui 
dit  avec  une  ironie  amère  : 

—  Voilà  une  audacieuse  tromperie  1  Mais  vous  pouviez  vous  l'épar- 
gner, madame;  il  fallait  nous  dire  le  désir  que  vous  aviez  de  voir  ce 
misérable.  Nous  ne  vous  aurions  certes  pas  refusé  la  permission  ac- 
cordée à  la  duchesse  d' Avero.  Si  bas  et  si  vil  que  soit  cet  homme , 
votre  charité  pouvait  descendre  jusqu'à  lui.  On  a  vu  jadis  une  grande 
princesse,  l'infante  dofta  Marguerita,  pénétrer  dans  les  prisons,  et 
consoler  les  criminels,  dont  elle  obtenait  souvent  la  grâce.  On  louait» 
on  vénérait  cette  haute  pitié  qui  s'humiliait  ainsi. 


liO  nnvtu  \m  pari». 

Dofta  Luisa  ne  pouvait  se  méprendre  à  ces  paroles  pleines  d'une 
HÏ  fausse  pitié,  d'un  si  er«el  dédain,  et  elle  répondit  avec  une  di{|[nité 
humble  : 

—  Sire,  si  j'ai  foilli,  excusez-moi.  J'ai  besoin  de  votre  pardon... 
— *  Ahl  interrompit  le  roi  avec  une  espèoe  de  sourire,  vous  avec 

donc  à  solliciter  une  nouvelle  grâce? 

<-*  Sire,  celle-ci  me  re^rde;  c'est  la  plus  grande  qu'il  soit  en  votre 
pouvoir  de  m'accorder.  Sire ,  je  vous  demande  la  liberté. 

«^  Votre  liberté,  eh  !  qu'en  feriez-vous? 

—  Je  partirais,  sire,  je  m'éloignerais  pour  toujours,  et  jamais  le 
souvenir  de  ce  dernier  bienfeit  ne  sortirait  de  mon  cœur. 

Philippe  II  ne  répondit  qne  par  une  sourde  exclamation  de  sur* 
prise  et  de  rage;  ses  soupçons  n'étaient  pas  allés  si  loin;  il  n'avait 
pas  cru  doAa  Luisa  capable  d'un  tel  amouir  ni  d'un  tel  dévouement. 

-«-  Sire,  reprit-elle,  IMeu  m*a  inspiré  des  sentimens  conformes  à 
ma  fortune.  J'ai  été  chassée  de  ma  patrie,  déchue  de  mon  rang;  j'ai 
vu  la -mine  et  l'humiliation  de  tous  les  miens;  je  dois  abjurer  l'or- 
gueil de  ma  première  condition,  et  descendre  à  celle  d'une  humble 
sujette  de  votre  majesté.  Une  nouvelle  vie  s  est  tout  à  coup  ouverte 
devant  moi... 

-*«-Dona  Luisa,  interrompit  le  roi  avec  une  sourde  violence  ;  osertea* 
TOUS  me  dire  toute  la  vérité? 

—  Oui,  sire,  si  vous  m'interrogez ,  répondit-elle  intrépidement. 

—  Vous  voulez  suivre  le  sort  d'un  misérable... 

*—  Sire,  interrompit-elle  avec  véhémence,  pour  vous,  pour  le 
reste  du  monde ,  cet  homme  est  un  grand  coupable  auquri  vous 
avez  fait  grâce;  pour  moi,  c'est  le  roi  don  Sébastien,  oehii  que  j'ai 
forcé  de  racheter  sa  vie  et  la  mienne  par  une  lâcheté...  Sire,  je  fus 
sa  fiancée ,  je  l'aime...  Je  suis  à  lui  pour  la  vie ,  pour  l'éternité;  vous 
me  demandiez  la  vérité,  la  voilà. 

Philippe  II  avait  pâli,  un  éclair  de  fureur  jaillit  de  ses  j^eux;  maia 
il  retint  la  terrible  explosion  de  sa  colère,  et  dit  avec  un  froid  dé- 
dain c 

-^  Votre  erreur  me  fait  pitié,  dolla  Luisa...  Il  y  a  dans  tout  ceci 
quelque  maléfice ,  quelque  tromperie  du  démon. 

A  cette  supposition  terrible,  doAa  Luisa  frémit;  elle  savait  Com-- 
bien  de  victimes  Philippe  11  avait  livrées  à  Tinquisition,  et  de  quels 
ennemis  l'avait  délivré  le  saint  tribunal. 

*-«  Sire,  s'écria-t-elle,  quel  que  soit  cet  homme,  souvenez-vous  qne 
vous  avez  juré,  p  ir  voire  parole  royale  et  sur  les  saints  évanyiles>  de 
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hii  teiflaer  la  yie  et  la  liberté  à  des  conditions  qu'il  a  accomplies  ;  le 
saint  père  lui-même  ne  vous  relèverait  pas  d*un  tel  serment. 

n  y  eut  un  silence.  Le  roi  s'était  assis,  la  tète  baissée,  le  firont  ap- 
puyé sur  sa  main,  dont  le  tremblement  nerveux  trahissait  la  violente 
agitatkm  qu*il  voulait  dissimuler.  Dofla  Luisa ,  debout  en  face  de  lui, 
ne  taisait,  et  attendait  dans  une  afireuse  anxiété  la  réponse  du  vieux 
monarque.  D*abord  elle  avait  osé  interroger  des  yeux  sa  physionomie 
inflexible  ;  pois  comme  foscinée  par  le  regard  qu'3  levait  sur  elle,  la 
Jeune  fille  avait  senti  un  frisson  d'épouvante  et  d'horreur  ;  Tamour 
autant  que  la  colère  édatait  dans  ce  regard  fixe  et  profond. 

—  DoAa  Luisa ,  dit  enfin  Philippe  II ,  retirez-vous  ;  demain  je  vous 
rappellerai.  B'id  Ut  Dieu  m'aura  inspiré  ce  que  je  dois  fidre  pour 
TOUS.  Si  vous  avez  quelque  complice,  qu'il  vous  garde  le  secret  sur  sa 
vie  ;  dites-le  à  la  duchesse  d*  Avero. 

En  rentrant  dans  son  appartement,  la  princesse  ne  trouva  plus  ' 
doAa  Barbara  ni  ses  autres  femmes  ;  elles  étaient  remplacées  par  dea 
dames  d'une  plus  haute  condition ,  et  qui  avaient  servi  déjà  les  in- 
fantes. Ce  changement  s'était  fait  avec  si  peu  de  bruit,  qu'Isabelle 
s'en  était  à  peine  aperçue.  A  sa  grande  surprise,  on  l'avait  laissée 
seute  un  moment  ;  puis  les  nouvelles  dames  étaient  venues  attendre 
dofta  Luisa.  Elles  entrèrent  aussitôt  en  fonction.  Les  cent  yeux  d'Argus 
n'étaient  pas  plus  ouverts  et  plus  clairvoyans  que  ceux  de  ces  femmes 
vouées  à  une  surveillance  encore  plus  vigilante  que  celle  de  dofia 
Barbara.  Dofia  Luisa  ne  put  adresser,  sans  témoins ,  une  seule  parole 
à  IsabeUe. 

Malgré  la  promesse  du  roi,  deux  jours  s'écoulèrent  dans  une  hor- 
rible attente.  Dota  Luisa  tremblait,  non  pour  la  vie  de  don  Sébastiea, 
elle  savait  que  le  roi  ne  violerait  pas  un  serment  prononcé  sur  les 
saiats  évangiles,  mais  elle  perdait  l'espoir  d'obtenir  sa  propre  liberté. 
Son  courage  n'était  pourtant  pas  abattu;  l'avenir  était  long  devant 
eHe;  et  dans  l'énergie  de  son  dévouement  et  de  sa  volonté,  elle  ne 
voyait  que  la  mort  qai  pât  la  séparer  à  jamais  de  don  Sébastien. 

Enfin,  le  matin  du  troisième  jour,  elle  reçut  un  message  du  roi  qu: 
la  mandait  sur-le^bamp  ;  elle  se  sentit  saisie  d'un  funeste  pressent 
tment,  et,  malgré  la  présence  de  ses  dames,  elle  se  jeta  tout  en 
pleurs  dans  les  bras  de  la  du^esse  d*Avaro.  Avant  de  s'en  séparer, 
elle  lui  dit  : 

—  Isabelle,  si  nous  ne  devons  pas  nous  revoir,  souviens-toi  de 
mes  dernières  paroles.  N'accepte  l'alliance  d'aucun  Espagnol  ;  que  ta 
mabi  soit  la  récompense  de  l'un  de  ceux  qui  furent  fidèles  à  notra 
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mauvaise  fortnne  !  Entre  toos ,  don  Juan  de  Matha  est  cehii  qui  t*a 
le  mieux  méritée. 

En  traversant  les  salles  qui  précédaient  le  cabinet  du  roi,  dofia 
Luisa  s'aperçut  qu'il  y  régnait  un  certain  mouvement.  Les  pages  nu- 
téte  et  le  manteau  court  sur  l'épaule,  allaient  et  venaient  comme  pour 
transmetto^  des  ordres.  Le  capitaine  des  cent  hommes  qu'on  appelait 
laguardia  de  Espinosa^  et  qui  avaient  le  privilège  d'entourer  en  voyage 
la  personne  du  roi,  attendait  à  la  porte  du  cabinet. 

Philippe  n  fit  un  pas  pour  venir  au  devant  de  dofia  Luisa;  malgré 
la  contenance  impassible  qu'il  affectait,  une  sourde  joie  éclatait  dans 
son  regard. 

—  Madame,  dit-il,  aujourd'hui  même  la  cour  va  me  suivre  à Elvas 
où  je  m'arrêterai  quelques  jours;  ensuite  nous  irons  à  Lisbonne.  Vous 
y  viendrez,  dofia  Luisa,  et  c*est  là  que  vous  apprendrez  quelle  haute 
fortune  nous  vous  destinons. 

-^  Sire,  répondit^Ue,  quelles  que  soient  les  grandeurs  dont  votre 
majesté  veut  m'honorer,  je  les  refuse. 

Ces  paroles  forent  dites  à  voix  basse ,  mais  avec  l'accent  d'une 
énergique  résolution.  Philippe  II  comprit  cette  résistance  invincible; 
il  s'y  attendait  peut-être.  Son  implacable  amour  ne  vit  plus  alors 
qu'une  terrible  et  dernière  satisfaction,  celle  de  la  vengeance. 

— -  Eh  bien!  madame,  dit-il  froidement,  vous  êtes  libre. 

—  Sire,  je  vous  rends  grâce  1  s'écria-t-elle,  et  sa  voix  s'éteignit; 
un  sentiment  de  défiance  et  de  crainte  glaçait,  malgré  elle,  sa  recon- 
naissance; son  regard  éperdu  semblait  encore  interroger  le  roi. 

—  Oui ,  répéta*t-il ,  vous  êtes  libre.  Je  vous  laisse  ici  maltresse  de 
vous-même.  Dans  une  heure  je  serai  sur  la  route  de  Portugal.  Déjà  les 
équipages  de  la  cour  et  les  compagnies  de  la  garde  sont  hors  des 
portes.  Voulez-vous,  madame,  venir  voir  le  bel  ordre  de  ma  suite? 
Venez,  je  vais  vous  le  montrer. 

Dofla  Luisa,  étonnée  et  saisie  d'une  crainte  vague,  suivit  le  roi  qui 
ne  lui  avait  pas  laissé  le  temps  de  répondre.  Le  comte  de  Mora  les 
précédait;  il  resta  au  bas  de  l'escalier  de  la  campaniUe.  Le  roi  monta 
le  premier;  il  gravissait  rapidement  les  marches  usées  en  entraînant 
d*une  main  la  princesse.  Elle  avait  peur,  sa  tête  se  troublait.  En  ce 
moment  la  pensée  lui  vint  qu'elle  était  destinée  à  quelque  affreux 
supplice.  Pourtant  elle  se  rassura  en  arrivant  sur  la  plate-forme.  Un 
doux  soleil  d'automne  éclairait  les  rives  du  Guadiana;  l'air  était  d'une 
pore  transparence  et  laissait  voir  tous  les  détails  de  ce  paysage  im- 
oiense.  Un  grfind  mQUvepieqt  régnait  dans  les  rues  et  hors  des  portes 
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de  Badiy^.  En  deçà  du  pont,  toutes  les  compagnies  de  la  garde  d« 
roi  étaient  sous  les  annes,  et  les  casques  de  fer  poli ,  les  piques,  les 
laodlles  aux  légères  banderoUes  formaient  deux  lignes  étineelantes. 
Mais  doAa  Lui3a  jeta  à  peine  un  regard  sur  ce  tableau  riant  et  animé. 
Ses  yeux  tournés  vers  TAIcazar  cherchaient  au  sommet  de  la  plus 
haute  tour  la  fenêtre  grillée  derrière  laquelle  était  don  Sébastien»  Le 
roi  la  laissa  un  moment  à  cette  préoccupation,  puis  il  lui  dit  len*- 
tement: 

—  Une  étrange  aventure  est  arrivée'  hier  dans  1* Alcaxar.  Le  gou- 
▼arneur  venait  de  passer  en  revue  la  garnison  ;  les  soldats  manœu- 
vraient dans  la  grande  cour  au  son  des  tambours  et  des  trompettes. 
Le  prisonnier  dont  vous  avez  obtenu  la  grâce  allait  partir  pour  San- 
Lncar  en  compagnie  de  quelques  malfaiteurs  condamnés  aux  mines. 
Cette  troupe  était  dans  la  cour  au  moment  où  les  altérez  levaient  leurs 
drapeaux  et  que  la  musique  redoublait  ses  fanfares  aux  oris  mille  fois 
r^tés  de  Viva  Espana  y  Portugal  !  alors  le  prisonnier  s*est  jeté  en 
avant  du  front  de  bandière  en  criant:  A  moi!  Portugal  par  elreyfie 

«ttis  don  Sébastien  ! liais  qui  le  croira,  mamtenant  qu*il  a  dit  et 

^gné  qu*il  était  un  aventurier? 

0  se  tut,  et  considéra  avec  une  cruelle  joie  dofia  Luisa ,  qui ,  pâle, 
attérée,  muette  de  saisissement ,  Tinterrogeait  d*un  regard  égaré. 

—Cet  homme  ayant  ainsi  démenti  sa  déclaration,  reprit  le  roi, 
nous  sommes  déliés  de  notre  serment ,  et  nous  avons  ordonné  que 
justice  fût  faite.... 

-*-  Et  tout  est  fini  !  interrompit  dofia  Luisa  avec  un  sourd  gémis* 
«ement. 

—  Pas  encore,  répondit  Philippe  II  ,>n  regardant  du  côté  de  1*  Al^ 
cazar. 

Elle  comprit  qu*il  était  inutile  de  demander  grâce,  que  rien  ne  pou- 
vait sauver  don  Sébastien.  La  pensée  d*une  mort  prompte  et  certaine 
lui  vint  alors;  elle  mesura  de  Y  œil  Félévation  de  la  tour,  et  se  pencha 
les  bras  étendus  sur  cet  abtme.  Hais  la  crainte  de  l'autre  vie  Tarréta. 
Elle  eut  peur  en  «damnant  son  ame,  d'être  séparée  pour  l'éternité  de 
celui  qu'elle  aimait ,  et  que  Dieu  allait  recevoir.  Elle  voulut  fuir, 
mais  Iliilippe  II  lui  barra  le  passage  et  la  retint  violemment  :  Re* 
gardez  I  dit-il  en  la  ramenant  du  côté  de  la  balustrade  qui  faisait  face 
à  FAIcazar. 

Une  forme  humaine  était  suspendue  aux  créneaux  de  la  tour,  et 
s'allongeait  avec  une  foible  oscillation  sur  la  muraille  grise.  Un  flot 
de  peuple  réuni  au  pied  de  la  forteresse  regardait  en  haut.  En  ce 
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moment  il  applawitt  par  de  sauvages  aoclamaâons.  A  cet  aspect  dofia 
Luisa  jeta  qb  cA  perçant  et  tomba  affoissée  sur  elle-même,  comme  si 
quelque  coup  invisible  Teût  frappée  d*une  atteinte  mortelle.  Le  roi 
la  regarda  un  moment  d'un  (bH  fixe»  et  dit  tout  haut  :  Je  Taimais  ! 

Puis  il  descendit. 

Quand  doAa  Luisa  revint  à  elle,  au  bout  de  quelques  momens,  elle 
se  souleva  et  gagna  les  premières  marchés  de  TescaKer.  Elle  s'assit 
et  resta  là  tout  le  jour,  plongée  dans  un  complet  anéantissement. 
Toutes  ses  facultés  d'intelligence  et  de  réfleiion  étaient  éteintes,  et 
la  douleur  instinctive  qu'elle  éprouvait  ne  s'exprimait  que  par  des 
lames  rares  et  de  faibles  gémissemens.  Vers  le  soir,  cependant,  il 
lui  sembla  entendre  comme  des  voix  d'en  haut  qui  réveillaient,  et 
tout  à  coup  la  conscience  de  sa  situation  lui  revint.  Elle  écouta  ;  ce 
chant  était  celui  des  religieuses ,  qui ,  après  le  départ  de  la  cour. 
Tenaient  de  refermer  la  porte  de  clôture  et  feisaient,  en  procession, 
le  tour  du  clottre. 

Dofia  Luisa  descendit  et  vint  se  jeter  aux  pieds  de  la  prieure  :  Ma 
mère,  lui  dit^He,  je  suis  restée  ici  pour  n'en  plus  sortir!  Les  réli« 
gieuses,  étonnées  de  cette  apparition ,  l'environnèrent  ;  on  Tinterrogea. 

AIcMrs  elle  déclara  sa  nabsanoe  et  protesta  de  nouveau  de  sa  réso- 
lution. 

— Ma  fflle,  répondit  la  prieure,  je  savais  que  vous  étiez  ici;  un 
ordre  du  rd  avait  devancé  votre  résolution;  demain  vous  prendrez 
le  voile. 


Un  an  plus  tard ,  dofta  Luisa  prononça  ses  vœux.  Jamais  recluse 
n*eut  une  vie  plus  séparée  du  reste  de  la  terre;  le  couvent  fut  pour 
elle  une  prison  inaccessible;  elle  y  était  environnée  d*une  sur- 
veillance qui  ne  laissait  parvenir  jusqu*à  elle  aucune  nouvelle  de 
ceux  qtt*eUe  avait  laissés  dans  le  monde.  Ce  ne  fut  que  dix-huit  ans 
plus  tard,  à  la  mon  de  Philippe  II ,  qu'elle  apprit  le  sort  de  ceux  pour 
lesquels  elle  priait  tous  les  jours.  Son  pays  avait  subi  le  joug  espa- 
gnol, Don  Antonio,  son  père,  était  mort  dans  Texil,  après  avoir 
légué  ses  droits  à  la  couronne  de  Portugal  au  roi  de  France  Henri- 
le-Grand.  La  duchesse  d*Avero,  dépouil  ée  de  son  titre  et  des  biens 
immenses  de  sa  maison,  pour  avoir  refusé  de  donner  sa  main  à  un 
sujet  espagnol,  avait  épousé  dans  l'exil  don  Juan  de  Maila« 
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ORLAND  DE  LASSUS. 


Une  tafeiité  d'écrivains  qui  s'occupent  de  la  biographie  des  hommes 
illustres  poor  donner  des  pages  aux  journaux  »  aux  dictionnaires ,  aux 
recueils,  aux  magasins  ornés  d^images»  aux  galeries  de  portraits, 
8*empre6sent  d'ouvrir  les  dictionnaires  déjà  publiés,  et,  sans  trop.se 
soucier  de  Vexactitude  et  du  soin  que  leurs  prédécesseurs  ont  mis 
dans  la  rédaction  de  ces  livres,  ils  en  copient  les  articles  en  les  abré- 
geant s*il  le  faut;  en  ajoutant  quelques  broderies  à  ce  texte  si  Vim- 
primeura  du  blanc  à  remplir ,  et  demande  un  supplément  de  manus- 
crit. Cette  manière  de  travailler  est  fort  commode  sans  doute  pour 
un  littérateur  à  la  page;  elle  n'aurait  aucun  résultat  nuisible  si  le  type 
de  tant  de  copies  était  bon  ;  mais  cela  ne  se  rencontre  pas  toujours. 
&  le  patron  est  défectueux  »  si  le  premier  auteur  mal  informé  s'esf 
trompé;  s'il  a  commis  des  erreurs  volontaires  pour  dénigrer  un  rival 
ou  présenter  un  ami  sous  le  jour  le  plus  favorable,  tous  les  copistes 
re(Ht>duiront  ces  aberrations  avec  un  aplomb  imperturbable ,  ils  affir- 
meront sur  la  parole  du  maître,  et  ne  douteront  nullement  de  la  vé- 
imté  des  faits  consignés  dans  ce  livre  imprimé.  Cette  file  de  men-> 
teivs  innocens,  d'acheteurs  qui  cèdent  à  leur  voisin  Vécu  faux  qu'ils 
ont  reçu  la  veille ,  continuera  son  commerce  jusqu'à  ce  qu'un  homme 
laborieux,  un  homme  de  conscience,  prenne  la  ferme  résolution  de 
eollfttionaer  1* couvre  de  ses  devanciers,  et  se  dévoue  à  consacrer  six 
ans,  dix  ans  de  redierches,  à  un  travail  que  dautres  feraient  en  six 
heures. 

Orland  de  Lassus,  le  prince  des  musiciens  de  son  temps,  le  chef 
de  l'école  allemande,  le  compositeur  favori  de  Charles  IX  (et  ce  roi 
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n'était  pas  du  toat  barbare  en  musique  )  »  Orland  de  Lassns  dont  les 
ouvrages  avaient  rempli  le  monde,  je  le  dis  sans  figure,  était  comme 
ces  demi-dieux  des  temps  héroïques  dont  on  citait  les  hauts  faits  sans 
pouvoir  indiquer  précisément  les  lieux ,  les  époques ,  où  ces  prouesses 
avaient  été  exécutées ,  sans  avoir  la  certitude  qu'elles  appartenaient 
au  demi-dieu  livré  à  l'admiration  des  hommes.  Le  nom  même  d*Or- 
land  de  Lassus  était  une  énigme  que  nos  contemporains  ne  cherchaient 
plus  à  deviner,  quand  II.  Delmotte,  notaire  à  lions,  nous  en  a  livré  le 
mot.  Vous  voyez  que  les  notaires  savent  quelquefois  compulser  avec 
une  érudite  patience  les  protocoles  de  l'art,  et  rassembler  les  pièces 
d'un  procès  agité  depuis  trois  siècles,  pour  mettre  d'accord  les  co- 
licitans,  et  donner  un  dispositif  appuyé  sur  des  faits,  un  dispositif 
qui  doit  avoir  toute  la  force  de  la  chose  jugée. 

Orlando  di  Lasso,  Roland  Lassus ,  Roland  Lassé ,  Orland  de  Lassus, 
tous  ces  noms  ont  été  donnés  au  même  musicien  par  ses  biographes. 
On  n'était  pas  d'accord  sur  le  lieu  et  l'époque  de  sa  naissance  quand 
H.  Delmotte  trouva  la  solution  de  toutes  ces  questions  dans  les  An-- 
nales  du  Hainaut  par  Vinchant ,  manuscrit  autographe  possédé  par  la 
bibliothèque  de  Mous.  Voici  le  curieux  passage  qui  d'un  seul  coup 
trancha  tant  de  difficultés  : 

<rL'an  1520,  fut  né  en  la  ville  de  Mous,  Orland  dit  Lassus;  ce  fut 
en  cest  an  que  Charles  Y  fut  coronné  empereur  à  Aix-la-chapelle,  il 
fut  de  son  temps  le  prince  et  phénix  des  musiciens ,  d'où  vient  ce  verse  : 

«  EUc  îUe  Orlandas  lassum  qui  recréât  orbem.  » 

ff  n  fut  né  donc  en  la  rue  dicte  Gerlande  à  l'issue  de  la  maison 
portant  l'enseigne  de  la  Noire  Teste,  11  fut  enfont  de  chœur  en  l'église 
Saint-Nicolas  de  la  rue  de  Havrecq.  Après  que  son  père  fut  par  sen- 
tence judicielle  contraint  de  porter  en  son  col  un  pendant  de  fausses 
monnoies  et  avec  iceluy  faire  trois  pourmaines  (promenades  ou  tours) 
publiquement  à  l'entour  d'un  hour  (échafaud)  dressé  pour  avoir  esté 
convaincu  d'estre  faux  monnoyer,  le  dit  Orland  qui  s'appelait  Roland 
de  Lattre  changea  de  nom  et  surnom,  s' appelant  Orland  de  Lassus  et 
ainsy  quitta  le  pays  et  s'en  alla  en  Italie  avec  Ferdinand  de  Gonzague 
qui  suivait  le  parti  du  roi  de  Sicile,  a 

Je  ne  puis  m*  empêcher  de  plaindre  les  amateurs  du  romanesque  et 
du  merveilleux.  Quel  vaste  champ  pour  leur  fertile  imagination,  que 
les  commencemens  de  la  carrière  d'un  homme  dont  on  ignorait  Fori- 
gine  et  le  nom  I  Tous  leurs  rêves  s'évanouissent;  H.  Delmotte  a  décou- 
vert quç  çe(  artiste,  dont  le  nom  supposé  a  donné  lieu  à  tant  de  jeux 
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de  mots  qui  ooi  feil  les  délices  da  siècle  où  il  vivait,  se  nommait  tout 
bonnement  comme  tant  de  Montois  s'appellent  encore  à  présent,  et 
qu'il  était  fils,  non  de  parens  illustres,  mais  bien  d'un  faux  monnoyeuTy 
exécuté  comme  tel. 

Je  dois  citer  ici  un  des  nombreux  calembours  que  le  nom  de  Lassus 
inspira  ;  le  vers  inséré  dans  les  Annales  du  Hainaut  est  reproduit,  il 
est  vrai,  mais  con  variazionù 

Hic  ille  est  Lassus  lassum  qui  recréât  orbem. 

On  nous  a  conté  d'après  Samuel  à  Quickelberg  et  bien  d'autres, 
que  Lassus  fréquenta  les  écoles  dès  son  enfance,  et  que,  parvenu  à 
sa  septième  année,  il  recul  une  excellente  éducation  musicale.  Ses 
progrès  furent  rapides,  sa  voix  pure  et  mélodieuse  charmait  ses  au- 
diteurs à  tel  point,  que  l'un  d'eux  enleva  secrètement  l'enfant  de  son 
école  à  trois  différentes  reprises.  H.  Delmotte  prouve  que  ces  enlève- 
mens  n'ont  pas  pu  avoir  lieu,  et  que  Lassus,  Agé  de  seize  ans  au 
moins,  changea  de  nom  et  s'expatria  pour  se  dérober  aux  consé- 
quences de  la  condamnation  infamante  de  son  père. 

Ferdinand  de  Gonzague  commandait  alors  un  corps  de  l'armée  de 
Charles-Qoint;  la  campagne  terminée,  il  se  rendit  en  Italie.  Son  jeune 
protégé  l'accompagna.  A  dix-huit  ans,  Lassus  quitta  Ferdinand  de 
Gonzague  et  suivit  Constantin  Castriotto,  qui  le  conduisit  à  Naples, 
où  il  demeura  deux  ans  et  plus  chez  le  marquis  de  Terza.  Sa  voix  de 
soprane  s'était  changée  en  une  voix  de  ténor;  plus  âgé,  il  chanta  la 
partie  de  basse,  comme  le  dit  une  de  ses  épitaphes,  qui  n'est  pas  la 
moins  singulière  : 

Étant  enfant,  j*ai  chanté  le  dessus; 
Adolescent,  j'ai  fût  la  contre-taille; 
Homme  par£Bdt  j*ai  résonné  la  taille. 
Maïs  maintenant,  je  suis  mis  au  bassus. 
Priez,  passant,  que  l'esprit  soit  là-sui. 

A  vingt-un  atis  environ,  il  vint  à  Rome,  où  l'archevêque  de  Flo- 
rence lui  fit  l'accueil  le  plus  bienveillant.  Il  demeura  chez  ce  nouveau 
protecteur  à  peu  près  six  mois,  après  lesquels  il  obtint  la  place  de 
maître  de  chapelle  de  Saint-Jean-de-Latran.  C'était  en  1541.  Quel 
honneur  pour  le  jeune  Belge  1  On  le  jugea  digne  à  vingt-un  ans  de 
remplir  dignement  de  telles  fonctions.  Une  telle  carrière,  parcourue 
d'une  manière  aussi  brillante  que  rapide,  semblait  ne  devoir  rien  lais- 
ser &  désirer  à  Lassus.  Depuis  deux  ans  il  administrait  la  maîtrise  de 
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Saint-letfiHle^Lairaa  avec  autant  de  gloire  que  d'habileté^  lorsqu'il 
fiit  rappeléy  vers  1548,  dans  sa  patrie  par  le  danger  que  eooraieat 
ses  parens  attaqués  d*une  naladie  grave*  Le  désir  ardent  de  les  re^ 
voir  remporta  sur  toute  autre  considération.  Hélas  1  ce  doux  espoir 
de  la  piété  filiale  Ait  trompé  cruellenenty  ses  parens  avaient  cessé 
de  vivre» 

Sa  douleur  lui  fit  abandonner  bientôt  sa  viUe  natale,  qui  d'ailleurs 
n'offrait  à  ses  vastes  connaissances  qu'un  théâtre  trop  resserré.  Jules 
Brancaccioy  d'une  famille  noble,  amateur  éclairé  des  beaux-arts, 
l'emmena  en  Angleterre,  eti  France.  Lassus  vint  entuHe  fixer  sa  ré- 
sidence à  Anvers  dont  le  èéjour  lui  plaisait;  il  y  demeura  deux  ans. 
n  s'y  rendit  cher  par  ses  talens,  la  diversité  de  ses  connaissances  et 
f  aménité  de  son  caractère  franc  el  ouvert.  Fêté  partout,  il  passait 
toutes  ses  journées  avec  les  personnes  les  plus  distinguées  par  leur 
instruction,  leur  science,  leur  esprit,  leur  naissance.  L'illustre  musi*- 
cien  avait  à  cœur  d'inspirer,. de  répandre  et  de  propager  le  goût  de 
ia  musique.  Il  fut  assez  heureux  pour  voir  ses  efforts  couronnés  d'un 
succès  tel  que  sa  réputation  s'étendit  au  loin  et  parvint  à  la  cour  des 
souverains. 

Albert  V  dit  le  Généreux,  duc  de  Bavière,  invita  Lassus  à  se  rendre 
à  Munich;  c'était  en  1557.  Il  lui  fit  de  nobles  propositions  et  l'en- 
gagea particulièrement  à  mener  avec  lui  plusieurs  musiciens  distia*- 
gués  des  Pays-Bas,  afin  de  rehausser  le  lustre  et  d'ajouter  à  la  ré- 
putation de  sa  chapelle  déjà  célèbre.  La  Belgique  était,  au  xyi*  siècle, 
la  pépinière  qui  fournissait  des  musiciens  à  toute  l'Europe;  ses  vir^ 
tuoses  étaient  assez  nombreux  pour  qu'elle  en  donnât  à  toutes  les 
capitales.  On  les  nommait  les  patriarches  de  la  musique^  ce  qui  prouve 
que  leur  mérite,  leurs  talens,  étaient  depuis  long-temps  reconnus. 
On  admirait  surtout  la  beauté  de  leur  voix,  et  leur  habileté  pour  la 
composition.  Les  Belges  remplissaient  alors  le  r61e  que  jouèrent  plus 
tard  les  Italiens. 

Lassus,  désirant  justifier  à  Munich  la  réputation  qui  l'y  avait  pré- 
cédé, se  fit  remarquer  par  son  érudition,  son  esprit,  ses  bons  mots, 
sa  gaieté,  sa  conduite  irréprochable,  et  surtout  par  la  beauté  de  ses 
compositions,  à  tel  point  que  le  duc  Albert  conçut  une  vive  affection 
pour  son  mattre  de  chapelle.  Heureux  de  cette  bienveillancov  ayant 
trouvé  le  port  qui  lui  permettait  de  se  reposer  enfin  des  tourmentes 
de  ses  premières  années,  Lassus  consacra  ses  loisirs  à  l'amour.  Re^ 
ghia  Weddnger ,  fiUe  d'honneur  de  la  maison  ducale,  attira  ses  regards, 
toucha  son  coeur;  en  1558,  Us  se  marièrsiit.  Les  liens  qui  attachaient 
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eaoore  par  cette  onioa.  Le  bonheur  domostkpie  augnienia  Tardeiir 
de  son  sèle  et  rendit  son  imagination  plus  féconde  et  plus  brillanteé 
Ses  taleas  reçurent  la  récompense  qui  leur  était  due  :  Albert  le 
nomma»  en  1562,  maître  de  sa  chapelle»  Tqne  des  plus  célèbres  de 
répoque.  Elle  se  composait  de  quatre-vingt^louze  musiciens  de  toutes 
les  nations  et  d'une  habHeté  partout  reconnue. 

Je  Toisy  parmi  les  chanteurs,  douze  basses >  quinze  ténors,  treize 
eontralteSf  seize  élèves  de  la  chapelle,  et  six  sopranistes»  Des  dé- 
tails authentiques  sur  cette  chapelle ,  transmis  i  EL  Ddmolte  par 
M.  Schmiedhamer,  conservateur  de  la  bibliothèque  royale  à  Munich , 
BOUS  apprennent  que,  sous  la  mattrise  de  Lassus,  en  1577,  once  tim- 
bales, sept  violons,  sept  basses»  sept  ténors  et  tr(Hs  hautes-contrct 
fusaient  partie  de  la  musique  du  duc.  Ces  ténors  et  hautes-contre  de 
violons  jouaient  alors  les  parties  intermédiaires,  confiées  maintenant 
aux  seconds  violons  et  aux  violes.  Mais  onze  timbales,  bonOieul. 
OBze  timbales  1  ce  qui  suppose  opze  paires  et  par  conséquent  vingt* 
deux  bassins  :  quelle  abondance  I  Comment  Lassus  gottvernait*il  ces 
baguettes  roulantes  et  frappantes?  c'est  ce  que  les  historiens  auraienl 
dA  nous  expliquer,  à  nous  surtout  que  les  quatre  modestes  bassina 
mis  en  jeu  par  Meyerbeer,  dans  JRoberi-k^ Diable,  frappaient  d'une 
certaine  surprise.  Lassus  en  avait  dix-huit  de  plus  &  son  service. 

Un  grand  nombre  d'ouvrages  avaient  déjà  fondé  la  réputation  de. 
ce  mettre.  A  Munich ,  son  talent  prit  un  essor  immense  :  chef  suprême 
de  la  chapelle,  encouragé  par  les  éloges  du  duc,  par  l'excellence  des 
musiciens  qu'il  dirigeait,  par  le  nombre  toiyours  croissant  des  per- 
sonnes qui  se  rendaient  auprès  de  lui  pour  profiter  de  ses  legons  on 
de  ses  conseils,  sa  verve  s'enflamma,  toutes  ces  causes  agirent  forte^ 
ment  sur  son  esprit,  et  ses  nouvelles  productions  se  firent  remarquer 
par  oae  vigueur,  une  élégance  de  style  que  l'Europe  entière  admira» 
Partout  on  le  proclama  le  prince  des  musiciens;  il  éclipsa  les  plus 
grandes  renommées  musicales  de  l'époque,  et  n'eut  de  rival  que  l'il- 
lustre Palestrina.  Ces  depx  souverains  se  partagèrent  l'empire  du 
monde  chantant  :  l'un  régnait  sur  le  midi,  l'autre  donnait  des  lois  an 
septentrion.  Les  princes,  les  rois,  suivant  l'impulsion  de  cet  enthou- 
siasme, comblèrent  Lassus  des  récompenses  les  plus  flatteuses. 

Le  7  décembre  1570,  à  la  diète  d^  Spire,  l'empereur  Maximilien, 
de  son  propre  mouvement ,  donne  des  lettres  de  noblesse  à  Lassus  et 
à  ses  enfans  légitimes,  ainsi  qu'à  ses  descendaas  des  deux  sexes.  Lç 
pape  Grégoire  lui  envoie  l'éperon  d'or  et  le  {^aive  des  chevaliers  de 
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Saint-Pierre,  de  numéro  parHcipantlumy  dont  il  est  armé  par  les 
nobles  chevaliers  Onorato  Cajetano,  Angelo  Mazzatosta,  dans  la  cha- 
pelle papale  de  la  coor,  avec  tout  le  cérémonial  requis  en  pareille  dN 
constance.  Le  manuscrit  de  Vinchant  ajoute  :  «Père  Philippe Bosquier 
dit  que  le  roi  de  France  l'anoblit  de  la  croisade  de  Malte.  » 

En  1571,  Lassus  vint  à  Paris,  où  Charles  IX  le  reçut  avec  tant  de 
bienveillance  et  de  distinction ,  qu* Adrien  Leroy  s'en  étonne  et  dit 
naïvement  à  ce  prince,  dans  une  dédicace  :  a  Vous  avez  accueilli  Or- 
land  d'une  manière  telle,  qu'A  peut  se  glorifier  d'avofar  reçu  de  vous 
plus  d'honneurs,  de  preuves  d'affobilité,  de  libéralité,  que  ceux  qoA, 
cette  année,  vinrent  de  l'étranger  pour  vous  offrir  leurs  hommages*  » 
Charles  IX  fit  de  très  riches  présens  à  Lassus,  qui  lui  était  présenté 
par  ce  même  Adrien  Leroy,  musicien  distingué  de  son  temps,  et,  de 
plus ,  imprimeur  et  marchand  de  musique.  Digne  confrère  de  l'illus- 
tre voyageur,  Adrien  offrit  sa  maison  à  Lassus ,  qui  l'habita  pendant 
son  séjour  à  Paris. 

Charles  IX,  excellent  musicira,  garda  un  souvenir  profond  de 
Lassus,  le  phénix  de  l'époque,  ainsi  qu'il  se  plaisait  à  l'appeler.  Aussi, 
lorsque  le  remords  vint  le  tourmenter  plus  tard,  après  le  massacre 
des  huguenots,  l'impression  que  lui  avaient  faite  les  Psaumes  de  la 
Pénitence,  l'une  des  plus  belles  compositions  de  ce  maître,  vint  se  re- 
présenter  à  son  esprit  troublé.  Dès  lors  il  voulut  que  Lassus  en  per- 
sonne, à  la  tète  des  musiciens  de  la  cour  de  France,  lui  fit  entendre 
les  accens  plaintifs  et  lamentables  d'un  roi  pénitent;  et,  ce  désir  s'ao- 
croissant  de  toute  la  force  de  son  repentir,  il  offrit  à  Lassus  la  maîtrise 
de  sa  chapelle,  avec  un  traitement  considérable.  Veneur  habile ,  in- 
trépide, passionné,  la  chasse  ne  lui  donnait  plus  aucune  distraction  : 
cet  exercice  ayant  toujours  une  catastrophe  sanglante ,  il  le  prit  en 
horreur.  La  musique  seule  pouvait  apporter  quelque  soulagement  aux 
tortures  morales  du  roi  musicien.  On  espéra  que,  nouveau  David» 
Lassus  ramènerait  le  calme  dans  l'esprit  de  l'autre  Saûl. 

Orland  ne  veut  point  quitter  Munich  où  son  existence  est  si  com-> 
plètement  heureuse.  La  reconnaissance  lui  fait  considérer  comme  un 
devoir  sacré  de  rester  auprès  d'Albert.  Bien  que  le  ducvoie  avec  peine  le 
départ  de  son  musicien  favori ,  de  celui  qu'il  se  platt  à  nommer  la  perle 
de  sa  chapelle ,  ce  prince  généreux  l'engage  à  ne  pas  lui  sacrifier  des 
avantages  plus  grands  que  ceux  qu'il  pouvait  lui  procurer  à  sa  cour. 
Lassus  était  bon,  il  n'hésita  plus  à  se  mettre  en  route  lorsque  Albert, 
qui  avait  pris  Charles  IX  en  pitié,  lui  eut  persuadé  que  son  talent 
"pourrait  seul  adoucir  les  tourmens  de  ce  malheureux  roi.  D  partit 
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donc»  mais  à  peine  eat-il  fait  la  moitié  de  la  route ,  qu*il  reçut  la  nou- 
velle de  la  mort  de  Charles  IX,  arrivée  le  30  mai  1574.  Lassus  se  bâta 
de  rebrousser  chemin,  il  revint  à  Munich  où  le  duc  s'empressa  de  le 
réintégrer  dans  ses  fonctions ,  et  le  combla  de  nouvelles  faveurs.  Le 
23  avril  1579,  il  lui  assura  des  appointemens  de  quatre  cents  florins 
pendant  tout  le  reste  de  son  règne.  Ce  prince  mourut  quelques  mois 
après,  le  2i  octobre  suivant.  Le  duc  Guillaume  V,  qui  lui  succéda,, 
ne  changea  rien  à  ces  dispositions.  , 

Lassus  avait  placé,  dans  la  caisse  du  trésor,  4,400  florins;  cette 
somme  était  le  fruit  de  ses  économies.  Léglise  défendait  aux  laïques 
de  retirer  Tintérét  de  5  pour  100,  alors  établi  avec  Vassentiment  du 
pouvoir  séculier.  Après  avoir  perçu,  pendant  plusieurs  années,  l'in- 
térêt de  ses  fonds,  Orland  s'alarme,  ses  scrupules  reli(^ieux  lui  font 
prendre  la  résolution  de  rendre  au  duc  tous  les  intérêts  déjà  reçus , 
en  déclarant  que  sa  piété  ne  lui  permet  point  de  jouir  d'un  bien  que 
l'église  s'est  réservé,  et  qu'il  doit  ce  sacrifice  à  la  bonne  mère  qui 
prend  soin  du  salut  de  son  ame  avec  tant  de  sollicitude.  Le  duc  fei- 
gnit d'accepter  la  somme  renvoyée,  mais  il  fit  délivrer  à  Lassus  un 
acte  par  lequel  une  somme  équivalente  lui  était  donnée  en  propriété. 
Ce  bon  prince  rendit  ainsi  le  calme  à  la  conscience  timorée  du  musi- 
cien, sans  diminuer  son  avoir. 

Lassus  était  un  vrai  chrétien ,  ses  actions  le  prouvent;  le  peuple  dt 
Munich  en  voulut  faire  un  saint  :  s'il  ne  fut  pas  canonisé  solennelle- 
ment, on  lui  accorda  toute  la  vénération,  tous  les  respects  qui  sont  le 
partage  des  élus  de  Dieu.  Lassus  avait  fait  un  miracle  et  certes  ce  [vo- 
dige,  ajouté  à  tant  d'autres  qui  tenaient  déjà  ses  contemporains  sous 
le  charme,  vint  donner  à  son  nom  un  éclat  sans  pareil. 

En  158 i,  le  jour  de  la  Fête-Dieu,  un  violent  orage  éclata  sur 
la  ville  de  Munich.  Le  duc  Guillaume,  voyant  approcher  l'heure  où 
le  prince,  évêque  d'Eischtaedt,  devait  sortir  avec  la  procession  de 
Téglise  de  Saint-Pierre,  ordonna  d'aller  voir  sur  la  tour  si  l'orage 
pouvait  durer  long-temps  encore.  De  sombres  nuages  amoncelés  ne 
laissaient  aucun  espoir.  Après  une  longue  hésitation ,  le  duc  ordonne 
que  l'on  présente  l'ostensoir  sous  le  porche  de  l'église,  en  psalmo- 
diant le  chant  prescrit  par  le  rituel.  Mais  à  peine  Lassus,  à  la  tête  de 
sa  chapelle,  a-t-il  commencé  le  motet  :  Gustaie  et  f>idete  quam  suavis 
sU  Dominus  iimeniibus  euniy  que  la  pluie,  la  grêle,  le  tonnerre,  le 
vent  cessent  de  tomber,  de  gronder,  de  siffler.  Le  soleil  chasse  les 
nuages  et  se  montre  dans  sa  plus  magnifique  splendeur.  La  proces- 
sion se  met  en  marche  d'un  pas  lent  et  solennel  »  elle  parcourt  la 
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vflle  et  ventre  sans  le  moisâre*  acoideou  Le  peuple 
miracle  a/vec  transport;  il  remarque  même  <|ue  tovtes  les  fois'qae 
Lassus  etsesmusiciefisTeprenMnt  Je  motet,  le  soleil  respleiMlit  de 
lout  son  éclat  9  tandis  qu'il  semMe  se  cacher  lorsque  les  chants  ces« 
sont,  llobserve encore  qo*une  épouvantable  nuée  crève  au  moment  6i 
Japrecession  est  rentrée.  Cet  événement ,  qui  n*  avait  pourtant  rien  de 
sttvnamrel ,  fir{Q>pe  Vesprit  de  la  multitude;  elle  se  précipite  aupi«d 
des  autels,  et,  dans  son  pieux  enthousiasme,  elle  regarde  Lassas 
«omme^nfétre  divin.  Après  un  semblable  triomphe ,  le  motet  Gusiate 
Istoliepté  dans  les  processions  foites  pour  obtenir  le  beau  temps. 

Bréntuse  de  laVieuville  dit  qu'il  a  entendu  la  messe  d'Orland, 
Domine  Deus  nostery  à  huit  parties ,  écrites  en  grosses  notes  qui  filemt 
sur  trois  ou  quatre  mesures,  et  que  cette  messe  a  été  chantée  au 
iConcile^de  Trente. 

Le^duc  Guillaume  donna  à  Laasus  «n  jardin  à  Meising ,  il  assnra  à 

iRegina ,  femme  de  ce  maître ,  une  pensien  viagère»  et  prit  soin  de 

-deux  de  ses  fils.  Orland  oontioua  de  s'acquitter  avec  un  zèle  arrdetit 

fde  «es  fonctions  de  mattro  de  chapelle,  et  consacra  le  reste  de  son 

•temps Â  la  composition,  dtsant«qne.  Dieu  lui  conservant  la  santé,  ilite 

4ui  était  pas  permis  de  rester  sans  rien  faire.  Ge  tra^vail  opiniâtre,  dans 

un  moment  où  le  repos  lui  devenait  si  nécessaire,  evtdessintesMlé*- 

ploFables.  Lairie  de  Lassas  avait  été  la  plus  laborieuse  tfu' on  puisse 

4ma(pner;  le  nombre  de  ses  composiUonscoanuess'élève'à'deux'aiille 

trois  cent  trente-sept.  Son  génie  fécond  était  «ans  cesse  en  aotivilé; 

-oefte  tension  continuelle  exigeait  impérieusement  de  la  distraotiOR, 

<4u  repos.  Au  lieu  de  s'arrêter,  il  redoubla  ses  ivavtux;  aussi,  b 

nature  épuisée  refnsa*t-elle  à  Lassus  un  secours  dont  il  avait  abusé. 

Ses  facultés  mentales  l'abandonnèrent  tout  à  coup.  Un  jour  qu'il 

revenait  de  Meising»  il  ne  reconnut  pas  sa  femme  Begina;  il  avait 

perdu  l'esprit. 

La  santé  d'Orland  s'am^iora,  mais  sa  raison  ne  revint  point.  De- 
venu mélancolique  et  sombre,  il  pariait  toujours  de  la  mort.  Lassos 
ne  vécut  pas  long-temps  dans  cet  état ,  il  expira  en  1595 ,  à  l'âge  de 
soixante^uinze  ans. 

Ses  restes  furent  déposés  dans  le  cimetière  de  Té^^isedes  Franei»- 
'cains  à  Munich  ;  on  lui  éleva  un  superbe  tombeau  en  marbre- rouge, 
haut  de  trois  palmes  et  demi,  large  de  sept.  Ce  monument,  divisé 
dans  sa  longueur  en  deux  parties,  contient,  dans  4e  centre  de  «a 
-partie  supérieure,  un  bas-relief  représentant  l'ensevelissement  du 
€hrist>  composé  de  sept  figures.  Dans  le  fond ,  à  droite ,  on  distingue 
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Jérusalein  ;  à  gûuohe,  le  Calvaire.  Une  épitaphe  en  douze  yer^  latins 
se'lH  sur  les  deu&  cAtés  de  ce  bas-relief.  Dans  la  partie  inférieure  du 
sarcophage,  se  trouvent  au  centre  les  armoiries  de  Lassus  et  celles  de 
sa  femne.  Sur  la  droite»  on  compte  huit  figures  de  femmes  agenouil- 
lées; la  première  a,  vis-à-vis  d'elle,  un  enfant  au  maillot;  la  seconde 
un  éousson  portant  les  armes  de  Lassus  et  un  autre  blason.  La  pre- 
mière de  ces  femmes  est  Begina  Weckinger,  épouse  du  défunt  ;  \k 
seconde  estRegina  de  Lassus,  l'atnée  de  ses  filles,  mariée  àun  sei- 
gneur d'Ach*  Les  six-  antres ,  qui  portent  toutes  la  coiffure  de  demoi- 
selle, sontleS'fllle9etlespetHes«8He8  d'Oriand.  Sa  femme  et  se^fille» 
sont  seules  revêtues  des  habits  de  dame.  Am  côté  opposé,  sont  aussi 
représentés ,  à  genoui ,  Laseus  et  neuf  tHs- ou  petits-fils. 

Ce  tombeau  resta  dans  le  cimetière  des  Franoiseains  jusqu'en  1800; 
il  fut  sauvé*  lors  de  la  destruction  de  ce  lieu  de  sépulture,  par 
M.  Heigel ,  artiste  du  théâtre  delà  cour,  grand  admirateur  de  Lassus. 
Il  le  déposa  dans  son  jardin  qui  devint  la  propriété  de  M^*  de  Mann^ 
tioh.  En  1880»  ilappartenait  enoore  à  cette  demoiselle.  C'est  dans  ce 
jardin  que  M.  Sehmiedhamer  le  découvrit  après  de  longues  «t  péni- 
feAes  reeherdies. 

Ferdinand ,  Rodolphe ,  Jean,  Ernest ,  fils  de  Lassus ,  se  sont  distin- 
gués  ensuite  comme  musiciens  et  comme  compositeurs. 

Ortend  de  Lassus  fut  un  des  hommes  les  plus  remarquables  de  son 
siècle,  tous  les  auteurs  qui  parlent  de  lui  sont  d'accord  sur  ce  point* 
A  cette  époque  brillante  des  festes  de  la  musique  où  les  artistes  belges 
étaient  considérés  comme  les  plus  habiles ,  il  fut  jugé  digne  d*étre 
appelé  leur  prince;  glorieux  surnom  que  ses  contemporains -lui  dé- 
cernèrent aux  applaudissemens  du  monde  musical. 

Hic  ille  est  Lassus  lassum  qui  recréât  orbem 
Discordemque  suâ  copulat  harmoniâ. 

Ces  vers,  faits  à  sa  louange,  sont  devenus  proverbe,  tant  ils  ont 
élé  cités  souvent  et  reproduits  au  bas  des  portraits  de  ce  niattre. 

Adrien  Leroy ,  dans  la  préface  de  son  petit  TYaiié  de  Musiçne,  dit, 
en  parlant  de  Lassus  :  <r  Ce  grand  mattre  et  suprême  ouvrier,  l'exceU 
lente  et  doete  veine  duquel  pourroit  seule  servir  de  loi  et  reigle  à  la 
musique,  attendu  que  les  admirables  inventions,  ingénieuses  dispo- 
sitions, douœur  agréable,  propreté  naïve,  nafveté  propre,  traits  si- 
gnalés, liberté  hardie  et  plaisante  harmonie  de  sa  composition  four- 
nissent assez  de  sujet  pour  recevoir  sa  musique,  comme  patron  et 
exemplaire,  sur  lequel  on  se  peut- seulement  arrêter.  » 

9. 
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Le  père  Philippe  Bosquier  poussait  l'enthousiasme  poar  son  com* 
patriote  à  un  tel  point ,  qu'il  faisait  son  éloge  même  dans  ses  ser- 
mons, rappelant  y  en  chaire,  mon  Orland,  noire  Orland. 
.  Jean  Daurat  a  trouvé  dans  Orlandus  de  LassuSj  cette  anagramme  : 
Laurea  donandus  es. 

Les  auteurs  deVépoque  le  célébrèrent,  le  prince  Albert  même  lui 
rendit  cet  hommage.  Les  rois,  les  princes ,  les  grands  le  recherchè- 
rent, Taccueillirent  avec  bienveillance,  et  se  plurent  à  accepter  la 
dédicace  de  ses  œuvres.  Musicien,  compositeur  excellent,  il  était  en- 
core un  savant  remarquable  par  la  variété,  Vétendue  et  la  profondeur 
de  ses  connaissances.  Poète ,  il  adressa  une  ode  à  Charles  IX  et  des 
vers  français  au  duc  de  Bavière.  On  le  distinguait  pour  la  finesse  de 
son  esprit,  Vaménité ,  la  douceur  de  son  caractère,  les  charmes  de 
sa  conversation.  Enfin,  Samuel  à  Quickelberg  vante  la  beauté  delà 
voix  de  Lassus ,  et  dit  Vavoir  entendu  chanter  à  la  chapelle  ducale 
avec  un  plaisir  extrême. 

Orland  ne  se  borna  point  à  exciter  le  goût  de  la  musique  par  le  ta- 
lent et  Toriginalité  qu'il  déploya  dans  ses  compositions ,  il  rendit  des 
services  d'un  autre  genre  et  non  moins  importans  à  cet  art.  C'est  lui 
qui  introduisit  dans  la  musique  les  premiers  passages  chromatiques  ; 
Burney  l'affirme.  La  mesure  lui  doit  aussi  de  grands  perfectionne- 
mens:  Werkmeister  dit  qu'il  a  réduit  à  deux  plus  de  quatre-vingts 
signes  de  mesure,  et  cela  en  se  servant ,  pour  indiquer  le  mouvement , 
des  mots  italiens,  leniot  adagio,  andante,  allegro,  etc.,  qui  sont  en- 
core en  usage. 

Lassus  a  été  mis  en  parallèle  avec  Palestrina  ;  c'est  un  honneur 
insigne  que  d'avoir  disputé  la  palme  à  un  tel  rival.  Empruntons  une 
page  à  Burney  : 

a  Si  l'on  voulait  comparer  le  style  de  ces  deux  musiciens  belges 
(Lassus  et  Cyprien  de  Bore  ]  avec  celui  de  Palestrina,  voici  la  diffé- 
rence que  l'on  trouverait  entre  eux.  Les  deux  compositeurs  belges 
ayant  passé  la  plus  grande  partie  de  leur  temps  dans  les  cours,  y  ont 
acquis  un  genre  de  mélodie  plus  brillant  et  plus  léger  que  celui  de 
Palestrina,  qui,  restant  toujours  à  Borne,  et  composant  principale- 
ment pour  l'église,  possède  une  gravité  naturelle  et  caractéristique 
empreinte  dans  toutes  ses  compositions. 

0  Nous  devons  pourtant  dire,  que  la  musique  de  chapelle  de  Cy-^ 
prien  de  Bore  et  d'Orlando  Lasso  est  très  inférieure  à  celle  du  mattre 
italien ,  en  ce  que  les  efforts  que  font  les  deux  premiers  pour  être 
graves  et  solennels  n'aboutissent  qu'à  les  rendre  tristes  et  lourds ,  et 
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ce  qui»  chezie  Romain  »  est  dignité  naïve,  ne  vaut  goère  mienx  chec 
les  Belges  que  la  démarche  guindée  d*uo  nain  juché  sur  des  échasses. 
A  part  la  musique  sacrée ,  ils  préparaient  mieux  leurs  couleurs ,  et 
savaient  enrichir  leur  palette  des  teintes  les  plus  neuves  et  des  mo- 
dulations les  plus  brillantes.  Leurs  successeurs  ont  fait  un  usage  fré- 
quent de  leur  manière  de  composer,  surtout  en  ce  qui  regarde  la 
peinture  dramatique.  » 

Ce  jugement  est  trop  sévère  et  Burney  se  montre  partial  en  foveur 
de  Palestrina.  Cest  à  tort  qu'il  fait  marcher  de  front  Cyprien  de  Rore 
avec  Orland  de  Lassus  qui  n* avait  de  rival  au  monde  que  Palestrina. 

Les  portraits  d*0r1and  sont  au  nombre  de  quinze,  8*il  faut  en  croire 
le  rapport  des  auteurs;  mais  en  faisant  la  part  du  double  emploi,  on 
peut  compter  qu'il  en  est  resté  au  moins  huit  différens  et  authentiques. 
On  peut  en  voir  un  dans  le  cabinet  de  M.  Farrenc,  amateur  de  curio- 
sités musicales.  Ce  portrait  a  été  détaché  du  frontispice  d'un  des  ou- 
vrages imprimés  de  ce  maître. 

M.  Schmiedhamer  a  fait  un  relevé  général ,  bien  incomplet  encore, 
de  toutes  les  compositions  dOrland  de  Lassus  :  leur  nombre  total  est 
de  2,337;  celui  des  motets  est  de  780;  53  messes  dont  deux  Requiem^ 
180  Magnificat  f  3i  hymnes,  429  chants  sacrés  y  figurent.  Le  nombre 
des  compositions  profanes,  parmi  lesquelles  on  remarque  233  madri- 
gaux, est  de  765. 

En  voyant  ce  formidable  total,  on  croirait  que  cette  somme  est  le 
fruit  du  travail ,  non  pas  d'Orland  tout  seul ,  mais  des  neuf  Lassus 
agenouillés  sur  le  bas-relief  du  tombeau  en  marbre  rouge.  Non ,  c'est 
Lassus  qui  a  fait  ces  milliers  de  compositions  qui  existent  imprimées 
ou  manuscrites;  on  doit  supposer  qu'un  grand  nombre  ont  échappé 
à  la  connaissance  de  ses  biographes.  Une  telle  fécondité  parait  moins 
siurprenante,  quand  on  sait  de  quelle  manière  procédaient  les  maîtres 
de  ce  temps.  La  musique  était  alors  une  œuvre  de  calcul  plutôt  qu'une 
inspiration  du  génie.  Dès  qu'un  musicien  possédait  le  fond  de  la 
science,  ei qu'il  pouvait,  d'une  main  hardie  et  sûre,  combiner  des 
accords  et  les  faire  marcher  harmonieusement  sur  le  papier,  il  tra- 
vaillait du  matin  au  soir,  il  n'avait  pas  besoin  de  se  reposer  pour 
attendre  d'heureuses  inspirations.  La  mélodie,  telle  que  nous  l'enten- 
dons, le  motif  qui  chante  et  se  dessine  sur  les  masses  harmonieuses 
n  existait  point  encore.  On  se  contentait  alors  de  belles  et  savantes 
marches  d'accords,  sillonnées  par  les  dessins,  les  figures  du  contre- 
point. Certes,  le  génie  n  était  point  étranger  à  plusieurs  de  ces  com- 


fioâiioiis;  rin^iimtioBy  brille  cpielqiu^ift^  oiBki€*est  un  luxe  dont 
àila-rigueor  onpoovail  se  passer* 

Le  peuple  des  écomans  ne  demandait  point  cette  mélodie  qui  noua 
ohanne,  que  nous  reclierohoiis  avec  tant  d*aTidité;  si  parfois  on  la 
lui  donnfiât,  il  s*y  montrait  à  peu  près  insensible,  à  moins  qu'elle  ne 
fût  prise  dans  soarAp^pHûne ,  dans  les-ohansons  populaires  que  tool 
le  monde  chantait.  Alors  il  se  trouvait  sur  son  twrain;  la  première 
mesure  avait  sigpalé  Tair  grivois»  la  chanson  de  cabaret,  la  romance 
d*amour  ou  de  chevalerie ,  dès  longtemps  gravés  dans  tous  les  cœurs^ 
et  que  tous  avaient  chanté.  Ce  thème  choisi  par  le  compositeur,  ei 
Mité  avec  toutes  les  ressources  de  l'art,  fixait  Tattention. générale; 
«n  se  plaisait  à  goûter  les  ingénieuses  broderies  dont  le  maître  avait 
orné  ce  vulgailre  canevas.  L'amaat  souriait  à  sa  mahresse  au  moment 
où  la  romance  exprimait  les  tendres  sentimens  qu'il  éprouvait  pau9 
eHe;  le  guerrier  portait  la  main  à  son  épée,  quand  défilaient  les  nobles 
refrains  de  la  chanson  de  V Homme  armé;  l!ivrogne  préparait  la  mour 
naie  qui  devait  mettre  à  sa  disposition,  après  vêpres,  un  broc  du 
meilleur  vin.  C'était  une  suite  de  jubilation»  inspir^par  la  nmsique 
sacrée,  une  succession^e  souvenirs  agréables,  d'espérances  flatteuses» 
de  désirs  certains  d'être  bient6t  satisftdts. 

Vous  croyez  peut-être  que  ces  divers  sentimens  étaient  la  consé^ 
quence  de  l'expression  mémorative  des  cantilènes,  des  refirains,  de^ 
combinaison^  de  notes  etde*sons.  Les  tableaux  de  la  musique  n'étaient 
privés  d'aucuns  de  leurs  agrémens;  les  chansons  de  toutes  les  es-« 
pèces,  et  quelles  chansons,  boa  Dieul  je  n'oserais  cit^  quatre  vers 
de  la  plus  décente;  les  chansons  de  galanterie ,  de  cabaret  ou  de 
corps-de-garde ,  étaient  reproduites  dans  les  messes  »  les  motets ,  les 
hymnes  religieuses,  avec  leurs  paroles.  La  voix  d'homme  qui  n'était 
ni  trop  grave  ni  tr^p  aiguë,  exécutait  la  chanson  avec  ses  paroles  : 
//  est  jouTy  belle  y  èveiUe-toi;  —  Margot  laboure  y  laboure;  —  BélasJ 
fai  san»  merci;  —  A  l*ombre  d^un  bmssonnet;  —  quand  Mtbdelùtk  va 

seuletU; —  c^est  Margot  la  mal. etc.  Cette  voix,  placée  au  milieu 

de  l'édifice  harmonieux,  était  dominée  par  les  sopranes  et  les  coi»^ 
traites,  les  basses  et  barytons  manœuvraient  sous  elle,  et  chantaient 
Magnificat  y  Kyrie  eleyeony  Crucifixus  etiam  pro  nobiSy  Salve  regina, 
j^9e  maris  Stella  y  ele.,  à  grand  renfort  de  fioritures  du  contrepoint  le 
plus  sévère  et  le  plus  élégant.  La  chanson^  profane  tenue  avecfidéKté 
par  la  voix  médiaire  s'avançait  mélodieusement,  entourée  de  ce  coin* 
tége  harmonique  et  d'une  religieuse  solennité»  Comme  l'office  de 


o«lle1>okiiiéllkm'étiDtde  tenir  lef>motif  donné  »  le  AèmevJioiny  de 
46  tenir  feme  en  dépit  de  tontes*  les  broderies  souvent  *exinitagantes 
4les*  nMridens  déponrms  4e  goAt ,  on  appela  cette  rmx  tmemry  eekii 
1^  tient;  les  Italiens^  par  la  même  raison,  hit  donnèrent  le  nom  de 
ténor.  (1) 

Uneompositenr  étsntsftr  d'un  succès  d'enthousiasme  quand  il  savait 
à  propos  écrire  une  messe,  un  motet  sur  la  chanson  à  la  mode,  la 
chanson  finte  sur  une  aventure  galante  ou  politique  du  jour.  Au  mo- 
ment où  Louis  Xni  préparait  une  expédition  pour  rtle  de  Candie, 
Cîantez  s^empressa  de  composer  une  messe  sur  la  chanson  :  Allons  à 
Candie  y  allons  y  qui  courait  les  rues.  Cette  messe  fut  accueilKe  avec 
un  enthousiasme  tel,àréglise  de  TOratoire,  ojielie  fut  exécutée, 
que  les  pères  oratoriens  imaginèrent  démettre  Voffiee  en  vMidevilles, 
et  de  le  dianter  sur  des  airs  connus,  au  grand  contentement  du  peuple 
{Muîsien  et  des  seigneurs  et  dames  de  la  cour  qui  prirent  en  affection 
l'église  de  ces  bons  pères.  Les  habitués  du  Louvre  les  appelèrent  ks 
pères  au  beau  chant 


H)  -floiis  devtioBB  noos  servir  du  mot  françaris  tenettr,  aa  lletide  le  traOnire  en  ttdien  pour 
remployer  dans  nos  discours.  Quelle  nécessité  d*einprunter  i  nos  voisins  des  mots  que  notfl 
piMé4onsîP«in|»>i  dire  metnut^temOne ,  quand  nous  avons  moyen-ferme?  Est-ee  pour  se 
ftaPMier  l'i^frément  de  prononcer  d*une  manière  ridicule  ce  mot 'étranger  T  Pourquoi  dire  un 
^ÊÊmetto,  quand  nous  avons  le  mot  quintette  f  Passe  pour  qiOntettû  ;  mais  nos  éditeurs  Im- 
'pffment  en  belles  lettres  ornées  un  quintelH,  0scralenu4ls  imprimer  tifi  animtnuc,  un  chevaux ^ 
mntmumx  ?  La  nuite  est  la  mêmeen  disant  un  quintéttU  D^aotres^ont  plus  grotesques  encore  ; 
«II»  ééHvent  des  qmntettU ,  dei  altoê.  Les  lufliens ,  qui  ne  savent  pas  bien  le  français ,  ne  con- 
jMfcwjut  point  ces  finesset  de  notre  langue  ;  ils  nMmaginent  pas  que  Ton  puisse  emprunter  aux 
autres  ce  que  Ton  possède  soi-même.  Ces  Italien!)  traduisent  tout  ce  qui  peut  et  doit  être  tra- 
hit. Tanbufini ,  par  exemple ,  TamburinI  qui  nVst  point  aussi  exercé  sur  le  IVançais  que  ses 
CMipttrioles  Lfeblaehe  et  Kubini,  s'^prime  bien  mieux  quelquefois;  il  parle  mieux  français 
que  la  France  entière  quand  11  dit  :  une  voix  de  teneur,  la  partie  de  teneur.  ï\  ne  dira  Jamais  : 
«ne  voix  de  r«Ror;  il  croirait  mêler  très  mal  à  propos  un  mot  italien  dans  un  discours  fran- 
çais. Tamlmrini  a  raison. 

Prenons  aux  étrangers  les  mots  que  nous  n*avlons  pas,  tels  que  macaroni,  vertriteelle, 
violoncelle;  mais  gardons-nous  bien  de  leur  donner  une  prononciation  bizarre  pour  imiter 
rUHeulement  la  prononciation  italienne.  Dites  vermicelle,  violoncelle,  tout  naturellement,  en 
bon  français ,  comme  vons  dites  misnel,  nacelle ,  sarcelle.  C'est  pour  imiter  en  quelque  sorte 
la  prononciation  du  e  italien  que  TAcadémie  française  veut  que  nous  prononcions  vermichel , 
wtolmehelle.  Cette  imitation  n*est  qu*une  singerie  grottière  et  grotesque.  J^i  vu  avec  plaisir 
.^ue  rAcadèmie  avait  profité  des  observations  déjà  faites  dans  mon  Dictionnaire  de  Musique; 
•éàe  a  renoncé  i  violonekelle ,  et  permet  à  tous  les  Français  de  prononcer  violoncelle.  Biais 
la  doete  assemMée  a  deux  fols  tort  en  écrivant  fausset  pour  désigner  la  petite  cboviHe  des- 
MBée  à  boucber  letrou  fiit  avec  lepoinçon  ou  (bret  à  une  futiille ,  en  écrivant  encore  fausset 
fMNir  désigner  la  voif  de  lète.  On  doit  écrire  fosset ,  puisqu'il  s*agit  d*une  cheville  qui  va  fermer 
ime  f&sse  faite-avcc  nn  fc*et.  Nous  donnons  le  nom  de  faucet  à  la  voix  de  tète ,  parce  qu'elle 

niist  point  formée  dans  la  poitrine,  mais  dans  la  gorge,  inter  fauees;  témoin  cet  hémisticho 
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La  fécondité  de  Lassus  in*étonne  moins  que  la  fécondité  de  Mozart. 
Celui-ci  joignait  à  ses  productions  harmonieuses  une  abondance-  de 
ipélodies  que  son  illustre  prédécesseur  n* était  même  pas  obligé  de 
c)iercher.  Si  les  besoins  du  moment  lui  en  prescrivaient  remploi  > 
Lassus  n*avait^qu'à  choisir  parmi  les  milliers  de  chansons  à  boire,  à 
danser >  parmi  les  chants  de  guerre  et  les  romances  d*amour.  On  voit, 
par  ce^qui  nous  reste  des  recueils  de  ce  temps,  que  les  chansonniers 
étaient  alors  plus  fertiles  en  menue  musique,  en  pièces  fugitives  que  ne 
le  sont  aujourd'hui  les  faiseurs  d*albums.  Ce  n*est  pas  avec  une  dou- 
:^ine  de  ces  bagatelles  qu*un  auteur  osait  se  présenter  aux  dilettantiy  il 
en  jetait  à  la  fois  deux  ou  trois  cents.  Plusieurs  de  ces  chansons  fai- 
saient fortune  et  méritaient  Thonneur  d*étre  chantées  à  l'église,  aux 
processions,  aux  réunions  pieuses.  Les  maîtres  fameux,  choisissant 
ces  thèmes  favoris  pour  les  travailler,  étaient  à  peu  près  dans  la  po- 
sition de  nos  arrangeurs  de  musique  de  piano.  Depuis  que  ces  mes- 
sieurs se  sont  dispensés  d'inventer,  et  qu'ils  se  contentent  de  broder 
en  caprices,  fantaisies,  bluettes,  mosaïques,  étincelles,  talismans  et 


vox  faucibus  hcuit^  cent  fois  réputé  par  Virgile  et  les  autres  poètes  latins.  Vous  voyez  que 
•ce  mot  faucet,  d*origine  antique,  n'oITre  aucun  rapport  avec  les  qualités  justes  ou  fausser 
d*une  voix.  L*Académie  tient  à  ses  erreurs;  elle  ni*a  accordé  violoncelle ,  et  m'a  refusé  faueet. 
Peut-être  se  montrera-t-elle  plus  libérale  dans  une  autre  édition.  Elle  s*obstine  encore  a 
écrire  arpège  pour  désigner  certains  passages  favoris  des  harpistes.  l\  est  inutile  de  prouvcr 
que  arpège  vient  de  harpe ,  tout  aussi  bien  que  harpisle.  Pourquoi  ne  pas  écrire  harpège^ 
sauf  i  ne  point  aspirer  le  A,  concession  que  je  ferais  très  galamment?  La  deniière  édition  du 
Diciionnaire  de  V Académie  vient  de  confirmer  de  nouveau  cette  orthographe  ridicule.  D'après 
le  même  système  de  variations  drolatiques,  elle  devrait  écrire  :  hi^roa,  éroUme;  anathéme, 
hanathématisé;  singe,  çaingerie ,  cic.  Cela  serait  tout  aussi  bien  justifié. 

Un  article  que  j'avais  publié  dans  le  Journal  des  Débats  t  pour  expliquer  tous  les  passage* 
de  Molière,  de  Regnard,  de  Lesage,  de  Hauterochc,  de  Corneille,  etc.,  qui  ont  rapport  à 
Tancienne  musique,  dont  la  constitution  est  aujourd'hui  ignorée  des  gens  du  monde  et  de 
beaucoup  de  musiciens ,  me  mit  en  correspondance  avec  Augcr,  académicien  et  commenlar 
teur  de  Molière.  Auger  a  dit  des  bêtises  sur  le  bécarre  et  le  bémol  dont  Uali  parle  dans  te 
Sicilien.  Auger  a  fait  comme  tous  ses  confrères  en  littérature  lorsqu'ils  veulent  parler  do 
musique  ;  mais  il  en  convenait  lui-même ,  ou  du  moins  il  exprimait  ses  doutes  avec  assez  df^ 
franchise  dans  la  lettre  qu'il  m'écrivit  le  ^  juillet  t827,  et  que  je  retrouve  dans  ma  collection 
d'autographes  :  «  J'ai  fait  une  note  peut-être  fort  ridicule  sur  la  scène  IV  du  Sicilien,  etc.  u 
Auger  me  demanda  des  corrections  pour  le  Dictionnaire  de  l'Académie;  je  lui  offris  de  lui 
donner  en  huit  jours  toute  la  partie  concernant  la  musique,  sans  exiger  aucune  rétribution 
.  pour  un  travail  que  j'aurais  entrepris  avec  plaisir,  afin  de  faire  disparaître  une  infinité  ù^. 
révoltantes  erreurs  qui  ne  devraient  point  se  rencontrer  dans  un  livre  monumental,  et  dont 
les  décisions  doivent  être  regardées  comme  ayant  force  de  loi.  J'exigeais  pourtant  que  deux 
mots  de  la  préface  voulussent  bien  dire  que  mon  Dictionj^aire  de  Musique  avait  été  consulté. 
Cette  petite  insertion  me  fut  déniée.  Je  laissai  donc  l'Académie  nager  à  son. aise,  et  donner 
un  libre  cours  â  ses  facéties  musicales.  Vous  voyez  ce  que  cette  demoiselle  sait  faire  quand 
on  lui  laisse  la  bride  sur  le  cou.  L'Institut  a  pourtant  six  musiciens  qui  siègent  sur  ses  fau- 
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variations  de  tous  noms,  mais  non  pas  de  tonte  espèce  (il  n*y  en  a 
qu  une,  les  thèmes  d*opéra]  ;  leur  fécondité  n*a  plus  de  bornes,  ih 
arrivent,  sans  effort  aucun  d*imagination ,  au  numéro  300  ou  350  des 
arrangemens  qu'ils  ont  la  bonhomie  d*appeler  des  œuvres  Que  leur 
faut-il  pour  composer  de  celte  manière?  de  bons  doigts  pour  faire 
oaloper  des  traits  de  piano,  et  faire  ensuite  galoper  la  plume  qui  les 
trace,  les  pointe  sur  le  papier.  Tous  les  instans  de  là  vie  sont  bons 
pour  ce  travail  mécanique.  Si  Tinspiration  arrive  de  temps  en  temps, 
on  veut  bien  Vaccepter;  si  elle  refuse  son  heureux  secours,  on  s*en 

passe. 

L'empereur  Mnximilicn  anoblit  Lassus,  et  les  faiseurs  d'armoiries 
offrirent  au  musicien  des  combinaisons  de  pals  et  contre-pals ,  mer- 
lottes,  glaives,  piques,  besans,  lions,  étoiles  ou  demi-lunes,  pour 
orner  son  écu.  Orland  ne  voulut  pas  être  traité  comme  son  homonyme 
de  Roncevaux;  il  donna  lui-même  son  blason,  d'une  admirable 
simplicité  :  un  dièse,  un  bécarre,  un  bémol ,  telles  sont  les  figures  qu'il 
fit  graver  sur  ses  armoiries  ;  on  les  voit  encore  sur  son  tombeau. 


teuils;  nuis  ces  musiciens  ne  sont  là  que  pnrcc  qu'ils  sarent  faire  des  opéras.  Là  se  borne 
toute  i'hibilcléqu*oxigcd*cux  te  règlement.  11  faut  pourtant  qu'un  académicien  musical  sache 
.lutrc  chose,  qu'il  connaisse  l'histoire  de  son  art,  que  son  érudition  en  embrasse  toutes  les 
parties ,  qu'il  sache  le  grec ,  ou  du  moins  le  latin  et  le  français.  «  U  sait  faire  des  opéras ,  »  vous 
repondront  les  peintres,  les  architectes,  les  graveurs,  les  sculpteurs ,  qui  ont  donné  leurs 
voix  à  leur  confrère  le  musicien.  «  Il  en  a  fait  beaucoup ,  »  ajouteront-ils.  La  quantité  surtout 
(^t  un  argument  admirable  qui  décide  la  majorité  des  suffrages.  Uaydn  n'aurait  pu  se  faire 
ouvrir  les  portes  de  l'Institut  ;  mais  avec  quel  empressement  n'eût-on  pas  accepté  Gaveaux  et 
(Ihampin.  Ces  producteurs  féconds  eussent  obtenu  la  préférence  sur  Beethoven.  Un  seul 
opéra,  bien  que  cet  œuvre  soit  FidcUo^  ne  peut  balancer  un  tas  de  cinquante  partitions 
misérables. 

He  voilà  lancé  ;  ma  note  est  cent  fois  plus  longue  que  je  ne  croyais  la  faire  d'abord.  Puisque 
j'ai  cherché  noise  aux  dictionnaires,  je  ne  veux  point  finir  sans  dire  un  mot  d'un  philologue 
qui  a  surpassé  en  hardiesse  tous  les  académiciens.  Boiste  ne  s'est  pas  borné  aux  termes  do 
musique ,  il  a  voulu  donner  une  nomenclature  des  musiciens  fameux  pour  avoir  l'avantage 
d'en  estropier  les  noms.  Les  compositeurs  d'imprimerie  se  règlent  sur  Boiste,  et  voilà  pour- 
quoi les  fautes  se  multiplient ,  malgré  le  bon  vouloir  des  musiciens.  Ce  n'est  qu'après  dix  an» 
de  contrariétés  de  ce  genre  que  je  sub  parvenu  à  connaître  la  cause,  la  source,  des  tribu- 
lotions  qui  me  poursuivaient  dans  toutes  les  imprimeries.  C'est  Boisie  qui,  blotti  dans  un 
«oin ,  éuit  là  pour  dicter  Paeaiello,  quand  j'écrivais  Paisictlo  ;  Piccini ,  quand  j'avais  soin  de 
tracer  curieusement  Piccinni,  en  me  conformant  à  l'orthographe  de  ces  maîtres  et  de  bien 
d'autres ,  dont  j'ai  les  signatures  authentiques  sous  les  yeux.  Quelquefois  même  les  imprimeuni 
poussaient  la  barbarie  et  la  dévotion  en  Boiste  jusqu'à  écrire  Paesiello  avec  un  tréma, 
quoique  cet  accent  soit  inconnu  dans  la  langue  italienne.  Après  deux  ou  trois  corrections, 
retrouver  la  fiute  sur  la  bonne  feuille  est  une  perfidie  dont  beaucoup  de  gens  ne  savent  point 
apprécier  la  noirceur.  Paesiello  me  faisait  dresser  les  cheveux  à  la  tète.  L'erreur  d'un  dic- 
iionnaire  enfante  des  milliers  d'erreurs.  Je  dirai  donc  à  ces  mêmes  dictionnaires ,  en  cmprun- 
-tant  le  langage  de  rÉcriture  :  Voh  esth  sal  tcrrœ  ;  si  sal  cvamierilj  in  qno  saUctmr 


Hb  Delnotte  niMM  les  a  transmiseay  il  a  élevé  un  monnineiit  à  son 
illustre  conpatiiete  en  pabliant  sa  biographie.  Orland  de  Lassas, 
beau  volume  de  176  pages  ^  imprimé  à  Yalendennes ,  par  A.  Prignet , 
a  coûté  plus  de  dix  ans  de  recherches  intelligentes  et  de  labeurs  opi- 
niAtres;  c'est  une  œuvre  ou  le  zélé  d'artiste  et  le  patriotisme  se  révè- 
lent également.  Ce  livre,  du  plus  haut  intérêt»  orné  de  gravures,  n'a 
été  tiré  qu'à  cinq  cents  exemplaires  :  certes,  ce  nonri)re  ne  suffira 
point  pour  satisfaire  les  admirateurs  du  talent  de  Lassus,  qui  Font 
accueilli  avec  transport.  L'aut^ir,  hélas ,  n'a  pu  jouir  de  ce  triomphe, 
douce  récompense  de  son  dévouement  :  au  moment  où  ce  livre  a  paru, 
Detaiotle  venait  de  rendre  le  dernier  soupir. 

Casul-Blazb. 
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Il  serait  injuste  d^assorer  qae  depuis  la  publication  de  Joseph  Dtiorme,  les 
nombreux  volumes  qui  ont  eontinué  en  France  la  poésie  confidentielle,  n'ont 
offert  au  lecteur  que  des  pages  empbatiques^t  puériles.  Sans  doute  les  yeux 
se  sont  souvent  arrêtés  sur  d'insignifiantes  rêveries;  dans  plus  d'un  recueil 
qu'elle  interrogeait,  la  critique  n'a  rencontré,  sous  une  forme  prétentieuse 
ou  triviale ,  que  l'affectation  de  la  tristesse  et  du  découragement.  Mais  parmi 
ces  confessions  plus  ou  moins  touchantes,  plus  ou  moins  sincères,  toutes 
n'ont  pas  mérité  l'oubli;  dans  plus  d'une  même,  l'épanchement  de  Tame  ré- 
signée ou  soufifrante,  s'est  élevé  à  la  hauteur  de  la  poésie. 

Les  Méditations  de  M.  Guttinguer  doivent  être  comptées  parmi  ces  œuvres 
choisies.  La  forme  de  ces  poésies  traduit,  avec  une  simplicité  charmante, 
l'inspiration  sincère,  la  confidence  émue.  Si  elle  n'a  pas  rencontré,  à  notre 
avis,  un  artiste  toujours  patient,  toujours  laborieux ,  c'est  qu'en  toute  occa- 
sion M.  Guttinguer  a  dû  préférer,  pour  rendre  sa  pensée, l'abandon  à  la  pu- 
reté, l'épître  à  l'élégie  ou  à  l'ode,  la  mollesse  d'une  étofife  ondoyante  à  l'éclat 
durable  et  précieux  du  marbre.  Pour  bien  des  lecteurs,  l'écrivain  des  Fables 
et  Méditations  ne  mérite  aucun  reproche ,  et  la  cause  de  la  franchise  est  ga- 
gnée contre  la  cause  de  Fart.  Pour  nous ,  tout  en  estimant  l'abandon ,  la  fran- 
chise ,  tout  en  reconnaissant  le  charme  et  le  prix  de  ces  qualités ,  nous  regret- 
tons que,  dans  quelques  parties  de  ce  recueil ,  le  dédain  de  l'apprêt,  le  défaut 
de  patience  aient  nui  à  la  précision,  au  développement  de  la  pensée. 

Ce  reproche  s'applique  surtout  aux  fiables  de  M.  Guttinguer.  Dans  la  se- 
conde partie  du  recueil,  Jumiéges,  l'Enfant  malade  et  quelques  «onnets 
pèchent  par  le  même  défaut.  Il  règne,  dans  ces  courts  épanchemens,une 
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inspiration  doace  et  tendre;  mais  on  regrette,  nous  le  répétons,  un  dessin 
ferme  et  précis;  on  voudrait,  à  cette  muse  résignée,  une  attitude  moins  in- 
dolente. Toutefois  les  pièces  qui  composent  la  seconde  partie  du  recueil 
n'offrent  pour  la  plupart,  dans  leur  allure  naïve,  qu'une  heureuse  et  poétique 
insouciance. 

Les  febles  sont  en  général  plutôt  improvisées  qu'écrites.  L'emploi  du  vers 
libre  invitait,  pour  ainsi  dire,  le  poète  à  la  nonchalance.  On  ne  saurait  donc 
s'étonner  si  cette  partie  du  recueil  est  la  moins  achevée,  la  moins  sérieuse. 
Quelques-uns  de  ces  petits  morceaux  se  distinguent  cependant  par  la  sévérité 
de  l'inspiration  unie  à  une  forme  harmonieuse  et  facile.  Le  Chêne  et  le  Chèvre- 
feuille est  une  charmante  épigramme  dans  le  sens  large  que  les  Grecs  atta- 
chaient à  ce  mot.  Il  règne  dans  cette  courte  pièce  un  parfum  suave  et  délicat 
qui ,  joint  à  la  coquetterie  du  thème ,  h  l'abandon  du  rbythme,  fait  souvenir 
des  meilleures  élégies  de  Millevoye. 

Une  lecture  attentive  de  la  dernière  partie  de  ce  recueil  ne  laisse  aucun 
doute  sur  la  pensée  qui  l'a  inspirée.  Sous  des  formes  différentes,  la  résigna- 
tion est  l'idée  qu'expriment  ces  rapides  confidences.  Accepter  la  vie  sans  co- 
lère, aimer,  espérer,  obéir,  telle  est,  selon  M.  Guttinguer,  la  loi  de  l'homme  ; 
tel  est  le  moyen  d'être  heureux.  Les  derniers  vers  d'une  des  fables,  le  Paysan 
de  la  TouqueSy  fourniraient  au  besoin  l'épigraphe  de  cette  partie  du  volume  : 

Oh  1  la  saine  raison! 
Oh!  bonne  volonté,  simples  coeurs,  race  pure. 
Qui  récondllez  avec  notre  nature. 
On  vous  trouve  partout;  partout  soyez  bénis; 
Juste»  de  tous  les  temps;,  Abels,  soyez  unis. 

Quelques  vers  plus  bas,  l'apostrophe  aux  orgueilleux  exprime  cette  pensée 
sous  la  forme  la  plus  précise  et  la  plus  claire  : 

Est-ce  que  plus  qu'à  vous,  esprits  fiers,  cœurs  terribles. 
Les  biens  que  Dieu  nous  fait  seraient  donc  accessibles? 
Non!  mais  nous  gardons  bien  les  quatre  mots  transmis; 
Travailler  et  prier:  être  doux  et  soumis. 

On  ne  peut  nier  la  justesse  des  réflexions  que  contient  la  réponse  à  M.  Sainte- 
Beuve.  Un  malheur,  un  devoir  ne  sauraient  toujours  suffire  pour  fortifier^ 
pour  renouveler  l'ame.  Aujourd'hui,  si  l'on  excepte  le  petit  nombre  des  âmes 
vraiment  pieuses,  l'humilité  est  une  vertu  rare.  Le  devoir  et  le  malheur,  im- 
posés comme  remède  aux  maladies  de  la  société  actuelle,  n'accompliraient 
qu'un  petit  nombre  de  guérisons.  Il  feut  donc  montrer  aux  âmes  égarées  un 
dessein  plus  vaste,  un  but  plus  glorieux. 

La  pièce  intitulée  :  Des  Amitiés  prétendues  innocentes^  rappelle  et  par  la 
forme  et  par  l'inspiration  tendre  et  pieuse,  les  meilleures  pages  des  Consola- 
tions. Un  chapitre  de  Bourdaloue,  (es  Saintes  amitiés,  a  fourni  le  thème  de 
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cette  méditation.  L'auteur  des  serinons  condamne,  comme  un  rêve  dange- 
reux, les  amitiés  qui  ont  la  religion,  la  vertu  pour  prétexte.  Près  d'accuser 
faustère  écrivain  de  rigueur  et  d'injustice,  le  poète  s'interroge;  il  reconnaît 
que,  dans  une  amitié  crue  innocente,  son  cœur  n'est  pas  toujoui*s  resté  af- 
fermi ;  il  s'agenouille  •  sans  murmurer,  devant  l'inflexible  arrêt  : 

* 

Toute  la  nuit  j'ai  dit  :  Bourdaloue  a  raison. 

La  pièce  suivante  À  un  jeune  ami,  est  d'une  exécution  moins  pure ,  moins 
savante  que  la  méditation  sur  Us  amitiés.  L'emploi  du  vers  libre  est  sans 
doute  la  cause  de  cette  différence.  La  résignation ,  le  calme  interrogés  par 
Fenthousiasme  et  le  désir,  tel  est  le  sujet  de  ce  dialogue  rapide.  La  réponse 
du  solitaire  à  l'ami  inquiet,  impatient,  est  une  noble  et  sérieuse  apologie  du 
poète. 

11  règne ,  dans  les  premiers,  vers  de  V Acacia ,  une  tendresse  et  une  chas- 
teté qui  rappellent  les  confessions  de  l'évéque  d'Hîppone.  Les  souvenirs  d'en- 
fance ,  la  rêverie  dans  les  jardins ,  l'avenir  appelé ,  attendu ,  dans  un  trouble 
mêlé  de  langueur,  et  les  parfums  dangereux  se  mêlant  à  ces  pensées  inquiètes, 
tout  cela  méritait  peut-être  un  regard  moins  rapide,  et  des  regrets  moins 
concis.  Quoi  qu'il  en  soit ,  si  l'on  excepte  la  conclusion  un  peu  commune ,  VJr 
cacia  est  une  touchante  et  naïve  élégie. 

La  méditation ,  sur  un  passage  de  Saint-Martin,  exprime,  sous  une  forme 
rapide,  une  pensée  consolante  et  vraie.  Tant  que  le  débauché  conserve  en- 
core le  don  de  l'enthousiasme  et  des  larmes ,  les  sages  et  les  clahrvoyans  ne 
doivent  pas  désespérer  de  sa  guérisou  ;  on  peut  lui  appliquer  ces  vers  adressés 
par  M.  Guttinguer  à  son  ami  : 

Quand  l'admiration  vous  porte  sur  son  aile , 
Vous  êtes  juste  et  bon,  la  divine  étincelle 
Éclate  dans  vos  yeux  et  brille  dans  les  pleurs  ; 
C'est  à  ce  signe-là  qu'on  connaît  les  meilleurs. 

La  pièce  suivante,  Ke  pas  haïr  y  semble  un  complément  de  cette  courte 
méditation.  Aimer,  dit  le  poète ,  ce  n'est  pas  là  le  don  céleste.  Ce  n'est  pas  au 
nom  de  l'amour  impétueux  et  jaloux,  c'est  au  nom  de  la  charité  calme,  iné- 
puisable, que  l'homme  prend  place  au  rang  des  élus.  Celui  qui  sait  aimer  n'a 
pas  tout  appris;  s'il  ne  préserve  son  cœur  de  la  haine,  des  pensées  amères 
troubleront  la  pureté  de  ses  désirs  ;  ses  plus  nobles  joies  seront  empoison- 
nées, avilies.  Savoir  ne  pas  haïr  vaut  donc  mieux  que  savoir  aimer. 

Les  douze  sonnets  qui  accompagnent  ces  méditations ,  se  distinguent  plutôt 
par  l'idée  que  par  la  forme.  Ils  sont  écrits,  sinon  avec  patience,  du  moins 
avec  smcérité.  Dans  /e  Réte  »  on  trouve  une  lointaine  réminiscence  d^ùber- 
manu  dans  ses  parties  les  plus  calmes  et  les  plus  riantes.  Le  repas  dans  le 
chalet,  le  bouquet  offert ,  la  chanson ,  le  parfum  des  fraises,  au  fond  la  me» 
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éclairée  du  soleil;  tout  cela  forme  uu >tabteM>dfun»iwirfuafr#rcioMPiP<e4t 
d'une  diarmante  exécution.  ÏVeuviUf,  UneQmiXpÊonhé^en^aUûeifpm- 
eieux.  paysages.  Onretrouve  dans  l^sonnet.^^fWMiitig  ^JesiMBtiineBiidoifT 
et  pieux  qui  ont  dicté  qualques*unes  des  Méditûii&9^, 

Des  deux  pièces  qui  teraûaent  le  volume,  Tune  intitulée  gftiwwtfsnif  *Ii«i- 
sanne^  est  une  élégie  vague  et  faiblement  exécutée;  Tautre  doit  être  rangée 
parmi  les  meilleures  inspûratmis  du  poète.  ^lef«nt  <XNltre  ceux'qii,  dans 
un  jour  de  lassitude,  parlent  de  quitter  la  vie ,  il  leur  rappelle ,  outre  la  reli- 
gion qui  les  condamne,  Fintarissafole' fécondité  de Tavenir;  le  soleil  trarrer- 
sant  la  nue  épaisse  d'une  clarté  inattendue  ;  il  s'torie,  dans  une  tendre^ffitibn  : 

Ah!  ne  parlez  pas  de  mourir. 
Quand  la  vie  est  si  pleine  encore; 
Tant  qu'il  y  reste  un  souvenir. 
Tant  qu'une  amitié  la  colore , 
Tant  qu'on  sait  enoor  s'attendrir , 
Consoler  ceux  qu'on  voit  soufifrir. 
Ah  !.  ne  pariez  pas  de  mourir. 

Ce  dernier  vers ,  comme  un  mo^  beuieux ,  "revient  dans  la  pièce  «tenin- 
diqiie»barmonieuseœent  l'unité.  Le  vohune  ne  pouvait  se  terminer  mieux  que 
par  cet  éloge  charmant  de  la  résignation. 

'fit  cependant,  c'est  précisément  l'idée  exprimée  dans  cette  pièce  et  dans 
tout  le  livre ,  qui  nuira  peut-être  à  la  popularité  de  ces  poésies  Bien  des  araes 
douces  et  pieuses,  bien  des  esprits  élevés  et  délicats,  se  plairont  dans  cette 
lecture  et  y  trouveront  une  source  d'émotions^tendres  et  choisies;  mais  ceul 
qui  ont  beaucoup  souffert,  et  à  qui  la  résignation  a  beaucoup  coûté,  seront 
fatigués,  irrités  quelquefois  de  ce  calme  non  interrompu;  ils  verront  dans 
cette  résignation  indolente ,  moins  une  victoire  de  la  raison ,  qu'un  effet  du 
tempérament;  ils  regretteront  de  ne  découvrir  nulle  part  la  trace  d*une  dou- 
leur profonde  et  d'un  pénible  effort.  Ils  blâmeront  le  poète ,  et  on  ne  saurait 
s'en  étonner.  Ces  confidences  s'adressent  moins  aux  âmes  dont  des  remèdes 
savans  ont  guéri  les  blessures ,  qu'à  ces  âmes  moins  fortes ,  mais  ifivorisées , 
qui,  dans  les  luttes  passagères,  n'ont  connu  que  les  joies  du  triomphe.  cA 
celles-là,  l'inaltérable  sérénité  du  poète  ne  paraîtra  ni  affectée,  ni  raâleuae. 
Les  autres,  et  malheureusement,  c'est  le  plus  grand  nombre  aujourd'hui, 
condamneront  son  obiveté ,  son  insouciance ,  aunom  des  épreuves  que  la  vie 
Jeur  impose. 

£n  passant  du  livre  de  M.  Guttioguer  aux- poésies  de  M.  Ostrowaki ,  nous 
n'entendons  rapprocher  en  aucune  ieiçon  la  Semaine  d'exil  du  recueil  des 
Fai^s  ei  Médi  talions.  Il  y  aurait  injustice ,  selon  nous ,  à  traiter  M.  Ostrowdd 
oonune  un  écrivain  déjà  rompu  au  maniement  de  la  langue.  Nous  n'inststei- 
roQS  pas  sur  les  obstacles  que  Tofficier  polonais  avait  à  vaincre  en  choisissant 
-  le  vers  français  pour  contenir,  pour  exprimer  sa  pensée;  nous  n'insisterons 


IMMB  -plus  soc  le  pta  ou  jnotes  de  SQeoèfrqu'onft  obtesvi  tes  efitort»;  nous 
éeaUaMW  la  qvettiao  eu  s^l«.  Itow  dootei»,  à  vrai  dire,  qu'on  étranger, 
ipah|«e  habilaAe  qo^ià  ait  di  notre  laague,  poisse  jamais  avriver»  par  de 
aasiUablee  eieveîees^  à  on  rang  sévieox  parari  les  poètes.  N«is  regreCtena 
fo»  Bl  Ofitnowskt  n'ail;  pas  piéfoé  tradoîie  dans  la  langae^  national»  ses 
inapmtionsté'aiîlé.  U  ne  peoiaJilégoer  poHr  excoseson  inexpéiienee;ilnoos 
a  donné,  avec  les  notes  de  son  livre,  nne  de-  ses  élégies  polonaisafc  SI 
M.  Ostrowski  prené  auaérieox  htpoésie,  oonme  noos  le  crojFons,  il  ne  doit 
p8aMsîler>pU]iS(long-lenifM  entce  la  pratique  stérile  d^one  langue  étrangère 
elib  piatîi|»e.dAsa  propre  lan|^.  Bfhis,  en  attendant-  qn'il^  ebmiase,  1* 
ewlifue  doit  sîahslank  de  le  juger  eorama  écrraatn. 

Les  SjfWffikiM  à»Mi  Osbroarakt  pour  l'école-  poétique  de  la  restaontieit 
sr révèlent  avec- chaleus  dans:  la  préfiiee.  Koua  n?aimoos; pas  lealeadaneea 
phiitaephiqQea  du  ce^momao.  £o  plaçant  le  versificateur  des  AfesséfUenafs» 
nmprovisateur  de  la  Nemèsis,  au  rang  des  poètes,  M.  Ostrowski  nou»paraSl 
wianqiuir  do  cbuavoyanee.  Mais^qoelque  incomplètoet  confuse  que  soit  cette 
iotroduclMMi ,  etta  intéresse  dans  quelques  parties  |)ac  rentbousiaane  sincère , 
par  les  conûetâons  généreuses,  qu'elle  exprime. 

Le  reaueB  de- M.  Ostrowski  se  compose  d^nn  poème  qui  donne  son  .titre  an 
livre,  depoéeÎB8>diyeesesiet  d'teaisde  traduction:.  Panni  ces  essais  figurent 
les  ^aasui^dai  Jn^s  de  Thomas  Moore,  et  des.  poèmet-de  Mkkîavicz.  La 
poésie  de  Itemas  Moore  nooB  parait  moins  heureusement  interprétée  que 
las:i^pBDdee  lilhuanianoea;  Quoi  qa'H  ea  sek,  cette  partie  du  recueil  est  a»* 
ménmà.ia  moim  impomat». 
f  Le  poème  intitulé  Semaine  d'erti  est  partagé  en  sept  nuits.  La  première, 
imitttiée  le  Goitalife ,  offi*e  des  pages  fraiehes  et  gracieuses.  L'élégie  suivante , 
It*JfotiiiiiMii(  da  J[eecé«isfto*  s'ouvre  pat  une  deaorîption  de  la  nuit,  dont  les 
cooleuiaéelataBles: rappellent  la  poésie  orientale*  Les  autres  élégies,  intîtu- 
léas  le  IHHilB  t%  la  Fet,  le  Délire»  le  iVéoni,  fiHi^fM^fm,  les  Dentiéfea 
iteourt^se  distinfpMnt,  daas  plusieurs  paittea,  par  réiévation  ou  la  tendresse 


Dans  les  poésiss  dîvarseB,.il  n^y  a  guèreà  remaifuer  que  l'ode  Anx  Heu-^ 
faux  et  Gofstde.  L'ode  eiprima  oneneUe  tristesse,  dans  une  forme  et  dans 
UMri^rttMnaempnuneéaà  Bévanger;  le  second  de  oee  poèmes,  pour  l'abenh 
ihmee  ^  Fédat  dea  couleurs ,  pour  le  parfum  d'Orient  ^'il  cabale ,  méiîte  la 
némeattnilion  quoils  Ooasteîct  le  Afoaumtntde  JCeacteesfta. 

Nous  neuepaechereos  pas  à  M«  Ostrowski  les  réminiscences  de  son  style; 
■Dire  inlatleii  ft^est  paa,.  noua  Tavonadît ,  de  le  juger  comnM*  écrivain*  Il 
fliBBl  knpoaé,  eoîahordanrlapeéoiafranqaiae,  une tàdie  difficile,  et  0  asubi 
Isa  conséquanees  da  son  choix.  Inveletairement,  il  a  été  élève,  lorsqu'il 
pomoâl  préteadee,  s^  seseaeaitinu  par  une  vecatk»  séri^ise ,  à  occuper  d»! 
la  poésie  jntianaleiuae  place  naeifleure.  U  a  imité  tour  à  tour  le  style  de  Bé* 
laagMB^ideiiAmaitlaos  de  VictoK  Hagoy^ialquefois  mène  le  style  de  ML  De-* 
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laTÎgne.  Mais  poar  peu  que  raateur  de  la  Semaine  d'exil  aspire  à  de  sérietix 
éloges,  ce  n*est  pas,  noas  le  croyons,  dans  cette  voie  qu'il  doit  persister. 

nous  avons  reconnu  la  sincérité,  la  noblesse  de  son  inspiration.  Mais  la 
poésie  n'est  pas  tout  entière  dans  les  élans  du  coeur.  Si  Rœrner  et  Schiller 
n'avaient  pas  dil  Fadmiration  de  leurs  contemporains  à  une  autre  cause  qu'à 
la  générosité  de  leurs  accens ,  la  postérité  serait  fondée  à  oublier  les  tirades 
héroïques  de  Posa,  les  strophes  enflammées  du  Chant  du  Glaive, 

Conseiller  à  M.  Ostrowski  de  se  préoccuper  plus  sérieusement  des  exigences 
de  Tart,  c'est  blâmer  le  choix  qu'il  a  fait  d'une  langue  qui  lui  est  étrangère 
pour  traduire  son  inspiration.  Il  y  a  dans  son  recueil ,  en  dépit  des  réminis- 
cences du  style,  assez  de  traces  d'un  véntable  talent,  pour  qu'on  l'encourage 
à  essayer  un  autre  rôle  que  celui  qu'il  a  choisi.  Quittant  la  pratique  de  notre 
foésie  pour  la  pratique  de  la  sienne,  M.  Ostrowski  aura  du  moins  la  certi- 
tude de  ne  pas  s'appliquer  à  une  tâche  qui  dépassera  toujours  ses  efforts  et  sa 
patience. 

Le  recueil  de  poésies  de  M.  Autran ,  intitulé  Ludibria  teniis,  est  précédé 
d'une  courte  préface,  où,  comme  de  raison,  l'auteur  se  plaint  vivement  de 
rindififérence  du  public  pour  les  poètes.  Cette  indifférence  s'explique  pour  lui 
par  les  nouvelles  tendances  de  la  poésie ,  qui ,  au  lieu  d'exprimer  la  pensée 
générale ,  n'est  plus  aujourd'hui  qu'une  confidence.  Mais  cette  explication 
mgénieuse  ne  saurait,  aux  yeux  de  l'auteur,  excuser  le  public;  car,  si  la 
poésie  est  devenue  individuelle ,  «  à  qui  la  feiute?  s'écrie  M.  Autran  ;  au  poète 
qui  ne  demanderait  pas  mieux  que  de  vivre  au  milieu  de  la  société  et  de  se 
Mre  l'écho  de  la  pensée  de  tous,  ou  à  la  société  qui  semble  ne  pas  vouloir 
de  lui?  » 

Voilà  donc  un  fait  acquis  h  l'évidence.  Le  poète,  banni  de  la  société,  re- 
poussé comme  un  paria,  se  replie  nécessairement  sur  lui-même.  De  là  l'exis- 
tence de  la  poésie  intime;  de  là  aussi  injustice  de  la  critique,  fatiguée ^  au 
dire  de  M.  Autran ,  par  les  confidences  de  Vindividu.  Elle  n'a  pas  droit  d'exi- 
ger, en  effet ,  que  le  poète  renonce  à  Fexpressiôn  de  ses  sentimens  personnels. 
Malheureusement,  l'évidence  condamne  ces  reproches.  La  vraie,  la  sérieuse 
critique,  n'est  pas  fatiguée,  comme  il  le  croit,  de  la  poésie  confidentielle. 
Elle  accepte,  au  nom  de  la  beauté  poétique,  toute  oeuvre  digne  d'un  succès 
durable,  l'ode,  la  confidence,  comme  l'épopée  ou  le  drame;  elle  ne  condamne 
que  les  déclamations  puériles ,  l'improvisation  prétentieuse ,  la  confidence 
insignifiante.  Et ,  sur  ce  point,  la  partie  du  public  éclairée,  intelligente,  iest 
de  l'avis  de  la  critique ,  et  peut ,  au  besoin ,  justifier  son  indifférence. 

Les  plaintes  de  M.  Autran  mériteraient  cependant  quelque  attration,  si  le 
public  aveugle  avait  négligé  en  lui  un  vrai  poète.  Continuant  d'avancer  avec 
patience  dans  la  carrière  qu'une  volonté  supérieure  lui  assigne ,  la  muse 
i^orée  aurait  droit  de  déplorer  l'injuste  sévérité  de  la  critique.  Elle  ne  ae 
laisserait  pas  rebuter  par  des  obstacles  inattendus;  eHe  ne  cesserait  pas  de 
répendre,  dans  la  soll^de,  les  accens  harmonieux  que  Ténthousiasme  et  la 


REVUE  DE  PARIS.  137 

méditation  lui  enseignent;  mais  elle  opposerait  au  dédain  la  patience,  et  dans 
la  beauté  impérissable  de  chaque  œuvre  livrée  par  elle  au  jugement  de  la 
foule ,  elle  trouverait  la  justiOcation  de  sa  tristesse  et  de  sa  colère. 

Malheureusement ,  il  n'en  est  pas  ainsi.  D'un  bout  à  Fautre ,  le  recueil  de 
M.  Autran  ne  signiûe  que  Timpuissance  ambitieuse.  Nulle  part  Famertume 
de  sa  préface  n'est  justifiée.  La  lecture  attentive  de  son  volume  ne  laisse  au- 
cune prise  à  Flncertitude  bienveillante.  L'indifférence  du  public  n'a  été  que 
justice;  les  paroles  sévères  de  la  critique  n'ont  été  que  de  salutaires  avertis- 
semens. 

M.  Autran  n'est  pas  poète;  il  possède  sans  doute  à  merveille  les  règles 
de  la  versification;  le  vocabulaire  est  toujours  présent  à  sa  mémoire,  et  le 
vers  obéit  a  son  premier  effort.  Une  fois  le  thème  choisi ,  les  mots  harmo- 
nieux, les  phrases  cadencées,  se  pressent  sous  sa  plume,  la  richesse  des  ri- 
mes et  la  sonorité  des  mots,  ne  laissent  rien  à  désirer  à  son  oreille  scrupuleuse. 
Mais  on  a  peine  à  s'expliquer  le  motif  de  ces  jeux  multipliés  de  la  parole. 
Qu'on  cherche  sous  l'enveloppe  des  mots  et  des  rimes ,  le  raisonnement,  les 
larmes  ou  la  rêverie;  qu'on  espère  découvrir,  dans  ces  amplifications  bruyan- 
tes, le  travail  de  la  pensée ,  Fépanchement  du  cœur,  Fivresse  de  la  fantaisie , 
la  recherche  sera  vaine ,  comme  l'espoir.  Le  livre  de  M.  Autran  est  un  livre 
insignifiant,  stérile,  pour  quiconque  a  réfléchi ,  souffert  ou  inventé.  11  peut 
offrir  tout  au  plus  un  délassement  utile  à  un  élève  studieux  que  le  mécanisme 
de  la  versification  préoccupe.  Mais  lui  assigner  une  autre  valeur,  serait  mon- 
trer une  folle  indulgence. 

M.  Autran  ne  saurait  accuser  de  l'insignifiance  de  son  œuvre  la  stérilité  des 
sujets  qu'il  a  choisis.  Chacun  des  thèmes  réunis  dans  son  recueil  autorisait 
Fessor  le  plus  élevé  de  la  rêverie ,  de  la  méditation ,  de  Fenthousiasme  !  Dans 
les  motife  qu'il  a  rassemblés  pêle-mêle,  un  musicien  habile  aurait  puisé  sans 
peine  des  accords  abondans  et  variés.  Que  ce  soit  impuissance  ou  paresse , 
M.  Autran  ne  doit  donc  accuser  que  lui-même.  S'il  n'a  pu  ou  voulu  pro- 
duire, la  tâche  qu'il  s'était  assignée  favorisait  l'inspiration  et  n'attendait  qu'un 
poète. 

Ce  n'est  pas,  sans  doute,  un  sujet  ingrat  qu'offre  la  pièce  intitulée  :  Ce  que 
rêvait  une  jetwe  fille  un  jour  de  printemps.  Si  l'idylle  naïve  ou  Félégie  brû- 
lante avaient  dû  concourir  à  Finterprétation  de  ce  thème,  si  le  poète  avait 
voulu  rivaliser  de  malice  avec  la  Zerline  de  Mozart  ou  de  pudique  rêverie  avec 
la  Marguerite  de  Gœthe;  il  avait,  sans  contredit,  le  champ  libre  et  pouvait 
puiser,  selon  son  caprice,  à  une  source  intarissable.  Pourtant  la  richesse  et 
ia  grâce  de  cette  donnée  ont  disparu  dans  la  lourde  amplification  de  M.  Au- 
tran. De  telles  paroles,  vides  et  ambitieuses,  ne  sauraient  satidaire  que  ceux 
qui  amnistient  l'absence  du  sentiment  et  de  la  pensée  au  nom  de  la  rhéto- 
/ique  et  des  règles  de  la  rime. 

ta,  Mort  de  BHthwcn  n'était  pas  un  sujet  nsoins  fécond  que  le  précédei|t. 
Dans  FlmaginaUon  puissantC/et  variée,  dans  Famé  brûlante  et  naïve,  qui 
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n&08\égaaLFiddk},lêChri$iaumonidês  Olhien»  la  SijmphoniePasiorah^ 
n'y  a  sans  doute,  pour  le  poète,  une  étude  digoef  de  son  enthousiasme  et  de 
sa  patience.  L*absence  de  rémotîon  n^éclate  cependant  pas  moins  dans  le 
chant  sur  Adethoven  que  dans  la  rêverie  dhm  jour  de  printemps.  Dans  la 
strophe  et  dans  Félégie ,  le  versificateur  a  également  remplacé  le  poète. 

Enflii,  dan&l'épttre  à  Virgile ,  ainsi  que  dans  la  pièce  adressée  à  George  Sand, 
il'y  avait  encore  le  sujet  d*une  interprétation  émouvante,  et  le  raisonnement 
n^  pas  été,  dans  les  maîns  de  M.  Autran,  une  meilleure  arme  que  Tenthou-» 
sîasme  et  la  rêverie. 

H  est  superflu  de  pousser  plus  loin  cet  examen;  des  reproches  multipliée 
répugroat  à  notre  sévérité  bienveillante.  M.  Autran  s'est  trompé;  il  a  pris 
des  essais  de  versification  pour  des  travaux  poétiques;  mais,  à  notre  avis,  il 
ne  doit  conserver  aacune;Hicertitude  sur  le  sort  qui  attend  son  œuvre.  Malgré 
les  éloges  indulgens  qu'on  a  pu  lui  accorder,  elle  n'est  point  appelée  à  ua 
succès  durable.  Si  jamais  ^.  Autran  cesse  de  confondre  la  versification  avec 
la  poésie,  il  rétractera  sa  préfiice  et  oubliera  son  livre. 

Ce  n'est  point  par  la  timidité,  par  la  sécheresse  que  pèche  le  recueil  de 
poésies  intitulé  :  Tout  est  bien.  M.  Victor  Leroux  appartient  à  une  classe  d'ér 
crivains  que  caractérise  l'intempérance  des  idées  et  du  style;  il  s'est  dévoué 
à  Ia4âche  de  la  poésie  prophétique.  Dans  sa  préfiice ,  il  commence ,  comme 
c'est  ftisage  aujourd'hui ,  par  traiter  fort  durement  la  critique.  I^is  il  ne  se  con- 
tente pas  dehâ  reprocher,  avec  la  modération  qui  distingue  M.  Autran ,  une 
sévérité  trop  rigoureuse.  Il  prononce  contre  elle  un  arrêt  dlnterdicdon;  il  la 
déclare  insensée,  et  ne  voit  dans  la  rigueur  de  ses  jugemens  que  stupidité  ou 
Mie.  Pauvre  bonhomme  de  feuilleton!  s'écrie-t-il,  et  pour  justifier  un  dédaia 
si  librement  exprimé,  il  entreprend  de  définir  le  poète  :  «  Cest,  dit-il,  ua 
cœur  quî^ sent  et  qui  pense,  et  de  la  fusion  de  ces  deux  puissances  qui  se  fé^ 
cendeni  l'une  par  l'awtre,  naît  la  poésie,  c'est-à-dire  Tharmonie;  c'est,  ea 
otttie ,  un  être  qm  se  refuse  à  l'analyse ,  qui  s'ignore  lui-même  et  parfois  est 
toatefifrayé  du  mande  qu'il  entend  bruhre  dans  sa  tête;  enfin  le  poète  est 
quelque  chose  comme  un  hermaphrodite,  comme  un  androgyne.  »  Il  fimt  ea 
el!fet  une  singulière  clairvoyance  pour  analyser  une  créature  aussi  bizarre,  un 
â(p»  qai^  de  Taveu  de  l^aaleur  mêaie,  se  refuse  à  l'analyse,  et  9L  Leroux  se 
doaao  ici  beau  jeu  pour  proclamer  Hnflériorité  de  la  critique. 

Poortaol,  quaîqu'il  vienne  de  déclarer  que  la  critique  est  impossiftde, 
Hw  Letom  demuide  aussitôt  pardon  de  sa  définition  un  peu  dèverqondée  ^  et 
asawe  que  son  intention  n'est  pastle  mettre  le  poète  au-dessus  de  la  critiquet 
!♦  voudrait  seulement  voir  se  terminer  la  guerre  qui  sépare ,  depuis  quelque 
temps,  ces  éxnat  puiseaBces.  »  Uy  a,  entre  celle<;i  et  ceuK-là,  dit-il,  aae 
haine  sanglante,  calculée  d^une  part,  morne  ou  écbevelée  de  llantre.  »  M 
complète  sa  pensée  par  une  métaphore,  et  compare  les  poètes  à  des  mar^Fts 
îndigBésmufileBCÎevK,  la  criliqa^à  un  tyran  aveugle  et  brutal.  Enfin,  dans 
latméaiefage,  B^ donne raîeoa  à  la  quantité  contre  la  qualité;  il  s^éorie  se- 
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riauMment:  «  Pooiquoi  donc  ericr:  la  jioésie^st  morte!  iora^  le  eritiqae 
ne  sait  où  donner  de  le  tête ,  au  miliea  des  volâmes  de  vers  entassé&siir  m 
table.  * 

Aérant  ainsi  donné  carrière  à  son  indignation  par  des  raisonnemens  que 
Boosrneinotts  affréterons  pas  à  réiîiter,  M.  Leroux  retourne  à  ea  tâche  aeeou- 
Hunée;  il  abandonne  la  satire  pour  la  prophétie,  Juvénalpour  Moïse.  Cette 
partie  de  sa  prééace,  comme  la  première ,  ne  doit  pas  nous  arrêter.  Les  pen- 
sées eonfiises,  les  vagues  espéoanoes  de  M.  Leroux,  ne  relèvent  ni  delà 
philosophie  ni  de  la  poésie.  Avant  que  la  méditation  ait  remplacé,  chez  hii« 
l^ènthottsiasme,  la  critique  ne  saurait ,  sans  descendre  à  la  niaiserie ,  soumettre 
à  un  examen  aérieux  ses  théories  et  ses  prévisions. 

Jl  y  a  dans  le  recueil  de  M.  Leroux  trois  parties  distindes  :  Foéeyla  mé- 
ditation ,  rélégie.  Dans  toutes  les  trois  on  cherche  en  vam  les  traces  d^un  ta- 
lent poétique.  L'ode  A  Byron ,  le  J&wr  des  Morts ,  le  View: hras^ie  Vemferewr^ 
peuvent  sadsfiiire  un  écolier  peu  scrupuleux  sur  la  langue  et  peu  difficile  en 
matière  de  goût.)Il  y  a  dans  ces  odes  assez  de  Ueux  communs,  de  prosopopées 
ambitieuses  pourconquérir  lessufifrages  d'un  publio  ignorant  ou  frivole.  Mais 
le  videdea  penaées,  rabsenced'élan  et  de  force  n'échapperont  pas  à  des  yeux 
clairvoyans  soua  l'enveloppe  sonore  des  mots  et  du  Th3rthme.  Dans  les  meâ- 
leures  pages ,  des  strophes  entières  semblent  avoir  été  prises  auxFetiittes  «Tilif- 
tsmiu,ma  Orientales»  et  retournées,  dtérées,  écourtées  çàetlà,  par  une  main 
inexpérimentée  et  maladroite. 

Les  pièces  philosophiques  du  recueil,  leCirqme,  En  aiiendmicdui  qui  doit 
ventrale  Coup  de  Vétrier,  n'ont  rien  à  envier  pour  la  phraséologie  emphatique 
et  obscure,  aux  pamphlets  qui  ^'écrivaient,  chez  nos  voisins,  du  temps  de 
Cromwell.  Seulement  le  doute  a  remplacé  la  foi  puissante  et  grave  qui  dic- 
tait les  prédications  puritaines,  et  les  souvenirs  des  brochures  saint-simo* 
menaes  s'ajoutent  à  ceux  de  la  Bible,  ont  introduit  dans  le  style  un  nouvel 
élément  d'obscurité. 

L'analyse  d'une  de  ces  pièces,  le  Cirque^  peut  donner  une  idée  de  l'impor- 
tance des  grie&  de  M.  Leroux  contre  le  siècle.  Une  foule  cruelle  se  presse 
sur  les  gradins  d'un  amphithéâtre;  trois  martyrs  s'avancent  dans  l'arène  et 
sont  accueillis  par  Mes  huriemens  d*impatience.  Pour  quiconque  a  lu  la  pré- 
laee ,  Fallégorie  est  assez  diaphane;  sur  les  gradins,  c'est  la  société  qui  ap- 
plaudit; dans  le  cirque,  c'est  le  génie  inconnu,  c'est  l'innocence  outragée 
qui  expirent.  Et  pour  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  M.  Leroux  a  baptisé  deux 
des  mart3rrs ,  avec  l'aide  des  mélanges  philosophiques  de  M.  Hugo  ;  il  a  appelé 
Tun  Imbert  Galloix  et  Tautre  Claude  Gueux.  Rendre  la  société  responsable 
des  victimes  de  l'ambition  trompée  ou  de  l'application  précipitée  des  lois, 
est  un  thème  de  déclamations  trop  puéril  pour  qu'on  s'arrête  à  le  réfuter. 
Mais  lui  faire  jouer  autour  du  Ht  de  mort  de  l'ambitieux  ou  de  l'échafaud  de 
l'innocent,  le  rôle  de  la  férocité  oisive  et  impatiente,  c'est  arriver,  on  l'avouera, 
au  dernier  terme  de  Fenthousiasme  aveugle.  A  la  vérité,  M.  Leroux  a  pu 
trouver  dans  plusieurs  recueils  de  poésies  nouvelles  les  modèles  de  son  am* 
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plifieation.  Sans  contredit,  les  madrigaux  du  règne  de  Louis  XV,  les  pé*^ 
dantes  tragédies  de  Fempire,  étaient  plus  près  de  la  poésie  que  ces  colères 
ambitieuses. 

La  partie  élégiaque  et  intime  du  recueil  est  assurément  la  moins  défec- 
tueuse et  on  ne  saurait  s'en  étonner.  La  confidence  est  une  tâche  plus  acces- 
sible que  rode ,  moins  périlleuse  que  l'interprétation  de  ra?enir.  M.  Leroux 
a  donc  trouvé ,  nous  devons  le  dire,  dans  le  récit  personnel  de  ses  émotions, 
des  accens  plus  simples  et  plus  vrais  que  dans  la  partie  lyrique  et  philoso- 
phique de  son  livre.  Bien  que  plusieurs  des  pièces  datées  des  Vosges  ou  des 
environs  de  Paris,  ne  signifient  que  ia  rêverie  impuissante  et  vaniteuse  et 
n'aient  rien  à  démêler  avec  la  poésie,  deux  ou  trois  de  ces  confidences  méri* 
tendent  d'être  sauvées  de  l'oubli ,  non  à  cause  de  leur  importance  poétique , 
mais  parce  que  l'émotion  qu'elles  expriment  est  évidemment  sincère.  On  ne 
remarque,  dans  un  Coucher  de  Soleil,  dans  Une  Voix  pendant  mon  sommeil  y 
aucune  trace  de  mélancolie  affectée,  de  faux  enthousiasme.  C'est  bien  la  tris- 
tesse poignante ,  l'inquiétude  maladive  que  ces  deux  pièces  respirent.  Mais 
nous  ne  louons  pas  le  style  qui  est  au-dessous  de  la  critique. 

La  méditation  capricieuse  et  confuse  peut-elle ,  en  appelant  à  son  aide  la 
rime  et  la  cadence,  prendre  place  à  côté  de  l'ode  et  du  poème?  M.  Leroux 
4e  croit  peut-être,  et  on  ne  saurait  expliquer  autrement  la  confiance  qu'il  a  dans 
ses  forces  et  dans  sa  vocation.  Toutefois,  les  poètes  et  les  critiques  clalr- 
voyans,  qui  réclament  aujourd'hui  l'intçrvention  de  la  philosophie  dans  la 
poésie,  sont  loin  d'approuver,  sans  doute,  l'application  abusive  qu'on  fait 
depuis  quelque  temps  de  cette  parole.  Parmi  les  esprits  généreux  qui  choi- 
sissent l'avenir  de  l'humanité  pour  sujet  de  leurs  rêveries,  bien  peu  ont  été 
appelés  par  la  nature  à  la  tâche  du  philosophe  et  du  poète.  La  plupart  n'obéis- 
sent qu'à  la  vanité,  au  caprice.  M.  Leroux  est  du  nombre  de  ceux-ci.  Il 
s'élance  vers  un  but  qu'il  ne  saurait  atteindre  et  dépense  son  ardeur  en  des 
luttes  inutiles.  Il  n'est  pas  né  pour  les  succès  du  poète ,  pour  la  gloire  du 
penseur:  il  doit  renoncer  au  raisonnement  comme  à  l'ode. 

Un  drame  en  verâ,  de  M.  Ferdinand  Dugué,  intitulé  Castille  et  Lécm,  a 
sa  place  marquée  parmi  les  nouvelles  publications  poétiques.  Le  rapproche- 
ment des  scènes  de  ce  drame  et  des  recueils  lyriques  de  MM.  Autran  et  Le- 
roux, peut  fort  bien  s'expliquer.  Dans  Castille  et  Léon,  la  strophe  a  tué  le 
dialogue  ;  l'ode  a  remplacé  le  drame.  Le  lyrisme  de  M.  Dugué  ne  relève  pour» 
tant  pas  plus  que  la  philosophie  de  M.  Leroux  et  les  rêveries  de  M.  Autran, 
d'une  vocation  sérieuse.  Par  ces  mots  ode  et  strophe,  nous  n'entendons  pas 
l'épanchement  spontané  d'une  inspiration  féconde.  Si  M.  Dugué  a  méconnu 
les  exigences  du  drame,  s'il  a  assigné  à  la  métaphore  ambitieuse,  la  place 
qui  convenait  à  la  parole  émue  et  rapide ,  c'est  uniquement  parce  qu'il  s'est 
souvenu  û'Hemani  et  du  Roi  s'amuse;  son  choix  entre  l'ode  et  le  drame, 
n'est  pas  né  d'une  vocation  lyrique,  mms  d'une  admiration  profonde  pour 
les  poèmes  dialogues  que,  depuis  1829,  M.  Hugo  a  tirés  de  sa  fentaisie. 

Quiconque  a  lu  ces  poèmes,  reconnaîtra  dans  dQn  Pèdre  et  Chrétienne  de 
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Sempy,  François  V  et  Blanche;  dans  don  Ruîs  Mayeul,  don  Ruy  Gomez; 
dans  Turquant  et  Daniot ,  le  personnage  de  Gubetta  divisé  en  deux  rôles,  sans 
doute  pour  éviter  les  monologues. 

La  réminiscence  est  moins  éclatante  dans  le  personnage  de  Bertrand  Du- 
guesdin.  Pourtant  il  ne  faut  ni  un  examen  assidu ,  ni  une  singulière  clair- 
foyance  pour  la  découvrir.  La  brusquerie  emphatique  de  Cromwell ,  la  fran- 
chise chevaleresque  du  marquis  de  Nangis,  la  loyauté  candide  et  verbeuse  de 
Gennaro,  ont  évidemment  joué  un  rôle  dans  la  conception  de  ce  personnage. 
Ce  n'est  pas  à  rimagination^  c'est  à  la  mémoire  de  M.  Dugué  qu'il  faut  s'en 
prendre,  si  le  type  de  la  bravoure  naïye  et  aventureuse  est  présenté  dans  ce 
drame,  excepté  un  ou  deux  passages,  sous  les  traits  d'un  froid  et  vaniteux 
discoureur. 

Discuter  la  valeur  des  actes  et  des  scènes  de  Castille  et  Léon  est  à  présent 
une  tâche  inutile.  Au  premier  acte  «  la  conspiration  de  don  Juan  d'Albu- 
querque,  déjouée  par  l'arrivée  de  don  Pèdre ,  fait  souvenir  du  complot  de  la 
taverne  des  Trois  Grues,  interrompu  parla  présence  de  Richard  Cromwell. 
L'assassinat  de  Blanche  de  Bourbon,  au  second  acte,  se  résume  dans  une 
étude  immobile  et  insigniGante  du  remords.  Les  derniers  actes  sont  assuré- 
ment la  meilleure  partie  de  la  pièce,  non  pas  que  le  drame  soit  plus  épargné 
par  l'ode,  non  pas  que  le  style  ait  cessé  d'être  un  minutieux  pastiche  du 
style  é'Uernani  et  des  Orieuiales.  Mais  au  moins  les  réminiscences  lyriques 
de  M.  Dugué  s'exercent  sur  une  action  plus  attachante  et  plus  rapide.  Il  faut 
retrancher  toutefois  du  quatrième  acte  la  scène  absurde  où  Pèdre  déguisé, 
tente  d'empoisonner  Duguesdin  ;  et  pour  lire  le  dénouement  avec  patience , 
il  faut  oublier  le  troisième  acte  du  Roi  s'amuse. 

La  <^itique  n'a  que  deux  conseils  à  donner  à  l'auteur  de  ce  drame.  Elle 
peut  blâmer  le  choix  du  modèle  et  le  mode  d'imitation.  Elle  doit  avertir 
M.  Dugué  que  la  poésie  n'est  pas  toute  entière  dans  les  images  splendides, 
dans  les  jeux  de  la  fantaisie  et  de  la  parole.  Puis,  en  admettant  même  que 
M.  Dugué  ait  raison  d'étudier  la  beauté  poétique  dans  Hemani  et  dans  le  Roi 
s'amuse,  elle  doit  lui  rappeler  que  l'étude  d'un  modèle  n'est  féconde  qu'à 
condition  de  n'être  pas  servile.  Si  au-dessous  de  l'inspiration  puissante  et 
spontanée,  l'inspiration  fortiflée,  élargie  par  le  travail,  a  occupé  de  tout 
temps  une  place  glorieuse,  c'est  à  l'émulation,  à  la  persévérance,  ce  n'est 
pas  à  l'imitation,  comme  M.  Dugué  l'a  comprise,  qu'elle  a  dô  sa  gloire.  Entre 
l'étude  et  la  réminiscence,  l'auteur  de  Castille  et  Léon  doit  donc  se  hâter  de 
choisir.  S'il  aspire  en  écrivant  à  des  succès  légitimes,  il  doit  laisser  sa  mé- 
moire oisive,  et,  s'il  ne  le  peut,  quil  se  résigne  à  l'oubli. 

D   M. 
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Les  af&ires  de  Belgique  ont  été  Tobjet  d'one  diseinsion  importante  dans 
la  chambre  des  pairs.  M.  de  Dreux-Brézé,  M.  delMoittàlembert  s*y  sont  lirrés 
à  de  grands  développemens,  qui  ont  donné  lieu,  ainsi  que  le  discours  de 
M.  Villemain,  à  une  courte  réponse  du  ministre  des  affoires  étrangères,  l^ous 
croyons  que  ce  peu  de  paroles,  que  cette  réponse  ferme  où  la  politique  du 
cabinet,  quant  à  la  Belgique,  se  trouve  caractérisée  par  une  phrase  si  nette, 
qu'on  pourrait  l'appeler  un  fait,  répondra  à  toutes  les  déclamations.  Quel- 
ques journaux  ont  répondu  que  te  ministre  des  affistires  étrangères  s'était  ren- 
fermé dans  des  réticences  diplomatiques ,  pour  échapper  aux  interrogations 
des  orateurs  que  nous  venons  de  nommer.  Il  nous  semble ,  au  contraire ,  que 
le  ministre  a  tout  dit,  en  rappelant  ce  qu'il  avait  fiiit  en  1830 ,  à  Fégard  de  la 
Belgique,  et  en  ajoutant  :  «  Est-ce  bien  à  moi  qu'on  ose  demander  si  je  serai 
pour  ou  contre  la  Belgique  ?»  A  moins  que  de  communiquer  aux  chambres 
les  instructions  de  nos  agens  dans  la  conférence  dont  les  séances  ne  sont  pas 
encore  ouvertes,  il  serait  difficile  de  préciser  davantage  les  vues  du  gouver- 
nement. En  Angleterre,  les  interpellations  adressées  aux  ministres  des  af^sûres 
étrangères ,  sur  des  points  en  litige ,  ne  sont  jamais  que  des  satis&ctions  que 
s'accordent  les  membres  de  l'opposition  qui  les  adressent.  Tout  récemment 
encore  nous  avons  vu  lord  Melbourne  répondre  à  lord  Brougham  qui  l'inter- 
rogeait sur  les  projets  d'indépendance  du  pacha  d'Egypte  :  «  Je  sais  que  le 
bruit  court  que  le  pacha  a  réellement  ce  dessein.  »  Qu'eût  dit  l'opposition 
si  un  ministre  eût  répondu  à  M.  Yillemain  :  «  Tai  lu,  en  effet,  dans  le  Cons- 
titutionnel ou  dans  un  journal  aussi  bien  informé,  que  le  roi  des  Belges 
pourrait  bien  résister  aux  vîngt-quatre  articles.  »  -^-  Après  cela,  M.  de  Dreux- 
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SKàc^artrU lieu d« s'étoaniirqiie  le. jokistre  deiiafitoêS>étoBBgèret D^ail  pas- 
jU9^  à  propos  derépoodtt  à  une  queatioo  qu'il  avnt.ataskpMée':  «  LaF^mte^ 
appaiera-tnelle  l'exéoutioo  par  la  Belgique  da  traité  des  vingt-quatre  articles, 
et  en  cas  de  r^us  de  la  Belgique ,  abaHdonaeroiiSrBoas  ce  pays  aœc  entre^ 
prises  da  roi  de  Hollaii4e?  »  Une  réponse  à  cettA  question  éqi»ra«drak  à  la 
rupture  des  négociations  de. la  conférence,  caVicHe  les  readrait  absoluamit 
inutiles.  Aussi,  se  deniande*t-oo  comment  M.  de  DreuirBréoé  a  pu  soideirer 
une  UiDei  question. 

M.  de  Montaiembort  a  plaidé  plus  éloqueuMueuft  et  plusulRletuest  Jacausv 
de  la  Belgique^  qui ,  toutefisîs,  n'a  pa»  ^adversakes  dausle  gpMiMmeaMnt. 
11  aiiarfiiitement  rappelé  comment  .est  né  le  txaâÉédefiviugiiquaare  astietes 
qw^nieoédaàun  traité  antérieur  dit  des  dix-huit  articles^  où  Impartie  bolb»> 
daisa  du  Lifubom^  et  le  grand-duebéide  Luxembourg  étaient  assurés  à  titf» 
onéreux  à  la  Belgique,  tandis  que  le  traité  des  vingt  patte  articles  mofcë* 
(ïeftdeux  provinces.  Le  Eût  est  exact  et  important,  car  il  pMwmque  des  no<- 
vaiioiis  peuvent  être  admises  dans  la  situation  «réciproque^  de> la  Belgique  ^ 
de  la  Hollande.  Les  vingt-quatre  articles,  qui  réaukèrunt  de  la  situatio»  uou^ 
velleide  la  Hollande  vis-à-vis  de  la  Belgique,  aprèSb  l'eaurakisasment  do  ce 
rajeunie  par  les  HoUaudais  en  ia»l ,  n'est  pas  uioins  u» tndié  aooepté  parla 
Belgique^  Ujneste  à  sauoir  si  la  situation  aetueHedetla  BUgique,  bienarméo^ 
3ufllsainmflnl  pourvue.de  tioupespouesa^déiMise,  dans  un  état  finaneîerquf 
loi  permettrait  de  lutter  avec  avantage  contre  la  Hollande,  ne  doit  pas  ap^ 
poner  quelques  modifioation&  à  ce  tcatté.  Or,  c^estjualeaMBtce  qui  sera  en 
disenssîon  à  Londres. 

Dans  un  excellent  travail  sur  la  Belgifue,  uauMMibie  do  la  cbaad>re'des 
ceprésentans  belges,  M.  Desmortiet,  a  parftitemeut  fiât  ressortir  Tiiiexac- 
titude  des  doeumens  hoHandais,  sur  lesquels  aété  basée  lu  partie  finaux 
dène  du  traité  des  24  articles.  A  Tépoque  do  l».iéunion,  la  Belgique  nliM 
vait  pas  de  dette  liquidée ,  mais  elle  possédait  d'immeasee  domaines.  Sa^letle 
ait  liquidée  à  289,717  florins  de  rente.  Celle  de^l*  HoHaudeétait  énonue^  au 
contraire.  De  plus,  elle  avait  ce  qu'elle  nommait  fa  dette  cKfiiMe,  qui  s'éle» 
vait  à  trois  millions  de  francs.  Cette^tt»  prevenaîldetrépoque<de  la  réunion 
de  la  HoUando  à  Tempire  français.  A  cette  épnqpw  ou  réduisit  la  dettrpiH 
bii^pe,  en  Hollande ,  de  deux  tiers,  pour  établûrtletéiefscofifoMé,  coann^îl 
existaît  en  France.  A  la  réunion  de  la  Belgi^ia  à  bi  Hollande,  les  deuni  tieiu 
teent  rétablis  sous  le  nom  de  dette  morte  owdiffMe.  Or,  leiraité  dee  24»av>» 
tîeles  réunit  toutestoes  dettes  sousile  nom  de  dette  publique  hollando-belge^ 
et  la  partage  par  moitié  entre  la  Btfgiqne  et  la^BMlBade,  qui  s'est  emparée 
des  colonies  du  royaume  des  Pays-Bas  et  de  toute  eu  m«ine<  Cependant^  la 
ceni^ence,  dans  un  annexe  à  son  2Ny*  preteeele,  établissait  ce  principe  :  «*  11 
est  nécessaire  et  juste  que  la  Hollande  et  la  Belgique,  ronronnent  cilioniefa 
dette  dont  elle  était  cbargée  avant  leur  réunion.  Cependant ,  d'après  les'  éec»> 
mené  fourms  par  le  gouvernement  boHanMe,  un  grand  uoHd»^ de* dottoé< 
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d'origine  tout  hollandaise,  furent  mises  au  compte  commun.  Il  y  eut  même 
quelques  faux  matériels,  car  Temprunt  de  68  millions  de  florins,  autorisé 
en  1832,  n'a  été  négocié  quejusqu*à  concurrence  de  30  millions.  Les  48  mil- 
lions restans  n'étaient  pas  négociés  en  1829,  ils  n'avaient  donc  pas  été  em- 
jnruniés ,  et  devaient  être  déduits  du  capital  de  la  rente ,  ce  qui  réduisait  la 
dette  générale  d*ttne  rente  de  1,200,000  florins.  L'emprunt  de  68  millions 
flgure  cependant  tout  entier  dans  les  états  des  plénipotentiaires  hollandais, 
qui  ont  servi  à  établir  la  division  de  la  dette.  La  religion  de  la  conférence  a 
donc  été  surprise  sur  ce  point,  et  les  articles  établis  d'après  cette  déclaration, 
pèchent  par  leur  base.  Il  en  est  ainsi  de  plusieurs  autres  points;  mais  on  se 
demande  pourquoi  la  Belgique  n'a  pas  élevé  de  réclamations ,  et  comment  il 
se  fÎBiit  qu'elle  ait  adhéré  à  ce  traité  des  24  articles.  On  peut  alléguer  contre 
ce  traité  les  raisons  les  plus  plausibles;  la  Belgique  a  été  lésée,  le  traité 
des  18  articles  lui  donnait  un  plus  grand  territoire,  un  territoire  auquel  elle 
a  droit,  et  que  les  24  articles  lui  refusent.  Dans  sa  partie  financière,  le  traité 
du  15  novembre  1881  est  injuste  et  exorbitant;  la  Hollande,  dont  les  dé- 
clarations seules  ont  fait  loi,  a  produit  des  états  inexacts;  la  Hollande  a  agi 
en  marchande  qu'elle  est,  et  en  marchande  rusée;  elle  a  surfiiit  sur  tous  les 
articles,  elle  a  employé  toutes  les  ruses  du  commerce  pour  mieux  £Edre  son 
marché.  Elle  est  coupable ,  condamnable  en  ceci  ;  la  conférence  a  été  trompée; 
les  intérêts  de  la  Belgique  y  ont  été  mal  défendus;  on  ne  les  a  pas  compris; 
mais ,  encore  une  fois ,  d'où  vient  que  la  Belgique  n*a  pas  plaidé  plus  t6t  pour 
elle-même?  D'où  vient  qu'elle  a  attendu  huit  ans  pour  exposer  les  faits,  pour 
démontrer  l'iniquité  de  cette  transaction ,  et  d*oii  vient  que  sa  ratification  se 
trouve  au  bas  du  traité  des  24  articles? 

Dans  cet  état  de  choses,  fâcheux  pour  la  Belgique,  fâcheux  par  là  même 
pour  la  France,  qui  est  intéressée  à  la  sécurité  et  à  la  stabilité  de  cet  état, 
que  reste-t-il  à  fEÛre?  Ck>mbattre  le  traité?  c'est  sans  doute  ce  que  la  France 
et  l'Angleterre  feront  dans  la  conférence.  Le  discuter  de  nouveau,  faire  re- 
connaître les  changemensqui  se  sont  opérés  dans  la  situation  des  deux  états 
séparés,  faire  admettre  la  nécessité  et  l'utilité  de  rendre  les  rapports  plus  équi- 
tables entr'eux ,  afin  de  les  rendre  durables  et  de  donner  ainsi  une  garantie 
de  paix  à  l'Europe ,  telle  est  probablement  la  tâche  que  s'imposeront  les  deux 
puissances  protectrices  du  royaume  de  Belgique.  Mais  pousser  la  Belgique 
à  s'opposer  au  traité  les  armes  à  la  main ,  soulever  les  populations ,  proposer 
à  la  France  de  mettre  ses  armées  au  service  de  la  violation  ouverte  d'un  traité 
qu'elle  a  reconnu,  exciter  les  sympathies  des  populations  patriotes,  mais  pro- 
lestantes, de  l'Alsace,  en  ûiveur  delà  Belgique  catholique,  c'estàla  fois  mal  con- 
naître l'esprit  de  ces  populations  et  mal  servir  la  cause  de  la  Belgique.  Aussi 
la  chambre  des  pairs  a-t-elle  unanimement  applaudi  aux  paroles  de  M.  Mole, 
qui  disait ,  en  terminant  son  discours,  que  de  telles  paroles  dans  un  lieu  tel  que 
la  chambre  des  pairs  pouvaient  gêner  la  liberté  dont  le  gouvernement  a  besoin 
dansj  intérêt  de  tou.^.  Si  l'on  tient  encore  à  qualifier  de  réticences diplomati- 
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ques,  ces  explications,  on  conviendra  qu'il  est  bien  ÎBclle  de  les  pénétrer,  et 
que,  dans  tous  les  cas,  elles  n'annoncent  pas  l'intention  de  sacrifier  la  Bel- 
gique à  des  vues  étroites  et  peu  dignes  de  la  France. 

A  Londres,  c'est,  en  ce  moment,  la  question  d'Alger  qui  a  été  choisie 
comme  plus  propre  à  troubler  l'accord  de  la  France  et  de  l'Angleterre. 
M.  Mac-Lean  s'est  chargé,  dans  la  chambre  des  communes,  de  faire  à  ce 
sujet  les  interpellations  obligées.  Il  y  a  été  répondu  avec  franchise  par  lord 
Palmerston,  qui  a  rapporté  les  propres  paroles  de  M.  Mole  dans  la  chambre 
des  députés.  Le  ministre  français  avait  dit  :  «  Nous  avons  déclaré  au  cabinet  de 
Saint- James  que  nous  entendions  renfermer  notre  action  dans  les  limites  de 
l'ancienne  régence  d'Alger,  et  on  nous  a  répondu  que  dans  ces  limites  l'An- 
gleterre n'avait  pas  h  s'en  occuper.  »  Lord  Palmerston  a  reconnu  que  ces 
mots  résument  parfaitement  les  diverses  communications  qui  ont  été  échan- 
gées entre  les  deux  gouvememens.  Il  a ,  en  même  temps ,  caractérisé  avec 
beaucoup  de  bienveillance  et  de  justice  la  situation  de  la  France  en  Afrique. 
£n  1830,  le  gouvernement  anglais  a  cru  pouvoir  demander  à  la  France  de 
s'entendre  avec  lui  sur  la  manière  dont  elle  disposerait  de  la  conquête;  mais, 
la  conquête  opérée,  l'orgueil  national  de  la  France  engagé  dans  l'expédition, 
de  grands  sacrifices  consommés,  la  question,  a  ajouté  lord  Palmerston,  a  pris 
un  caractère  différent,  et  le  gouvernement  anglais  n'a  pas  jugé  à  propos 
d'entrer  à  ce  sujet,  avec  la  France,  en  aucune  explication  ultérieure.  Cette 
déclaration  complète  toutes  les  discussions  à  l'égard  d'Alger.  Déjà  M.  Mole, 
répondant  à  M.  Berryer,  avait  flût  justice  des  prétendus  engagemens  de  la 
France  de  1830  avec  l'Angleterre  au  sujet  de  nos  possessions  d'Afrique.  Les 
paroles  qui  viennent  de  retentir  dans  le  parlement  britannique ,  au  moment 
où  la  chambre  des  députés  vient  de  voter  les  fonds  nécessaires  à  l'établisse- 
ment définitif  de  la  France  dans  l'Algérie ,  sont  d'une  haute  importance  ;  non 
pas  que  la  France  Êisse  dépendre  le  sort  de  sa  colonie  de  l'assentiment  des 
puissances  étrangères ,  mais  parce  que  l'approbation  d'un  allié  est  toujours 
d'un  grand  prix ,  et  en  même  temps  que  cette  approbation  prouve  que  le  gou- 
vernement de  juillet  n'a  jamais  cherché  à  tromper  le  pays  sur  la  situation  des. 
choses.  On  peut  donc  s'en  rapporter  à  lui  sur  l'affaire  de  Belgique ,  et  être 
assuré  qu'il  n'abandonnera  pas  plus  les  intérêts  réels  et  la  dignité  du  pays, 
dans  cette  occasion ,  qu'il  ne  les  a  abandonnés  en  Afrique. 

Refoulé  de  l'Afrique  et  à  la  veille  de  l'être  de  la  Belgique,  l'esprit  de  dé- 
nigrement du  parti  légitimiste  et  de  l'autre  opposition  extrême,  est  allé  jusqu'à 
la  mer  Baltique  pour  chercher  de  nouveaux  griefs  et  susciter  de  nouveaux 
embarras  au  gouvernement.  Une  feuille  légitimiste  annonce  qu'elle  a  reçu  de 
Stockholm  des  renseignemens  très  curieux  sur  l'entrevue  de  l'empereur  de 
Russie  et  du  roi  de  Suède.  Il  a  été  convenu,  selon  cette  feuille,  que  le  Sund 
serait  fermé  aux  escadres  anglaises  et  françaises,  à  la  réquisition  d'une  des  deux 
puissances  signataires.  Cette  convention  sera  notifiée  au  roi  de  Danemark  et  lui 
sera  commune.  Ce  serait,  on  le  voit,  plus  qu'un  pendant  au  traité  dlJnkiar- 
Skelessi.  A  la  première  notification  de  la  Russie ,  la  Baltique  et  la  mer  Noire 


immk&0X  fn*iiiéesiinK»fÉl»Miix  tlo  fé^e  ^s'fEiJHroipe.  Sms  dwiCeMa'RtilJ^ 
•Mt  a?oîrce  ëésir,  earfMtfeujriiierstiâffgnent^sestJôies,  et  elles  8oittt1e8'(M6 
du  nord  et  da  midi  de  Tem^re  ;  mais  la  politique  de  Ifr  Suède  est  plus  av&neéé 
«que  etlletle^  la^Potte  dttomatie,  les  idées  qui  i^ègnent  à  St<M;kh«1m ne  sont 
fm*e^e&  de  Oanstanthiople ,  et  nous  pensons  qne  si  fine  hiterpëllàlion  iétàît 
^ite  à  ee  sujet  au  miilimèfe,  ailleurs  que  dans  un  journal  et  dans  tm  journal 
légitkiilste,  il  ^urra^t  répondre  du  ton  moqneinr  que  prend  lord  Melbourne 
^m  pareMIe  oosanmi  :  «  Je  n^ai  pas  entendu  dîve  que  pareiHe  chose  ait  eu  lieu.  » 
lies  journaux  légfftiailnes  ne  sont  pas  d'ailleurs  très  conséquens  avec  eux- 
inàTOS^n  anmMeafft  cerfett ,  eux  qui  annonçaient  récemment  que  Tempereur 
*é0  Rofltie  ne  taréeMit  ^  à  Teàfr  réprimer  Tesprit  d'anarchie  qui  règne  en 
^Mirope.  Or,  s^enfenner  dmiB  «es  mers  avec  inquiétude,  ce  n^t  pas  là  l'attitude 
•#■0  conquérant  qui  se' dispose  à' marcher,  à  travers  l'Allemagne,  contre  la 
iHranoe.  Nous  en  avertissons  les  journaux  légitimistes,  car  il  faut  un  peu 
d'ensemMe ,  même  dans  les  imm  bruits. 

Lepaiti  opposé  a  pris  tm  atttre  genre  d'attaques.  Le  gouvernement  de- 
vitnt  trop  religieux.  Bientôt  notis  verrons  recommencer  le  règne  de  la  con- 
.gfégatkm.  Selon  le  vieux  libéralisme.  Voltaire  et  Bousseau  sont,  depuis  1830, 
4e»  aeulff  dieox  qil'on  doive  «dorer  en  France.  Le  gouvernement  de  juillet  ne 
ifcut  Itre  qa^un  gouvemem^nt  attiée,  selon  la  détestable  définition  de  l'op- 
fidtioQ'de  1810,  qui  ne  voysift  de  meilleur  moyen  que  Timplété  pour^om- 
Mtlre  la  superstition.  Dieu  merci ,  nous  n'en  sommes  plus  là.  Nous  n'avons 
f^loB'  un  gopveHwmeilttmpetstHfeux ,  mais  nous  ne  croyons  pas  que  l'absence 
A' tout  culte,  etie manque  de  protection  du  gouvernement,  à  l'égard  de  là 
«riigion  dvminame,  soient  une  des  conditions  de  la  prospérité  et  de  la 
-••■MîAMaMitien 'de  la  France.  Un  vieil  oi^ne  du  libéralisme  d'autlrefois, 
4monoe,  à  «a  manière,  la  création  de  plnsteun  évéchés  dans  lés  colo- 
nies françaises,  nomination  dont  la  création  d'un  évéque  à  Alger  serait  le 
jfMaâB.  fions* ignorons  si  ««s  fiiits  sont  exacts,  mais  nous  y  applaudirions. 
Bn  Afrique,  on  l'a  dit-sontent,  l'absence 'de  culte  et  de  prêtres  nous  a  fait 
ilMauooup  perdre  aux  yeux  ées  Arabes.  Quant  à  roi^garnisation  du  culte  ca- 
(tbblîqoe  à  Alger,  c'est  une  chose  décidée,  on  le  sait,  et  l'annonce  deeette 
'fénolulion  a  £iit  vm  excellent  efiét  dans  la  chambre  des  députés,  qui  n'est  pas 
cependant  d'une  dévotion  outrée.  Quant  aux  évéques  des  ooKmles,  et  aux  non- 
•vwux  soins  qu'on  y  donnerait  au  culte ,  il  s'ensuivrait  des  résultats  non  mroins 
thKis.  Pnsqu^on  veut  rendre  libre  toute  cette  population  si  supérieure,  en 
^nombre,  aux  blancs ,  encore  ûiut-il  quelque  frein  autre  que  les  baïonnettes. 
Les  prindpes  religieux  seront  la  sauvegarde  des  colonies.  On  courrait  de 
grands  risques  à  les  négliger  ou  à  les  détruire.  C'est  là  surtout  que  despa- 
•nies  teHes  qu'on  en  prononce  ici  pourraient  nuire  au  bien  de  tous  ;  et  le  gou- 
vertaement  serait  coupable,  nen  pas  s'il  s'occupait  de  répandre  l'instruction 
'itKgieineaux  colonies,rimn8  s'H  s'arrétaitun  instant  à  desdéelamàtions  osées, 
"restes  d'nne  faconde  qui  coule  d'habitude,  et  ne  s'est  pas  entièrement  écoulée 
sous  la  restauration. 
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AnièHrSv  où  suppose  qve le  mioistre  de  Finslniction  poUique,  sur  la  de^ 
manée  de  M.  Farehevéque  de  Paris,  a  remis  en  vigueur  un  arrêté  qui  défend 
dîaooorder,  dans  les  collèges,  aucune  permission  de  sortie  les  dimancbeo 
avant  que  les  élèves  aient  assisté  au  service  divin.  Et  là-dessus,  force  injuret 
au  ministre  de  l'instruction  publique.  Or,  cet  arrêté  a  existé  de  tout  temps, 
et  tous  les  gouvememens,  même  le  gouvernement  militaire  de  Napoléon,  ont 
été  assez  barbares  et  assez  inhumains  pour  faire  assister  à  l'office  divin  les 
âèves  confiés  à  leurs  soins.  Nous  ne  songeons  pas  à  défendre  cet  acte  de  bi« 
goterie,  nous  savons  trop  bien  qu'il  est  inexcusable,  et  que  M.  de  Salvandy, 
qui  n'a  pat  réformé  cet  usage ,  est  digne  de  toute  réprobation.  De  meilleuoB 
temps  viendront  peut-être;  rien  n'est  impossible  en  ce  genre. 

La  religion  qui  pourrait  perverjtir  nos  enfens  dans  les  collèges,  et  les  noirs 
dans  nos  colonies,  serait  aussi  funeste  pour  la  population  de  nos  ateliers^ 
itnaai  la  cour  de  cassation  a*t^Ue  sa  part  des  injures  qui  s'adressent  au  goui> 
vemement.  La  loi  du  16  novembre  iai4,  sur  l'observation  du  dimanche, 
làiyant  pas  été  abrogée,  la  France  se  trouve  replongée  dans  les  ténèbres 
de  la  soperstitîoa.  Deux  cabaretsers  demandent  à  feire  jouer  et  à  foire  boiis 
pendant  l'heure  des  offioes,  et  rédament  contre  cette  loi.  La  cour  de  cas* 
sation  ne  juge  pas  à  propos  de  rendre  un  arrêt  selon  les  vues  desdits  ea^ 
bnretiers.  Aussitôt  tous  les  journaux  de  l'opposition  se  soulèvent  contrées 
ti&unal.  N'est-il  pas  inique  de  forcer  les  ouvriers  à  se  reposer  le  diman» 
chft?  Il  est  vrai  que  les  travaux,  non  publics,  ne  sont  pas  interdits,  mais  il 
fondrait  laisser  troubler  les  offioes  par  le  spectacle  de  l'ivresse ,  parmi  les 
nombreuse»  populations  qm*,  dans  toutes  nos  provinces,  ont  conservé^ 
malgré  les  déclamations  des  journaux,  la  pieuse  habitude  d'observer  le  é&* 
manche.  Et  comme  il  fout  que,  dans  toute  affoire,  le  gouvernement  soit  at^ 
taqué  sous  deux  aspects  opposés,  pendant  ce  temps,  un  noble  pair  interpellait, 
à  la  chambre ,  le  garde-des-sceaux,  au  sujet  du  scandale  que  donnait  le  gou« 
vemement  en  foisant  travailler,  le  dimanche,  aux  constructions  du  Luxem* 
bourg.  M.  Barthe  a  répondu  avec  le  sentiment  de  modération  et  de  justice 
que  loi  a  donné  un  long  maniement  des  hautes  affaires;  il  a  déclaré  que 
le  gouvernement  n'abandonnera  ni  les  lois  ni  les  principes,  mais  qu'il  usera 
des  focultés  que  lui  donne  la  législation,  avec  la  réserve  et  l'esprit  de  bien» 
veHIance  qui  l'animent.  L'administration  ne  gênera  d(Aic  pas  les  travaux 
publics  par  intolérance;  mais  elle  ne  laissera  pas  troubler  le  service  divin;  elle 
ne  méritera  ni  les  reproches  de  M.  Tharin  ni  ceux  du  vieux  libéralisme  :  c'est 
dire  qu'elle  marchera  selon  l'esprit  de  ce  temps,  sans  exagération,  et  ru^eUe 
ne  fovorisera  ni  l'impiété  ni  le  fonatisme. 

Nous  ne  parlerons  pas  de  l'ovation  du  maréchal  Soolt  à  Londres.  La  ré^ 
ception  qui  lui  a  été  foite  a  dépassé  toute  attente.  Les  honneurs  rendus  à  un 
vieux  soldat  français,  dans  l'abbaje  de  Westminster ,  cette  extinction  d'une 
double  haine  populaire  qui  datait  de  Poitiers,  d'Azincourt,  et  qui  avait  été 
scellée  de  nouveau  à  Toulouse  et  à  Waterloo,  est  un  foit  ph»  significatif  que 
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bien  des  traités.  Nous  remarquerons  seulement  que  certains  choix  tels  que 
ceux  du  maréchal  Valée  comme  gouverneur  d'Alger,  du  maréchal  Soult 
comme  ambassadeur  à  Londres,  et  même  TenToi  de  M.  de  Las-Cases  à  Haïti, 
semblent  annoncer  quelque  tact  et  quelque  bonheur  de  la  part  d*une  admi- 
nistration qu'on  s'applique  à  nous  montrer  comme  si  malencontreuse  et  si 
inhabile. 

Le  couronnement  de  la  reine  d'Angleterre  finit  et  le  couronnement  de 
l'empereur  d'Autriche  commence.  Les  fêtes  terminées  à  Londres  vont  faiire 
place  a  celles  de  Milan;  mais  les  questions  politiques,  suspendues  par  ces 
solennités ,  ne  tarderont  pas  à  se  présenter  dans  toute  leur  gravité.  L'Espa- 
gne ,  grâce  aux  résolutions  de  la  chambre ,  n'est  pas  un  des  embarras  du 
moment.  La  décision  de  ne  pas  intervenir  a  reçu  l'approbation  des  faits,  car 
la  cause  du  prétendant  décline  chaque  jour,  sans  que  la  France  se  mêle  ac- 
tivement des  affaires  intérieures  de  l'Espagne.  Cependant  d'autres  questions 
s'élèvent  non  moins  importantes  :  celle  de  la  Belgique  d'abord ,  dont  il  est 
permis  d'espérer  d'heureux  résultats ,  grâce  aux  volontés  puissantes  qui  dé- 
sirent le  maintien  de  la  paix  en  Europe;  puis  l'Egypte,  dont  le  souverain 
de  fait  réclame  son  indépendance ,  et  se  prépare  à  se  soustraire  à  la  su- 
eeraineté  du  grand-seigneur.  Or,  cette  dernière  question  se  présente  d'une 
façon  d'autant  plus  pressante  que  le  pacha  septuagénaire  déclare,  dans  toutes 
ses  communications,  qu'il  est  trop  vieux  pour  attendre  la  réalisation  des 
projets  de  sa  vie  entière.  Nous  ne  pensons  pas  qu'il  y  ait  lieu  de  s'effrayer  de 
ces  nouvelles  complications,  mais  nous  croyons  que  tous  les  bons  esprits  y 
verront  des  motifs  de  ne  pas  éloigner  des  affaires  les  hommes  qui  les  ont 
conduites  jusqu'à  ce  jour  avec  bonheur  et  habileté ,  et  qui  y  ont  apporté  un 
esprit  de  conciliation  et  de  fermeté  plus  nécessaire  que  jamais  au  dehors  et 
au  dedans  de  la  France. 


—  L'Opéra  s'est  décidé  à  mettre  un  terme  à  ces  représentations  incroya- 
bles, qui,  depuis  le  départ  de  Duprez,  se  succédaient  avec  une  si  curieuse 
persistance,  et  semblaient  vraiment  tenir  de  la  gageure.  Don  Jwnn  est  venu 
remplacer  la  Somnambule  et  la  Rivolie  au  Sérail.  L'administration  a  eu  recours 
à  la  musique ,  et  cette  fois,  comme  toi^yours,  le  moyen  lui  a  réussi.  C'est  une 
chose  étrange  que  l'influence  inaltérable  de  certains  chefs-d'œuvre  sur  l'espnt 
du  public;  on  a  entendu  cent  fois  Don  Juan  dans  sa  vie,  chacun  en  sait  par 
cœur  les  mélodies  sans  nombre;  tout  ce  qui  a  existé  au  théâtre  de  puissant, 
de  dramatique  et  de  fort,  tout  ce  qui  est  né  avec  un  timbre  sonore,  tout  ce 
qui  porte  en  soi  une  étincelle  de  génie,  a  traversé  cette  musique  de  flamme. 
On  se  souvient  de  la  Sontag ,  cette  petite  voix  qui  gazouillait ,  la  veille ,  Rosine , 
et  qui  grandit,  en  un  soir,  jusqu'aux  plus  hautes  cimes  de  l'art,  grâce  à  l'in- 
fluence irrésistible  du  rôle  de  dona  Anna;  de  M"*"  Falcon,  si  belle  et  si  triste. 
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eomme  si  die  eût  pressenti  déjà  la  perte  qu'elle  devait  feire  bientôt  de  cet 
organe  éclatant  et  pur  qui  contenait  toute  la  fleur  de  son  talent.  On  se  sou- 
vient de  Garcia  et  de  Tamburini,  de  la  Malîbran  et  de  Nourrit,  que  sals-je? 
£h  bien  !  chaque  fois  quil  prend  fantaisie  à  TOpéra  de  produire  dignement  le 
chef-d*œuvre,  on  s'empresse  de  toutes  parts ,  on  écoute,  on  applaudit;  on  ne 
slnforroe  pas  si  c'est  Nourrit  ou  M.  Dérivis,  M"''  Falcon  ou  M'^'Stoltz, 
JMl"'''  Damoreau  ou  M"""  Nau;  c'est  Mozart  qu'on  cherche,  c'est  de  lui  qu'on 
se  souvient;  lui  seul  suffit  à ladmiration,  à  l'étonnement ,  à  l'enthousiasme 
de  tous.  Il  faut  dire  aussi  que  cette  musique  soutient  les  chanteurs  plus  que 
toute  autre,  et  c'est  bien  à  tort  qu'ils  s'en  effraient  la  plupart  du  temps.  Les 
talens  sublimes  montent  jusqu'aux  nues  sur  le  flot  de  cette  mélodie ,  les  mé- 
diocres s'y  abandonnent  et  se  laissent  porter  par  elle.  Quoi  que  vous  fassiez, 
pourvu  que  vous  rendiez  la  note  dans  sa  simplicité  native,  on  ne  vous  en  de- 
mande pas  davantage ,  on  vous  sait  gré  de  vos  moindres  efforts.  Là  où ,  dans 
tout  autre  cas ,  on  se  serait  contenté  de  vous  applaudir,  l'inspiration  de  Mo- 
zart £ait  qu'on  s'exalte  pour  vous  jusqu'à  l'enthousiasme;  là  où  votre  voix 
chancelle  ou  faiblit,  la  mélodie  demande  grâce  et  l'obtient.  Hoffmann  assistait 
un  soir  à  une  représentation  de  Don  Juan,  qui  se  donnait  dans  une  chambre 
d'auberge;  il  y  avait  là,  pour  orchestre,  des  ménétriers;  pour  rampe,  deux 
chandelles,  et  pour  exécutans,  de  misérables  chanteurs  ramassés  au  hasard 
sur  les  chemins.  Maintenant,  supposez  qu'à  la  place  du  chef-d'œuvre  de 
Mozart,  on  eût  exécuté  de  la  sorte,  devant  lui ,  le  l'osiiUon  de  Lanjumeau,  le 
LuUhier  de  Vienne,  ou  toute  autre  conception  de  cette  espèce;  probable- 
ment l'auteur  du  Pol  d'or  et  du  Violon  de  Crémone ,  se  serait  endormi  paisi- 
blement jusqu'au  lendemain.  Hoffmann,  cependant,  veillait;  son  attention 
croissait  de  scène  en  scène ,  et ,  tant  que  dura  la  musique,  ne  se  démentit  pas 
une  minute;  on  avait  fini  qu'il  écoutait  encore,  et  tout  entier  à  son  ravisse- 
ment, tout  entier  aux  hannonieuses  vapeurs  dont  les  airs  étaient  trempés, 
il  écrivait,  au  milieu  des  frémissemens  des  contre-basses  et  des  vibrations 
mystérieuses  du  clavier  encore  ému ,  ces  pages  étranges,  les  plus  éloquentes 
peut-être  qui  soient  jamais  sorties  de  son  cerveau,  où  la  critique  dépouille, 
au  grand  étonnement  de  tous,  pour  la  première  fois ,  la  robe  noire  du  pédant 
pour  s'élever  dans  l'air  sur  les  deux  ailes  de  la  poésie.  — La  représentation  de 
vendredi  était  certes  bien  loin  d'être  irréprochable ,  et  cependant  depuis  long- 
temps on  n'avait  é<M)uté  Don  Jvan  avec  plus  d'intérêt ,  d'attention  et  de  soin. 
C'est  que  depuis  long-temps  aussi  le  chef-d'œuvre  ne  s'était  produit  à  l'Opéra, 
et  cette  privation ,  où  l'on  avait  vécu  depuis  tantôt  un  an ,  entrait  pour  beau- 
coup dans  l'empressement  que  le  public  mettait  à  rendre  hommage  au  chef- 
d'œuvre  de  Mozart,  et  dans  l'accueil  gracieux  et  plein  de  bienveillance  qu'il 
disait  aux  chanteurs.  I^vasseur,  qu'on  n'entend  guère  maintenant  qu'à  des 
intervalles  fort  éloignés ,  a  dit  le  rôle  de  Leporello  avec  un  aplomb  excellent , 
une  verve  comique  de  bon  goût,  une  parfaite  intelligence  de  la  musique.  Ce 
«oir-là ,  sa  voix  semblait  plus  jeune  de  dix  ans;  les  lourdes  mélodies  dont  on 


ISO  BBVUB  DE  PAB1&. 

Ta  tout  récempoent  afiiihlée  ne  pesaiciit  pas  sur  die;  oo  eât  dit  qu'elle  se 
sentait  heureuse  de  se  mouvoir  ainsi  dans  le  libre  espace  de  Moart  M***  Nm 
chante  la  partie  de  Zerliue  avec  toute  la  coquetterie  et  toute  raëreesediMN 
mante  de  M^"'  Damoreau;  quant  à  M*""*  Stoitz,  elle  a  trouvé  dans  le  magni* 
fique  rédt  du  premier  acte  des  effets  dont  on  ne  la  soupçonnait  guère  capable. 
Depuis  Henriette  Sontag,  le  rôle  d'Anna  porte  bonheur  aux  cantatrices. 
Mr°  Stoitz,  par  la  sonorité  de  sa  voix  dramatique,  non  moina  que  par  la 
mélancolie  de  sa  personne,  semblait  destinée  à  ce  beau  rôle  de  dona  Anna; 
elle  n'a  cessé  de  déployer  les  belles  qualités  vocides  dont  elle  est  douée,  tool; 
en  les  r^usaantxlans  certaines  parties  d'une  expression  qui  témoigne  de  IMo- 
telligenca  qu'elle  a  du  sentiment  de  la  musique.  Et  cela  n'a  rien  qui  nous 
étonne  de  la  part  de  M*"'  Stoitz.  En  vérité,  il  faudrait  désespérer  de  ravenir 
d'une  cantatrice  qui  ne'  saisirait  pas  un  rôle  semblable  oonune  un  prétexta 
de  développer  la  mesure  de  ses  forces  et  de  son  talent ,  et  de  grandir,  en  une 
heure ,  du  douUe  dans  l'opinion  de  tous.  —  Tandis  que  Do»  Jtion  triomphait 
à  l'Opéra ,  un  autre  chef-d'oeuvre  non  moins  grand  du  même  maître,  les  Notée 
de  Figaro^  soulcHrait  les  transports  de  toute  cette  multitude  dorée  que  les 
solennités  du  couronnement  rassemblent  à  Londres.  Là-ba&,  c'étaient  Tam- 
burini,  Lablache,  la  Persiani  et  la  Grbi;  ici,  Levasseur,  M*""  StoHz  et 
M"'  Nau;  partout,  Mozart.  O  prodige!  dans  un  temps  où  les  gloires  passent 
si  vite,  où  la  fleur  de  mélodie,  éclose  hier,  s'effeuille  dé^  ce  matin  seusle 
vent  de  l'oubli,  un  musicien,  mort  depuis  plus  d'un  demi-siècle,  tient  en 
émd  Londres  et  Paris,  toute  une  semaine,  et  suffit  à  lui  seul  à  l'enthousiasme 
de  ces  deux  villes  dont  l'admiration  dévorante  a  tant  absorbé.  Qu'on  dise, 
après  cela,  que  la  royauté  du  génie  n'est  pas  éternelle. 

La  reprise  de  Gustave  avait  attiré  peu  de  monde;  cependant  c'est  là  une 
des  plus  charmantes  partitions  de  M.  Auber.  Cette  action  assez  amusante , 
assez  habilement  conduite ,  mais  qui  se  tient  toujours  dans  les  étroites  limites 
de  la  vie  privée  et  ne  s'élève  jamais  jusqu'à  la  poésie ,  convenait  à  merveille  à 
l'imagination  aimable ,  facile ,  un  peu  bourgeoise  de  l'auteur  du  Philtre  et  àè 
VAmbemadrice.  On  a  dit  que  Rossini,  en  voyant  Gustave,  avait  regrettéde 
n'avoir  point  eu  à  mettre  en  musique  ce  sujet.  Il  faudrait  bien  se  gardev  de 
donner  à  ces  regrets  plus  de  valeur  qu'ils,  n'en  méritent  ;  c'est  là  tout  shnpie* 
ment  une  boutade  du  grand  maître.  Depuis  que  Rossini  n'écrit  plus,  il  se 
pwnonne  pour  tous  les  sujets,  mais  seulement  après  qu'ils  sont  représeatés^ 
M.  Scribe  aurait  porté  Gtisfate  à  l'auteur  de  Sèmiramis,  que  Rossini  n'aurait 
Stt  qu'en  faire.  La  musique  de  Rossini  vit  d'imagination  bien  plus  que  d'es» 
prit,  d'idées  plus  que  de  motifs.  Or,  je  le  demande,  quelle  part  M.  Scribe 
a-4*il  faite  dans  Gusiofûe  à  l'imagination  du  musicien?  Il  y  a  une  sorte  défis** 
talité  qui  s'attache  à  cet  opéra;  s'il  arrive,  par  hasard,  qu'on  le  joue  une  fois 
dans  l'année,  c'est  toujours  au  beau  milieu  de  l'été.  Le  contraste  qui  existe 
entra  cette  siile  où  l'on  étouffe  et  le  théâtre  couvert  de  neig^ ,  est  sansaueon 
douteiles  pkis  réjouissans,  mai»  ne  vaut  pas  le  supplice  barbare  qu'on  in^ 


|Mteécefrpiiftfte»^wnédi0B8.  On  a  peine  à  rmrfH^'  J^mwà  étoÉÊbp^tfoÉÈà 
femiqaeéMmnetttfkKenle^nt  on  raf1iiible,«t,fKnir  peu  qu>Mi ah  ItHK 
tMDfMliisaBte,  on  ne  peut  assister  sans  firénir  au  mttt^nre  de  'ee^xligae 
M.  Lafont,  emprisonné  dans  une  oasaqne  dooUéexle  ma^re  qui  bii  serre  le 
ventre  outre  mesure.  Le  moyen  de  croire  à  ces  glaçons  énormes  amoncelés 
BUT  le  théâtre,  à  l'aspect  de  ces  pauvres  diables  de  choristes  pi'êts  à  mourir 
4e  chaleur?  En  vérité,  cela  seul  sufBraît  pour  troubler  toutes  les  illusions 
dramatiques  de  ces  honnêtes  provinciaux  que  la  Prov!denee  envoie  tous  tes 
ans,  à  cette  époque,  s'asseoir  dans  la  salle  vide  de  VOpéra,  et  se  promener 
VKL  foyer  avec  leurs  femm^  et  leurs  filles.  —  On  annonce  pour  demain  ta 
tentrée  de  Duprez.  Il  est  temps  que  nilustre  ténor  vienne  au  secours  *àa 
Tépertoire ,  car,  depuis  quelques  jours ,  on  dit  que  la  Somnambule  cesse  d'at- 
tirer la  foule,  la  RétcHe  au  Sérail  de  soulever  Tenthonslaanie  du  public,  et 
que  nie  des  Pirtties  commence  à  perdre  son  mfluence  sur  les  recettes. 

A  Londres,  les  fêtes  du  couronnement,  dont  on  nous  a,  iMeu  merci,  assez 
raconté  les  merveilles,  n'ont  pas  su  foire  éclore  le  moindre  chef-d'œuvre. 
Tout  cela  s'est  passé  au  bruit  des  fanfores  et  du  canon.  En  France,  Il  n'en 
était  pas  ainsi  autrefois,  les  rois  conviaient  la  nnusique  à  leur  sacre.  Passe 
'encore  pour  l'Angleterre,  qui  n'a  jamais  eu  des  prétentions'bîen  sérieuses  à 
la  musique;  mais  en  Italie,  à  Milan!  comment  se  fait-il  qn\m  ne  eherehe  pas 
à  rehausser  par  quelque  appareil  grandiose  les  solennités  qui  se  préparent  ? 
Les  grands  maîtres  en  renom  ne  manqueraient  pas  à  l'appel  :  il  y  aKossinl, 
Tlleyerbeer;  il  y  a  Chérubini  encore;  il  serait  temps  que  les  cheÊs-d'œuvre  de 
la  pensée  eussent  leur  place  dans  ces  fêtes  d'empereurs  et  de  rois;  les  man- 
teaux de  pourpre,  les  diadèmes  et  les  habits  chamarrés  d'or,  n'en  resplendi- 
raient ni  plus  ni  moins  au  soleil ,  et  l'intelligence  y  trouverait  son  compte. 
Depuis  quelques  jours  les  chanteurs  italiens  passent  leur  vie  à  chanter  God 
save  ihe  gueen,  et  le  public  anglais,  dans  son  enthousiasme  pour  sa  jeune 
reine,  trouve  cela  plus  mélodieux  que  toutes  les  cavatines  de  Mozart  ou  de 
BeHini.  —  A  Naples ,  on  attend  toujours  avec  impatience  le  début  de  Nourrit 
qui  s'apprête  à  rentrer  dans  la  carrière  par  un  râle  qu'il  s'est  choisi  ]ui*même 
dans  le  théâtre  de  Corneille.  Donizzetti  termine,  à  l'heure  qu'il  est,  la  parti- 
tion de  Polyeucte,  et  le  chanteur  français  se  prépare  dans  le  jeûne  et  les 
veilles  aux  élans  sublimes  de  ce  rôle  extatique.  Voilà  sans  doute  à  quelle 
cause  il  fout  attribuer  la  subite  transformation  qui  s'est  opérée  en  lui  ;  qui  le 
croirait?  Nourrit  est  aujourd'hui  aussi  mince  que  M.  Massol.  Son  visage 
qu'on  a  vu  si  vermeil ,  si  frais,  si  épanoui,  porte  maintenant  l'expression  as- 
cétique du  cloître.  Pour  qui  connaît  le  zèle  effréné  de  Nourrit  à  l'égard  de 
tout  ce  qui  tient  du  caractère,  du  costume,  et  de  la  mise  en  scène,  cette 
récente  maigreur  s'explique  par  le  rôle  qu'il  s'est  choisi.  Nourrit  se  prépare 
à  jouer  Polyeucte.  Du  reste ,  il  paraît  que  sa  voix  s'est  creusée  en  même 
temps  que  ses  joues,  et  de  ténor  aigu  qu'elle  était,  est  devenue  ténor  grave. 
En  vérité,  le  climat  de  l'Italie  ressemble  à  cet  élixir  du  magicien  Coppelius, 
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qui  donnait  de  la  voix  aux  femmes.  Malheureusement  cet  élixir  est  un  peu 
comme  tous  les  breuvages  inventés  par  la  médecine;  il  produit  des  miracles 
sur  les  uns  et  demeure  inefficace  pour  les  autres.  M"*  Falcon  est  de  retour 
de  Naples;  on  ne  dit  pas  encore  quand  elle  rentrera. 

—  Une  seconde  édition  des  excellens  Mélanges  Philosophiques  (1)  de 
M.  Théodore  Jouffiroy  vient  de  paraître.  Cest  donc  pour  la  troisième  fois 
que  ces  dififérens  morceaux ,  insérés  d^abord  isolément  dans  plusieurs  re- 
cueils périodiques,  sont  mis  sous  les  yeux  du  public,  et  cependant  leur 
attrait  n'a  pas  diminué.  Bien  qu'ils  représentent  h  un  haut  degré  le  mouve- 
ment  philosophique  de  la  restauration  et  qu'ils  se  rattachent  la  plupart  aux 
souvenirs  du  Globe,  ces  fragmens,  par  leur  élévation,  par  l'admirable  lim- 
pidité  du  style,  par  la  finesse  des  analyses,  par  la  puissance  des  déductions, 
ont  un  côté  essentiellement  durable.  Ce  n'est  pas  d'hier  que  M.  Jouffiroy  a 
son  rang  assigné  parmi  les  écrivains  de  notre  temps,  et  ses  Mélanges  n'ont 
certainement  pas  peu  contribué  à  lui  marquer  cette  place.  La  nouvelle  édî- 
tion  est  augmentée  d'un  morceau  capital  et  du  plus  haut  intérêt ,  c'est  la 
suite  du  célèbre  Discours  sur  le  Problème  et  la  Destinée  humahie»  et  l'auteur 
y  indique  la  méthode  à  employer  pour  arriver  à  la  solution  de  cette  étemelle 
et  diffuse  question. 

—  Parmi  les  travaux  estimables  qui  ont  été  entrepris  dans  ces  derniers 
temps  pour  faciliter  l'enseignement  de  la  géographie ,  et  propager  Tétude  de 
cette  science  intéressante,  une  place  distinguée  appartient  à  Y  Allas  des 
Familles,  publié  par  MM.  G.  Heck  et  Léon  Plée.  La  critique  peut  recom- 
mander, avec  confiance ,  cet  ouvrage  comme  un  de  ceux  qui  résument  avec 
le  plus  d'ordre ,  d'exactitude  et  de  clarté,  toutes  les  notions  relatives  à  l'his- 
toire, à  la  statistique,  à  la  géographie  de  la  France, 

—  Le  succès  de  l'ouvrage  important  de  M.  de  Carné,  Des  hiiérêts  nouveaux 
en  Europe^  se  confirme  de  jour  en  jour.  Cet  honorable  accueil  était  dâ  à  un 
livre  où  toutes  les  questions  de  la  politique  actuelle  sont  discutées  avec  tant 
d'élévation  et  de  clarté. 


(I)  Librairie  de  Ladrange ,  quai  des  AugusUns,  19. 
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LE 


NEVEU  DE  BIRAGUE 


PERSONNAGES. 


ÎS  ROI  HENRI  IV. 

LE  DUC  DE  GUI8B. 

SULLY. 

BASSOMPIERRS. 

BELLBGARDB. 

CHATILLON. 

D'AUBIGNÉ. 

LAROQUE,  valet  de  chambre  du  roi. 

BIRAGUE. 

VIRAUMONT. 

PITARD,  chirurgien. 


ANSELME  PITARD,  son  01s. 

PETRLS. 

JOSEPH,  ïalei de  PiUrd. 

Un  LlBUTBMAKT  DB  MABÉCBAUSSiB. 

Un  Paéteb. 

MADAME  PITARD. 

MARIETTE  PITARD ,  sœur  du  chirurgien. 

Là  SupmmjftB  do  couteht  des  Fiuiixam- 

TIMBS. 

Uns  Rbugibubb. 


Vn  Catalibb  ,  irn  Chaxtbdr,  Courtisaks,  Yalbts, 

MUMCIBHS,  ÉCOLIBRS,  PbUPLB. 


ACTE  PREMIER. 

(  Le  cabinet  de  traTiil  de  maître  Pitard.  ) 


SCENE  PREMIERE. 

MTARD,  PETRUS. 

PiTABD.  —  Cioyez-moi,  mon  cher  Petras,  il  hnt  donner  une  femme  à 
votre  fils  dès  quil  aura  ses  dix*buit  ans.  Je  me  suis  marié  à  cet  âge  et  cela 
m'a  réussi. 

TOMB  LV.     JUILLET.  11 


15&  RETUB  DE  PARIS. 

Maitrb  Petrus.  —  Je  le  voudraiStinais  on  ne  marie  point  ses  en&ns  sans 
argent,  et  je  n'en  ai  guère. 

PiTARD.  —  Quand  j'épousai  la  fille  de  Guillaume  le  droguiste ,  je  ne  possé- 
dais pas  un  sou;  aujourd'hui  me  voilà  riche.  Mon  père  me  conduisit  à  Paris, 
il  y  a  treize  ans ,  pour  flaire  mes  études.  Je  ne  l'y  ai  point  décidé  sans  peine , 
car  le  bonhomme  voulait  me  mettre  à  sa  Ckarrue.  Nous  sommes  partis  d'Evreux 
avec  un  âne  sur  lequel  nous  montions  à  tour  de  rôle ,  dépensant  quinze  sous 
par  journée  de  marche.  Il  me  manqua  deux  paires  de  souliers  pour  le  trous- 
seau nécesmrf  A  »<m  élèv^^e  i'Ufiiversilé;  le  bon  vîeiUaré  veadit  son  âne 
pour  meies.id<iisier  «tJ^Q  netoursa  seul  en  ion  payB,le  coeur  i>rt  serré. 

Petbus.  —  Mais  où  avez-vous  trouvé  des  fonds  pour  établir  votre  fabrique 
d'instrumens  de  chirurgie? 

PiTÀBD.  —  J'avoue  que  ce  fut  par  un  étrange  bonheur.  Je  marchais  un 
matin  dans  la  rue  des  Marais,  en  songeant  à  mes  projets;  un  cavalier  qui 
passait  me  cria  de  me  ranger ,  mais  je  ne  l'entendais  point,  et  continuant  à 
rêver  debout,  je  me  mis  à  dire  tout  haut  :  «  Ah  !  si  j'avais  seulement  dix  mille 
livres,  ma  fortune  serait  faite!  >»  Le  cavalier  m'avait  entendu;  et  me  touchant 
l'épaule  avec  sa  J)^guette,  U  me  dit  :  «  Ça,  voyons!  ces  dix  mille  livres  te 
tiennent  donc  bien  fort  au  cœur  ?  je  v«ux  te  les  prêter.  »  J'âtai  vivement  mon 
bonnet,  car  je  reconnus  le  duc  de  Montmorency-Damville.  a  Begarde-moi 
en  face,  poursuivit  le  digne  seigoaur;  tu  as  l'air  d'un  honnête  garçon;  p  te 
donnerai  la  somme  que  tu  désires;  mais  tu  m'en  rendras  bon  compte,  au 
moins?  —  Monseigneur,  répondls-je ,  avant  dix  ans  je  vous  la  restituerai  avec 
les  iutévélt.  -^  fiA«i  ti  nefé—iin  point?  si  tu  me  perds  mon  argent?  —  Vous 
me  ferez  pendre,  lui  fis-je  sans  hésiter.  »  Le  duc  se  mit  à  rire;  le  lendemain 
son  intendant  me  compta  dix  mille  livres  en  bons  écus  avec  lesquels  je  mon- 
tai cet  établissement.  On  ne  rencontre  pas  s!  heureusement  tous  les  matins, 
il  est  vrai;  mais  ce  n'est  rien  que  dix  mille  livres  si  on  ne  sait  point  en  tirer 
parti.  Je  puis  dire  que  c'est  moi  qui  ai  tout  fait  ici.  Je  me  suis  enrichi  par 
mon  seul  travail ,  par  mes  seules  forces,  mon  confrère. 
Petrus.  —  Oui,  avec  le  secours  d'autrui. 

PiTARD.  —  Je  voudrais  savoir  k  qui  je  dois  d'être  le  premier  chirurgien  de 
l'Europe  ! 
Petrus.  —  A  messieurs  les  docteurs  qui  vous  ont  instruit. 
PiTARD.  —  Au  bout  d'un  an  j'en  savais  plus  qu'eux  tous.  Des  ignorans  qui 
prétendent  guérir  les  blessures  par  la  poudre  de  sympathie  et  qui  vous  saignent 
les  gens  sur  les  artères!  cela  fait  pitié!  Moi,  j'ai  ouvert  une  route  nouvelle 
à  la  pratique;  aussi,  voyez  ma  dientelle  :  c'est  le  plus  fin  de  la  noblesse.  On 
soupire  après  ma  venue  dans  les  plus  riches  hôtels.  On  vole  au-devant  de  moi; 
on  se  rassure,  on  est  joyeux  h  mon  approche,  parce  que  j'apporte  avec  moi 
la  santé.  Ah  !  c'est  une  belle  vie  que  celle  d'un  médecm  ! 

Petrus.  —  Sans  doute;  mais  ne  soyez  pas  si  fier  de  votre  savoir,  mon  ami. 
La  modestie  sied  aux  gens  de  votre  mérite. 
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PiTÀBD.  —  Je  ne  dis  rien  qui  ne  soit  vrai.  CVst  «tec  rftîson  que  Fon  afi>8- 
time.  Je  donne  cent  écus  par  an  aux  pauvres,  savez-vous  !  et  il  y  a  des  grands 
seigneurs  gui  n'en  font  pas  tant.  Ce  n'est  pas  que  je  sois  un  homme  teut-à- 
fait  sans  naissance.  Je  prétends  descendre  du  fameux  fHard ,  chirurgien  du 
roi  saint  Louis,  et  je  trouverai  les  preuves  de  ee  que  j'avanee. 

Petrus.  —  Ah  !  mattre  Pitard ,  la  vanité  vous  pordra.  Le  langage  que  vous 
tenez  là  est  fait  pour  vous  porter  malheur. 

PiTABD.  ~  Le  malheur!  Par  où  donc  me  pourrrit^  attefaidre?  Je  nie  ris 
de  lui. 

Petrus.  —  Et  vous  avez  tort ,  mon  confrère.  J*appelfle  eela  tenter  Dieu. 

PiTARD.  —  Dieu  est  bon;  pourquoi  me  voudrait^il  du  mal,  puisque  je  le 
sers  dévotement? 

P£TBus.  —  II  s'est  plû  à  éprouver  de  meiUeurs  serviteurs  que  vous. 

PiTABD. — rai  payé  mon  tribut  au  chagrin  en  apprenant  ,ran  passé,  la  mort 
de  mon  vieux  père;  mais  j'y  ai  trouvé  une  consolation  en  recueillant  auprès 
de  moi  ma  jeune  sœur  Mariette  que  le  boidiomme  ne  m'avait  pas  voulu  céder, 
car  il  redoutait  fort  le  s^our  des  grandes  villes.  Mariette  a  seize  ans  ;  elle  est 
jolie  comme  un  ange.... 

PsTBUs.  —  Biais  elle  aime  la  parure  comme  un  démon. 

Pitard.  —  Ma  femme  est  la  plus  vertueuse  mère  de  âmille  qui  soit  sous 
le  cieL... 

Petrus.  —  Assurément,  elle  a'a  point  de  vanité,  celle-là. 

PiTARix  —  Mon  garçon  «  qui  touche  à  sa  douzième  année ,  a  justement  le 
caractère  grave  et  réfléchi  qui  convient  au  bon  praticien. 

Pbtrus.  —  Je  ne  dis  pas  de  mal  de  votre  en&nt 

Pitard.  —  Allez,  je  suis  un  homme  heureux. 

Petrus.  —  Cela  est  vrai;  mais  vous  parlez  trop  de  votre  bonheur;  vous 
répétez  trop  souvent  que  vous  l'avez  su  créer  vous-même.  Il  en  faut  louer 
Dieu  davantage ,  et  n'en  point  faire  tant  de  parade.  Voilà  mon  avis ,  mon  con- 
frère. Un  malheur  est  si  vite  arrivé!  Le  vent  qui  soufflera  demain  peut  rap- 
porter sur  ses  ailes.  Peu^étre  il  chemine  là  bas  sur  une  route;  peut-être  il 
va  frapper  à  votre  porte.  (On  frappe.) 

Pitard.  —  La  peste  soit  de  vos  discours!  (il  ouvre  une  fenêtre  et  crie  au 

dehors)  :  Voyez  qui  a  frappé. 

(  On  entend  des  rires  et  plusieurs  voix  qui  parient  très  baut.) 

Petrus.  —  Ce  sont,  à  coup  sûr,  des  gentilshommes  à  la  mode.  On  les  re- 
connaît à  leur  vacarme.  Ces  gens-là  ne  sauraient  parler  comme  tout  le  monde. 

SCÈNE  IL 

LES  MÊMES,  MADAME  PITARD,  MARIETTE. 

Mada3(b  Pitard.  —  Le  comte  de  Bfrague  est  en  bas  qui  dMre  vous  voir; 
il  est  accompagné  d'un  autre  seigneur  que  je  ne  connais  point.  Je  ne  pense 

11. 
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pas  que  ce  soit  pour  af&dre  ni  pour  vous  consulter  qu'ils  viennent.  Faut-il  les 
congédier? 

PiTABD.  —  M.  de  Birague  est  de  mes  cliens.  C'est  Tun  des  plus  fameux  de 
la  cour  par  son  amabilité. 

Petbus.  —  Oui,  c'est  le  plus  méchant  garnement  de  la  présente  généra- 
tion, qui  est  riche  en  vauriens. 

PxTABD.  —  Et  savez-vous  qui  est  avec  lui? 

Mabiette.  —  Le  chevalier  Miraumont,  son  ami. 

Petbus.  —  Encore  un  bon  suppôt  de  Tenfer;  et  d'où  connaissez-vous  ces 
messieurs-là,  mademoiselle? 

Mabiette.  —  Nous  les  voyons  tous  les  matins  à  la  messe. 

Petbus.  —  C'est  donc  alors  pour  vous  qu'ils  y  vont  ! 

• 

SCÈNE  ni. 

LES  MÊMES,  BIRAGUE  ET  MIRAUMONT. 

BiBAGUE.  —  Eh!  bonjour,  maître  Pitard!  vos  valets  sont  des  coquins  qui 
me  voulaient  empêcher  de  vous  voir;  mais  les  gens  de  notre  qualité  ne  sont 
pas  pour  être  refusés.  Je  vous  présente  le  chevalier  Miraumont ,  qui  ne  de- 
mande qu'à  être  malade  pour  réclamer  vos  soins.  C'est  de  lui  que  je  tenais  ce 
beau  coup  d'épée  dont  vous  m'avez  guéri.  Je  vous  dois  la  vie,  maître  Pitard. 
Je  le  dis  partout,  pour  que  mes  amis  vous  donnent  leur  pratique.  Recevez  mes 
complimens,  madame  Pitard;  vous  avez  pour  mari  le  plus  savant  homme  de 
ce  siècle.  (A  Miraumont.)  Chevalier,  &isons  nos  révérences  à  M^'^  Mariette. 

Mibaumont.  —Mademoiselle,  vous  avez  un  grand  renom  pour  votre 
beauté. 

BiBAGUE.  —  N'est-il  pas  vrai  que  des  yeux  comme  ceux-là  vous  blessent 
cruellement  les  cœurs? 

Mibaumont.  —  Je  n'en  connais  point  de  plus  meurtriers. 

PiTABD.  —  Ne  dites  point  de  ces  douceurs  à  une  petite  fille ,  messieurs  ; 
Mariette  ne  doit  pas  écouter  les  gentilshommes.  Nous  ne  sommes  que  de 
pauvres  botu^eois. 

BiBAGUE.  —  Je  ne  connais  plus  la  naissance  quand  il  s'agit  de  la  beauté. 
M""'  de  Rambouillet  me  le  disait  hier  :  il  n'y  a  point  de  noblesse  au  pays  de 
dames. 

MiBAUMONT.  — Pardieu!  j'ai  des  valets  qui  jouent  du  violon,  je  les  en- 
verrai ce  soir  sous  vos  fenêtres. 

Madame  Pitabd.  —  N'en  faites  rien ,  je  vous  prie ,  messieurs.  Cela  don- 
nerait à  jaser  aux  méchantes  langues.  Il  faut  que  Mariette  se  garde  des  propos. 

BiBAGUE.  —  Le  premier  qui  s'aviserait  d'en  mal  parler  aurait  afifoire  à  mes 
estafiers,  si  c'était  un  homme  de  peu,  et  si  c'était  un  gentilhomme ,  je  lui 
planterais  mon  épée  dans  le  corps  par  cette  botte  italienne  dont  Miraumont 
m'a  transpercé. 
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MiBAUMONT.  —  La  botte  était  française,  mon  cher. 

BiBAGDE. — Italienne  s'il  en  fut  jamais ,  corbleu  !  Je  m*y  connais  ,feu  mon 
oncle  le  chancelier  était  du  pays. 

MiBAUMONT.  —  Je  te  dis  que  le  coup  était  une  seconde  toute  simple. 

BiBAGUE.  —  Moi,  je  te  dis  qu'il  était  florentin.  La  preuve,  c'est  que  tu 
t'es  fendu  à  fond  et  que  la  pointe  est  entrée  de  bas  en  haut. 

MiBAUMONT.  —  Yertudieu!  je  ne  sais  ce  que  c'est;  le  coup  était  droit. 
Voici  comme  la  chose  est  arrivée  :  (  Il  tire  son  épée.  )  Je  suppose  que  mattre 
Pitard  soit  mon  second,  Fontenay,  qui  se  tenait  derrière  moi.  (A  Petnu.)  Vous, 
monsieur,  vous  représentez  Coustenant  qui  jugerait...  Reculez-vous  un  peu;L 
M°^  Pitard  sera  le  chevalier  Guitaut  qui  venait  d'être  blessé  par  Fontenay,  et 
s'était  écarté  comme  ceci;  veuillez  aller  au  fond  de  la  chambre,  madame. i. 
plus  loin,  s'il  vous  plaît...  c'est  cela. 
(  Pendant  que  MiraiiiDost  dispose  ses  persomiagei,  Biragae  s^approche  de  Mariette.  ) 

BiBAGUE ,  bas.  —  N'avez-vous  pas  reçu  ma  lettre  hier  ? 

Mabibtte  ,  de  même.  —  Si  fait ,  monsieur  le  comte  ;  mais  je  la  tiens  pour 
une  plaisanterie. 

BiBAGUE,  bas. —  De  ma  vie  je  n'ai  parlé  si  sérieusement.  C'est  décidé- 
ment pour  vous  seule  que  je  m'en  vais  mourant  désormais.  Je  veux  quitter 
le  monde  et  vous  épouser  en  secret  ;  foi  de  gentilhomme  !  —  Venez  ce  soir  au 
fond  de  votre  jardin  à  huit  heures,  j'y  serai.  Vous  connaîtrez  mes  intentions. 
Si  je  vous  trompe,  que  je  sois  pendu  conune  le  dernier  des  malfaiteurs. 

MiBAUMOifT.  —  Voici  la  botte  exacte.  J'étais  fendu  de  cette  façon ,  et  mon 
épée  était  ainsi  tournée. 

Pbtbus,  bas  à  Pitard.  -—Ceci  m'a  tout  l'air  d'ime  comédie  montée  à  l'a- 
vance. 

MiBAUMONT.  —  Or,  voyez,  maître  Pitard,  s'il  y  a  rien  de  plus  simple  que 
ce  coup.  C'est  une  vraie  seconde.  De  là  vient  que  la  blessure  allait  de  bas  en 
haut. 

BiBAGUE. — Tu  tenais  le  bras  pltis  étendu  et  la  tête  fort  basse,  ce  qui  est 
la  mode  de  Florence. 

MiBAUMONT.  —  Je  vais  recommencer  en  me  fendant  sur  maître  Pitard , 
afin  qu'il  voie  bien  la  direction  du  fer. 

BiBAGUE,  bas  à  Mariette.  —  Sur  ma  vie!  je  vous  veux  faire  comtesse,  ma 
belle  Mariette.  11  n'en  &ut  rien  dire ,  car  si  la  cour  le  savait  on  m'en  empê- 
cherait. Viendrez-vous  causer  avec  moi  ce  soir  ? 

Mabibtte,  de  même.  —  Je  n'en  sais  rien.  J'ai  peur  d'une  tromperie. 

BiBAGUE.  — N'ayez  point  de  défiance.  Je  vous  aime  furieusement.  Je  veux 
vous  donner  des  bijoux  et  vous  conduire  aux  plus  belles  places  de  la  comédie. 
Je  suis  sûr  que  nous  y  ferons  un  prodigieux  effet.  Prenez  ce  billet  et  acceptez 
ce  diamant  en  gage  de  ma  foi.  Si  je  vous  manque  de  parole  que  je  sois  brûlé 

vif!  (  Bfariette  prend  le  billet  et  la  bague.  ) 

Petbus  ,  bas  à  Pitard.  —  On  se  joue  de  vous ,  mon  confirère.  M.  de  Birague 
conte  fleurette  à  votfe  sœtir. 


1^  juircv  »  jpj«M. 

PiTARD  Y  de  même.  -w-Ji  n'y  a  p«|  graoA  9M1  à  Cfhu 

Si]iAGD)$.--All0D«I  chevalier  «  oeose  de  poiirohoMer  niBÎtre  PUaid  avee 
ton  épée;  je  conviens  que  tu  avais  raison,  «tepnime  t^te  gtfAltfe  doit  ttie 
payé^,  je  veux  donner  l»  eadei»  à  oee  ^nie9,  Nous  preiuUiOM  la  eoHation 
deqaain  tpqs  eiwerobki  aqr  la  lerrasae  de  mon  jardin* 

Madame  Pitaw*  -*-  Cett  Iwf^onibta»  nomeiir  le  comte»  Ob  dbaU  411e 
noitf  vo<ilpiia  tmnch^  des  femeies  de  qualilié. 

3]Liuj^B. -<- Quand  on  dirait  cela,  voyess  le  grand  maHieorl  Lmasex^moi 
Cure,  je  veux  trouver  è  M^*<^  Hariaite  m  Ma  pavtf  ;  maie  il  (m  venir  die^ 
moi  demain,  ^om  «iroos  Blane'Haeber  cpn  eet  im  divin  obaolMr, 

lU^AHK  Pi7A&i>«  ywtonrot  t^  Cela  ne  ae  peut  pat  «  Bionsiaor.  Vooasaw^ 
nie»  iaot)&.  Je  ne  cbaogflrai  pirfnt  de  réaolitftei.  $pif!^^ 
sister  davantage. 

BiJKMus.^Coipnie  il  vous  ptoînt  lieui  maogeroM  daae  la  artine  aans 
vous.  Chevalier ,  prenons  congé;  veiei  Theure  d'aUer  an  eoujea.  (  A.  Mariitte.  ) 
Mademoiselle ,  tout  ruaivers  saura  bientôt  è  quel  point  je  suis  admirateur  de 
vos  appas.  (  Bas  ) .  Prenez  le  frais  ce  soir ,  et  fiez-vous  à  mes  aamuM.  (  ¥iMt } 

Mattre Pitard,  an  revo^!  je  soisà  voua  de  lont  mon  cœur. 


SCENE  lY, 

PITARD,  PETRUS,  MADAME  PITARD,  MAEIEITE. 

Madame  Pitard,  à  iCariatte.  —  Que  eachesovous  donc  là  dans  votre  cor- 
sage, ma  sœur? 

Maiibttb.  —  Ce  n'est  rien ,  madame ,  je  voue  assure. 

Madamb  Pitabd.  — rTàvez-vous  pas  une  eonfidenoe  à  me  fadre? 

Mabibtte.  —  Aucune ,  ma  sœur. 

Madame  Pitabd. — Eh  bien  !  suWez-moî ,  je  voua  prie.  C'est  mol  qui  vous 
dirai  ce  que  j'ai  remarqué.  (Elles  sortent.  ) 

8CÈN£  Y, 
PITARD,  ramus. 

PBxans;  m*  Voua  allea  apiureodre,  mon  eonfirère,  que  quand  un  bonune 
eomme  ee  Birague  a  nûa  une  foie  le  pied  dana  une  maiaen  où  S  y  a  des 
Ufmmi  on  m  s'en  dé&it  pas  facilemeitt. 

PiTAjip,  ^  Je  ne  m*ea  embarrasse  guère»  men  eonfirère.  On  n'a  rien  à 
craindre  dea  gens  comme  M.  de  BIrague  dans  lea  maisons  où  les  femmea  aont 
sages. 

PiiXBua.  -r- Pour  que  les  femmes  demenient  sages,  mon  eon^pôra,  il  ne 
faut  point  les  exposer  à  la  compagnie  des  libertins» 
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PnAHD.  —  Les  femmes  qui  ont  de  la  vertu  se  conduisent  bien  dans  toutes 
les  compagnies,  mon  confrère.  Dans  les  faroiUes  nombreuses  et  unies ,  comme 
est  la  mienne,  on  ne  veut  pas  perdre  Festime  les  uns  des  autres. 

Pbtrus.  —  Dans  toutes  les  familles  la  prudence  est  de  mise. 

PiTABo.  —  Eh  !  qui  vous  a  dit  que  j*en  voulusse  manquer? 

PsTBUS.  —  Fermez  donc  votre  porte  à  ces  galans. 

PiTABD.  —  Il  fiiut  bien  que  je  reçoive  mes  diens;  ma  condition  m'oblige  à 
fréquenter  la  cour  comme  la  ville. 

Pbtacjs.  — C'est  une  chose  dangereuse.  Les  jeunes  gens  d'ai^jourdliui  ne 
gagnent  leur  brevet  d*amabllité  qu'en  débauchant  les  filles,  en  mettant  le 
trouble  partout  Ceux-ci  ne  vous  viennent  point  chercher  sans  dessein.  Ils  en 
veulent  à  votre  jeune  soeur.  C'est  assez  clair. 

PixABD.  ^  S'il  leur  platt  de  perdre  à  cela  leur  temps,  on  ne  peut  les  en 
emp^er. 

SCÈNE  YL 
LES  BIÊMES,  JOSEPH. 

JosBPH.  —  Maître,  c'est  donc  la  mode  à  présent  que  les  grands  seigneurs 
se  battent  contre  les  chiens?  Votre  M.  Birague  vient  de  tuer  le  nâtre. 

PiTABB.  —  Comment  cela?  que  v%ux-tu  dire? 

Joseph.  —Je  veux  dire  ce  que  je  dis.  M.  de  Birague  a  tué  vilainement 
notre  chien.  Ne  voiià-t-îl  pas  un  beau  plaisir  pour  des  désœuvrés  que  de  donner 
de  leurs  épées  dans  le  ventre  d'uù  animal  qui  ne  leur  fut  rien  ! 

Pbtbus.  —  Cela  n'est  pas  naturel ,  mon  confrère;  il  y  a  une  anguille  sous 
cette  roche. 

PriAED.  — Le  chien  a  peut-être  mordu  l'un  de  ces  messieurs. 

Joseph.  —  C'est  ce  qu*ils  ont  assuré  ;  mais  je  sais  bien  qu'il  n'en  est  rien  : 
la  pauvre  béte  ne  pensait  pas  à  eux.  Ce  sont  de  méchans  drôles,  et,  si  je 
n'avais  craint  d'être  battu,  je  leur  aurais  dit  crûment  leur  £ait. 

Petbus.  —  Je  gagerais  qu'ils  ont  de  mauvaises  intentions  pour  cette  nuit; 
je  vous  conseille  de  faire  bonne  garde. 

PiTABD.  —  N'allez-vous  pas  croire  que  le  comte  de  Birague ,  aves  ses  grands 
biens,  voudrait  dévaliser  un  médecin? 

Petbus.  —  Vous  me  feriez  perdre  la  patience  avec  votre  aveugle  tranquil- 
lité. On  ne  tue  pas  un  chien  pour  se  divertir,  au  risque  d'être  mordu  ou  de  se 
faùre  quereller  par  le  mattre du  logis.  Pensez-en  ce  qu'il  vous  plaira;  demain 
à  cette  heure  il  y  aura  du  nouveau  chez  vous ,  voilà  ce  qui  est  certain. 

Joseph.  —  Et  moi,  je  vous  réponds  que  la  maison  sera  bien  gardée  ;  car  je 
prétends  veiller  toute  la  nuit  à  la  place  du  chien,  et  le  premier  qui  voudra 
entrer  chez  nous,  je  vous  le  couche  par  terre  d'un  bon  coup  d'épée.  (U  sort.  ) 

PiTABD.  —  Tout  cela  ne  vaut  pas  la  peine  d'y  songer,  mon  confrère.  Je 
prétends  dormir  d'aussi  bon  cœur  cette  nuit  que  les  autres. 
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SCÈNE  VII. 

PITARD»  PETRUS,  MADAME  PITARD. 

Madame  Pitàbd.  —  Les  choses  ne  se  passent  pas  comme  il  faut  chez  vous, 
mon  ami.  Le  désordre  s'introduit  ici.  N'avez-vous  pas  remarqué  l'air  de  rêverie 
qu'a  notre  soeur  Mariette  depuis  plusieurs  jours?  Elle  ne  dit  plus  ses  prières 
le  matin  ni  le  soir;  elle  ne  sait  plus  s'occuper  et  ne  prend  aucune  part  aux 
soins  de  notre  ménage.  Vous  pouvez  m'en  croire;  cette  petite  fille  a  quelque 
folie  en  tête.  Il  y  &ut  prendre  garde,  mon  ami. 

PiTARD.  —  Je  ne  veux  pas  de  ces  tracasseries.  Si  cette  en&nt  n'a  point 
envie  de  s'occuper,  qu'elle  se  repose  :  c'est  bien  le  moins  qu'elle  puisse  rêver 
a  son  aise.  Elle  a  seize  ans,  et  les  filles  de  cet  âge  ont  souvent  de  la  mélan- 
colie. Cela  passe  tout  doucement  lorsqu'on  n'y  fait  pas  attention;  mais  c'est 
en  leur  cherchant  des  querelles  qu'on  les  jette  dans  le  chagrin. 

Madame  Pitabd.  —  A  Dieu  ne  plaise  que  je  cherche  querelle  à  cette  chère 
en&nt!  ce  n'est  pas  mon  humeur.  Je  lui  ai  fait  amicalement  des  questions. 

PiTABD.  —  Eh!  voilà  le  mal.  Vous  l'Importunez  avec  vos  questions;  vous 
me  la  rendrez  malade.  Le  ciel  lui  pardonnera  de  ne  point  dire  ses  prières  : 
comment  le  pourrait-elle  offenser,  à  son  âge  et  innocente  comme  elle  est? 

Madame  Pitabd.  —  Elle  garde  avec  moi  un  silence  obstiné;  elle  pousse 
de  gros  soupirs. 

Pitabd.  —  Si  elle  n'a  point  envie  de  parler,  qu'elle  se  taise.  Vous  lui  aurez 
donné  du  souci  par  vos  importunités.  Les  jeunes  filles  sentent  vivement  la 
moindre  contrariété.  Pour  Dieu!  qu'on  la  laisse  en  repos. 

Madame  Pitabd.  —  Puisqu'il  faut  tout  vous  dire,  je  crois  savoir  ce  qui 
occupe  Mariette.  Depuis  long-temps  M.  de  Rirague  nous  suit  partout;  il 
adresse  à  cette  enfant  des  flatteries  et  des  propos  galans  qui  lui  ont  tourné 
la  cervelle. 

Pitabd.  —  Eh  bien  !  ne  sortez  pas  ;  gardez  la  maison. 

Madame  Pitabd.  —  J'en  suis  d'avis;  mais  défendez-en  au  moins  l'entrée 
à  ces  jeunes  gens. 

Pitabd.  — Je  le  veux  bien. 

Madame  Pitabd.  —  Il  me  semble  que  votre  autorité  vous  permet  de 
vaincre  l'entêtement  de  cette  petite  fille  et  d'en  exiger  un  aveu  ;  car  il  est  bon 
de  savoir  jusqu'où  va  le  mal. 

Pitabd.  —  Mauvais  système  que  cela.  On  ne  fait  pas  dire  aux  filles  ce 
(fu'elles  veulent  cacher.  Si  la  petite  a  quelque  amourette  en  tête ,  il  &ut  lui 
donner  des  distractions  et  lui  rendre  la  vie  douce.  Elle  n'y  songera  bientôt 
plus.  Laissons  cela,  et  surtout  point  de  bruit  ni  de  pleurs.  Je  veux  avoir  la 
paix  chez  moi. 

Petbus.  ~  Voilà  qui  est  sagement  pensé ,  mon  confrère.  Mettez  à  présent 
vos  excellens  discours  en  pratique,  et  tout  ira  bien. 
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SCENE  VIII. 

(  Le  tbéitTc  représente  une  rue.  L*  mauon  de  Pilird  eil  ■  U  giuche  de 
jour  commence  h  baiuer. } 

BIRAGUE,  MIBAUMOKT,  VALETS  ET  MUSICIENS. 

MiRAUHOKT.  —  Notre  musique  sera  d'un  eflét  merveilleux.  Elle  tiendra 
les  gens  de  la  maison  aux  aguets,  tandis  que  (useras  à  ton  rendez-TOUS.  Ça! 
vous  m'allez  cbanUr  cela  dans  le  chromatique,  vous  autres.  Sais-tu  bien, 
Birague,  que  tu  me  devras  ton  suecès?  Le  diable  m'emporte  pourtant  si  la 
mignonne  ne  m'estimepasautantque  toi.  Elle  m'a  regardé  cematin  d'un  cer- 
tain ur....  Là,  j'espère  que  j'aurai  mon  tour. 

BiB&cuB.  — Commençons  toujours  par  l'enlever,  nous  verrons  après. 

MiBAUuoNT.  —  Elle  me  plaît  diablement  fort. 

BiftAGUB.  — Holà!  Galaor!  (Un  Talel  l'appratbe.]  Sommes-noos  prêts?  La 
litière  est-elle  icîf 

Le  talet.  —  Elle  attend  au  détour  de  la  rue. 

BiBACUB. — Vous  allez  me  suivre  là-bas.  Tenez-Tousà  distance  et  ne  dites 
mot.  Qoaod  je  frapperai  des  mains,  vous  viendrez  prendre  la  demoiselle  et 
la  mettrez  dans  la  litière,  bon  gré  mal  gré.  Les  porteurs  ont-ils  de  bonnes 
jambes? 

Le  talet.  —  Ce  sont  de  vrais  lièvres  bâtés. 

Birague.  —  A  la  bonne  heure  !  Marchons.  Ah  !  qui  a  la  Eusse  clé  de  la 
petite  porte? 

Le  talbt.  —  La  voici ,  monsieur  le  comte. 

BiBAGDE.  — Donne.  Allons!  commencez  votre  musique,  et  faites  vacarme. 
(Bimgue  tort  avec  plurieun  Uquaii.) 

MiBADHO>T.  —  En  avant  les  violons,  et  qu'on  me  fesse  de  Famoroso* 
(Le*  mniicieni  jDueni  U  riiourndle).  Ce  début  promet.  —  Voyons  un  peu  la 
chanson. 

UIV  CHANTEIJR. 

Héla»!  méchanl  Dieu  des  amours. 
Me  hudra-l-il  donr,  seul,  endurer  ion  aUeinIc? 
Le  CŒur  de  Marielle  <sl-il  uu  labyrialbe  , 

Dont  tu  ne  laii  pas  les  détours  ! 

Elle  a  da  beautés  Tiolentei 
Doolle  ciel  nous  tait  montre  aCn  de  oous  cliartneri 
Ah!  que  l'on  a  de  peine  a  ne  la  point  aimrr! 

Set  ïictùns  sont  iaaolentes. 

MiBADUONT.  —  Cela  s'appelle  dire  galamment  les  clioses.  Dieu  me  damne  ! 
si  elle  ne  me  préfère  pas  à  Birague,  c'est  une  provinciale. 
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LE  CHANTEUR. 

Ah!  combien  est  triste  moD  sort! 
Celle  pour  qui  je  meurs  n'eut  jamais  de  seconde. 
Ce  que  les  dieux  ont  fait  de  plus  aimable  au  monde 

Est  ce  qui  ¥a  causer  ma  mort 

Mon  ame  entière  est  consumée 
Des  superbes  regards  que  nous  jettent  ses  jtnx» 
O  prodige  étonnant  I  Au  milieu  de  ces  feux , 

Mon  ame  en  est  toute  charmée  ! 

MiHATJHONt.  —  Ah!  le  maraud  qui  s'étrangle  justement  sur  le  pins  beau 
passage!  (H  chante)  Mm  ame  en  est  toute  charméef -—  Pst!  pstî  Mariette! 
étes-Yonslà?Hum!  Je  fois  le  pied  de  grue.  Allons«nooa'«n  Toir  im  pen  ce  que 
devient  Birague.  Je  gage  qu'il  manque  son  coup.  (il  sort.) 


SCENE  IX. 

(  Le  théâtre  représente  le  jardin  de  maître  Pitard«  Au  fond  est  un  mur  de  clôture 

qui  a  une  petite  porte  sur  une  ruelle.} 

MARIETTE,  et  ensuite  BIRAGUE. 

Mabiette  —Si  je  ne  venais  pas  comme  il  me  Ta  demandé,  ce  jeune 
homme  serait  capable  de  voulok  entrer  jusque  dans  la  maison.  Joseph  le 
tuerait  s'il  le  rencontrait.  Je  ne  pouvais  éviter  cette  entrevue;  mais  c'est 
bien  la  dernière.  Les  yeux  sévères  et  les  questions  de  ma  sœur  m'ont  donné 
trop  de  honte.  Elle  a  raison  :  les  filles  de  ma  condition  se  perdent  à  écouter 

les  gentilshommes J'épouserai  quelque  garçon  bien  sot ,  comme  le  fils  de 

maître  Petrus.  Ah!  qu'il  est  triste  de  n'être  qu'ime  bourgeoise!  il  faut  du  cou- 
rage. Je  dirai  à  M.  de  Birague  qu'il  ne  doit  plus  me  voûr;  que  je  lui  ordonne 
de  me  fuir.  Je  lui  rendrai  cette  bague  qui  brille  si  fi)rtl...  Quand  je  pense  que 
les  belles  dames  portent  des  pierres  comme  celle-ci  plein  leurs  cheveux  et 
tout  autour  de  leur  cou!....  Alloua!  regardons-la  encore  une  fois  avant  de 
nous  en  séparer.  (  La  porte  s'ouvre.  Birague  parait  ) 

BiBAGUB.  —  Me  voici,  mon  ange!  que  vous  avez  bien  &it  de  vemr! 

Mabiettb.  —  Je  suis  venue  pour  vous  dire  que  vous  ne  devez  plus  me 
revoir,  que  je  vous  ordonne  de  me  fiiir,  et  aussi  pour  vous  prier  de  reprendre 
ce  diamant. 

BiBAGUE.  —  Hélas!  vous  n'avez  pas  aongé  à  une  chtse  qui  rend  ce  que 
vous  voulez  impossible. 

Mabiette.  —  Quoi  donc? 

BiBAGUE.  —  C'est  que  je  vais  prendre  mon  épée,  daw  l'exoèi  de  ma  dou- 
leur, et  que  je  vais  m'en  donner  trois  grands  coups  dans  l'estomac,  si  bien 
que  mon  sang  va  nusieler  sur  la  tene.,  et  que  j*en  rendrai  Tame  tout  net. 


BiRAGUE.  —  Vous  Fallez  voir  sur  FbMm. 
MkwrwrtÊt.  ^1014  èoftié  divine!  ^M  MM-'vèM^ 

MÉMi».  ^^M  mm  tm  péroér  te  «»»  ^  ptis^  t«in»  hidffféré»»»  Ta 

déjà  traversé  d*  |Mt  eM  part. 

Mabibttb.  —  Parlons  donc  on  langage  HMMâMe,  nlOMMr,  et  KrfUièz 
là  votre  épée. 

]Mli9M^<-^  Ma  f  )»1%to  Mon  ilW  v«lul  tt'iAétt 
il  vaut  mietff  qae  Je  périsse  à  Tînstant.  Je  vous  m  {ffi^y^  pêNtittt«02^df  de 
mettre  fin  à  ma  douleur  par  la  mort;  aussi  bien ,  puisque  vous  ne  voulez  pas 
être  ma  femme,  puisque  vous  repoussez  Toffire  de  mon  nom  et  de  ma  per- 
sonne, je  n'ai  plus  que  fiure  an  monde. 

BIabiettb.  ^>  Monsieur,  quand  on  a  vraiment  l'envie  d'épouser  une  fille , 
on  la  demande  tout  simplement  à  ^ibs  pareM. 

BiHAGUB.  — •  Cest  le  parti  que  j'allais  prendre  dès  demain,  et  je  venais  pour 
m'entendre  avec  vous  à  ce  sujet  ;  mais  tous  ne  savez  pas  que  la  reine  me  veut 
marier  avec  une  antre.  Voici  le  seul  moyen  d'échapper  à  ce  malheur  :  je  vous 
enlève  ;  maître  Pitard  jette  les  hauts  cris  et  demande  justice.  Le  roi  me  con- 
damne à  vous  épouser,  et  je  So^  le  ph&  beufettX  dies  hommes. 

MABiEnB.  —  Gela  ne  vaut  rieow 

BiBAGUB.  ^  Vous  vous  trompcz;  le  plan  est  admirable,  et  je  le  mets  à 
exécution  sans  taltof.    { Il  l«jp|M»  dift  mfeîÉtv  tlke^iitfiiMdlB  laquais  pand^ 

Mabibttb.  —  Quels  sont  ces  hommes,  6  sainte  Vierge!  que  voulez-vous , 
monsieur? 

BiBAGUE,  la  Baînsiantpar  la  taiUe.  —  Permette^,  lAôtl  âttge,  qtfé  Jft  Vbus 

porte  àsiûÈ  itfe^  htiA. 

BfABiBTTB ,  se  débattant.  >-  A  moi  !  au  secours  ! 

BîMâtls.  ^  Cralaor  !  pr($tiâs4à  par  leà  pfedi: 

IRAAtMTB.  --  Au  âeeoni^!  dh!  lâche  Blhraguè!  tu  A'obtîéûdras  rien  de  ftioi 
ptfr  la  traUàdtt.  Atk  îDMoursT  à  l'kide  !  mon  frère  r 

BiBAGUB ,  l'emportant.  —  Nous  la  tenons. 

llABiBtTX.  -^  A  Piltdéf  Ahî  je  duis  putïie,  je  ftdlâ  btei^  punie  de  tûà  Êiùle. 

sctm  X. 

LES  MÊMES,  JOSEPH. 

JosBPH.  —  Qu'est  cela?  Dieu  me  pardonne  !  c'est  itia  jéluie  mattoasse  ^ils. 
ealèvedtl  anpAlev^  ttaiCMs! 

Vn  TAur.  -^  Halté^à!  vienc  Uqmûl  reëté  à  distancé,  si  fa  ne  Veux  ga- 
gner un  flianvab  eonp. 

Josnm.  -^  Je^out  leconniris;  je  vous  «ecomuôs.  Il  y  a  une  jttitioepovr 
volis  finre  pendre.  Je  vous  veconâats,  mouBieur  de  Btnfgue. 
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BiBâGUB,  passant  Ift  tète  par  la  petite  porte.  —  M*a-t*il  pas  dit  mon  nom? 
Le  valbt.  —  Oui ,  monsieur  le  comte. 

BiBAGUB.  —  Eh  bien  !  tue  !  tue  donc  !  (  Le  valet  frappe  Josef^.  ) 

,  J05BPH.  —  Ah  !  scélérat  !  tu  m'as  blessé!..  Le  ciel  confonde  les  libertins  ! 

(  Il  s'eniiiit.) 
.  BiBAGUE,  au  valet.  —  Achève-le. 
Lb  valbt.  — 11  s'est  sauvé. 

BiBAGTjE.  —  Imbécile!  il  &l\ait  le  tuer.  Nous  aUons  être  découverts 

^'importe  !  esquivons-nous.  (  ils  sortent  ) 


ACTE  U. 


SCENE  PREMIERE. 

(  Le  théâtre  représente  l'appartement  du  duc  de  Sully  i  l'Arseiifll.  ) 
LE  DUC  DE  SULLY,  MAITRE  PITARD. 

Sully.— Et  qui  est  celui-là  qui  a  enlevé  votre  sœur? 

PiTABD.  —  M.  de  Birague. 

Sully.  —Encore  !  Je  suis  bien  aise  que  ce  soit  lui.  Vous  aurez  justice, 
mon  ami. 

PiTABD.  — -  Il  &ut  d*abord  qu'on  me  rende  ma  soBur.  Depuis  hier  que  je 
me  plains,  il  est  étrange  qu'on  ne  puisse  la  retirer  des  mains  de  cet  infime. 
Si  je  ne  l'ai  pas  avant  ce  soir,  je  la  reprendrai  moi-même.  Je  vous  en  avertis, 
monsieur  le  duc. 

Sully.  —Ne  commettez  pas  cette  faute;  les  torts  doivent  demeurer  du 
côté  de  Birague.  Il  y  a  eu,  dites- vous ,  un  homme  blessé  dans  cette  bagarre.^ 

PiTABD.— Ils  l'auraient  tué  s'il  ne  s'était  enfui. 

Sully.  — Birague  est  perdu.  Je  voudrais  avec  lui  anéantir  le  dernier  de 
ces  Florentins.  Laissez-moi  le  soin  d'obtenir  du  roi  qu'on  lui  fasse  son 
procès. 

PiTABD.  —  Mais  ma  sœur,  monsieur  le  duc  !  pendant  ce  temps-là  elle  reste 
au  pouvoir  de  ce  misérable  ! 

Sully.  —  J'en  fus  mon  af&ire.  Soyez  calme.  Je  vais  de  ce  pas  au  Louvre 
trouver  le  roi.  Que  Dieu  nous  délivre  des  étrangers ,  qui  dévorent  tout  ici  !  Ils 
voudraient  encore  tuer  les  gens  et  violer  les  femmes  !  Birague ,  tu  paieras  pour 
ton  oncle  le  chancelier  qui  a  fait  moiuîr  la  reine  d'Albret  avec  des  gants  em- 
poisonnés. Je  te  vais  tailler  de  la  besogne,  Bbrague  j  mon  ami.  Une  race  de 
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débauchés  et  d^empoisonneurs  !  Ces  Médicis  n'ont  jamais  amené  d'autres  gens 
en  ce  pays.  Allons,  allons!  voilà  une  journée  qui  ne  sera  pas  perdue. 

PiTABD. — Monsieur  le  duc,  je  vous  le  répète,  si  je  n'ai  point  ma  sœur 
avant  la  nuit ,  le  sang  coulera.  Je  m'embarrasse  peu  des  étrangers ,  moi  ;  je 
ne  me  soucie  guère  des  Médicis,  ou  de  tout  ce  que  vous  voudrez.  Tétais 
tranquille  dans  ma  maison  ;  j'exerçais  en  homme  de  bien  ma  profession  de 
médecin.  Ce  que  j'ai  au  soleil,  je  l'ai  bien  gagné  par  mon  travail  et  mes  con- 
naissances. On  est  venu  m'outrager;  à  présent  je  veux  être  un  lion  jusqu'à 
ce  qu'on  m^ait  satisfait.  Voici  ma  démission  de  la  charge  de  chirurgien  des 
enfans  du  roi.  Si  mon  homme  n'est  pas  puni  comme  la  loi  le  veut ,  je  quitte 
la  France.  Qu'on  ne  me  propose  pas  de  l'argent,  qu'on  ne  cherche  pas  à 
étouffer  le  bruit ,  je  suis  riche;  je  crierai  jusqu'à  ce  qu'on  m'étrangle  ou  que 
mon  homme  subisse  sa  peine,  sans  qu'il  y  manque  rien;  et  si  ma  sœur  a 
souffert  la  violence,  monsieur,  voilà  un  bras  qui  n'a  jamais  tiré  de  sang  que 
pour  soulager  l'humanité;  mais  cette  fois  il  frappera  pour  le  compte  de  la 
mort ,  et  je  sais  où  le  fer  doit  pénétrer  pour  cela. 

Sully.  —  On  ne  répare  pas  un  crime  par  un  autre  crime. 

PiTABD.  —  Je  vous  le  dis ,  monsieur,  justice  sera  faite;  si  ce  n'est  par  vous^ 
ce  sera  par  moi.  Je  n'ai  jamais  aimé  à  croire  au  mal;  mais  je  ne  l'ai  que  trop^ 
bien  vu  cette  fois.  J'ai  des  amis,  des  écoliers  à  têtes  chaudes.  Le  feu  prendra 
si  je  parle,  et  la  langue  m'en  démange,  monsieur  le  duc. 

Sully.  —  Tenez-moi  un  autre  langage ,  maître  Pitard.  Vous  gâtez  votre 
cause  qui  est  belle. 

PiTABD.  —  Je  vous  demande  pardon.  C'est  que  je  vous  vois  songer  à  des^ 
intérêts  qui  ne  me  touchent  point.  Que  me  font  les  étrangers  et  les  Médicis? 
Vous  devez  être  indulgent  pour  ma  douleur  et  mon  emportement. 

Sully.  —  Reposez-vous  sur  moi.  Birague  sera  puni  et  votre  sœur  vous  sera 

rendue.  (  U  agite  uoe  sonnette,  un  secrétaire  se  présente.  )  Qu'on  me  donne  mes 

chevaux.  Que  les  trente  gentilshommes  qui  sont  à  moi  me  suivent.  Com- 
mandez-leur de  garder  un  maintien  grave  ;  il  ne  s'agit  pas  de  fête  aujour- 
d'hui. Allez,  maître  Pitard,  et  prenez  patience  autant  que  votre  chagrin  le 
permettra. 

SCÈNE  IL 

(  L*appartemeut  du  roi  au  palais  du  Louvre.  ) 
LE  KOI  HENRI  IV,  BASSOMPIERRE ,  colonel  des  Suisses. 

Le  boi.  —  Ne  m*en  reparlez  plus,  Bassompierre.  Je  ne  veux  pas  que  la 
jeunesse  s'accoutiune  à  se  fedre  traîner  par  les  rues  dans  des  bottes  fermées. 
Je  n'aime  point  cette  mode. 

Bassompiebbe.  —  Sire,  vous  savez  que  le  marquis  de  Rambouillet  est  si 
myope  qu'il  ne  peut  conduire  son  cheval. 
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Ls  aO£-  -*-  RambouQlet  am»  le  carrosse  à  cause  de  sa  Yue  baise;  mais  je 
trouve  maavaîs  que  FooteoapMareuil  en  demaBde  un.  EegardezM.  de  Rosny; 
il  n'a  pris  un  ooêhe  ^'étaat  grand-maître  de  l'artillerie ,  et  encore  le  voit-on 
bien  souvent  à  dieval.  Cas  damoiseaux  d'aDJourd'iuii  ne  peuvent  doue  plus 
se  tenir  sur  une  housse? 

Bassom Fisans.  --  Sire  >  Fontenajr-Hareuil  w  se  marier. 

Ls  noi.  — ^  J*acooEd«ai  le  carrasse  à  sa  femme,  si  cela  me  oonvient;  91II 
se  marie  tom'ours. 

Bassoii9ISABS«  —  Et  Birague  «  sire? 

Le  hoi.  —  C'est  un  mauvais  SHJet  qui  promènera  pour  sûr  des  filles  avec 
lui;  mais  il  m'9  conté  hier  de  bonnes  histoires,  et  je  me  suis  laissé  entraîner 
ù  lui  fûre  une  promesse.  Cest  peine  inutile  que  de  s'opposer  à  cet  envahis- 
semeut  du  luxe,  pîtes  qu'on  ouvre  ks  portes ,  Bassompierre. 


SCENE  IU- 
LES MÊMES,  LES  DUCS  DE  BELLEGAEDE  ET  DE  CHATILLON , 
AGRIPPA  D'AUBIGNÉ,  SEIGNEURS  ET  GENTILSHOBIMES. 

Le  roi.  —  Il  n'est  pas  inutile  de  souhaiter  que  le  ciel  vous  tienne  en  joie , 
messieurs.  Vous  avez  tous  des  visages  d'une  aune. 

Chatillom.  —  Quel  est  celui  de  nous  qui  pourrait  se  livrer  à  la  Joie,  sa- 
chant les  chag^rîns  de  votre  majesté  ? 

Lft  SOI.  -*-  Qui  vous  a  dit  que  j'eusse  des  chagrins?  Vos  airs  compatissans 
ne  me  plaisent  pas ,  messieurs.  Quant  il  serait  vrai  que  je  cache  des  soucis  au 
fond  de  mon  coeur,  est-ce  une  raison  pour  me  présenter  des  figures  blêmes 
et  allongées?  Regardez-moi  ce  gros  Bellegarde,  avec  son  embonpoint  de 
chanoine  ;  qpHil  a  bonne  grâce  à  singer  l'afOiction  !...  Laisse  là  ces  grimaces , 
mon  ami»  ou  bien  &is-les  donc  tout-à-fait  grotesques,  afin  que  f  en  puisse 
rire. 

Bblleoabde.  —  Vous  me  mettez  à  Taise,  sire;  je  quitterai  volontiers  les 
mines  consternées,  pour  vous  dire  qu'il  n'est  pas  digne  d'un  prince  aussi 
galant  que  vous  l'êtes  de  s'abandonner  à  la  douleur  pour  une  personne  qui 
ne  mérite  pas  tant  d'amour. 

Le  boi.  —  Réserve  tes  avis  pour  d'autres,  Bellegarde....  Ah!  d'Aubigné , 
viens  ici,  que  je  te  parle.  (U  entraîne  d'Aubigné  dans  un  coin.)  Tu  es  l'ami  du 
prince  de  Condé;  tu  ealoMol  homme  de  ma  oour  à  qui  ce  jaloux  consente  à 
ouvrir  sa  maison.  Tai  un  service  important  à  réclamer  de  ton  amitié  :  il  &ut 
que  tu  fiifisesw  le  voyage  de  Flandre,  que  tu  persuades  à  Mb  le  Prince  de 
rentrer. 

D'AuBiONÉ.  •—  Ce  serait  peine  perdue ,  sire;  il  ne  rentrera  pomt.  Son  al- 
tesse n'a  pae  quitté  la  cour  sans  éd  graves  motifs. 

Le  boi.  — Eh  bien!  oui ,  je  suis  amoureux  de  sa  femme,  mon  cher  ami; 
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j'en  suis  amoureux  plus  que  tu  ne  saurais  te  Fimagûier.  Je  Faimais  avant 
qu'elle  filt  mariée.  Je  donnerais  mon  royaume  pour  la  reroir*  Elle  m'a  blessé 
à  fond. 

D'AuBioiiÉ.  —C'est  une  chose  déplorable,  sire. 

Lb  boi.  —  Que  veux*tn?  c'est  sans  remède.  Si  je  ne  lartrois^je  suis  un 
homme  mort.  Tu  peux  me  sauviff. 

D'AuBiGNÀ.  -^  Je  le  voudrais  au  prix  de  ma  vie. 

Lb  boi.  —  Va  donc  chez  M.  le  Prince  «i^eç  une  bonne  escorte  y&  s'il  re- 
fuse de  rentrer,  enlève-lui  sa  femme. 

D'AuBiGUB.  —  Ah!  sire,  ce  serait  une  trahison  !  Jamais  je  ne  ferai  cela. 

Le  boi.  —Vous  êtes  tous  d'étranges  serviteurs ^  qui  parlez  sans  cesse  de 
votre  dévouement,  et  qui  savez  admirablement  reculer  devant  l'oceasion  de 
me  servir.  Je  vous  renouvellerai  jusqu'au  dernier.  Je  prendra  dea  hommes 
nouveaux,  des  jeunes  gens  qui  m'obéiront. 

D'AuBioaÉ. — Employez-moi  pour  une  action  honnête ,  m»^  et  non  pour 
une  perfidie. 

Lb  boi«  — Assez ,  monueur  !  Je  vous  donne  cinq  minutes  pour  réOéchûr  ; 
après  quoi  vous  partirez  si  vous  ne  changez  de  résolution. 

D'AuBiGifé.  — -  Adieu ,  sire  !  Je  quitte  la  cour  à  l'instant  même.  Il  n'est 
pas  besoin  de  réfléchir  davantage,  (n  sdue  et  s'éloigne  de  quelques  pas.) 

Lb  boi.  le  rappelanu  —  D'Aubigné!  Il  partirait,  il  me  laisserait  là  sur  un 
mot!  Tu  es  un  ingrat  comme  les  autres,  et  je  suis  une  dupe  de  t'aîmer  autant 
que  je  le  fais.  Je  connais  tes  grands  principes.  Agrippa.  Reste  encore  ici. 
Nous  reparlerons  de  cette  affaire. 

D'Aubigné.  — Taimeraîs  mieux  qu'il  n'en  filt  plus  question,  sire.  Je  ne 
suis  guère  propre  à  servir  les  passions  d'autrui,  ayant  passé  ma  vie  à  com- 
battre les  miennes. 

Lb  boi.  —  Sans  y  réussir  mieux  que  moi.  Nos  faiblesses  diffèrent  et  voilà 
tout.  Je  suis  de  complexion  amoureuse;  mais  tu  aimes  fort  l'argent,  mon 
vieil  ami.  (Aux  autres  idgiiMirt  ).  Mettieurs ,  il  itut  naus  divertir  aujourd'hui 
à  quelque  jeu.  Nous  irons  courir  la  bague. 


SCENE  IV. 

LES  MÊMES  ;  LE  mjX:  D£  GUISE,  en  cwtoaM  de  YJHe. 

Lb  boi.  —  Eh  1  ooBuaent  êtai-vov  habiller  mon  cousin?  Song^z^^oos  à 
vous  faire  ermite  ?  Quel  diable  d'accoutrement  ? 

Lb  duc  db  Guise.  —Cas. habits appactienaanl à  maître  Goubanl ,  le  isen- 
seiUer  en  votre  cour  des  eomptesi^  sire. 

Lb  boi.  —  Par  quel  hasandleft  avez^Kms  sur  le  d^f 

Guise.  —  Par  une  rencontre  assez  plaisante  dont  je  taie  v«ib  Ime  l'his* 
toire.  Depuis  long-temps  jn  prenais  quelles  privaulig.  avec  M*"""  GoidMit , 
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et  comme  le  mari  était  en  campagne  hier,  je  me  rendis  chez  la  belle  sur  le 
soir.  Or,  ce  matin ,  tandis  que  nous  dormions  tranquillement ,  voilà  ce  maudit 
homme  qui  s'avise  de  revenir  à  son  logis  plus  tôt  qu'on  ne  Tattendait.  La 
dame  me  réveille  à  la  hâte  et  me  jette  tout  nu  dans  un  cabinet.  Elle  m'allait 
donner  mes  habits,  lorsque  le  mari  entrant  tout  à  coup,  elle  n'a  que  le 
temps  de  les  cacher  sous  le  Ht.  Je  gagnais  un  gros  refroidissement,  si  je 
n'eusse  par  bonheur  découvert  la  garde-robe  du  conseiller.  Je  me  suis  afiîiblé 
de  ses  bardes,  et  la  mine  que  j'avais  m'a  paru  si  drôle  au  miroir  que  j'ai 
voulu  faire  mes  visites  dans  ce  costume. 

Le  boi  ,  riaot.  —  Ventre-saint-grîs  !  l'histoire  est  curieuse.  Je  voudrais  voir 
re  pauvre  mari.  Ce  doit  être  une  bonne  figure  à  porter  des  cornes. 

Bassompiebbe.  —  Si  votre  majesté  le  faisait  appeler? 

Le  boi.  —  Tu  as ,  par  Dieu ,  raison.  Il  faut  nous  en  amuser  un  peu ,  et  le 
mettre  en  présence  de  son  pourpoint.  IV'ous  verrons  s'il  le  reconnaîtra. 

Guise.  —  Vous  ne  savez  pas  encore  le  meilleur  de  l'affaire.  M*^^  Goubaut 
pliait  mes  habits  pour  me  les  renvoyer,  lorsque  son  mari  la  surprend  et  lui 
demande  d'où  viennent  ces  nippes  :  «  C*est,  lui  dit-elle  sans  se  démonter, 
un  habillement  de  chasse  tout  complet,  qu'un  revendeur  m'a  cédé  pour  peu 
d'argent.  Je  crois  qu'il  vous  ira  parfaitement.  »  Notre  homme  met  bas  ses 
chausses  et  endosse  mes  habits.  La  fine  commère  escamote  seulement  le  collet 
de  dentelles  et  ma  bourse  qui  était  restée  dans  ma  pochette ,  et  le  mari,  en- 
chanté de  l'acquisition,  dit  qu'il  ne  s'est  jamais  vu  si  joliment  vêtu. 

J^E  BOI ,  riant.  —  De  mieux  en  mieux  !  envoyons  quérir  de  suite  ce  Goubaut. 
Je  lui  demanderai  pourquoi  il  porte  les  habits  de  mon  cousin  de  Guise.  Ali  ! 
nous  allons  donc  rire  ce  matin  ! 


SCENE  V. 

LES  MÊMES,  LE  DUC  DE  SULLY. 

Sully.  —Je  supplie  votre  majesté  de  retarder  ses  plaisirs  d'une  heure, 
pour  m'écouter.  J'ai  à  lui  apprendre  des  choses  qui  réclament  son  attention. 

Le  boi.  —  Tu  nous  vas  encore  renfoncer  notre  joie ,  Maximillen  ! 

Sully.  ~  J'en  ai  peur,  sire. 

Le  boi.  Viens  donc  de  ce  côté.  Je  suis  à  toi;  mais  abrège  le  plus  que  tu 
pourras.  (  ils  se  retirent  près  d*ime  fenêtre.) 

Bellegabde  aux  autres  courtisans.  —  Le  graud-mattre  parait  monté  sur  ses 
écliasses. 

Bassompiebbe. — On  lui  aura  volé  ses  pommes. 

Bellegabde.  —  Il  se  fait  vieux;  à  son  âge  on  est  chagrin.  Cependant  je 
croirais  volontiers  qu'il  y  a  quelque  chose  de  sérieiLx,  car  il  relève  ses  sour- 
irils  au  faîte  de  son  front. 

Bassompiebbe.  —  On  lui  aura  gAté  un  arpent  de  blé  en  courant  un  lièvre. 
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Bellegabdb.  —  Chut!  ils  parlent  haut,  écoutez  :  c'est  une  nouvelle  fre- 
daine de  Birague. 

Leboi.  — Je  ne  veux  point  de  scandale,  point  de  procès.  Texilerai  Bi- 
rague dans  ses  terres  pour  un  an.  Je  suis  payé  pour  être  doux  à  ceux  que 
Tamour  égare. 

Sully. — Ce  n'est  pas  de  Tamour,  c'est  de  la  corruption ,  sire,  ce  sont  des 
crimes;  un  rapt,  peut-être  un  viol;  une  fille  mineure  enlevée  à  ses  parens; 
un  homme  blessé!  Que  faut-il  donc  de  plus  pour  éveiller  la  justice? 

Le  roi.  —Folies  de  jeunesse,  mon  cher  Kosny!  Nous  ferons  à  Birague , 
entre  nous,  une  réprimande  sévère  ;  mais  il  est  bon  d'éviter  les  grands  éckits. 

Sully. —Voilà  comme  les  débordemens  se  multiplient  par  l'impunité. 
Que  pensera  de  vous  cette  famille  que  vous  abandonnez  ? 

Le  boi.— Nous  condamnerons  le  ravisseur  à  payer  une  grosse  somme. 

Sully.  —On  ne  l'acceptera  point.  Pitard  a  l'ame  fière  et  vous  savez  qu'il 
est  riche.  II  portera  ses  talens  chez  l'étranger. 

Le  boi.  —  Nous  ferons  un  accommodement. 

Sully.  — -  En  vérité,  sire ,  je  ne  comprends  pas  cette  protection  que  vous 
accordez  à  ce  Florentin  qui  vient  jeter  le  désordre  ici.  C'est  le  digne  neveu 
du  chancelier  qui  empoisonna  votre  mère... 

Le  boi.  —Ne  rappebns  pas  de  vieux  griefs,  Kosiiy.  On  pourrait  dire  que 
je  me  venge  sur  le  neveu  des  crimes  de  son  oncle.  De  pareils  motifs  ne  doi- 
vent jamais  déterminer  les  actions  d'un  roi.  Je  me  sens  disposé  à  pardonner 
la  faute  de  ce  jeune  homme;  ne  cherche  pas  à  m'irriter  contre  lui. 

Sully.  —  Prenez  garde  d'aller  jusqu'à  la  faiblesse,  sire. 

Le  boi.  — Je  ne  veux  plus  de  procès,  te  dis-je;  celui  de  Biron  sera  le  der- 
nier de  mon  règne,  j'espère.  Tu  conduiras  chez  moi  ce  soir  mattre  Pitard. 
Nous  l'apaiserons  avec  des  paroles  et  de  l'argent.  (  Aax  coartisans.)  Repre- 
nons notre  propos,  messieurs.  Il  s'agit  de  nous  récréer  un  peu  aujourd'hui. 
Suivez-moi  dans  les  jardins. 

Sully.  — Sire,  je  ne  vous  quitte  pas  que  vous  ne  m'ayez  donné  l'ordre 

d'arrêter  Birague.  (  ils  sortent.  ) 

« 

SCÈNE  M. 

(  Un  appartement  dans  lliôtel  de  Birague.  ) 

BIRAGUE ,  ^URIETTE. 

BiBÀGUE.—  Ce  n'est  pas  la  peine  de  tenir  du  ciel  d'aussi  beaux  yeux  pour 
ne  point  vouloir  regarder  les  gens.  Ma  mignonne,  n'ouvrirez-vous  pas  vos 
jolies  lèvres  et  ne  ferez-vous  pas  une  réponse  ?  Ne  fdt-ce  que  pour  me  déses- 
pérer par  vos  reproches,  dites  au  moins  quelque  chose  et  ne  demeurez  pas 
ainsi  immobile.  (  Mariette  détourne  la  tète.)  Chère  ange,  votre  silence  me  rem- 
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plU  de  douleur.*  AsiHirémeiit  mon  ccsur  ^«uis  est  biea  dévot ,  et  vous  le  traitez 
avec  une  barbarie  à  nulle  autre  pareille;  maïs  c*est  votre  cruauté  pour  vou»- 
même  qui  in*a£Qi§e  le  plus.  Si  vous  refusez  de  maoger,  vous  allez  attenter  à 
votre  précieuse  vie.  Ke  consentirez  vous  pas  à  souper  avec  moi  ce  soir?  £h  ! 
ne  me  fuyez  pas  ainsi;  restez  auprès  de  moi.  Il  faut  vous  résigner,  car  rien 
nesawrait  nous  séparer  désormais.  Allons,  dites  quelque  chose,  ma  chère 
aiae.  il  ofeat  pas  bien  de  &ire  jouer  à  un  homme  de  ma  sorte  le  rôle  d'un 
lévrier.  Ke  me  réduisez  poiat  au  désespoir,  de  peur  que  je  ne  vienne  à  me 
rapipder  que  la  loree  est  de  mon  côté. 

Masibttb.  ^  La  force  l  lâche  que  tu  es!  Si  tu  l'emploies,  je  te  le  déclare, 
je  me  tuerai,  n'eusaé^p»  que  ces  murailles  où  me  briser  la  tête.  Tu  ne  sais  pas 
qui  tu  prétends  réduira.  Tu  m'as  jouée,  Birafoe.  Jamais  je  ne  te  pardonnerai 
cela. 

BiEAGUE.  —  A  la  benne  heure  !  voilà  que  vous  parlez  au  moins. 

Mabiette.  —  C'est  la  dernière  fois.  Je  te  méprise  comme  la  poussière, 
tout  grand  seigneur  que  tu  es.  Nous  sonunes  gens  d'honneur  dans  ma  famille , 
et  tu  le  verras  ;  oui ,  sur  ma  parole ,  tu  verras  que  la  mort  a^est  rien  pour  moi 
lorsqu'on  me  met  à  rextrémité.  A  présent,  je  ne  parlerai  plus.  Tu  es  averti. 

BiBAGUE.  —  Vous  avez  bien  de  l'orgueil ,  ma  mie.  L'honneur  des  Pitard! 
vive  Dieu!  ce  n'est  pas  une  bagatelle.  Que  dirait  le  monde,  â  le  grand  nom 
des  Pitard  venait  à  recevoir  une  tache .^  Je  n'avais  point  songé  à  cela,  moi. 
Comment,  diable  !  me  suis-je  venu  frotter  à  cette  puissante  j&unille  des  Pi- 
tard! Allons,  ne  nous  fichons  pas,  mon  ange.  Avec  le  temps,  nous  devien* 
drons  les  meilleurs,  amis  du  monde,  et  l'honneur  des  Pîtani  sera  de  bonne 
composition. 

Mabiette.  —  Je  suis  en  ton  pouvoir,  n'est-ce  pas?  £h  bien  !  je  te  mets  au 
défi  !  Tu  ne  m'auras  jamais  vivante  ;  je  te  le  jure  par  le  soleil  qui  nous  éclaire  ; 
ou,  si  tu  viens  à  tes  fins  par  quelque  ruse  00  par  la  force,  tu  peux  en  même 
temps  me  commander  une  bière ,  car  je  ne  survivrai  pas  d'une  heure  seiUe<* 
ment  à  ma  honte. 

BiBAGUE.  —  Voue  parlez  divinement  bien ,  et  manquez  à  vos  engagemens; 
ce  qui  est  d'un  bon  présage. 

Mabiette.  —  Cette  fois ,  j'ai  fini. 


SCENE  va. 

'(Une  rue  de  Paris,  devant  l'hôtel  de  Birague, ) 

PITARD,  PETRUS,  tbocpe  b'ecoliebs. 

PiXABD ,  aâant  de  touim  t»i  forces.  —  C'est  là  qu'elle  est  enfermée!.  U  n'y  a 
plua  de  justice  m  ce  roj^aïune.  Qjue  la  Eraace  soitmauditel  Qoe  la  terre  n!y 


pcodaifs  ptatt  fHA^  rbtriM  l  Ail  l  leadfiMnoî  Mulem^t  laa  f^ 
et  je  pars  pour  FAIleiiiagoe.  Bu  Mcour»,  mes  amis!  PrâiezHnoi  mais<^(Nrte  ! 
M.  de  Kosny  m'a  proposé  de  Targuât!  Il  estimait  llii&mie  à  un  prix  raîson- 
nablel  11  me  Tanrait  payée  sans  marchander i  Mais  mol,  jeaiia  dur  à  aenr. 

Un  écolibr. — C'est  un  spectacle  pÂtofcable  que  de  ?oîr  ia  douleur  de  notre 
makrsL 

Pbtmis.  —  Mon  confrère,  vous  inanquez  ^acoge  de  prudeoce>  An  lien  de 
courir  ainsi  lesxues  en  désordre^  procèdes  légalement.  On  ne  peut  sefiiser 
d'entendre  vos  réclamations 

PiTABD.  —  Je  veux  courir,  je  veux  crier.  Ils  s'inquiètent  bien  de  mes  ré- 
clamations !  M.  de  Rosny  lui-même  ne  pense  qu'aux  Médicis  ou  aux  Floren- 
tins; à  la  justice ,  point.  Oui ,  je  crierai  jusqu'à  ce  qu'on  m'ait  coupé  la  goi^e. 
Je  crierai  contre  ce  Birague  comme  un  limier  acharné  sur  un  loup.  Je  veux 
entrer  dans  cette  maison.  Holà!  qu'on  m'ouvre!  je  suis  maître  Pitard!  (n 
frai^  à] la  porte  de  Thôtel.  )  L^  vulets  #nt  fc  mot;  ils  n'ouvriront  pas.  Si  je 
pouvais  donc  seulement  approcher  de  Birague  !  mais  il  n'oserait  me  regarder 
en.Êice, 

Uh  écoLiEH.  ^  Mes  amis,  brisons  les  vitres,  puisqu'ils  ne  veulent  pas 
ouvrir  la  porte  C'est  moi  qui  jetterai  le  premier  caillou. 

(  Tous  les  écoUen  lancent  des  pioTeB  aux  fenêtres.  On  entend  un  grand 
fracas  de  tkres  brisées.) 

PiTABD.  — -  C'est  cela,  mes  enfans;  saccagez  cette  caverne  de  brigands. 

(Les  écolicis  pcrnsent  de  grands  cris.  ) 

Petbus.  —  Ce  jeu-là  devient  mauvais,  mon  confrère.  Vous  verrez  qu'on 
vous  arrêtera  encore  par-dessus  le  marché. 

Pixuux  —  Qye  m'importe?  Jetez  toiyours,  jeunes  gens,  jetez  à  basses 
muraille»,,  si  vous  pouvez.  Oh!  cela  va  bien.  Il  suffirait  ^pie  nous  pussions, 
entrer,  car  je  gage  que  le  crime  n'est  pas  consommé;  Jeu  répondrais.  Tout  le 
monde  a  de  l'obstination  dans  notre  famille.  La  petite  aura  résisté.  A  qua* 
torzeans,  quand  on  Ini  commandait  ce  qu'elle  ne  voulait  pas,  elle  vous  se- 
couait sa  tête  blonde  en  pleurant  de  colère  fort  gentiment. 

Pktbus. —Vos  élèves  font  du  dégât,  mon  confrère.  Je  ne  veux  pas  être 
mtlé  dans  tout  ceci.  Adieu!  Yons  vous  repentirex  de  n'avoir  pas  écouté  mes 
conseils.  iïU'mAûu) 

BiBAGUB ,  paraissaat  à  une  toétre  de  llidteL  —  Holài  manans!  si  VOUS  jetez 

encore  une  pierre,  je  vais  vous  fidre  répondre  par  de  bons  coups  de  mousquets. 
Uif  icousA.— Garel  mes  anda;  on  va  tirer  sur  nous.  Sauve  qui  peut! 

(  TAus  les  itiofieis  je  dispenenu  ) 

PrrABD  —  Ah  !  je  te  vois  donc  enfin,  beau  voleur  de  filles,  (il  lu  jiue  me 

pierre.) 

BiBÂGUB.  —Tu  paieras  pour  les  autres,  toi,  canaille.  (Il  lâche  son  coup  de 

mousquet  sur  Pitard  ,  et  l'atteint. } 

PixjLBD.  — Ceci  couronne  l'œuvre!..*  Oh!  fou  qoe  je  suis!  (ilmeun.) 
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BiBAGUE.  —  Je  crois  que  c*est  Pitard  que  j'ai  abattu  !  Ouais!  voici  le  cas 
de  partir  pour  la  campagne  avec  ma  colombe.  (  il  refenue  la  fenêtre.  ArriTeot 

hait  gardes  à  pied  commandés  par  un  lieutenant.  ) 

Le  lieutenant,  frappant  à  la  porte  de  Thôtel.  —  Ouvrez,  au  nom  du  roi  ! 

Une  voix  i  rintérieur.  —  Que  demandez-vous? 

Le  lieutenant.  —  Ouvrez ,  au  nom  du  roi  !  J'ai  un  mandat  à  exécuter 
contre  la  personne  de  François  de  Birague.  (  La  porte  s'ouvre.  )  Que  deux 
hommes  gardent  ce  passage.  Ne  laissez  sortir  personne  de  cette  maison  que 
je  ne  tienne  mon  prisonnier.  En  avant  !      (  ils  entrent  dans  l'hôtel.  ) 


ACTE  ni. 


(  La  maison  de  madame  Pitard.  ) 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

MADAME  PITARD,  ANSELME. 

Madame  Pitard.  —  Dans  quel  temps  vivons-nous ,  bon  Dieu ,  pour  qu*on 
se  joue  ainsi  de  tout  ce  qui  est  respectable  ?  Les  juges  absoudront  ce  Birague , 
cela  n'est  pas  douteux.  Il  a  pour  lui  la  reine ,  les  Concini ,  la  cour.  (  A  son  fils.  ) 
Anselme  !  Anselme  !  pourquoi  n'es-tu  qu'un  enCant  !  (Elle  ouvre  une  armoire  et 
en  tire  les  habits  ensanglantés  de  son  mari.  )  Regarde  cela,  mon  61s,  et  puisse  CC 

spectacle  horrible  t'inspirer  un  courage  et  une  force  au-dessus  de  ton  âge! 
Vois  sur  ces  habits  le  coup  de  la  mort;  vois  cette  ouverture;  là-dessous  était 
une  plaie  profonde.  Cela  crie  vengeance ,  mon  fils.  Je  te  montrerai  tous  les 
jours  ces  tristes  reliques  ;  je  te  répéterai  devant  elles  :  Aiiselme  !  songe  à  venger 
ton  père,  jusqu'à  ce  que  tu  aies  juré  la  mort  de  l'assassin. 

Anselme.  —  Je  jure  de  tuer  Birague. 

Madame  Pitard.  — Jure  par  le  sang  de  ton  père,  par  son  ame,  qui  n'a 
pas  eu  le  temps  de  se  préparer  à  la  grâce  et  qui  gémit  dans  les  tourmens  du 
purgatoire. 

Anselme.  —  Par  le  sang  et  par  l'ame  de  mon  père,  je  jure  de  tuer  Bi- 
rague! 

Madame  Pitard.  — Oh!  que  ne  suis-je  un  homme!  je  le  vengerais  moi- 
mémei  Pourquoi  cette  faible  main  n'a-t-elle  pas  appris  à  manier  une  arme! 
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SCÈNE  IL 

LES  MÊMES,  PETRUS. 

Pbtbus.  —  Femme  !  vous  voulez  donc  attirer  pour  toujours  le  malheur  sur 
votre  maison?  Calmez  cette  colère.  Birague  est  condamné  à  perdre  la  tête  sur 
récha&ud.  Il  y  a  bien  des  torts  des  deux  côtés,  mes  amis.  Si  maître  PItard 
avait  eu  plus  de  patience,  il  vivrait  à  cette  heure.  La  société  va  le  venger 
d*une  mort  qu'il  s'est  attirée  par  son  imprudence. 

Madame  Pitabd.  —Oublie  tes  sermens,  mon  fils,  et  prions  le  ciel  qull 
nous  les  pardonne. 

SCÈNE  UI. 

(  Le  lever  du  roi  au  Louvre.  ) 
LE  ROI  HENRI  IV,  LE  VALET  DE  CHAMBRE  LAROQUE. 

Le  boi.  —  Quel  heure  est-il ,  Laroque  ? 

Laboque-  —  Sept  heures,  sire. 

Le  roi.  —  Il  faut  que  je  sois  habillé  dans  une  demi-heure.  Tu  me  donne- 
ras mon  pourpoint  de  campagne.  Je  n'ai  pas  le  temps  de  recevoir  les  audiences 
ce  matin. 

Laroque.  —  Il  y  a  pourtant  là  cette  jeune  fille  qui  demandait  si  fort  à 
vous  parler  hier.  Elle  sera  au  désespoir  si  vous  ne  la  recevez  point. 

Le  roi.  —  Comment  Tappelle-t-on? 

Laroque.  —  Mariette  Pitïurd.  C'est  elle  que  M.  de  Birague  avait  enlevée. 

Le  roi.  —  Elle  a  en  tête  quelque  manie  de  femme.  Je  la  recevrai  malgré 
ma  robe  de  chambre.  Fais-la  entrer. 

SCÈNE  IV. 

.  LES  MÊMES;  MARIETTE,  voilée,  tombe  à  genoux  sur  le  seuil  de  U  porte. 

Lbroi.  —Relevez-vous,  mademoiselle.  Je  n'aime  pas  qu'on  prenne  de 
ces  postures  C'est  par  de  bonnes  raisons  qu'on  doit  chercher  à  m'arracher 
une  grâce.  Que  demandez-vous.' 

Mariette.  -—Sire,  vous  voyez  devant  vous  une  fille  malheureuse  qui  a 
déjà  causé  la  mort  d'un  homme  et  qui  voudrait  en  sauver  un  autre  que  la 
justice  vient  de  condamner. 

Le  roi.  —  Je  connais  le  procès.  Vous  avez  accusé  Birague  vous-même. 
C'est  dans  la  chambre  de  laTournelle  que  vous  deviez  le  sauver.  Pourquoi  ne 
ravoir  pas  fait  quand  vous  le  pouviez  d'un  mot  ? 
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Maaibtts.  —  Hélas!  sire ,  j'étais  égarée  par  la  colère. 

Le  BOi.  —  Et  parce  que  votre  coeur  a  tourné  dans  une  nuit  comme  une 
girouette,  il  £autque  les  rois  mtmtent  mt  leurs  chevaux.  Voilà  bien  les 
femmes!  Vous  avez  dît  au  tnbooal  que  rien  dans  votre  conduite  n'avait  mo- 
tivé les  violences  de  Birague,  et  vous  avez  ainsi  décidé  la  cour  ;  était-ce  donc 
un  fiMBiOage^ 

KàOÊBOta.  -^Jé  VwoêB.,  siée,  fwmiâ  eaMingé  IL  éé  MaigÊé  fÊt  Mr 
ligèiMc^ 

LsBOt.  — Il  ¥M8.rav«iirit  «MdaiHMrl  (Tést^  «MiriiiiÉIew  ¥o«»  lltt 
toutes  les  mêmes!  Le  but  secret  de  vda  pemées  «t  toiî«iMI  d^excîler  nos 
(iésirs,  Santf  1m  vouloir  sMis&ire;  eft^puHid  vos  tkiadéges  noua  ùùt  enlevé  la 
raison ,  vous  criez  vengeance!  Vous  venez  fadre  parade  d'une  fimaae  pudeur! 
Vous  êtes  toutes  des  créatures  maudîtes! 

Mariette.  —  Accablez-moi  de  tépixfobeMi^*  Qne  je  sois  honnie  du  monde 
entier;  mais  sauvez  Birague  qui  ne  doit  pas  mourir. 

Le  boi.  —  Il  mourra  et  puissfez-voas  en  devenir  folle!  Le  tribunal  a  bien 
jugé.  Je  ne  reviendrai  pas  sur  ce  qui  est  accompli.  Demain  ^  on  vous  verrait 
peut-être  jouer  une  autre  comédie ,  ou  jeter  de  nouvelles  tromperies  dans  les 
balances  de  la  justice.  Sait-on  jamais  la  vérité  avec  vous?  Allez!  Birague  mourra 
par  votre  faute,  et  quelque  jour  ce  sera  mon  tour  à  mourir  par  les  artifices 
d'une  de  vos  semblables.  On  ne  peut  échapper  à  son  destin. 

Mabiette.  —  £6  bieii!  sire ,  vous  venez  de  prononcer  ma  condanmatîon. 
Je  ne  survivrai  pas  à  Birague. 

Le  boi.  —  Vous  l'aimez  donc  ? 

Mabiette.  —  Je  l'aiiHais  depuis  long-temps. 

Le  boi  —  QnoF!  vous  Taimiez  lorsque  vous  Tavez  accusé  avec  tant  d'em- 
portement! Étrange  chose  que  le  cœur  d'une  JQpHe  fenmie!  On  peut  donc 
être  méprfsé  en  apparence  et  véritablement  aimé  dans  le  fond  !  Et  moi  aussi, 
je  suis  peut-être  aimé  de  celle  qui  me  fuit  jusqu*en  Flandre!...  Vous  êtes 
belle ,  mon  enfant  Je  comprends  l'égarement  de  ce  pauvre  Birague.  Essuyez 
vos  larmes;  je  tâcherai  de  faire  quelque  chose  pour  vous. 

Mabiette.  —  Ah!  vous  me  rendez  la  vie ^  sire. 

Le  boi.  —  Je  ne  m'engage  à  rien.  Allez;  retirez-vous. 

LàJMQnB^  bt»  à  Marieue.  -^  Espéf«f ,  iMdenoiflieftè.  Il  y  a  tout  lieu  de 
croire  que  le  roi  fera  grâce.  (Mariette  sort). 

SCÈNE  V. 

LE  ROI,  SIÎLLY,  BASSOMPIERRE,  BELLEGARDE,  COURfiSANS. 

Bellegabde,  bas  au  roi.  — Sire,  nous  disions  tout  à  l'heure  que  votre 
majesté  avait  passé  sa  vie  à  pardonner  à  ses  ennemis,  et  nous  pensions  que 
les  fautes  de  Birague... q 
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Le  boi.  —  N'entamons  point  ce  sujet.  Voici  là-bas  Rosny  qui  me  ferait 
une  grosse  querelle. 

Bellegarde.  —  Rosny  lui-même  tous  parlera  en  faveur  de  Birague,  si  je 
l'en  prie.  PTest-il  pas  vrai,  monsieur  le  grand-maître? 

Sully.  —  Il  n'appartient  à  aucun  de  nous  de  conseiller  le  roi,  qui  est  la 
personne  la  plus  sage  du  royaume.  I^  droit  da  gcaee  est  w^  privilège  dont 
il  faut  user  avec  modération  et  discernement. 

Bbllbgabae.  —  Eh  1  ne  soyez  pas  si  dur,  Rosny.  Sov^tenes^oiuiuB  peu 
du  temps  où  vous  couriez  les  aventures  au  camp  d'Âgw.  Vous  afies  pris  «le 
maîtresse ,  comme  les  autres ,  parmi  les  filles  de  la  feue  rcînei  et  Fon  tou*  a 
vu  descendre  par  ufte  fenêtre  à  cinq  heures  du  BEiatîn.  Il  aurait  suffi  d'un 
père  mal  oeinpiode  qui  survînt  en  ce  moneal^  pour  vous  mettre  dans  le  cas 
où  est  Birague. 

Sully.— Cest-à-dire  qu'on  peut  tuer  et  saccager  impunémaiit  pourvu  qu'on 
ait  à  citer  un  exemple. 

BELLiuhkADB.  —  Tenez ,  je  vois  ce  que  veus  désires.  Birague  est  Florentin , 
et  vous  n'aimez  pas  les  étrangers.  Pr&esavec  nol  la  roi  d'exiler  pour  jamais 
cette  femille  au-delà  des  Alpes. 

Sully.  —  Je  n'ai  pdnt  d'avis  à  donner  à  sa  mi^îesté.  Tenons-Bous  dans  nos 
attributions.  Les  af&ires  de  justice  regardent  M.  de  Vie.      (Il  t'éloigne.  ) 

BASSOMPiEABKf  à  Bcflegtrde.  —  Permettez  que  je  demande  au  roi  le  mot 
d'ordre.  (Bes  au  roL)  Estrce  que  vous  laisserez  mourir  Birague^  sire? 

Le  boi.  —  Toi  aussi  !  tu  me  viens  harceler  jusqu'à  ma  toilette  !  je  dirai 
comme  Romy  :  Tenez^vous  dans  vos  s^butions,  messieurs,  et  n'abusez 
pas  de  l'eiercice  de  vos  charges.  Il  s'agit  d'un  mot  d^ordre ,  Bassomplerre; 
oe  sera  :  jiisfka  €i  fermeté,  Retîrefr'vous. 

Lb  duc  ds  Guisb,  eDU-Mt.  — Le  roi  a-t-U  mis  la  chemise,  messieurs? 

Un  xuji£  SB  ckambbs.  —  Pas  en«oce;  j'allais  la  donner  au  maître  de  la 
garderobe. 

Guise.  —  C'est  à  moi  de  l'ofirir,  puisque  me  voici.  (  Il  prond  la  chemise  et 
s*approdba  da  roi.  )  Sire ,  Birague  n'espère  phis  qu'en  voua. 

Le  boi.  —  Il  ne  doit  plus  espérer  qu'en  Dieu. 

Guise.  —  C'est  une  famille  éteinte,  si  vous  ne  le  sauvez,  et,  de  bonne  foi , 
il  meurt  pour  une  faute  légère.  Il  a  vingt-quatre  ans.  Il  doit  être  au  désespoir 
de  n'avoir  point  trouvé  la  mort  sur  un  chan^  de  bataille  au  service  de  votre 
majesté. 

Le  boi.  —  A  quelle  heure  le  mène-t-on  mourir? 

Guise.  —  Il  partira  de  la  Bastille  dans  une  heure. 

Le  boi.  —  A  cheval ,  messieurs ,  prépaiez^voua  à  me  sulnre. 
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SCÈNE  VI. 

La  rue  du  Temple. 
BIRAGUE,  UN  PRÊTRE,  GARDES,  ÉCOLIERS,  PEUPLE. 

Un  homme  du  peuple.  —  Le  voilà  qui  passe!  il  D*a  point  Tair  d*avoir 
peur  celui-ci.  Il  lève  le  nez  et  regarde  de  tous  côtés.  Je  n*ai  jamais  vu  aller  à 
l'échafiaud  de  cette  façon. 

Un  écolier.  —  Il  a  reconnu  quelqu'un  à  une  fenêtre.  Il  salue.  C'est  cette 
dame  qui  est  là-haut.  Oui ,  fais  le  galant ,  Birague  ;  tu  vas  saluer  tout  à  Theure 
si  bas  que  ta  tête  roulera  du  coup  sur  les  planches...  Je  m'étonne  qu'on  le 
laisse  marcher  si  lentement. 

Le  PBâTBE,  à  Birague.  —  Songez  à  la  mort,  mon  fils;  demandez  pardon  à 
Dieu  de  vos  fautes  et  ne  vous  occupez  plus  des  choses  de  ce  monde. 

BiBAGUE.  —  L'écha£aud  est  à  plus  de  cinquante  pas  d'ici ,  nous  avons  en- 
core du  temps.  Nous  pouvons  faire  quelque  bonne  rencontre. 

Le  pbétbe.  —  N'attendez  pas  au  dernier  instant  pour  vous  recueillir.  Les 
yeux  du  Tout-Puissant  sont  ouverts  sur  vous. 

BiBAGUE.  —  S'il  me  voulait  tirer  de  cette  passe,  ce  serait  de  fort  bon  goût. 

Le  pbétbe.  —  Ces  discours  sont  impies ,  mon  fils.  Appelez  à  vous  la  grâce 
du  Seigneur. 

BiBAGUE.  —  J'appelle  de  toutes  mes  forces  la  grâce  de  monseigneur  le  roi  ; 
mais  je  ne  la  vois  guère.  Ceci  commence  à  prendre  une  couleur  diablement 
sombre.  Essayons  de  dire  une  prière.  (On  entend  des  crû  dans  le  lointain.  )  Ne 
vois-je  pas  des  casques  briller  à  l'extrémité  de  la  rue?  Pardieu!  ce  sont 
des  gardes-du-corps.  Voilà  qui  va  bien ,  mon  père.  Au  lieu  des  prières  pour 
les  agonisans,  nous  pouvons  commencer  celle  des  naufragés;  je  vois  une 
planche  de  salut. 

Un  cayalieb»  accourant.  —  Rangez-vous,  bonnes  gens!  place  au  roi!  le 

roi  vient  de  ce  côté  !  (  On  entend  les  cris  de  rive  le  roi  ! } 

SCÈNE  VIL 

LES  MÊMES ,  LE  ROI ,  LE  DUC  DE  GUISE ,  COURTISANS , 

GARDES-DU-CORPS. 

Le  boi  Henbi  i  y.  —  Monsieur  de  Birague ,  puisque  le  hasard  m'a  conduit 
à  votre  rencontre  au  moment  où  vous  alliez  périr,  je  consens  à  croire  que  le 
ciel ,  touché  de  votre  repentir,  a  voulu  vous  sauver.  J'userai  de  mon  droit  de 
grâce  en  votre  faveur;  mais  n'oubliez  jamais  que  je  suis  responsable  de  votre 
conduite  à  venir  devant  la  justice  humaine  qui  vous  avait  condamné.  En  vous 
arrachant  à  la  vengeance  des  lois ,  je  me  fais  votre  caution.  Vous  avez  commis 
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des  crimes,  monsieur;  songez  à  les  racheter  par  une  vie  honnête  et  exem* 
plaire.  Bien  peu  d'hommes  ont  vu  la  mort  d'aussi  près  que  vous;  si  vous  ne 
profitez  pas  d'une  leçon  aussi  terrible,  les  rois  devraient  renoncer  désormais 
au  plus  beau  de  leurs  privilèges. 

BiEÀGUB.  —  Ah  !  sire ,  quel  cœur  pourrait  être  assez  endurci  pour  ne  pas 
se  sentir  pénétré  de  tant  de  bonté  !  Mais  vous  ne  m'avez  pas  encore  tout 
rendu,  sire.  J'ai  subi  la  dégradation.  Ce  n'est  pas  assez  de  la  vie,  il  but  que 
je  retrouve  l'honneur. 

Lb  roi.  —  François-René  de  Birague,  je  te  rends  tes  biens  et  tes  titres. 
Reprends  ton  épée.  Puissent  les  suites  de  ma  bonté  pour  toi  être  toutes  heu- 
reuses! 

Madamb  PITARD  ,  écartant  la  foule  et  t'agenooillaDt  avec  son  fils  devant  le  che- 
val do  roi.  —  Laissez-moi  parler  au  roi!  Sire,  je  supplie  votre  majesté  de 
m'écouter. 

Le  roi.  —  Quelle  est  cette  femme? 

Madamb  Pitard.  —  Je  suis  la  veuve  de  Jean  Pitard ,  assassiné  par  le  comte 
de  Birague,  et  cet  en&nt  est  mon  flis. 

Le  roi.  —  Il  est  trop  tard.  J'ai  pardonné. 

Madame  Pitard.  —  Je  ne  demande  pas  à  votre  majesté  de  se  rétracter. 
Le  deuil  et  la  désolation  sont  dans  notre  maison.  La  chambre  de  la  Tour- 
nelle  avait  condamné  le  meurtrier;  puisque  vous  nous  enlevez  cette  répara- 
tion, sire,  il  nous  en  faut  une  autre. 

Lb  roi.  —  Cela  est  juste.  Je  pourvoirai  à  l'éducation  de  votre  fils. 

Madame  Pitard.  —  11  n'en  a  pas  besoin,  sire.  Mon  fils  hérite  d'une  belle 
fortune,  et  il  a  encore  sa  mère. 

Le  roi.  —  Eh  bien!  que  demandez- vous  donc? 

Madame  Pitard.  —  Je  demande  pour  lui  la  même  grâce  que  vous  accor- 
dez à  Birague,  car  cet  enfant  deviendra  un  homme  et  il  vengera  son  père. 

Le  roi  ,  bai  au  dnc  de  Guise.  —  Ventre- saint-gris  !  je  ne  m'attendais  pas  à 
cela.  Voici  une  maîtresse  femme!  qu'en  pensez-vous,  mon  cousin?  Je  suis 
dans  l'embarras. 

Le  duc  de  Guise.  —  C'est  une  noble  demande;  il  la  faut  accorder,  sire, 
et  nous  ramènerons  ensuite  cette  femme  à  des  sentimens  plus  doux. 

Le  roi.  —  Veuve  de  Jean  Pitard,  avant  que  votre  fils  ait  grandi,  votre 
douleur  sera  passée.  Le  temps  aura  calmé  votre  haine. 

Madame  Pitard.  —  Vous  ne  risquez  rien  en  cédant  à  ma  prière ,  s'il  en 
est  ainsi  ;  mais  s'il  en  arrive  autrement ,  il  est  juste  que  mon  fils  trouve  auprès 
de  votre  majesté  la  même  indulgence  que  ce  meurtrier. 

Le  roi.  —  Mais  je  suis  vieux ,  et  quand  je  serai  mort ,  les  autres  ne  recon- 
naîtront point  mes  engagemens. 

Madame  Pitard. —Tous  ces  nobles  seigneurs  s'en  souviendront,  et  quand 
Tos  fils  vous  auront  pleuré,  sire,  ils  comprendront  la  douleur  du  mien. 

Le  roi.  —  Cela  est  bien,  messieurs.  Ce  ne  sont  pas  nos  femmes  qui  nous 
regretteraient  ainsi.  Soyez  donc  témoins  que  j'accorde  à  l'avance  une  grâce 
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entière  à  ce  gàrçoti,  tfU  lut  arrife  on  jour  de  tirer  vengeance  pour  la  mort  de 
son  père  ;  nous  espérons  que  les  efforts  et  la  générosité  de  M.  de  Birague 
l'empêcheront  de  former  des  projets  de  cette  sorte. 

BiBAGUE.  —  Assurément.  Je  ferai  du  bien  à  cet  en&nt.  Il  faut  me  donner 
votre  garçon,  madame Pilard. 

Madame  Pitabd.  —  tl  n^est  pas  temps  encore  ;  je  te  le  présenterai  le  jour 
qu*ii  aura  vingt  ans. 

BiBAGUE.  —  Comme  il  vous  plaira.  Aussi  bien  le  petit  a  Tair  fort  sournois. 
Ce  serait  un  mauvais  suivant.  Mettez-le  dans  l'église. 

Le  boi.  —  Birague,  reprends  ton  rang  au  milieu  de  ma  noblesse.  Je  t'ac- 
corde le  carrosse  et  te  veux  marier  de  ma  main  avec  la  nièce  de  d'Aubigné. 

Madabce  PriABD.  —  Oui,  mariez-vous,  monsieur  le  comte,  afin  que  mon 
fils  fasse  bientôt  vos  enfans  orphelins  comme  lui. 

BiBAGUE.  —  Donnez-moi  la  nièce  de  d'Aubigné ,  sire,  et  plaise  à  Dieu  que 
je  n'aie  jamais  d'autres  ennemis  que  ces  bonnes  gens  ! 

SCÈNE  VUI. 

(Le  couvent  des  Feuillantines.) 
MAIUETTE  PITARD,  UNE  RELIGIEUSE. 

La  bbligisuse. — Calmez-vous ,  ma  sœur;  défiez-vous  de  votre  douleur , 
elle  s'apaisera  quelque  jour. 

Mabiette.  — -  Je  veux  qu'elle  Vive  aussi  long-temps  que  moi-même. 

La  bbligieuse.  —  Hélas  !  j'ai  dit  comme  vous;  mais  aujourd'hui ,  lorsque 
je  pleure,  c'est  de  regret  d'avoir  quitté  le  monde. 

Mabiette.  -^Qu^on  mette  les  ciseaux  dans  mes  cheveux,  qu'on  me  donne 
une  cellule  !  Je  ne  laisserai  pas  de  trêve  à  la  nuit  par  mes  pleurs. 

La  beligiedse.  —Ma  sœur!  vous  êtes  dans  l'âge  des  passions.  Soyez 
moins  emportée  pour  demeurer  long-temps  fidèle  à  votre  chagrin. 

SCÈNE  DERNIÈRE. 

LES  MÊMES,  LA  fifUPÉKiEmiE. 

La  supérieube.  —  Est-ce  vous ,  mon  enfant ,  qui  voulez  entrer  dans  notre 
ordre  ? 

Mabiette.  — Oui,  ma  mère  ;  je  voudrais  prononcer  mes  vœux  sur  l'heure. 

La  beligiedse.  —Attendez  au  moins  la  fin  du  noviciat. 

La  supébieube.  —  On  ne  saurait  aller  trop  vite  quand  on  se  jette  dans  le 
sein  du  Seigneur.  Venez ,  ma  fille ,  je  vais  écrire  à  M.  Tarchevéque  pour 
qu'on  approche  autant  qu'il  se  pourra  le  moment  de  vos  vœux. 

Mabiette. —  Seigneur!  ouvrez-moi  vos  bras.  Je  suis  morte  pour  Je 
monde. 

Paul  de  Musset. 
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SAINT  LOUIS  A  DAMIETTE. 


M.  de  Uimot^ce  jciue  aiiiste  qiH  n<>iift«vatt  miftenreiittmsav^ 
tribu  d'Chitf eb^^oie»  oyant  appris  notre  retour^  était  aocouni  à  fM»- 
telerie  franqw»  et,  po«r  cette  fois,  n'ayant  paa Te«ia qae  Dom^^iuh 
mns  d'autre  naison  qw  la  rienae,  il  nous  arait  enunenéi  ehei  lai. 
An  preerier  i^  que  neo»  lui  dtmes  de  notre  intention  de  ?  iriter  lé- 
msidem  et  Damas,  il  nous  offrit  de  bo«s  aooampagner,  ce  qne  nons 
aceoplAmes  par  aoclamatioa.  M.  de  linmit, ayant  déjà parcoom deux 
on  trois  fois  tonte  k  Syrie,  étaft  le plnS'mervdlleiuciceroiie 
passions  afoir.  fl  fut  (Ûcidé  ipienons  nonsreposc^rions  ai  descendant 
le  Kil  jmqn'i  Damiette^etqi^BrriTésà  cetteyiUe,  frais  et  dispos  ponr 
nn  seoond  voyage^  noua  y  retronrerions  Tondeb  et  ses  dromadidres 
qnt  nons  conduiraient  par  EirAridi  jnsqn^i  Jérnsalem. 

Le  jour  mène,  nous  nous  occupâmes  des  préparaUfe  du  départ. 
Rien  ne  nens  prend  plus  bioileniettt  et  ne  nons  quitte  plusà  regret 
que  la  8è?re  des  voyages  ;  une  fois  qo'^e  s'est  enqparée  de  nous,  eHe 
nous  ponsse  en  avimt  et  il  iaat  marcher  toujours  :  le  Juif  errant  n'est 
qu'un  symbole* 

Nous  partîmes  par  une  beBe  soirée,  ayant  contre  nons  la  brise, 
mais  pour  nous  le  courant  et  qnatorae  rameurs  nubiens.  Fendant  la 
nuit  qui  descendit  bientôt,  nous  franchîmes  toute  ta  partie  du  Nil  que 
nons  connaissions  d^à  et  qui  s'étend  de  Boulacq  à  Ybu^  du  DeRa  ; 
lorsque  le  jour  parut,  nans  commençlnies  à  nous  engager  dans  la 
brame  de  Test,  plus  majestueuse  que  celle  de  Rosette,  et  dont  la 
fertilité  nous  frappait  d'autant  plus  vivement  que  nous  serions  du 
Aésert 

Vers  le  soir,  nous  vtmesdesccndre,  des  villagesqui  bordaient  la  rive, 
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une  vingtaine  de  femmes  nues  ;  attirées  sans  doute  par  les  chants  de 
nos  rameurs ,  elles  plongèrent  dans  le  Nil  et ,  nageant  vers  nous ,  elles 
suivirent  quelque  temps  notre  barque.  La  nuit  nous  débarrassa  de 
nos  syrènes  basanées,  dont  heureusement  les  enchantemens  n'étaient 
point  à  craindre. 

Le  lendemain ,  nous  relâchâmes  à  Mansourah. 

Ce  nom,  comme  les  Pyramides,  rappelait  un  de  ces  souvenirs  natio- 
naux auxquels  un  Français  ne  peut  pas  rester  indifférent.  Que  nos 
lecteurs  nous  permettent  donc  de  suivre,  à  son  tour,  Texpédition  de 
saint  Louis  comme  nous  avons  suivi  celle  de  Napoléon. 

Ce  fut  au  mois  de  décembre  de  Tan  i3Ak  que  la  croisade  fut  décidée. 
Le  roi  Louis  IX ,  qui  avait  déjà  signalé  sa  ferveur  pour  la  religion  en 
rachetant  la  couronne  d'épines  du  Christ  des  Vénitiens,  chez  qui 
Beaudoin  l'avait  mise  en  gage,  et  en  la  portant,  tète  et  pieds  nus, 
depuis  Vincennes  jusqu'à  Notre-Dame,  venait  d'investir,  dans  une  cour 
plénière  tenue  à  Saumur,  son  frère  Alphonse  des  comtés  de  Poitou  et 
d'Auvergne,  et  de  l'Albigeois ,  cédé  par  le  comte  de  Toulouse.  Il  avait 
battu  le  comte  de  La  Marche  qui  avait  refusé  de  lui  rendre  hommage 
à  Taillebourg  et  à  Saintes,  et  lui  avait  fait  grâce,  quoiqu'il  sût  que  ta 
comtesse  avait  tenté  de  l'empoisonner;  enfin  il  avait  forcé  Henri  III 
d'Angleterre  de  demander  une  trêve  qui  ne  lui  fut  accordée  qu'au 
prix  de  5,000  livres  sterling.  Tout  était  donc  tranquille  au  dedans  et 
au  dehors  lorsque,  se  trouvant  à  Pontoise,  il  tomba  malade  d'une 
fièvre  mal  guérie  dont  il  avait  été  atteint  dans  son  expédition  du 
Poitou.  Le  mal  fit  des  progrès  si  rapides  que  bientôt  l'on  désespéra 
de  sa  vie.  La  nouvelle  funeste  retentit  par  toute  la  France;  Louis 
n'avait  que  trente  ans ,  et  les  commencemens  de  son  règne  avaient 
promis  au  royaume  une  ère  de  prospérité.  Le  deuil  fut  donc  général  ; 
plusieurs  seigneurs  et  beaucoup  de  prélats  accoururent  à  Pontoise; 
dans  toutes  les  églises  on  fit  des  aumônes ,  des  prières  et  des  proces- 
sions ;  enfin  la  reine  Blanche  envoya  son  aumônier  à  Eudes  Clément , 
abbé  de  Saint-Denis ,  afin  qu'il  tirât  de  leurs  caveaux  les  corps  des 
bienheureux  martyrs,  exposition  qui  ne  se  faisait  que  dans  les  grandes 
calamités  publiques. 

Cependant  tous  les  secours  de  l'art  semblaient  insuflisans  et  toutes 
les  prières  de  la  religion  inutiles  ;  Louis  tomba  dans  un  évanouisse- 
ment si  profond  que  l'on  fit  sortir  les  deux  reines.  Blanche,  sa  mère, 
et  Marguerite,sa  femme.  Deux  dames  restèrent  seules  dans  la  chambre, 
priant  de  chaque  côté  du  lit.  Bientôt  l'une  d'elles,  ayant  fini  sa  prière, 
se  leva  et  voulut  couvrir  le  visage  du  roi  d'un  linceul ,  mais  l'autre 
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dame  s'y  opposa ,  disant  qu'il  était  impossible  que  Dieu  eût  frappé 
un  pareil  coup  au  cœur  de  la  France;  et  conune  elles  en  étaient 
sur  ce  funèbre  discours,  Louis  rouvrit  les  yeux ,  et ,  d'une  voix  faible 
mais  distincte,  il  prononça  ces  paroles  :  a  La  lumière  de  VOrient  s'est 
répandue  sur  moi  par  la  grâce  du  Seigneur  et  m'a  rappelé  d'entre  les 
morts.  »  Les  deux  dames  poussèrent  un  grand  cri  de  joie,  s'élancèrent 
vers  la  porte,  rappelèrent  la  reine  Blanche  et  la  reine  Marguerite  qui , 
ne  pouvant  croire  à  ce  miracle,  renti[èrent  en  tremblant.  En  les  aper- 
cevant ,  le  roi  leur  tendit  les  mains  ;  puis ,  les  premiers  transports  de 
joie  calmés,  il  demanda  Guillaume,  évèque  de  Paris.  Ce  digne  prélat 
se  hâta  de  se  rendre  au  chevet  du  malade  qui ,  animé  d'une  nouvelle 
force  à  sa  vue,  se  leva  sur  son  lit  et  demanda  la  croix  d'outrenner.  Les 
assistans  crurent  que  le  roi  était  encore  en  délire;  mais  Louis,  s'aper- 
ce vant  de  leur  erreur,  étendit  la  main  vers  l'évèque,  qui  hésitait  à  lui 
obéir,  et  jura  qu'il  ne  prendrait  pas  de  nourriture  avant  d'avoir  ob- 
tenu le  signe  de  la  croisade.  Guillaume  n'osa  le  lui  refuser,  et  le 
malade,  ne  pouvant  le  mettre  encore  sur  son  armure,  le  fit  placer  du 
moins  au  chevet  de  son  lit. 

A  compter  de  ce  jour  la  santé  du  roi  se  rétablit  rapidement.  Il 
écrivit  aux  chrétiens  d'Orient  de  reprendre  courage ,  leur  promet- 
tant de  passer  la  mer  dès  qu'il  aurait  rassemblé  son  armée,  et,  en 
attendant ,  leur  envoyant  un  secours  d'argent. 

Louis  ne  perdit  pas  de  temps  pour  accomplir  sa  promesse.  Odon 
de  ChAteauroux,  cardinal-évêque  de  Tusculum,  autrefois  chancelier 
de  l'église  de  Paris,  et  alors  légat  du  saint-siége,  vint  en  France  prê- 
cher la  croisade ,  et  un  grand  nombre  de  seigneurs  accoururent  des 
provinces,  attirés  plus  encore  par  leur  amour  pour  le  roi  que  par  leur 
zèle  pour  la  religion. 

Alors  la  reine  Blanche  tenta  un  dernier  effort.  Elle  vint,  accom- 
pagnée de  Guillaume,  trouver  son  fils,  toujours  occupé  de  son  projet. 
Le  prélat  parla  le  premier,  et  dit  au  roi  que  le  vœu  qu'il  avait  fait 
pendant  sa  maladie  était  un  vœu  précipité ,  et  qu'un  tel  vœu  n'enga- 
geait pas;  que  si  d'ailleurs  le  roi  avait  quelque  scrupule  à  ce  sujet, 
il  se  chargeait  d'obtenir  une  dispense  du  pape.  Il  lui  montra  la  France 
à  peine  pacifiée,  qu'il  laissait  en  butte  aux  artifices  du  roi  d'Angle- 
terre, à  l'esprit  séditieux  des  Poitevins  et  à  l'inquiétude  des  Albi- 
geois. Blanche  continua  :  a  Mon  cher  fils,  lui  dit-elle,  écoutez  les 
conseils  de  vos  amis ,  et  ne  vous  en  rapportez  pas  entièrement  à  vos 
sens.  Souvenez-vous  que  l'obéissance  à  une  mère  est  agréable  à  Dieu. 
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Restez  ici,  la  Terre-Sainte  n'y  perdra  pas,  et  tous  y  enverrez  des 
troupes  en  phis  grand  nombre  qne  si  vous  y  aHez  Tous-mëme. 

— Ce  n'est  point  la  même  chose,  ma  mère,  répondit  Louis,  et  Dlen 
flEttend  mieux  que  cela  de  moi.  Quand  les  voix  de  la  terre  n'arrf- 
▼aient  plus  à  mon  oreiHe ,  j'ai  entendu  une  roix  du  ciel  qui  me  disait  : 
-«-  Roi  de  France ,  tu  vois  les  outrages  faits  h  la  cité  de  Jésus-Christ, 
c'est  toi  que  j'ai  choisi  pour  les  venger!... 

-^Cette  voix,  reprit  Blanche  i  ne  vous  y  trompez  pas ,  (fêtait celle 
du  déliffe  et  de  la  fièvre.  Dieu  n'exige  pas  Timpossble ,  et  l'état  où 
vous  étiez  lorsque  vous  avez  fait  le  serment,  vous  sera  près  de  lui  Qne 
excuse  pour  te  rompre. 

—  Vous  croyez ,  ma  mère ,  que  ma  raison  était  égarée  lorsque  f  ai 
pris  la  croix ,  répondit  le  roi.  Eh  bien!  je  la  quitte ,  selon  votre  désir. 
*-^  Tenez ,  mon  père ,  dit-il  en  la  détachant  de  son  épaule  et  en  la 
remettant  à  Févèque ,  la  voici. 

L'évèque  ht  prit,  et  Blanche  voulut  se  jeter  dans  les  bras  de  son  fils; 
mais  il  l'arrêta  en  souriant  : 

—  Et  maintenant ,  ma  mère ,  continua-t-îl ,  je  n*ai  ni  fièvre  ni  de- 
ltas, vous  n'en  doutez  point.  Or,  je  vous  demande  la  croix  que  je 
viens  de  vous  rendre ,  et  Dieu  m'est  témoin  q^e  je  ne  prendrai  pas  de 
nourriture  qu'à  votre  tour  vous  ne  me  l'ayez  rendue. 

—  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite ,  dit  la  reine  reprenant  la  croix 
des  mains  de  l'évèque  et  la  remettant  elle-même  à  son  fils  :  nous  ne 
sommes  que  tes  instrumens  de  sa  providence ,  et  malheur  à  ceux  qui 
tentent  de  s'opposer  à  ses  décrets. 

Cependant  le  souverain  pontife  avait  envoyé,  dans  tous  les  états 
chrétiens,  des  ecclésiastiques  chargés  de  prêcher  la  guerre  sainte;  leur 
zèle  n'avait  point  été  infructueux,  et  grand  nombre  de  seigneurs 
s*étaient  rendus  à  Paris  ;  cependant  il  y  en  avait  d'autres  à  qui  l'espoir 
d'augmenter  leurs  dignités  et  leur  fortune ,  sous  la  régence  d'une 
femme  et  dans  l'absence  de  leurs  atnés ,  donnait  un  enthousiasme 
ph»  réfléchi.  Ceux-I&,  tout  en  paraissant  approuver  la  croisade,  fai- 
saient entendre  quH  n'y  aurait  pas  de  mal  à  laisser  en  France  quel- 
ques hommes  de  courage  et  de  noblesse ,  dont  la  tftche  serait  moins 
glorieuse ,  sans  doute ,  mais  tout  atssi  utile  que  cette  des  autres , 
qui,  phis  favorisés  du  sort,  accompagneraient  le  roi  dans  son  pèle- 
rinage armé.  Louis  ne  fut  pas  dupe  de  ce  prétendu  bon  vouloir, 
et  il  employa  un  moyen  assez  bizarre  pour  déterminer  les  hésitans 
et  hftter  les  retardatah'es.  Le  jour  de  Noël  s'avançait,  et  c'était  alors 
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rosage,  qœ,  la  veille  de  la  Nativité ,  le  roi ,  an  moffimt  de  la  messe 
de  minuit,  Ht  don  mx  seigneurs  de  sa  cour  de  riches  nuinteattr, 
oraés  tous  d'une  broderie  uuifonne.  Locds  non-^eiflement  se  con- 
forma à  Vusttge ,  mais ,  cette  fois ,  It  la  distribution  plus  nombreuse 
qu'elle  ne  l'avait  jamais^  sous  les  rois  ses  prédécesseurs,  m  même 
dans  aucune  année  de  aon  règne.  Conuue  cette  largesse  avait  été 
faite  au  moment  où  la  messe  sonnait  et  dans  une  chambre  mal 
éclairée ,  ceux  qui  en  avaient  été  l'objet  revêtirent  leurs  manteaux 
en  hâte  et  dans  l'obscurité ,  puis  s'acheminèrent  vers  l'é^e  ;  mats 
arrivés  dans  le  saint  lieu,  chacun  aperçut,  à  la  hieur  des  cierges, 
sur  90B  épaule  et  sur  oeHe  de  son  voisin,  le  signe  sacré  de  la  croisade, 
qu'S  n'était  plus  pemûs  de  déposer  une  fois  qu'on  Favait  pris.  Il  n*y 
avait  pas  A  s'en  dédire ,  et  quelque  étrange  que  fût  la  mamère  dont 
les  nouveaux  soldats  du  Christ  avaient  fait  leur  vœu ,  pas  un  n*eut 
l'idée  de  le  rompre. 

Le  yendrecB,  12  juin  12W,  Louis,  accompagné  de  ses  fràres,  Ro- 
bert, comte  d'Artois,  et  Charles,  comte  d'Anjou,  se  rendit  à  Saiut- 
Denis;  le  cardmal  Odon ,  de  ChAteauroux ,  l'y  attendait.  Ce  fbt  lui  qui 
déploya  l'oriflamme  qui ,  pour  k  troisième  fois ,  allait  reparaître  en 
Orient,  et  qui  donna  au  roi  le  bourdon  et  la  panetière,  i^ibuts 
des  pèlerins  ;  puis  la  procesnon  reprit  le  chemin  de  F  abbaye  de  Saint- 
Antoine  ,  où  la  mère  et  le  fils  devaient  se  dire  adieu.  La  séparation 
fut  terrible  pour  Blanche  ;  cette  reine,  si  fortement  trempée  pour  le» 
autres  évènemens  de  la  vie,  fondait  eh  larmes ,  dès  qu'un  danger  me- 
naçait son  fils. 

Enfin  Louis  quitta  sa  mère  et  se  mit  à  la  tète  de  l'armée  qui  se 
rassembhiit  sur  le  t^ritoire  de  Tabbaye  de  Cluuy.  Là  se  trouvèrent , 
prêts  et  réunis  pour  la  sainte  cause ,  Robert ,  comte  d'Artois ,  que  la 
mort  réclamait  à  Mansourah,  et  Charles,  comte  d'Anjou,  qu'un 
trtoe  attendait  en  Sicfle;  Pierre  de  Dreux,  comte  de  Bretagne; 
Hugues ,  duc  de  Bourgogne  ;  Hugues  de  Chatillon ,  Hugues  de  Saint- 
Paul  ;  les  comtes  de  Dreux ,  de  Bar ,  de  Soissons ,  de  Blois ,  de  Rhetel , 
de  Montfort  et  de  YeiklAme  ;  le  seigneur  de  Beaujeu ,  connétable  de 
France;  Jean  de  Beaumont,  grand-amiral  et  grand-chambellan; 
FhfHippe  de  Courtenay ,  Gayon  de  Flandres ,  Archambault  de  Bour- 
bon, Jean  de  Barres,  Gilles  de  Mailly,  Robert  de  Béthune,  Ofivier 
de  Thèmes ,  le  jeune  Raoul  de  Coucy  et  le  sire  de  Joinville ,  qui  em- 
portait en  Egypte  l'épée  du  soldat,  sans  savoff  encore  qu'il  en  rap-* 
porterait  la  ptrane  de  l'historien. 
1^  Louis  apparut  au  milieu  de  tous  ses  seigneurs ,  les  dépassant  par 
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le  rang,  les  égalant  par  le  courage.  Il  avait  alors  trente-trois  ans; 
il  était  grand,  mince  et  pftle,  avait  la  figure  douce  et  régulière,  les 
cheveux  blonds  et  coupés  courts.  Quant  à  son  costume,  c'était  la  sim- 
plicité chrétienne  dans  toute  sa  rigide  humilité,  et  le  même  roi  qui 
avait  fait  donner  par  sa  splendeur  à  la  cour  de  Saumur  le  nom  de 
cour  sans  pareilky  ne  se  montra  plus  que  vêtu  de  la  robe  de  pèlerin^ 
ou  couvert  d'une  armure  de  fer  poli,  de  sorte^  dit  Joinville,  qu'en  la 
voie  d'ouire-mer  on  ne  remarqua  une  seule  cotte,  brodée,  ni  celle  du 
roiy  ni  celle  d'autrui. 

Toute  cette  magnifique  assemblée  descendit  à  Lyon,  suivit  le  Rhône, 
se  rendit  à  la  mer.  Comme  le  royaume  de  France  n'avait  point  en- 
core, à  cette  époque,  de  port  sur  la  Méditerranée,  et  que  celui  de 
Marseille,  le  seul  dont  Louis  pût  disposer  par  sa  double  alliance  avec 
Béatrix  de  Provence,  ne  lui  suffisait  pas,  il  avait  acheté  Aigues-Mortes 
à  l'abbé  de  Psalmodi  ;  c'était  donc  dans  cette  ville  qu'était  le  rendez- 
vous  général,  et  dans  son  port  qu'attendaient  les  cent  vingt-huit  vais- 
seaux destinés  à  transporter  le  roi  et  les  hommes  de  guerre.  Ces  nefs, 
comme  les  appelle  Joinville  dans  son  naïf  et  poétique  langage,  étaient 
en  outre  escortées  d'une  multitude  de  bâtimens  de  transport ,  des- 
tinés aux  chevaux  et  aux  vivres.  Comme  la  France  n'avait  pas  de  ma- 
rine, les  pilotes  et  les  matelots  étaient  presque  tous  Italiens  ou  Cata- 
lans ;  les  deux  amiraux  étaient  Génois;  quant  à  la  plupart  des  barons, 
c'était  la  première  fois  qu'ils  voyaient  la  mer. 

Louis  s'embarqua  le  25  août  12M,  et  toute  la  flotte  se  dirigea  vers 
Chypre,  où  régnait  Henri  de  Lusignan,  descendant  des  rois  de  Jéru- 
salem. Cette  île  avait  été  offerte  par  son  souverain ,  comme  le  relai 
le  plus  conunode,  et  des  magasins  considérables  y  avaient  été  formés; 
toute  la  flotte  y  débarqua  le  21  septembre  de  la  même  année,  et  ce 
fut  alors  seulement  que  les  chrétiens  d'Orient  virent  leur  espérance  si 
souvent  trompée  se  changer  en  certitude.  Cette  nouvelle  fut  accueillie 
avec  enthousiasme;  ils  étaient  arrivés  au  dernier  degré  de  misère  et 
de  servitude. 

Depuis  la  croisade  de  Philippe-Auguste,  pendant  laquelle  Saint- 
Jeanni'Acre  avait  été  pris,  les  affaires  des  chrétiens  n'avaient  fait 
qu'empirer  en  Orient.  Le  roi  de  Jérusalem ,  Jean  de  Brienne ,  avait 
fait  une  campagne  en  Egypte,  avait  pris  Damiette  et  était  en  route 
vers  le  Caire,  lorsque,  abandonné  par  la  plus  grande  partie  de  ses  die- 
valiers,  il  avait  été  forcé  à  la  retraite,  et  maître  de  deux  trênes,  gendre 
de  deux  rois,  beau-père  de  deux  empereurs,  était  allé  mourir  à  Cons- 
tantinople  sous  l'habit  d'un  disciple  de  saint  François.  Frédéric,  à  son 
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Umr,  s'était  rendu  à  Jérosalem  avec  de  grands  projets  et  une  beHe 
année,  mais  arrivé  là,  comme  s'il  n'eût  en  l'intention  que  d'y  accom- 
plir un  simple  pèlerinage,  toute  son  ambition  s'était  bornée  à  se  fkire 
couronner  dans  Téglise  du  Saint-Sépulcre,  et  ainsi  qu'H  Tayait  dit  dans 
sa  I^tre  au  sultan  du  Caire,  à  planter  son  étendard  sur  le  Calvaire 
et  sur  la  montagne  de  Sion  pour  conserver  Vestime  des  Francs  et  lever 
sa  tête  parmi  les  rois  de  la  chrétienté.  Thibaut  de  Champagne,  roi  de 
Navarre,  plus  troubadour  que  chevalier,  et  le  dernier  des  princes  croi- 
sés qui  Tût  allé  en  terre  sainte,  avait  fait  plus  par  ses  vers  que  par  son 
épée,  et  était  revenu  dans  ses  états  achever  des  poésies  interrompues. 
^  Derrière  lui,  un  de  ces  accidens  famUiers  à  l'A^e  avMt  refoulé  tout  un 
peuple  vers  l'occident;  c'étaient  les  Karismiens,  que  lesTartares  avaient 
chassés  de  la  Perse  et  qui  avaient  pris  Jérusalem,  parce  que  Jérusalem 
s'était  trouvée  sur  leur  route;  puis  dévasté  la  Palestine,  parce  qu'il 
fallait  vivre,  et  qui  à  leur  tour  venaient  d'être  exterminés  presque  en- 
tièrement par  le  sullan  de  Damas,  à  qui  ils  étaient  inconnus  et  qui 
n'en  avait  jamais  entendu  parler  avant  que  le  souffle  de  Dieu  ne  les 
pottssAt  l'un  contre  l'autre.  Enfin  les  dissensions  intestines  venaient 
se  joindre  aux  malheurs  généraux;  le  roi  d'Arménie  et  le  prince  d'An- 
tioche  se  battaient  pour  quelques  lambeaux  de  territoire.  A  Chypre 
où  abordait  le  roi ,  les  Latins  et  les  Grecs  étaient  divisés  pour  cause 
de  religion  ;  les  hospitaliers  et  les  templiers  pour  cause  de  préémi^ 
nence,  et  les  Génois  et  les  Pisans  pour  cause  de  commerce. 

LoiHS  commença  par  rétablir  la  paix  et  la  bonne  harmonie  parmi 
tous  ces  auxiUah^s  si  importans.  A  Nicosie  comme  à  Vineennes;  sous 
le  chêne  comme  sous  le  palmier,  il  rendait  la  justice ,  et  ses  arrêts 
étaient  religieusement  exécutés.  Mais  la  mission  de  l'ange  de  paix 
retarda  celle  de  l'homme  de  guerre  :  lorsqu'on  voulut  se  remettre  en 
route,  on  s'aperçut  que  la  saison  était  trop  avancée.  Hugues  de  Lu- 
signan  ofint  aux  croisés  l'hospitalité  pour  tout  l'hiver,  s'engageant  i 
les  suivre  au  printemps,  lui  et  sa  noblesse.  Chypre ,  avec  sa  situation 
merveilleuse,  son  admirable  fertilité,  ses  vins,  chantés  par  Salomon, 
et  ses  femmes,  moitié  grecques,  moitié  arabes,  ne  plaidait  que  trop 
vivement  en  faveur  d'une  pareille  proposition ,  et ,  avant  d'avoir 
vaincu  conune  Annibal ,  les  chrétiens  avaient  trouvé  leur  Capoue. 
.  De  leur  cêté  les  musuhnans  étaient  en  proie  à  d'affreuses  discordes. 
Depuis  la  mort  de  Saladin ,  un  un  s'était  rarement  écoulé  sans  que  le 
repos  de  la  famille  des  Ajoubites  etàt  été  trouUé  par  quelque  dissension . 
Cependant  chez  un  peuple  pareil  «  campé  plutêt  qu'établi  en  Egypte, 
et  ne  se  soutenant  que  par  la  guerre ,  ces  révolutions  étaient  une  école 
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p«ir{^u6Uede(MnBesv  dWÀ  sortaieBi  V  di^^ 
€H]u»4aii0ep«OMBiiiuitfé«iii8ftiUefristér^^         ^les  phi»  lerriUasii 
adrersêire»  que  p«86eift  reaMiitfer  left^obrétiensv 

An  momeotoa  lAtm  IXdébwnw  A  Chypre ,  le  sultan  du  Gaina; 
Malel^Saleb-^Segmeddio^  quLrépiÂii^torft<en'Égfptov  sa  troii¥«l^ii;i 
niUieudelaSyrie,  oùilijôûiitlA^iieiTea^ 

siégée  la  ville  d'£ines8e;  LâisaiaiUedont  il  mottfutpeu  de  tetupa^ 
apràs  la^reienait  à^Dacnast,  loiiqu'uB  homme  déguisé^  en  maRdiandr. 
pj^lrajus^'^hù-et  lui  annonça  les.  prépiffMiGHefTibleft  qui  se>  fai^ 
saiaot  à  Chypre  ;  cette  nenvette  pi;odiiisit«ttr  son.  esprit  une  vive  saiH" 
satiom^LesOrieataiiK-avaifiataiiprisiàTegaiderles  Français  comMi 
IfS'ptttabfaveadeleura^Hiemîs.et  l0  roi  de. France eomme' le  phnh 
p^i66aat'et  le  plus  redootatde  des  rois.  A  ces  craintes  réelles  venait, 
se'jqindre  uneprédielioBvqHe^l^inûs>onBairestit>Hvèrent  tépunàtie^ 
jusque  dans  la.  Persev  et  qiii.  était  également  aceràdilée  parmi  les^ 
diEétiens  ^^Mirmi  lesmosufanans/  Elle  annonçait  qu^un  roi  des  Franss^ 
disperserailioiis.les  infidèiesnetdéKvreraîtl'Asîaduoultede  Mahomet. 
Malelfr^leh  «ne  crut  don(xpasi4pi'il  y  eàttun  4ns4airt«à  perdre  ;  il  aba»« 
donna  le  siège  commencé^  et  «tout  sonffitaiit^qu'iltétii^,  monta  dabSM 
une  litière ,  et  arriva^ à  Achmewi  Tanab  ^  a^4B0^»d'avri^iaW^A^0f9j . 
cerom&  il  ne  doutait  pasqn^  1»  vHle>de  Damiette  nefût  la  prendèaa^ 
attaquée,' il  s'occupa  aussitAt de  lameltreen^tat'dedéfeBsev  y  titr> 
entasser  des  amas  de  vivres  et  porter  dea^acmea  el.deli*nMilii^ns>dan 
touta  espace;  ensuite  il  iordonna  à  rémirP^redëin  deoMTohervers 
cetta  ville  pour  s'opposer  à  «la descente  des  ennemis;  pais>  commaiîli 
sentait  que  sa  maladie  en^iraits  il  fit  piriitier  par  tout  son. royaamot 
qite^toiis  ceux  à  qui<tl<de(rait*queiipie  ctosgyoKiraiMiMse*-prtBcaÉOfrA^ 
son  trésor,  etqu'41s-y  seraienl'payéaf.FalosdiHn  eanipaiau^GiiebH}^ 
Daaietto,.siu:ta  rivegattahe4u>Nih  lei<le«i«ia«BsattîeaÉfe  la  viltavT 
lecamp^ 

CependMitrhîver  s'était  éeonlé  dans  oes:doiiMe8fpvépafflttft^  et^ten 
roi  ayant  jugé  que  le  temps  aUsit^arriferdese  renoeltre  en  mer^  fit^- 
donner  rordre  que  tous  Jes;  navires  fussent  chargés  de  vrnres>et  prêtât 
à'parUr  au  premier  signal^^.Les^pivmimis^  oonmerwms  Pavons  dtti 
avaient  été  amassées-long^emps  à  ràvance^^  de»  dépèta  d'orges,  d^- 
veine  et  de  froment  avaient  éténfaits^jdaaafeBpWiiea^  en  tell«»  quan- 
titéftj  que  ces  monœmix  sembMmt^fl^imontagiieas^Cè  qui'  rendàK^ 
la«r^semblance>phis^frap|Ntste  moare^  c'est 'qneies^}étrexposés'.&' 
Taip  et  à  4a  pluie  avaient germé^surmneprofeniear  deximitre  oa^itRr^ 
peneesv  de  sorte  qtt6ee9oolbieaétail9ntoouvertesîd%0rbe^^nris  sous^ 


«ette  «roûtei»  les  gmos  s'étaient  coiiser?és»tiii6si  ^eaux  eteuss^fniis 
ïiyBe  8»iis  enafentiétèbattuftilela'V^iUe.  Rien  ne  s^'opposa  dono  à  l-or- 
dre  donné.  TMisJes  transports^  achevés ,  le  roi  et  la  reine  passèrent 
à  bord  dé  leur  vaisseau,  l&«fiMidmlt  devant  la'PentecMe,  et  alers'en 
cria  de>naiFfre  eanajvirecpie  ehacan  se  .tint  prêt;  de  sorte  qiie^le4en> 
demain,  au'point'du  jonry  au -signal' chmné,  tous  les  bAtimens  à  la  fois 
déployèrent  lews  nrfles  et  s'amascèrenttiiajesttteiisement ,  couvrant 
JaiBKT  de  toile»  tendues  et  de  bois^flotlaiis  snr  Feau,  car  la  flotte  se 
conposaitdcdii^Aiit  eonts^vaisseaiix  ,tflnt'graiids  que  petits. 

Le  lendemain,  jour  de)a^Fefitetdte,'le'roi,  se'trouvant  à  la  pointe 
de  LjmesH)i  vità  terreimie  é^ised'oèparUdt^e^on  desvloehes.'Ne 
voulant  pas  perdre  cette  occasion  qui  sembtait^t^ffievtepar'Dieu/d^en- 
tendre  une>foîs'emore  la-saitite^messe,  ilgoiivema  vers  la  terre  et 
abovdaitivec  une  douzmede^virfsaeaux.  Mais;  tandis*  qtf  il  était!  dans 
f;égiise,  une' grande  teaifiAte^éleva^ui  dispersa  la^ftotte,  et  un  vent 
tonriirte  venant  d^Afriqiue'éioignaies^  vaisseaux  de  la  route*  d^Ëgypte  et 
les  pouBta,^ tons  perdus  etien  désordre,  sur  lestôtes  de  la  Palestine, 
oAile  roi  eût  été  jeté  eomme  les^  autres,  si  son  saint  désir  ne  Tavait 
conduit  fc  terre;  il  en  résulta  quede  deux  mHlehuit  cents  chevaliers 
qai  élaientpartis-de^Ghypre',wpt  cents- àpeine  purent  se  ràHier  au- 
toardelui,€e  <|Qi  n'empdciio  pas  que  le  lendemain,  lèvent  étant 
ratevenu  fatonUe^ie  roi nese  rembarquAt  et  ne  eontinuAtsa  route 
vers  rËgypte.  <x  BientdonlaDS  et  esbahi,  o'dit  JointfOe,  de  le  perte 
de  jes  obavaiieis,  car  H  le»  crafyait  tous  nMnrts  ou  en  grand péfil. 

.Leiqoatfièaie*}ournprès  'cette  oalastrophe,  comme  la  flotte  cou ti- 
nntttde.naiicberfurJHteniereÉhne,  son»  un  beau  (M  et  parun  temps 
(atoraUe,  le>pilete'du  vnisaeau  ToyaU  hommes  expérimenté  qui  eon^ 
naissait  toute  la  eAte  et  paiMtplusieurS' langues,  s*écrio  tout  è  coup, 
du, haut  duimAtiOÙ  il  étaitiai  obsemeilion  :  c^^Dîeu  nous  aide.  Dieu 
nous  aide,  voici  Baïuiette  !....»  iAu  même  instant  plusieurs  autres  pi- 
Mes  répondirent  à  ce  crii  par  un  cri*  pareil ,  et>  bientôt  4es  croisés  eux- 
mêmes,  tant  émus  (de  cette  grande  ^nouv^le,  purent  apercevoir  le 
sable  éoréïdenbtrive^sunleqnel  se  détachaient  en  blanc  les  muniffles 
CBénelées  de  ia  ville.  C^était  le  «vendredi  4*)uin49f^,  Tan  de  Fhégire 
6fc7,leâldetla  lunedeflMér.Atersde^grands  cris  de  joie  retentirent 
pcr.tentela  Ontte.  Mais  LoniS' étendit>la  main^fiiisant  signe-qti'il  vou- 
lait>fAièer.-On{itmi^it6t$iloneeà'boid<du«avirequ'il'mon^  et 
lea  nntiest  ne&  s*afpro€bèrmt' antant  cp]^  étaitpossiMe  pour  enteiidre 
cequ-'ibalWl  entonner*  4rMes'ffMies/iill«lorS'leToid*wievotx  sonore 
etfWne  jde  foi ,  eem'ett  pas  sen9  une  pemnssiofi  divine  que  nous  nous 
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sommes  transportés  ici  pour  aborder  dans  un  pays  si  puissamment 
occupé.  A  cette  heure,  je  ne  suis  plus  le  roi  de  France,  je  ne  suis  plus 
le  chevalier  de  Téglise;  je  ne  suis  qu'un  homme  dont  la  vie  s'éteindra 
comme  celle  du  dernier  des  hommes,  lorsqu'il  plaira  au  Seigneur  de 
souffler  dessus.  Mais  souvenez-vous  que  tout  est  pour  nous,  quelque 
chose  qu'il  arrive  :  vaincus,  nous  sommes  martyrs;  vainqueurs,  le 
nom  du  Seigneur  sera  glorifié,  et  l'honneur  de  la  France  grandira  en- 
jcotq  non-seulement  dans  la  chrétienté,  mais  encore  dans  tout  le  monde. 
£n  tout  cas,  soyons  humbles  comme  il  convient  à  des  soldats  du  Christ  : 
nous  vaincrons  pour  lui,  mais  il  triomphera  pour  nous.  Et  mainte- 
nant Dieu  nous  garde,  car  voilà  des  nouvelles  qui  nous  arrivent  de 
la  part  de  nos  ennemis!.... 

En  effet,  tout  le  rivage  était  couvert  tant  par  l'armée  de  Fakreddin 
que  par  les  habitans  de  Damiette ,  effrayés  de  voir  tant  de  vaisseaux 
réunis.  Entre  ces  deux  multitudes,  le  Nil  coulait,  et  venait  se  jeter 
majestueusement  à  la  mer.  Bientôt,  à  son  embouchure,  parurent 
quatre  galères  montées  par  des  pirates ,  qui  s'avançaient  pour  exa- 
miner et  reconnaître  quelle  était  cette  armée  et  ce  qu'elle  voulait; 
puis,  lorsqu'elles  furent  à  trois  portées  de  trait  des  premiers  navires 
du  roi ,  elles  voulurent  retourner  en  arrière ,  comme  si  elles  avaient 
appris  ce  qu'elles  voulaient  savoir.  Mais  il  était  trop  tard  :  de  lég^^ 
bàtimens  déployèrent  toutes  leurs  voiles  et  les  joignirent.  €es  bâti- 
mens  étaient  armés  de  mangonneaux,  disposés  de  telle  manière  qu'ils 
lançaient  au  loin  et  en  même  temps,  les  uns  des  pierres,  les  autres 
des  traits,  ceux-là  des  vases  de  chaux.  Les  pirates  eurent  beau  se  dé- 
fendre, ils  furent  bientôt  écrasés  ;  trois  de  leurs  galères,  brisées,  cou- 
lèrent à  fond  ;  la  quatrième,  moins  avancée  que  les  autres,  parvint  à 
regagner  le  rivage,  toute  démâtée  et  couverte  de  blessés  et  de  morts. 
Alors  ceux  qui  survivaient  reprirent  terre,  en  montrant  leurs  bles- 
sures et  en  criant  à  cette  multitude  que  c'était  le  roi  de  France  qui 
arrivait  en  ennemi  avec  une  multitude  de  chevaliers ,  qui  faisaient 
pleuvoir  des  flèches,  des  pierres  et  du  feù.  Tous  ceux  qui  n'étaient  pas 
armés  s'enfuirent  vers  la  ville.  Les  croisés  virent  ce  mouvement,  et 
leur  courage  en  fut  redoublé.  Le  roi  cria  le  premier  :  a  Au  rivage  !  »  et 
4ous  répétèrent  :  a  Au  rivage  I  au  rivage  1  »  Alors  on  fit  approcher  des 
grands  vaisseaux  les  bateaux  plats  qui  devaient  servir  au  débarque- 
ment. Joinville,  qui  avait  à  lui  une  petite  galère,  s'y  jeta  le  premier, 
suivi  de  Jehan  de  Belmont,  de  d'Ayrard,  de  Brienne.  Aussitôt  tous  ^ 
les  chevaliers  qui  montaient  le  même  navire  que  lui ,  n'ayant  pas  de  . 
galère,  se  précipitèrent  dans  la  barque;  en  un  instant  elle  reçut 


RBWE  DB  PARIS.  189 

te  double  de  ce  qu'elle  pouvait  porter.  Hais  aussitôt  les  mariniers, 
voyant  le  danger,  s'accrochèrent  aux  cordages  et  remontèrent  à 
bord  du  navire.  Malgré  cet  allégement  à  sa  charge ,  la  barque  con- 
tinua de  s'enfoncer  ;  il  n'y  avait  pas  un  instant  à  perdre ,  le  péril  était 
pressant.  Joinville  fit  gouverner  vers  elle ,  demandant  à  grands  cris 
combien  il  y  avait  de  chevaliers  de  trop  dans  la  barque.  «  Dix-huit  ou 
vingt,  répondirent  les  mariniers.  »  Aussitôt  il  arriva  bord  à  bord,  fit 
passer  dix-huit  hommes  d'armes  dans  sa  galère.  Pendant  ce  temps, 
un  chevalier  nommé  Plouquet  voulut  sauter  du  navire  dans  la  barque; 
mais  la  distance  était  trop  grande,  il  tomba  dans  la  mer,  et,  alourdi 
par  son  armure,  il  se  noya.  Ce  fut  le  premier  martyr  de  cette  cam- 
pagne, qui  devait  en  compter  tant  d'autres. 

Cependant  les  Sarrasins  s'apprêtaient  à  bien  recevoir  les  croisés. 
Au  milieu  d'eux ,  l'émir  Fakreddin ,  revêtu  d'une  armure  d'or  qui  ré- 
fléchissait les  rayons  du  soleil,  semblait  le  dieu  du  jour  lui-même. 
Une  multitude  de  musiciens  faisaient  retentir  l'air  du  bruit  des  cors 
et  des  tambours.  Les  chrétiens  leur  répondaient  par  leurs  cris,  et 
s'avançaient  rapides  comme  une  volée  d'oiseaux  de  mer.  C'était  à  qui 
toucherait  la  terre  le  premier.  Joinville  tenait  toujours  la  tète  de  la 
ligne  qui  s'avançait;  il  avait  laissé  derrière  lui  le  navire  royal.  Alors 
les  gens  du  roi  lui  crièrent  d'attendre,  et  qu'il  eût  à  débarquer  avec  le 
vaisseau  qui  portait  l'oriflamme;  mais  le  brave  sénéchal  ne  voulut  en- 
tendre à  rien,  continua  sa  route,  et  alla  toucher,  lui  vingt-unième, 
le  rivage,  en  face  d'un  gros  de  cavalerie.  Il  s'y  élança  le  premier,  suivi 
de  d'Ayrard,  de  Briennc  et  de  Jehan  de  Belmont.  Derrière  eux,  les 
chevaliers  qu'il  avait  recueillis  dans  sa  galère  prirent  terre.  Au  même 
instant  les  Sarrasins  piquèrent  leurs  chevaux ,  et  vinrent  droit  à  eux 
pour  les  repousser  dans  la  mer.  Alors  Joinville  et  ses  chevaliers  plan- 
tèrent leurs  lances  et  leurs  éciis  dans  le  saMe,  la  pointe  tournée  vers 
ceux  qui  les  chargeaient,  et  tirèrent  leurs  épées.  Mais,  ^n  voyant  ces 
préparatifs  de  défense,  les  Sarrasins  tournèrent  bride,  et  s'enlWrent 
sans  même  attaquer.  Aussitôt  les  croisés  s'apprêtèrent  à  les  pour- 
suivre; mais,  au  même  instant,  un  des  écuyers  de  messire  Beaudoin 
de  Reims  arriva  à  la  nage,  priant  Joinville  de  ne  rien  faire  sans  son 
maître ,  et  le  bon  chevalier  lui  fit  répondre  aussitôt  qu'un  si  vaillant 
homme  valait  bien  la  peine  d'être  attendu;  et,  ce  disant,  il  s'arrêta 
effectivement  pour  attendre. 

Alors  il  jeta  les  yeux  autour  de  lui.  A  sa  gauche  abordait  le  comte 
de  Jaffa ,  qui  touchait  noblement  le  rivage,  porté  sur  une  magni- 
Iqde  galère,  merveilleusement  peinte  et  ornée,  tout  à  l'entour, 


de  l'éonasQB'de  ses  armes,  <pn «étaient 'd'or  à  nue  esoùi  dcN^Mita 
palée.  Trois^cento  marittere  faisaient  voler  ee  «pleadide  bâliniBnbwr 
Ja  mer  ;  chacvm  portait  au  ooa  «ne  tacge  au  uûlieudelaquelle'brilWt 
^m  écusson  d'or  pur.  €ent  jnusiciens  répondaient  aux  cors  et  «k 
tambours  des  SarraaiDS  par  des  insteumeiis  pareils,  de  softe>.qii^il 
semblait  un  roi  qui  rei^e  <ians  son  ji^aume  et^non  un  soldat  •4|ui«wit 
te  piedsur^un  sol  ennemi.  A  peinetla^èFe  eut^Ue  touché  le  sable, 
que  lui,  ses.chevaliers«t.ses.gensxdeguefce^  sîen<élaiisècant  waiés, 
etque.ceuxrrci  toutaossitéttteiidirent  Jeuv&tpawiUws^^soraaiesiiCQlle 
terre  était  sienne.  Alors  les  Sarrasinsr«e  raflsenUàrenttdeiiouveaAifel; 
en  plus^rand  nombre,  et  de  nouveau  chaînèrent  les  Franfaîs^icqp*- 
pant  leurs  chevaux  des  épeions.  Mais ,  voyaat'que  leofs  owionMftJÉB 
attendaient  de^pied  forme  et  safis  s'ép<auivattter,  >ils  touniàreD^;mne 
.seconde  fois  le  dos ,. et: s'enfuirent  sans^phiB  oaertattaquer  les  «oiiés 
que  la  première. 

•Lesvoyant  s^'éleîgner  ainsi  ^  lesire  de  JeJAnlle^toania  lesyenx^HRS 
sa  (koite,  et  il«vit,  à  une  portée  d'arbalète  «de  lui,  la>falàre  de  r.eii- 
sdgne  Samt-Denis ,  quiprenait  tene  à  :fon  'tour..Geux  qu'elle  ^portait 
étaientàpeinedébaiquésrquaHd,'hoiiteQsdeladouble^uite  deseftooi»- 
palriotes,  unâafrasins'envint^euldieuilercettetmarailleâefeniin 
venait  de  «'élever  tin^4a  rhie  ;>mais ,  «»  un  iMtaât ,  iliftatanis  ea  pièces , 
^son  ohevals'en  retttuinasetri  et^en  IwmriKart  vere«SîCOHi^g«aM, 
qui  n'avaient  pomt'osétle^vre. 

.Au-mènietiinstant,  derrière JoiamUe ,  il^wditain.fprand^on.etiwi 
grand  tumulte.  Le  toi  Louis,  voyant  rjerifianuse  arrivée  à  derce, 
nîavaitipointea  la  patience  d'attembequesabarque  gagnante  rivage: 
etmal^ré  le  légat,  qui  voulait  ilevetenn*,  il  avait  aanté  àla  mettem 
jotiûnt  Mmifoie  et  Sainf^Denis.  flettrenaement  il  -nîavait  de  l'eau  qse 
Jttsqu'wx  épauks,  de  sorte  qu-il'gap»  awaitAt  4a  rive,  Tépée^Mi 
poing, 'le  easquo'en  ttte.  Chacun  ^suivit  son  eiemple.  La>într<«e 
couvrit  d'honunes  et  deekevanx ,  comme  si^toute-cette  flolte^eAlMt 
■naufrage.  EnceaiomenttroiscoloBibes^'élefvèrerafcBU-dessQsdn  mnp 
des  Sairashis  etn[)rirent  leur  vol  ver»  Afensoufah  :  c'étaient  îles  raafr> 
aagers  .quliportaient'  au  sultan  la  nouvelle  tdu  déheiquemeottéM 
mroîses. 

^lors  Jes  Sffinasms  semfalèvent  se  repentirdeïlafaaiiitéqttyiftaflHÉaÉl 
laissée  aux  chrétiens  d'aborder  sur  la  terre  td^Ëgi^ite.  Lesigentfdutiri 
venaient  detdnMer  saitente , -qui  était  d'un-rouge^éeklaiit ,  seMéé  de 
Heursidelisd^w;  toute  l'année  muâubnnMifénditouHiepmntdefmiae, 
tosAe  i'arméeiotarétienM  «^pfaaiataiitqttPdw^ggwwfraiiMBit  mtaè 


t6aqpittai»idlMr  iiiMèl»*Mrtit  <da>'M  et 'vio*«liew«€fr'  lè^  fMte' d<^' 
iiriifa;  Cfe  ùtumvâM&^hàiiàës  sani^mte*  et  achaniiée ,  miihi^' 
cofliiff;  oeg  pewtoit  qi«r*«npyrffr  et^  Sarfesiflfr  9q«bâttttaenteerp»A 
cul»  8»  l»iene  elf surMau  ;  le»  oapMft  et  Iè9  eseUiTes  eafermés  à' 
Diâette^  ti»»inwiil  è^oMriiv^les^Mtes  de'iewgpilieBi,  et,*  seitmf  ' 
dihr.viHe  aiee  d^gimul^erifr ,  lnyrertéretit  le  Nil,  bfinidiâmiit'le9pre- 
UMèiefl.aiBWi  qu'Ut  av«ieHlpo*tronver.  Alors  le»  Sarrasin»,  qui  ne  m^ 
ymmt^^0èfioitmtmmmf^mr&ùtisH\  IftcMventpieA^tseTetMmit 
diBia^ieiireainf  ;  Aumèmcr  inaiflnt;  la  flttto,  yeyantftifrrannée;  rentra  ' 
chn»to  Nil.  LeeiiainpHle  blltâMe  restaoom^rtd^oadafres  sarrasins, 
parmi' iesqiMble»<ieiR.  érafta  Néc^in^Mdin)  et"Sari&4d4in.  Qtoant 
aux  croisés,  ils  ne  perdirent^quhin'^senl  hoimne',  et,  coimne  si  Dieu 
eât'Touki  loi  remettre  toutes  sea^fautes^parune  prompte  mort,  cet 
bMune  fui  le  comtoide  La  Havehe;  rex-aHié^det  Anglaia,  le  vassal 
rebeUede  Saintes  et  de  TaiHetioQrgl... 

Les eroiaé»B^osèrent pomsuivre  les  Sarrasin»,  depew de  quelque- 
emMMie;  ilidraasèMnt  teun  tenles  autour  du  pa^rilèn  rofat.  La  ^ 
raille  Mairgiieriteetlii  dÉdiesae  d'Anjou,  qui  pendantlëèatflifleétaient 
reliées  à  Féoart  sur  mwmvire,  débarquèpent-  alors,  et'  ie*clergé,  pré- 
sidé^arle  léfrt;^  chawta^le  Té  Dêtwi. 

Bkque  la  noilrnitïvemie^  Faltreddin^proMa  de  son  obseurflé  pour 
abaariomitrfloncampet  se*retlrer8Hr  la  rii<a  droite-du'Nil.  Puis,  ar- 
riiéflàs  au  lieud'ànéanUr  le  pont*qui  venait  de  lui  offtv  un  passage, 
eMasefTenCsuMrdaBt^Danriette  ou  d'attendre  leehrétièn  sous  ses 
nMr»t  il  realnr^iM-  la  ?ilte\  mafe^ponr  la-  traverser ^seulèraent  et' 
sertitpar  la  povte  opposée,  pranant^la*  route  d'Aehmoun^Tanah  sans  * 
smn  donné  un  seul  ordre  poorla  défense  de  la  plaee.  Alèrs  les  iiabi^ 
tiMideDamiette  se  vofmt  abandonnés  ettrahis>  se  répandirent  dans  ^ 
laa^  ruest  égorgeant  les  chrétiens;  1»  garnison,  qur  se  composait 
dlAraUes-de  la'tiibu.Beni4k«amé,  Tune  des*  plus*  braves  et  desph»  t 
cmellesdu* désert,  suiwtirexempleet  pilla  Jesi  maîMms.  Alors  par 
tOBles.lea  portes  dela^iHe^  comme  les  abeiHes  sorlentpar  les  ouver^ 
tuBaftd\u»nMlKr,.de»  familles  entières  se 'miranià  fÛr  san»  savoir 
oè  eUea  dbaents  powsées  parla  terreur  da  nom  ctarélien',  comme 
leaïgraias'desaMe  dttdésertpar  rooragan-,  emportantavee  elle»  leurs 
nwÉfes,  lean  habit9«t1eur  or  qufeUes^semaient  surle»  routes.  La 
gaiaten  ne-resta  paa longtemps  après  eux,  et  se  retira'  à  son  tour, 
si  bien  que  vers  la  mi-nuit  la  ville  se  trouva,  non^eeutement  "sans  dé^ 
fclmeum,  mais  encore  sans  habilans. 
ftitejoanip  de»  x^hréttens  oemmenfait  à  reposer,  lorsque'le»»eHti- 
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nelles  donnèrent  l'alarme.  Une  grande  flamme  s'élevait  au-dessus 
de  Damiette ,  éclairant  les  murailles ,  le  Nil  et  le  Giseh.  Tout  sem* 
blait  désert  et  muet ,  et  dans  ce  cercle  inunense  qu'édairait  rincen- 
die ,  on  ne  voyait  aucune  ombre ,  on  n'entendait  aucun  cri.  Les 
croisés  ne  comprenaient  rien  à  cette  solitude  et  à  ce  silence,  ils  res- 
tèrent debout  et  sous  les  armes  jusqu'au  jour.  Au  moment  où  il  codh 
mençait  à  paraître ,  c'est-à-dire  vers  les  trois  heures  du  matin ,  deni 
esclaves ,  qui  avaient  échappé  au  massacre  et  qui  avaient  attendu  que 
la  ville  fût  entièrement  évacuée  pour  se  hasarder  à  sortir  dans  les  mes, 
accoururent  au  camp  et  annoncèrent  ce  qui  s'était  passé.  Le  roi  ne 
les  pouvait  croire ,  tant  la  chose  était  étrange ,  quoiqu'il  les  reconnût 
pour  des  frères  et  qu'ils  jurassent  par  le  Christ. 

Alors  un  chevalier  de  bonne  volonté  s'offrit  pour  vérifier  ce  récit. 
Son  offre  fut  acceptée,  et  ayant  demandé  au  légat  l'absdution  de 
ses  péchés ,  il  s'avança  vers  Damiette,  traversa  le  pont  et  entra  dans 
la  ville.  Une  heure  après  on  le  vit  sortir  par  la  même  porte,  mais  le 
roi  n'eut  pas  la  patience  de  l'attendre,  et  mettant  son  cheval  au  ga- 
lop ,  accompagné  de  tous  les  seigneurs  qui  se  trouvaient  appareillés, 
il, courut  au-devant  de  lui.  Le  chevalier  raconta  qu'il  était  entré  dans 
la  ville  et  n'y  avait  trouvé  que  des  cadavres.  Alors  il  avait  visité  plu- 
sieurs ma'sons,  elles  étaient  vides;  les  Sarrasins  étaient  partis.  Da- 
miette était  au  roi  de  France ,  et  il  n'avait  pour  cela  d'autre  peine  à 
prendre  que  d'y  entrer  comme  ce  chevalier  venait  de  le  faire  lui-même. 

Le  roi  ordonna  à  l'armée  de  se  mettre  en  bataille ,  et  de  s'avancer 
vers  la  ville;  une  avant-f^arde,  conduite  par  le  chevalier  qui  venait  de 
parcourir  la  cité  déserte ,  y  entra  la  première  et  s'occupa  d'abord 
d'éteindre  l'incendie  ;  puis  derrière  elle  le  roi  de  France ,  le  légat  du 
pape ,  le  patriarche  de  Jérusalem ,  suivis  d'une  foule  de  prélats  et 
d'ecclésiastiques  tète  et  pieds  nus ,  entrèrent  à  leur  tour,  chantant  des 
psaumes  et  remerciant  Dieu  de  cette  conquête  miraculeuse.  Us  se 
rendirent  ainsi  à  la  grande  mosquée ,  qui  fut  convertie  aussitôt  au 
culte  chrétien  et  mise  sous  l'invocation  de  la  Vierge  ;  puis  la  messe 
entendue,  le  roi,  les  barons  et  les  chevaliers,  se  répandirent  sur  les 
murailles  et  sur  les  tours,  et  rendirent  une  seconde  fois  grâce  au  Sei- 
gneur de  ce  qu'une  cité  si  forte ,  qui  aurait  pu  se  défendre  des  an- 
nées entières  contre  une  armée  triple  de  celle  qui  l'assiégait ,  s'était 
rendue  d'elle-même ,  sans  blocus  et  sans  assauts  et  comme  si  les  anges 
du  ciel  en  eussent  ouvert  les  portes. 

La  consternation  fut  grande  par  toute  l'Egypte  lorsque  s'y  répandit 
cette  nouvelle  ;  chacun  sentait  combien  une  pareille  fuite  allait  aug- 
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menter  la  conâance  et  le  courage  des  cbrétiens.  Le  sultan  en 
ta  nouvelle  sur  son  Ut  de  mort  et  la  colère  lui  rendit  quelque 
l'énergie  de  la  santé.  Il  ilt  venir  à  son  lit  cinquante  -ofTiciers 
garnison  de  Damiette  et  les  condamna  à  être  étranglés.  Un  de  c^..  ». 
ficiers,  qui  avait  un  fils,  jeune  homme  d'une  rare  beauté  et  qu'il  ai- 
mait de  tout  l'amour  d'un  père,  demanda  à  nraurir  le  premier  afin  de 
ne  pas  voir  le  supplice  de  son  fils.  —  Tu  m'y  Tais  penser ,  répondit  le 
sultan,  qu'on  exécute  le  fils  sous  les  yeux  du  père. 

Puis  il  fit  approcher  Fakreddin  à  son  tour. — La  présence  des 
Francs,  lui  dit-il,  doit  avoir  quelque  chose  de  bien  terrible,  puisque 
des  hommes  comme  vous  n'ont  pu  la  supporter  un  jour  tout  enUer? 
Alors  les  émirs,  craignant  pour  leur  chef  le  sort  des  antres  officiers. 
lui  firent  signe  qu'ils  étaient  près  de  poignarder  le  sultan,  mais, 
l'eflort  qne  ce  dernier  avait  fait,  ayant  épuisé  ses  forces,  et  Fakreddin 
le  voyant  retomber  sur  ses  coussins ,  pAle  et  sans  voix  :  — Non,  ditr^l, 
ce  n'est  pas  la  peine ,  laissex-le  mourir. 

Eo  effet ,  le  23  novembre  12^9,  le  quinie  de  la  lune  de  chaban,  le 
sultan  mourut,  désignant  pour  son  successeur  son  fils  Touran^bah. 

Alex.  Douas. 
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Il  est  impossible  de  nier  qu'en  France,  depuis  quelques  années,  la  préoc- 
cupation des  penseurs  ne  soit  exclusivement  religieuse.  Au  milieu  du  bruit 
des  passions  politiques ,  à  côté  des  ambitions  satis£utes  ou  renversées ,  en  face 
des  ruines  qui  chaque  jour  s'amoncèlent,  vit  et  crott  une  forte  idée,  diver- 
sement interprétée  et  comprise ,  il  est  vrai ,  mais  destinée  à  sauver  le  monde , 
aussitôt  qu*elle  sera  débarrassée  des  ténèbres  qui  Tobscurcissent  encore  éta- 
lement. Cette  idée ,  c'est  la  même  qui  préserva  l'humanité  d'une  mort  inévi- 
table vers  les  derniers  jours  du  paganisme.  Transformée  aujourd'hui ,  bien 
entendu,  développée  par  le  temps,  en  harmonie  avec  les  circonstances  nou- 
velles ,  elle  ne  pourra  manquer  de  jouer,  aussi  heureusement  qu'autre  fois ,  le 
rôle  de  médiatrice  entre  un  présent  déjà  passé  et  un  avenir  déjà  entrevu. 
Cette  idée ,  c'est  l'idée ,  éternellement  jeune  malgré  ses  variations  successives , 
de  Dieu  et  de  l'immortalité;  c'est  l'idée  religieuse,  pour  lui  donner  son  vrai 
nom.  En  songeant  aux  tourmentes  terribles  auxquelles,  hier  encore,  les  con- 
sciences étaient  en  proie,  en  se  rappelant  les  violentes  crises  et  les  catastro- 
phes sanglantes  qui  ont  commencé  d'ébranler  le  monde  catholique,  il  y  a  trois 
siècles,  on  ne  s'étonne  pas  que  la  régénération  sociale  soit  si  lente  à  s'accom- 
plir. On  puise  une  grande  confiance ,  au  contraire ,  dans  cette  pensée,  que  ni 
l'entêtement  criminel  de  quelques  hommes,  ni  la  résistance  aveugle  de  quel- 
ques autres,  ni  le  mensonge  caché  sous  d'hypocrites  apparences,  ni  la  bonne 


Mttop  bmtalemêtii  réactibnnarre,  ni  le  flmatfsnie,  ni  le  seeptloisiiie,  n'ont- 
reii««né  la  lampe  sakite,  et  qu^eo  atlenéant  Theure  de  gtddèf  lliuinanité' 
vers  des  voies  nouvelles ,  elle'rayonne'toiijoum5aa8sivîvaceel?lQarinefisevà 
Fàbiidei'orage,  sons  le  boisseau. 

N0noa»4antenton9{ras,  si;  en*  ces  instant  d*ol»sciirité  profonde^enoore ,  les 
effbrts  de  la  philosophie  demeurent  sans  érîdens. résultai.  L'espérance  du 
malade  ne  doit  pas  être  plaeée  dans  la  promptitude  du  remède,  mais  dans 
son^efficaeité.  Les  esprits  qui  réf  ent  pour  Fhumanité  une  convalescence  pro'^ 
chaîne  ne  s*accordent  pas  sur  les  moyens  à  prendire ,  il  faut  en  convenir;  tous« 
cependant ,  ils  tiennent  les  uns  aux  autres  par  la  communauté  des  instincts 
religieux.  Tous^  bien  que  divisés  d'opinion  au  sujette  tel  ou  tel  point  de  morale 
pour  lequel  ils  proposent  chacun  une  interprétation  différente,  ils  se  trouvent 
unis  et  serrés  en  phalange  fraternelle  dès  qu'il  ne  s'agit  que  du  but.  Au  fond 
de  tant  dlmparfuts  systèmes,  qui  se  disputent  l'attention,  il  faut  donc  ne 
chercher  actuellement  que  ce  qu'ils  contiennent,  le  signe  certain  du  renou- 
vellement futur  des  croyances.  Las  du  doute,  le  siècle  avoue  qu'il  a  besoin 
d'une  foi. 

Et  comme  pour  rendre  phis  frappante  la  manifestation  du  sentiment  dont 
nous  constatons  l'existenoe,  un  poète  s'est  levé,  qui  se  charge  de  le  popula- 
riser par  ses  chants.  Grâce  à  Bl.  de  Lamartine ^  la  révolution  religieuse,  pres- 
sentie et  désirée,  avant  lui,  seulement  par  l'intelligence,  a  pour  elle,  mainte- 
nant, les  sympathies  de  l'imagination* 

Dès  ses  premiers  vers,  nous  voyons  M.  de  Lamnrttne,  en  effets  s'adresser 
directement  à  Byroo ,  le  poète  du  découragement  et  du  doute.  M.  de  Lamar- 
tine sent  que  c'est  là  un  adversaire  redoutable  qu'il  faut  terrasser  ou  con- 
vertir. Aussi,  tout  en  gardant,  vis-à-vis  du  maître  justement  célèbre,  l'atti- 
tude modeste  d'un  rival  encore  ignoré ,  fort  de  la  cause  dont  il  a  embrassé 
la  défense ,  M.  de  Lamartine  aborde  la  question  hardiment.  Après  avoir  préa- 
lablement payé  le  tribut  d'éloges  que  Byron  mérite,  après  l'aveu  naïf  d'une 
admiration  sincère  pour  le  génie  qui  a  créé  Don  Juan  et  la  P^erinaqe,  l'au- 
teur des  HêdiiaU€n$  interpelle  le  poète  anglais,  et  lui  demande  la  raison  de 
son  amer  scepticisme.  Il  le  presse  d'mterrogations  bienveillantes ,  il  le  suit 
pas  à  pas  dans  le  chemin  de  plus  en  plus  sombre  où  le  pousse  le  doute;  et, 
quand Jl  est  arrivé  avec  lui  à  ce  point  où  l'inquiétude  et  la  cimosité  hautaines , 
plus  ardentes  qu'auparavant,  n'ont  le  choix  qu'entre  la  foi  ou  le  blasphème, 
il  lui  montre  aisément  que  le  premier  des  deux  moyens  à  prendre  est  le  plus 
sûr  et  le  meilleur.  Le  conseil  qu'il  donne,  il  en  sait  la  valeur  par  expérience. 
Lui  aussi,  autrefois,  il  a  été  tourmenté  par  le  désir  d'approfondir  et  de  con* 
nattre;  lui  aussi,  il  a  voulu  dérober  leurs  secrets  à  Dieu  et  à  la  nature;  lui 
aussi,  épuisé  par  la  lutte  insensée  de  sa  raison  contre  d'impénétrables  mys- 
tères, il  s'était  d'abord  réftigié  dans  Une  audacieuse  >impiété.  Mais  un  jour, 
comprenant  rinutilité  de  sa  douloureuse  révolte,  il  a  quitté  pour  la  plaine 
ombragée  et  fertile  le»  sommets  arides  et  déserts;  il  a  préféré,  à  l'orgueil 
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impuissant  qui  troublait  et  dévorait  son  ame,  rhumilité  conflante  qui  la  calme 
et  la  fortifie;  et  depuis  lors  il  se  fait  gloire  d'ignorer  et  de  prier.  —  Tel  est  le 
sens  de  cette  épitre,  que  Fauteur  termine  en  conjurant  Byron  de  ne  pas  mar* 
cher  plus  long-temps  dans  une  route  fatale  qui  n'aboutit  qu'au  dés^poir.  Si 
nous  insistons  sur  les  vers  adressés  à  Byron,  c'est  d'abord  que  ces  vers  à 
cause  du  souffle  puissant  qui  les  anime,  et  par  la  nature  des  questions  qu'ils 
soulèvent,  méritent  réellement  une  mention  toute  particulière;  et  en  second 
lieu,  c'est  qu'ils  expliquent  très  bien,  à  notre  avis,  la  tâche  que  M.  de  La- 
martine s'est  imposée.  Le  poète  a  voulu ,  dès  les  Méditations,  réagir,  au  profit 
des  tendances  religieuses  du  siècle,  contre  un  dédain  de  toutes  croyances  qui 
menaçait  d'aller  jusqu'à  l'atliéisme;  et  voilà  ce  que  l'épître  à  Byron  formule 
nettement. 

Il  ne  faut  pas  conclure  de  là  que  les  Méditations  sont  un  recueil  d'hymnes 
et  de  cantiques.  Si  le  poète  se  fdt  décidé  à  chanter  perpétuellement  les 
louanges  de  Dieu  et  le  bonheur  des  âmes  croyantes,  il  n'eût  peut-être  pas 
acquis  à  sa  parole  toute  l'influence  nécessaire;  car  le  lecteur  aurait  pu  ne  voir 
en  lui  qu'une  organisation  privilégiée,  prédestinée  aux  émotions  pieuses ,  aux 
divines  extases,  naturellement  amoureuse  des  saintes  rêveries.  Une  marche 
plus  sûre  à  suivre,  pour  captiver  l'attention  des  esprits  irrésolus,  c'était  de 
se  donner  à  eux  comme  un  homme  en  lutte  avec  le  génie  du  doute,  travail- 
lant à  repousser  les  pensées  ténébreuses,  et  triomphant  d'elles  par  la  persé- 
vérance de  ses  efforts.  Il  fallait  partir  du  même  point  que  le  grand  nombre, 
pour  lui  inspirer  confiance;  il  fallait  procéder  de  la  révolte  à  la  soumission. 
Si  les  Méditations  ont  obtenu  un  succès  si  éclatant  et  si  rapide,  nous  avons 
la  certitude  qu'elles  le  doivent  en  partie  à  cette  tactique  dont  nous  parlons, 
et  qui  a  été  celle  de  l'auteur.  INous  ne  prétendons  pas ,  certes,  que  les  senti- 
mens  sceptiques  exposés  çà  et  là  dans  les  Méditations,  par  M.  de  Lamartine, 
soient  faux  par  rapport  à  la  conscience  du  poète.  Que  M.  de  Lamartine, 
même  dans  une  intention  louable,  se  ^oit  résolument  attribué  des  sentimens 
d'emprunt,  qu'il  ait  pris  un  masque,  c'est  une  supposition  gratuite  qui  n'est 
permise  à  personne.  Quand  M.  de  Lamartine,  parlant  à  Byron,  racontait  son 
passé  de  trouble  et  d'angoisses,  il  ne  disait  rien  qu'il  n'eût  éprouvé,  rien 
qu'il  n'eût  senti  ;  de  même  lorsqu'il  écrivait  ses  beUes  méditations  sur  le 
Désespoir,  sur  l'Immortalité.  La  sincérité  du  poète ,  dans  les  divers  morceaux 
que  nous  rappelons,  éclate  à  chaque  strophe,  à  chaque  ligne.  On  ne  peint 
pas  avec  autant  de  vérité  et  d'éloquence  des  tortures  imaginaires;  si  ingénieu- 
sement parée  qu'elle  soit,  une  douleur  feinte  n'a  jamais  la  gloire  de  provo- 
quer de  sympathiques  émotions.  On  nous  accordera,  cependant,  que  M.  de 
Lamartine ,  concevant  autrement  que  nous  ne  l'avons  dit  le  rôle  de  poète  re- 
ligieux, pouvait  s'abstenir  de  chanter  durant  ses  heures  d'ébranlement  et 
d'inquiétude,  ou  tout  au  moins  ne  clianter  alors  que  pour  lui  seul ,  pour  le 
soulagement  de  sou  génie ,  et  dérober  ainsi  à  la  foule  de  passagères  dé- 
faillances que  nul  n'aurait  soupçonnées.  Assurément ,  en  admettant  le  pu- 
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blie  à  la  cônfideoee  de  ses  impressions  personnelles ,  M.  de  Lamartine  avait 
le  droit  de  s'arrêter  où  bon  lui  semblait ,  de  ne  se  montrer  que  ferme  et  assuré 
dans  ses  croyances.  Mais  M.  de  Lamartine  a  bien  compris,  que  la  première 
condition  pour  exercer  de  l'empire  sur  les  hommes,  c'est  d'être  humain;  et 
il  n'a  pas  cherché  à  feindre  une  sérénité  d'esprit  plus  grande  qu'il  ne  l'avait. 
Le  vrai  charme  des  Méditations,  et  le  secret  de  leur  influence  prodigieuse, 
c'est  précisément  la  vérité,  la  naïveté  des  impressions  qu'elles  retracent; 
impressions  parfois  tristes  et  décourageantes ,  mais  effacées  presque  aussitôt 
par  d'autres,  douces  et  consolantes,  celles-ci,  et  respirant  la  sérénité.  Oui, 
malgré  le  calme  habituel  de  sa  pensée ,  le  poète  ne  dissimule  pas  qu'il  a  par- 
fois à  gémir  sous  le  poids  du  doute;  pas  plus  que  ses  frères,  il  n'est  à  l'abri 
des  tristesses  poignantes,  des  désespérantes  réflexions;  seulement,  ces  crises 
de  son  intelligence,  loin  d'être  mortelles,  ne  font  jamais  que  le  rendre  plus 
confiant  et  plus  humble  à  la  foi  dont  elles  l'avaient  éloigné  momentanément. 
Sa  planche  de  salut,  dans  la  tempête,  la  voile  protectrice  qui,  en  dépit  du 
vent  et  des  vagues,  le  ramène  toujours  au  rivage,  c'est  l'amour.  Soit  qu'it 
entre  pour  prier,  la  nuit,  dans  un  temple,  soit  qu'il  reçoive  d'une  main  aimée 
et  mourante  un  crucifix  tiède  encore  du  dernier  baiser,  le  poète  s'élève  tou- 
jours à  l'amour  divin  par  l'amour  terrestre.  Et  comme  les  affections  terrestres 
sont  périssables,  il  est  aisé  de  prévoir  qu*un  jour,  le  poète,  isolé  sur  la  terre , 
se  rappelant  la  source  rafraîchissante  vers  laquelle  un  pas  adoré  lui  a  tracé 
tant  de  fois  un  sentier  mystérieux,  y  retournera  par  besoin ,  par  reconnais- 
sance, et  s'y  plongera  tout  entier. 

Les  Harmonies  sont  l'accomplissement  de  ce  que  présageaient  les  MédHa- 
tious.  Le  poète,  désormais,  n'est  plus  occupé  que  d'admirer  Dieu  dans  ses- 
oeuvres,  de  le  glorifier.  Le  lever  du  jour  le  trouve  errant  dans  la  campagne, 
attentif  aux  mouvemens  de  la  terre  qui  se  réveille,  écoutant  l'oiseau ,  suivant 
de  l'œil  la  vapeur  transparente  qui  s'élève  du  lac  ou  du  fleuve,  prêtant  l'o- 
reille au  bruit  insensible  des  fleurs  qu'une  douce  brise  vient  caresser.  Le  poète 
comprend  ce  langage  de  la  nature  ;  il  saisit  le  sens  de  ces  prières  inarticulées 
qui  montent  vers  le  ciel  ;  et  pour  que  l'homme  seul  ne  soit  pas  muet  dans  ce 
concert  où  le  brin  d'herbe  a  sa  partie,  comme  le  €*hêne,  comme  le  nuage,  il 
mêle  sa  voix  aux  voix  majestueuses  qu'il  entend.  Et  la  nuit  le  retrouve  prêt 
à  entonner  de  glorieux  hymnes.  Pour  lui ,  le  dernier  bruit  du  feuillage ,  les 
soupirs  de  plus  en  plus  faibles  du  vent  qui  s'apaise ,  le  gémissement  du  fleuve 
qui  s'assoupit,  sont  encore  autant  de  prières,  autant  d'actions  de  grâce  à 
Dieu;  et  il  s'unit  de  nouveau  à  la  nature.  Plus  heureux  qu'elle ,  cette  fois ,  if 
peut  prolonger  sa  veille  jusqu'au  retour  de  la  lumière;  il  peut  rester  seul,  le 
monde  endormi ,  pour  chanter  le  magnifique  spectacle  du  ciel  étoile ,  ou  pour 
en  jouir  en  silence.  Sa  voix  et  sa  parole  ont  la  gloire  de  monter  seules ,  h 
cette  heure,  vers  le  Tout-Puissant. 

A  l'exception  de  quelques  pièces ,  toujours  religieuses  au  fond,  puisqu'elles 
ont  Tamour  divin  pour  conclusion  unique,  spécialement  consacrées,  toutefois. 
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àrelraoer  deft<éTèBeii]enfr4>flMoiuMls^  emÊammimMèaÊSfAmmonmaài  woêûm 
poésie^,  ou  sur  la  terre  natala,  on  «or  <ytoiyiP  soonwpr  d'gflfaacc  ;  à  earex^ 
Q^^Dft^près*  disons-nous*»  les  UmrmBmtê  peéttiymcf  «mtrtooies  dict6esc*p«g 
un  seiràaieiil de  piété  .profoiiâeie^fijiMtre;  piété  ragmet  flottante^  sid'oRr 
attacha  à  ce  mot  Tidée  d-ùnieiilte  quelvoii^ie,  maÎBtpîété  vrakneBtfiiease  ; 
indépendante  de^ toutes  les  formules <que chaque  raKgiott  pmerità^ee  idèles^ 
inai&  aseee  élevée  pour  se  coutedre^  msf  pieds  :  de  Dieu ,  avee  les  «eanlîques 
des^religious  les  plus  opposées. 

Un  moment  arrive,  cependant^  ^  le  puètenapeutiplM  laisserie  leote»^ 
dans  rincertitude.  Jusque  préseut,  le  cMhoKcisme  s'est  fait  hoonenr.  des  Ters 
de  M:  de  Lamartine;  il  est  tempuique  JI.*  de.  Lamartine,  resté  endehors  de 
toute  orthodoxie  spéciale,  s'enréle  positîwHneBt  eufin.,  ou  remise  des'eurdler, 
SOUS' la  bannière  «de  TÉvaugîte,  ne  fâl*oe^  que  pour  réduire -au  nleuoe  les  In^ 
terprétateurs  malveiHans.  M.  de  LaBUortiaa,  ^too  cette  sincérité  que  noua 
noussemmes  plu  déjà .  à  lui  reoonuaStre ,  ne  cherefae  pas  à  éluder  la  diâionlté 
qui  se  présente*  Il  ne  s*est  pas  euooreraMkiàlni«niémeun«uinpte  bien  exact 
de  ses  convictions  religieuses;  il  akpasserupulensement  interrogé  sa  cons- 
cience, au  sujet  de  telle  ou  telle  doctrine^  se  «aBtentaiit.deiouer  Dieu ,  il  n'a^ 
jamaîa  songé  à  conformer  ses  inspirations*  à  Ja  chatomlleme  litténafa'té  d'^un 
dogme.  Mais,  puisque  c'est  un  devoir pour-hû^  mainleaant;,  deseprooonoer 
avec  franchise,  puisqu'il  risquerait,  ensajtaisant^  d'accepter  des  admûralioos- 
îgufNPautes  ou  abusées  ,•  il  aborde  la  question  sans  arrière-^peusée  etaaos  dé* 
tours.  Dans  l'Hymne  au  Christ^  il  confesse  donc  l'aifection  inaltérable,  le 
respect  sans  réserve  qu'il  a  voués  depuis rea£Mioe«uiils  de  Marie.  LaraiUetie 
des  philosophes  n'a  pas  entamé  d'une  ligne  les  sentimens  dont  il  parle*  Ases 
yeux,  rhistoire  du  monde  n'ofire  aueun. exemple  d'une  nùsaion  aussi  gio« 
rieuse  que  celle  de  Jésus,  remplie  avec  autant  de  ^grandeur  persévérante  et 
de  dévouement.  La  religion  qu'a  établie  le  Christisi»  la  terre,  admirable  de 
quelque  point  de  vue  qu'on' la»  juge,,  est  aussii divine  par  la  simpKoité  des 
rao)rens  qui  la  fondèrent  que  par  rimpottancedearésutetits  ^u'ële  a  obtenus , 
par  la  sublimité  du  but. qu'elle  proposej  Le  poète,  néunmoiiK,  en  médi- 
tant sur  l'immobilité  qu'impose  la  fol  en  ubci  révélation  directe ,  en  compa» 
rant  à  nos  besoins  présens  les^  besoins  du  teatps  pourJequel  fut  promulgué 
l'Évangile,  ne  peut  se  défondn  de  l'inceédulité.  Il  i^  renie  pas,  certes,  le 
dieu  de  sa  mère;  il  ne  se  proclame  pas  hérétique;  mais  l'afiliction  profonde 
ok  le  plonge  la  décroissance  de  la  ferveur  chrétienne  dit  assez,  qu'il  ne  croit 
plus  lui-même  à  l'éternité  de  la  pierre  sur  laquelle  estédifiée  l'église  ;  super 
htuicpetram  aséifiiedbo.  Dès  qu'il  se  tvouve  iaceè  Iroeavec  cette  pensée ,  pour 
lui  particulièrement  douloureuse,  il  tombe  insensiblameBitdans  une  mélan* 
colie  noire  dont.les  harmonies  précédentes  ne  conteuaieat. aucun  indice,  non 
plus  que  les  Médiiaiions.  Les  idées  lugubres  l'assiègent.  Il  s'agenouille  tout 
en  pleurs  sur  le  tombeau  de  sa  mère,  à  laquelle  il  demande  le  mot  de  la 
grande  énigme  que  la  mort  seule  sait  expli^ier;  et^  comme  si  la  réponse 
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•flBtre  onkre  plus  proine,  ymatrade-^o^Me  qurltii  a-^jadfe-mtDH^'Dieir  à 
'tt&mts  V^mmjar.  laqritt  0oe»re^«pfèt  ee9'é(au^'épimve»MieiiiiéUes,'lefMèle 
<>'4iiittTOe'  «n  ^uÎHttéMe ,  Hpég5ki*è  i»>llromi»t<reie*qmel€mq«e-att-wiy^Hce 
i<pi*H«iidare  r  K^ir^gtPieant  »iflèaad— né>twr  lageienee ,  se^décMe  àessayer 
^deqaelqoe faatdl  ptmèdo^piHe'giiéritset'eu  le 'Hie  prempleiiient.  Mais  la 
.ytète  tntitalée  iVot<#«iii9Ni^l^ti^a,  lMii'd>élre  peur  le  poète  Voecasion  d^ime 
«fethnte^demière^f  4éeîtHre ,  éà^mlmo  ^n-lui  une  ^nrise^aaliitaifeoù  éelate 
mÊU  la  ttgHeor  «k  sen^ampérameiit  rèl^gieiix  ;- étales  vers  à  rËsprit-fiaint , 
*ifm*%eTmÏQentiePthinmêm4e$'p9Mhfi»êS,  tinentrcnt  e}alre»6Dttq8e  la  foi  va- 
■jwMic  du  poêle  esMlésonatie  à*  FaM  de*  tout^tbnger. 

Les  deux'  pélil»  poèmea  par  laaqotlyM.  deLamartitie  préhidail  à  me  épopée 
'plna  vaste ,  eomnaneée  depais  ^ant  «me^étîdeiite  parenté  aveelea  Méâiktthms 
t%ks  Hmnmmet  fêéU^^s.  Gageant  dénie  fruits  inûria  au  némesoldl'que  les 
.prodaelHMis  préeèâentes.  La  MorideSeeraie  et*  le  Dernitr  Chani  du  Pélen- 
mttge,  enivres  trop  4ésèreineiit  jugées,  à  notre  aris,  surtout  la  dernière» 
contiennent  sous  une  forme  nouvelle,  la  fornM  du^récit,  le  développeanent 
-de  lldée*  itcHgieuse  dont  les  ^tédUaiions  sont  en  quelque  sorte  leeonfus 
•eotorde,  et  dont  les  demèèra^ pages  des  ilarmoMif 5  sont  rintelligente  etsu- 
'Mine  «anduaion.  Le  ràlepliiloaephiqiie  jeuévpar  Socrate,  ee ' premier  pré- 
enrseur  du  ehnilianisnae,  a  des tmalogtes' trop  frappantes  avec  le  réie  de  la 
•pbilosoptaie  moderne^  poup  qu^tlsoitèasaîn  dejustiCer  le  ehoix  ou  d'expliquer 
la  ^rmpatliie  de  (Vf.  de  Lamarlme.  Quant  au  Dernier  Chtmt  du  PéUaimme^ 
-e^t  un  noble  koiittiiage  rendu*  par  Fauteur  à  la  mémoire  de  son  illustre  rival, 
^fiyron  nrort,  M.  de  Lamartine  seul ,  en  Europe,  pouvait  revendtquefrtion- 
■eur  de  compléter C^iiiif-fiarold.  Seul,  le  poète- qui  avait  si  bien  distingué 
.  Byron  derrière  le  sombre  pseudonyme ,  pouvait  mettre  la  main  au  poème  for- 
cément tnaiebevé.  Sans  vouloir  nous.oeeuper  ici  de  cette-question  oiseuse,  si 
-M.  de  Lamffirtine  est  égal  ou  inférieur  à  Byron,  dans  le  Dernier  Chani  du 
Pélefltroge,  disons  que  le  Dernier  Chantdu  Pèlerinage  est  un  magnifique 
fragment  qui,  bien  qu'écrit > dans  un  sens  directement  opposé  au  sens  des 
quatres  parties  qui  précèdent ,  est  plein  de  morceaux  admirables ,  dignes  de 
Byron ,  et  que  Byron  n*eât  pas  hésité  à  signer.  Les  adieux  à  Lena ,  Télégie 
sur  ritalie ,  l'apostrophe  à  Homère ,  la  méditation  sur  Dieu ,  dans  le  monastère 
grec ,  sont  autant  de  passages  qu'on  peut  mettre  hardiment  à  côté  des  plus 
beaux  du  poème  anglais.  Pour  ce  qui  est  de  la  composition  de  l'œuvre  de 
M.  de  Lamartme,  on  serait  mal  venu  à  l'attaquer  par  voie  de  comparaison 
avec  le  Pderinage;  x»r  on  làait  que  la  composition  n'est  pas  la  partie  forte  du 
Pèlerinage,  non  plus  que  des  poèmes  de  Byron,  en  général. 

Nous  ne  dirons  qu'un  mot  du  Voyage  en  Orient,  livre  auquel  la  critique  a 

injustement' demandé  beaucoup  plus  qO*il  ne  promettait  par  son  titre;  c*est 

que,  si  la  Grèce ,  'l'Egypte  et  la  Terre-Sainte ,  historiquement  et  topographie 

*quement ,  ne  sont  pas  vraies  dans  le  voyage  de  M.  de  Lamartine ,  elles  y  sont , 
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en  revanche ,  admirablement  comprises  au  point  de  vue  poétique.  Or,  il  nous 
semblerait  peu  raisonnable  de  blâmer  un  poète  de  ee  qu'il  décrit  en  poète , 
«t  non  en  historien  ou  en  antiquaire,  un  pays  qu*il  parcourt.  M.  de  Lamar- 
tine ,  d'aiileurs ,  n*a  pas  cherché  le  moins  du  monde  à  donner  le  change  sur 
la  valeur  de  son  livre;  en  nous  promettant,  par  le  titre  même  du  livre,  un 
journal  de  ses  souvenirs,  de  ses  impressions,  de  ses  pensées,  il  nous  prévenait 
implicitement  que  nous  trouverions,  dans  le  Foyo^e,  une  appréciation  toute 
personnelle  de  l'Orient ,  et  non  point  une  appréciation  qui  pût  être  approuvée 
par  tout  le  monde.  Que  Ton  soit  sévère  avec  un  voyageur  qui  s'engage  à  tracer 
un  itinéraire,  cela  se  conçoit  sans  peine,  puisqu'un  itinéraire  doit  se  distin- 
guer, avant  tout,  par  l'exactitude  des  reuseignemens.  Mais  que  l'on  veuille 
contraindre  l'imagination  d*un  poète  à  une  précision  matériellement  rigou- 
reuse, c'est  une  prétention  non  moins  absurde  que  ne  le  serait  celle  d'exiger 
de  la  science  les  qualités  particulières  à  l'imagination.  Le  Voyage  en  Orient 
est  ee  qu'il  devait  être,  écrit  par  un  poète,  et  surtout  par  M.  de  Lamartine; 
c*est  un  recueil  d'éloquentes  méditations  soéiales,  inspirées  au  voyageur  par 
les  ruines  qu'il  a  contemplées. 

M.  de  Lamartine  nous  a  donné  deux  épisodes  du  grand  poème  religieux  au- 
quel il  travaille  :  la  Chute  d'un  Ange  et  Jocelyn,  La  Chuêe  d'un  Ange,\e  plus 
récemment  publié  des  deux  épisodes ,  est  la  première  pierre  du  vaste  édifice 
dont  Jocelyn  se  trouvera  l'avant-dernière  pierre,  vraisemblablement.  La  pu- 
blication de  ce  nouvel  épisode  est  d'une  très-haute  importance  pour  l'intelli- 
gence générale  du  poème;  Jocelyn  y  gagne  un  sens  plus  net,  plus  déterminé. 
L'épopée  de  M.  de  Lamartine ,  de  l'aveu  même  du  poète ,  devant  être  une  his- 
toire complète  des  souffirances  de  l'ane  humaine,  et  M.  de  Lamartine  nous 
^découvrant,  aujourd'hui,  dans  la  Chute  d'un  Ange^  la  cause  de  ces  souffran- 
ces, Jocelyn  devient  une  très  compréhensible  personnification  de  l'ame,  qui, 
après  avoir  passé  par  les  plus  rudes  épreuves ,  en  expiation  de  son  amour 
pour  la  matière ,  après  s'être  lentement  et  longuement  épurée  par  la  douleur 
et  par  les  larmes,  entrevoit  le  terme  du  châtiment  qu'elle  subit.  Les  diverses 
épreuves  de  l'ame,  entre  sa  chute  et  sa  rédemption  déjà  prochaine ,  le  poète 
.les  décrira  plus  tard  dans  une  série  de  successifs  épisodes.  En  attendant ,  les 
fragmens  que  nous  avons  du  poème,  fournissent  amplement  aux  besoins  de 
la  discussion. 

Jocelyn,  c'est  le  symbole  de  la  douleur  la  plus  méritoire  et  la  plus  noble, 
la  douleur  du  dévouement.  De  la  première  à  la  dernière  page  de  sa  vie ,  Jo- 
celyn se  montre  à  nous  comme  une  victime  volontaire.  Le  sacrifice ,  en  toute 
occasion,  sous  toute  forme,  est  la  sainte  loi  qu'il  s'impose,  et  à  l'exécution 
de  laquelle  il  ne  manque  pas.  Jeune  encore ,  Jocelyn  a  sacrifié  sa  modeste  for- 
tune au  bouheur  de  sa  sœur.  Cette  sœur  chérie ,  faute  d'une  dot  suffisante , 
ne  pouvait  épouser  Tliomme  qui  l'aimait  et  qu'elle  aimait;  frère  généreux , 
.locelyn  a  renoncé  à  sa  part  du  paternel  héritage,  et  il  est  entré  dans  un  sé- 
jnùnaire,  avec  l'intention  de  se  consacrer  au  service  de  Dieu.  Plus  tard,  la 
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révolotîoii  de  M  surreiHie ,  et  les  prêtres  obKgés  d^abandonner  furti?ement 
leurs  pieuses  demeures ,  Jocelyn ,  bien  qu'il  ne  f<\t  pas  encore  entré  dans  les 
ordres,  n'a  pas  touIu  se  soustraire  au  péril  par  une  lâche  apostasie.  Il  s'est  ré- 
fugié au  sommet  des  Alpes,  seul,  sans  ressources,  résigné  d'avance  à  l'exis- 
teoee  vide  et  misérable  que  les  évènemens  lui  ont  faite ,  confiant  en  la  justice 
du  Tout-Puissant.  Il  semblerait  que  la  paix  du  cœur  dût  être  au  noôins  le  par- 
tage de  Jocelyn,  dans  le  solitaire  asile  qu'il  a  choisi.  Mais  non!  Cest  là,  au 
contraire,  au  milieu  des  rocs  les  plus  inaccessibles,  que  l'attend  le  martyre 
le  plus  douloureux.  Jusqu'à  ce  jour ,  son  dévouement  a  été  facile ,  pour  ainsi 
dire;  car  il  n'a  sacrifié  qu'un  peu  d'argent,  la  première  fois,  et  la  seconde 
fois,  en  a'exposant  à  la  vengeance  révolutionnaire,  il  avait  la  chance  d'y 
échapper.  L'affection  d'une  sœur  tendrement  aimée ,  l'approbation  de  ceux 
de  ses  frères  qui  sauraient  sa  résolution  courageuse,  lui  étaient,  en  outre, 
une  douce  récompense,  un  glorieux  encouragement.  A  présent,  ces  sti- 
mulans  quelque  peu  profanes  vont  lui  manquer  tous  deux.  Loin  de  trouver 
autour  de  lui  une  éompensation  glorieuse  ou  douce  au  sacrifice  inou!  que  sa 
destinée  lui  impose ,  il  ne  sera  payé  que  de  haine  et  de  mépris.  Laurence,  la 
jeune  fille  que  la  fatalité  a  poussée  comme  Jocefyn  au  sommet  des  Alpes ,  et 
qui  s'est  prise  d'un  ardent  amour  pour  le  jeune  homme,  Laurence  compren- 
drait-elle un  acte  de  pieux  dévouement  dont  elle  serait,  elle  qui  se  croit  aimée, 
la  première  victime?  Il  ne  fout  pas  l'espérer.  Aussi,  lorsque,  forcé  d'opter 
entre  l'apostolat  et  l'amour,  entre  Laurence  et  Dieu ,  pour  adoucir  les  derniers 
momens  d'un^^rélat  que  l'échafaud  réclame,  Jocelyn  a  triomphé  de  la  pas- 
sion qui  remplit  son  cœur  ;  lorsque  Jocelyn ,  plus  courageux  que  jamais ,  s'est 
résigné  à  l'immolation  de  son  chaste  amour,  sa  première  et  dernière  espé- 
rance; au  lieu  d'inspirer  désormais,  à  la  jeune  fille,  une  affection  d'une  nature 
différente,  extérieurement  du  moins,  fraternelle  en  apparence,  admirative  à 
la  fois  et  compatissante ,  il  ne  trouvé  plus  en  Laurence  qu'une  femme  blessée, 
chez  qui  le  dédain  remplace  bientôt  la  douleur  d'abord  inconsolable ,  et  à  qui 
le  vice  apparaît  enfin  comme  un  moyen  de  distraction  et  d'oubli.  Et,  pour 
comble  d'infortune,  les  frères  de  Jocelyn,  le  calme  rétabli,  apprenant  son 
histoire  sur  la  montagne ,  et  ne  pouvant  croire  à  la  chasteté  d'une  liaison  dont 
la  pensée  même  est  pour  eux  un  crime,  n'ont  plus  qu'un  regard  de  mépris 
pour  le  jeune  martyr,  et  s'éloignent  de  lui  comme  d'un  lépreux. 

SI  Laurence»  devenue  sceptique  et  débauchée,  mourait  dans  l'impénitence 
finale ,  Jocelyn  n'aurait  pas  complètement  rempli  la  mission  qu'il  semble 
avoir  acceptée,  et  qui  consiste  à  faire  le  bonheur  des  autres  aux  dépens 
de  son  propre  bonheur.  Un  malheur  dont  il  serait  cause  ferait  tache  dans  la 
vie  si  exemplaire  de  Jocelyn.  C'est  dans  cette  pensée,  sans  doute,  que  M.  de 
Lamartine  a  inventé  la  magnifique  s<iène,  où  Laurence  agonisante  mérite, 
jMir  une  confession  détaîliée  et  sincère,  le  pardon  de  ses  ûiutes,  et,  avant  de 
rendre  le  dernier  soupir ,  reconnaît  l'homme  qu'elle  a  tant  aimé  dans  le  prêtre 
ému  qui  l'absout  Après  cette  dernière  épreuve,  la  plus  cruelle  et  la  plus 
jnéritdre  de  toutes,  Jocelyn,  on  le  sent,  n'a  plus  qu'à  mourir. 
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.9IU&  À  y fToveoir^Orwi'  cfpsMbé  à  ^Mif yii  kATMhhMi  Mfltiaar^Qlèfe  v  qnHi^fln 

4)arl8nit«  nkKs^iMi9;pki»l«^pnoebaWe.^e  l'àM^^tMitila  Lamarthie,  ««oon- 

.JOaûsaiitifertiiawkiiteiQWtfla  jiiiltise  éis^^tû|y«Slqu*onia^4N}fe8se^  s<to- 

.^g^ge  à  yJak«<jtoit^iie]jp^9wr«<qMUKl  aeâilokîiS'4^ 

jU)tre.part^iMUi84AT9iU|gréàAL.dteJjafiMrlM0^^  fuwiie 

«.un  ■rfisp«ct réel  pMir.lav^Ataxe ,  àidéinit  itoi AAélké  «oxJûîaxiu'ailetnipflte; 

vjaaisjaftitf  disptfwoQS  fort  i^Aloolàers  M.^éetltanartûMitonMttMM  prinwf 

,iiexécutioQt.BiMir4iioi?  farce  c|iie  iHMift4mon8^OQ8i?ktÎ0a^itifoiidA9i9^«ir 

deux.ceot8fV/m*canigés  par  le  poète,  ceot  einquaatei^Baient  pkig  qa^ 

ne  gagperaieat  au  régûn^de  la^eorrection.  La  raîaoQ  eD^ealifHelI.Mle  Juanar- 

^tiiie,.ii'^riv3m|:  pa$«i|uaodiU.iL*a -rien  à, dire,  BeferçantiîaflMtt  aoa  ia^pÎM- 

,Uoii,  n'oUigeaiit  pasrsonieervaauàiiaufilir,  eounUiiif^éiWDéi  Id'iiMabre 

4e  Tecaoécasaaire  àla^ieonfe^îoiid'4iD»votuiiie,  n'a  jamaiaiqiieéea  Irait»  «ér 

à  cueiMir.  QMaiulM.>de.Lainttrtin6|Mrepd.la;pittine,  e'attiqufUatfiorté! 

Jaag4eo9ps,  trop  JbogHtaw^paut^e,  ridée  i|ii'ilim«^nflQer.9r4tes'à 

tir^alocs^^leaipeBséea  seprafiaentieAfoiilesui^ies  lèfiaftdifcfdète,  qaîae>Mle 

.  de  les  jeter  daos  Ikwpaee  avec  ^amfmr.  Or,  il  est  éiidentqiiéifheQre'deTîtt- 

jpîratîon,  quasd? VifispiraftiM  estféaUe^ est  L4»iire  la  pki8>iifWRable  pow^ie 

dioix  de  l'^xpreaaioa.  y^nUioiiaieaiBevpaasé,  les  mecyfieailms  que  V&tt^Mr 

*ùiseeà'a§9MtmmMylt^mni  coanne^des  gla^s^^e  l'on  jetterait  rar^aae 

>iiMrtière4«flainiMée^e>imi  m»  t  PtupèMiraiept  feu  flfnmftqHlenr  réleignant.  Bhn 

■aulseoteéyM.  deLamirtiDe,q«aodi il  écrit,  élantoMigéàiuiéextiiénie^npi* 

I  .ditéypoo£Jieperdreaiic«ae<des  pcBséeaaiHMiceléestdepBiailoRg-'lei^ 

^Kîère  sa  parale  y  et  qui  denaudent  à  jorttrv  ensemble  ^  iiest  évîéent'eneoveqse 
Jarpréocaupatton.du  .style,  en  «et  kittaat  plusique.  jamais  ,*iimi^tt  auttvavàil 
-deaon^prit.  Nei-egrettûn»iimio^stiine«otpeetion'delaiigage  qui  eoôferait 
À  M.  de  Lamartme  ks  qualités,  plus. diCfieilee^et  plus* raves,  de  ki*?6i"ve,  de 
l'abondaiMîe,  4e{retttiainBaient.^'oùUiens  pasqu'unfpoète*psyeliologfqiie, 
^eofluneAf^de  Lamavtine,iBepeutique'8Mrtierlapare|e'à'r4dée.  Songetns, 
d'ailleurs ,  qu'un  pédantde  eellége  fourrait,  aprèsiteut,  reelifier 4es  erreurs 
^Kffamvkatioales  qui  se^treuvent idana  les  cemmede-AL  ,Lamartine,'et'en  l^ire 
^linsi^  à  fieu  de  tels,  des  œtmres  paaBfiulementrîrrépre«kabfos; 'tandis ^qi^l 
i«epouiiiait  eompAéter,  en  sens^^înveKeybieiiides  eeuvres  d^iifoimt^ui  eù'la 
«QriitaiK:estrfiaiawuMyteBeiittriQaiplttnte,  maisioti  la  pensée  ne*  paraîtras. 

Gela. dit, ttouans  M» de  LamartiBe. des. qualités  inattendues' qne 'la  Qhuie 
ii'iiniwiiij|eiiîtnt}4i&}a«usirévékrenjl«ii.  Iwes  'Mëlli<a4faiis'et*4es  Harmenies 
.i»M9ms  éCaBt>d«mées  y  JÊté^  s'esidiquait  ûeilement  ;  ear,  sons^parleFde 
dVHMjUK  divin  «t«deJkM0iii:ttenr«stre^,qui,  à  kkdiôiérenee<prè»des>pemMAi- 
•ficttioliSy  a'y  cttroiifant; eavpKéseoee,  J^isel^mest  frère  des  #léclttatjoii»«t 
des  UarmonlfCifMutila^aéiUtécKmte  .egiil«mp«'aioe4de»dettltmni  qÉ'ilièante  ) 
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nstig  fitamies  bïm  Iwaideê- Méiiaiàmm ,  coMMaeitUyiyoniioifitg» cmbiiis  de^ 
JocifyAj daas4tf  CAtii^r <l'tm^i4iig0.  Lejpoète  nous tftnspmrte'sî avant éma^]^ 
passé -qotc,  n'^iaitt  pas  prenére  towliàiftil  «irlorla  jeopoaiabiiité  dMvèae^ 
mens  qui  ne  peuvent  s'autoriser  de  Thistoire,  il  nous  doniaaoapeèineooimn» 
unevisioB*  Libre  alors  d'onvnrdetlaifesailesi  il.«iéé(toiit  un  •mooésïjois , 
mttiirSf  personnages^,  tout  un  monde  dontr-l'intaition  phttosopWqve  seol» 
pautafOrmer rexntenee  évanouie.  L'invemionv  riaiagtni^ioir^  faoiiité8«on4> 
tasftéesjosqu'àceJQiifffSaonrefuoéeSfàFantenr,  sont  donodenx  nséritesqva* 
Ton  Bosaimikplus,  dorénafant,  s'obstiner  à  méeonnaltce  es  M.  de  Lamai^ 
tÎAo,  sans  faire  preKve  d'une  injuste  partialilé. 

I«auteuff  de  la  Chut»  d'un  An§ep  voulant  motiver  ilnterven^nr  d^un  esprit! 
oéiesie  dans,  les  nflfwres  de  la  terre,  maïs  n'ayant  sur  œtte  intervention  an*> 
cmes^onnées  lurédsea,  a  dû  naturellement  la supposer^à  cette  époque,  ei^ 
veloppée  pour  nom  d'impénétrables  ténèbres,  ou  de  ûAradeuses  trattionr 
piaeent  le  règnes  d«  la  forœ  etde  la  Innitalilé.  Bidbebv  cette  cité  dont  les 
r«ines  ootossatoe  attestent  visibtenmit'le  passage  sur  notre  globei  d'une  racet 
géante,  oà  quelques  monstruem  débris  témoignent^  depuis  des  sièeles  in-t 
nombinUes*,  de  la  pro4ig»«se  supériorité  physique  des  hommes  qui  l'ént) 
habitée;  Balbek  était  le  seul  lien  ou  l'actionlnveotée  par  M;  dOiLamartine' 
pût  oonvenablemrat  se  décnnkr.  Le  monsnt  nVi  pasitémoins.bîen  elnàsî, 
parle  poète^  que  le  temps  et  le  lleu«  La  raœ inmuime  estrantvée  au  dernier 
degré  de l'aviUssemeot ^ guidéepar le nurtérialisme.  Lacomiption.la phis e^ 
frontéeet  la  ploshiéeuse,  la  tyrannie  lai  plus  in&me'et-topkis  absurde,  ac- 
couplées l'une  à  l'autre ,  exploitent  la:vîrginté  et  lo  travail  à  leurs  mutuels- 
profits;  Le  petit  nombre  d'hommes  qui,  fidèles-auxtraëîtiottspatemellêav 
ont  conservé  le  sentiment'desdcroâRrîniposéa  jadis  à  la  créature  par  le  créa» 
teuB,  repottseésv  bannis  de  cette  société  quen'a  pu  ramener  au  bièn^leur* 
veîx'Sévère,  se  sont,  réfugiés  dans  de  profondes  sotitudea  où  ilsrattendent/ 
piensemeatiun  mirade  de  Dieu.  C'est  au  nrilieu^de  ce  désordre  impie ,  c'està 
l'heure  de  la  plus  impure  effarveseenoe,  qur  M.  de  Lamartine  fait  dea^ 
cendre  Cédar  du-del;  l'ange  Gédar,  à  qui  une  jeune  fille  delà  terre,  Daidha, 
a  inspiré  nn  sentiment  inconnu  encore,  m^nge  de  tendresse  et  de  com- 
passion. 

Avant d'allerplus  loin ,  il  importe  de  noter,  que  l'ame-dont  M.  de  Lamurtme  • 
chante  les  sonifranees,  et  dont  Cédar  et  Jooelyn  offrent  chacun  une  pwsonnifi** 
catbn  différente^  à  quelques  miUe  ans- d'intervalle ,  n'est  pas  ^cet  esprit  subtil' 
qui  court  dans  leaang  des  veines,  qui  imprime  au  corps 'le  mouvement,  eti 
d'où  résultent  les  phénomènes  de  la  parole  et  delà  pensée;  m«s  bien  cet 
autre  esprit,  plus  impétueux,  plus  ardent ,  plus  avide,  qui  se  tourmente  dans 
le  sein  de  chair  qui  renferme,  et  pleure,  et  demande  à  grands  cris  des  ailes, 
pour  s'envokr.  M.  de  Lamartine,  en  parlant  de  l'ame^  n'a  pas  voulu  désigner 
l'esprit  pn^rement  dit  ;  car  l'espritest  évidemment  associé  à  la  matière 
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le  jour  de  la  création.  L'ame  que  chante  M.  de  Lamartine,  c'est  cette  ame, 
sœur  de  l'esprit,  et  pourtant  son  ennemie  mortelle,  à  qui  la  vie  d'ici-bas  est 
à  charge,  qui  aspire  à  des  joies  perdues  ou  pressenties,  qui  se  consume  en 
élans  et  en  extases ,  qui  a  soif  de  sympathie,  d'admiration ,  de  croyances  ;  c'est 
le  désir,  c'est  l'amour. 

Et  maintenant,  la  distinction  clairement  établie,  la  difFérence  entre  l'ame 
et  l'esprit  bien  comprise,  suivons  Gédar  qui ,  étranger  aux  hommes, regardé 
d'abord  par  eux  comme  un  ennemi,  excepté  par  la  jeune  fille  qu'il  a  sauvée 
d'un  danger  terrible,  devient  esclave  de  la  tribu  de  Phayr.  L'amour  de  Cédar 
et  de  Daldha  grandit  de  jour  en  jour,  et  peu  à  peu  finit  par  les  absorber  l'un 
et  l'autre.  Cédar,  traînant  ses  liens ,  rêve  du  soir  au  lendemain  la  venue  de 
Daîdha;  et  Daïdha ,  de  son  côté,  attend  chaque  jour  avec  impatience  le  mo- 
ment où  elle  pourra  s'éloigner  sans  crainte  pour  aller  consoler  Cédar.  M.  de 
Lamartine  a  peint  avec  une  grâce  exquise  les  diverses  phases  de  cette  pas* 
sion  primitive.  Cédar,  ne  comprenant  rien  à  ce  qui  l'environne ,  ne  s'expli- 
quant  pas  la  réflexion  des  objets  dans  l'eau  limpide  du  fleuve,  et  s'élançant 
pour  saisir  Daîdha  qu'il  croit  emportée  par  le  courant;  Daîdha,  heureuse  de 
l'affection  dévouée  qu'elle  inspire,  s'efTorçant  de  communiquer  ses  pensées  à 
Cédar ,  par  des  signes,  et  réussissant  enfin  à  lui  apprendre  le  langage  qu'elle 
parle;  autant  de  tableaux  ravissans,  où  la  naïveté  antique  se  trouve  mêlée 
heureusement  à  une  sensibilité  plus  moderne,  et  que  nous  craindrions  de 
ternir  en  y  touchant.  I>a  scène  où  Daîdha,  mystérieusement  interrogée,  re- 
fuse l'amour  de  trois  frères  qui  se  disputent  son  cœur,  et  la  scène  suivante, 
où  son  secret  est  arraché  à  la  jeune  fille;  deux  autres  merveilles  comme  fi- 
nesse, comme  goût,  comme  style,  perles  que  Ton  croirait  dérobées  à  un 
collier  grec.  Le  secret  de  Daîdha  dévoilé,  et  Daîdha  devenue  mère,  elle  est 
condamnée  par  la  loi  à  mourir.  Enfermée  dans  une  tour  démesurément  haute, 
et  sans  issues,  Daîdha  mourrait  en  effet,  si  Cédar  ne  lui  venait  en  aide.  Déli- 
vrée par  son  amant,  elle  s'enfuit  avec  lui ,  et  avec  lui  arrive,  après  quelques 
jours  de  marche,  au  sommet  du  mont  Liban.  Là,  dans  une  grotte  obscure, 
ils  trouvent  un  vieillard  incliné  par  le  poids  des  ans  et  par  la  prière;  un  de 
ces  hommes  austères  que  Balbek  repousse ,  le  prophète  Adonaï. 

Adonaî,  dans  l'œuvre  de  M.  de  Lamartine ,  est  évidemment  le  symbole  du 
devoir.  Adonaî,  dépositaire  de  la  tradition  religieuse,  accomplit  fidèlement, 
depuis  des  années,  les  préceptes  qu'enseigne  la  tradition.  Il  aurait  pu  aisé- 
ment, s'il  l'avait  voulu,  prendre  rang  parmi  les  géans  dominateurs;  il  aurait 
pu  s'asseoir  aux  banquets  des  maîtres  de  la  race  humaine.  A  ces  honneurs 
usurpés,  à  ces  félicités  impies,  Adonaî  a  préféré  de  bonne  heure  le  calme  de 
la  conscience,  le  plaisir  qui  prend  sa  source  dans  la  pratique  du  bien.  Adonaî 
est  un  de  ces  esprits  d'élite ,  rares  en  ce  monde ,  qui  n'agissent  en  vue  d'aucun 
intérêt  égoïste,  qui  ne  se  proposent  aucun  but  dans  la  vie ,  si  ce  n'est  de  vivre 
irréprochables,  dont  l'ambition  se  borne  à  mériter  d'être  pris  pour  pieux 
modèles ,  et  que  la  règle  la  plus  difficile  n'épouvante  pas.  Homme  à  part 
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parmi  les  hommes,  Adonaï  a  toujours  été  heureux  de  l*au8térité  même  des 
devoirs  qu'il  remplit;  monotones  et  sans  charmes,  ils  n*en  paraissent  que 
plus  saints  à  ses  yeux.  Convaincu  de  la  grandeur  de  Dieu  et  de  in  faiblesse  de 
la  créature ,  Adonaï  ne  croît  pas  que  les  lois  imposées  par  le  ciel  puissent  être 
exécutées,  ici  bas,  avec  une  ponctualité  trop  scrupuleuse.  Et  même,  tant  est 
grand  le  respect  du  vieux  prophète  pour  Fauteur  de  toutes  choses,  Adonaï, 
diuas  la  sévérité  calme  et  inflexible  de  ses  principes ,  n'a  pas  besoin  d'être  en- 
couragé et  soutenu  par  Fespoir  d'une  récompense.  Servir  Dieu,  s'humilier 
devant  lui ,  le  prier,  sont  aux  yeux  d' Adonaï  des  obligations  toutes  naturelles 
et  simples,  auxquelles  il  y  aurait  folie  ou  crime  à  se  soustraire;  et  il  prie 
Dieu,  s'humilie  et  le  sert. 

Dès  que  Cédar  et  Daïdlia ,  arrivés  auprès  du  prophète ,  ont  pu  être  initiées 
aux  vérités  que  sait  Adonaï ,  transformés  tous  deux,  fécondés ,  pour  ainsi  dire, 
par  ces  rayons  pénétrans,  ils  s'agenouillent  devant  le  vrai  maître,  dont  ils 
n'avaient  jusqu'alors  adoré  que  l'ombre ,  il  sentent  en  eux  et  autour  d'eux  une 
vie  nouvelle,  et  leur  commun  amour,  chose  étrange  !  s'augmente  en  se  parta- 
geant. Désormais  le  vieil  Adonaï  peut  mourir  sans  crainte.  La  tradition , 
qu'il  tremblait  de  voir  périr  avec  lui ,  il  l'a  confiée  au  jeune  couple  voya- 
geur; gravée  dans  ces  deux  cœtirs  limpides  et  tendres,  elle  a  maintenant  de 
longs  jours  encore  à  espérer.  Adonaï  mort ,  tué  par  des  émissaires  des 
princes  de  Balbek,  Cédar  et  Daïdha  sont  conduits  à  Balbek,  destinés,  l'un 
à  l'esclavage,  l'autre  aux  plaisirs  des  grands;  et  c'est  aloi*s  que  se  montre  , 
dans  toute  sa  splendeur,  l'idée  mère  du  poème  de  M.  de  Lamartine.  Ce 
qii'Adonaï  avait  tenté  vainement  au  nom  d'une  loi  froide  et  sans  entrailles, 
ce  retour  au  bien  qu'il  avait  rêvé  pour  une  société  impie  et  corrompue,  Cédar 
va  le  réaliser.  Hier,  Cédar  eût  été  aussi  impuissant  qu' Adonaï  à  opérer  ce 
prodige,  parce  que  hier  Cédar  eût  agi  sous  l'inspiration  d'un  amour  ignorant 
et  personnel ,  comme  Adonaï  agissait  sous  Finspiration  d*un  sentiment  trop 
exclusivement  austère.  Aujourd'hui ,  au  contraire ,  instruit  par  Adonai ,  Cédar 
sent  que  la  passion  doit  s'abdiquer  elle-même  au  profit  de  l'humanité.  Tant 
que  Cédar  fût  resté  enfermé  dans  l'affection  égoïste,  tant  qu'Adonaï  n'eût  pas 
trouvé,  pour  propager  ses  doctrines  pieuses,  de  meilleures  raisons  que  la 
nécessité  et*le  devoir,  la  réforme  sociale  n'aurait  pas  fait  un  pas.  Mais,  ù  pré- 
sent, les  deux  idées  se  sont  mêlées  ensemble,  le  devoir  et  Famour  font  cause 
commune,  et  rien  ne  saurait  résister  à  de  telles  puissances  combinées.  Aussi, 
dès  que  Cédar  a  mis  le  pied  dans  Balbek ,  Féquilibre  de  la  société  titanique 
est  violemment  rompu.  Une  révolution  éclate  dans  l'intérieur  même  du  pa- 
lais des  princes;  et  pendant  que  l'ambition  et  la  corruption  luttent  d*nu- 
dace  et  de  ruses  pour  arriver  à  se  satisfaire ,  le  peuple ,  à  In  voix  de  Cédar, 
culbute  ce  trône,  où  ne  s'est  jamais  assis  qu'un  fourbe  ou  un  assassin. 
Malheureusement,  Cédar  se  lasse  trop  \ite  de  son  rôle  populaire;  Famour 
lui  fait  oublier  trop  tôt  le  devoir.  Épuisé  par  la  longue  lutte  soutenue ,  il  veut 
s'éloigner  avec  Daïdha  ;  il  veut  aller  reposer  son  amour  en  quelque  coin  om- 
bragé etsoiilaire;  et  c'est  alors,  à  ce  moment  d'égoïsme  recommençant, 


q«)A  s'égare  daiwie^ésiPt^qti^it  toewrC^  IWittro  le  dén^ttommttifawifcttqiwi 
de  ce  poème,  il  est  aisé  de  tr<HnFep  la  conehnioii*  rigoureuse  et  logiqaedct 
l*idée  de  M  ^  de  Lamartine  :  à  saiwir;  qtie  si  le  de«olr'e^l*ft«M»iirf  éisMrés^ei 
soutenu»  l*un  par  Tautre,  peuvent  changer  iafeMedu-mottië,  ThMlëment* 

I  eur  est  mortel: 

La  préooeupatîon  de  fidée  philosophique  n'a  pas  été  teHement'absorbMIev 
chei  M*  de  Lamartine,  qu-il  ait  négligé  son  oeuvre  dans  leS' détail^' A  par^' 
quelques  rimes défeotueuseset quelques loeutions aventvrée»,  taehes légères ^ 
que  nous  avons  expliquées  plu»  haut,  la  C^uie  d'un  A  n^  est  d'une  exéontiea  - 
entièrement  magnifique.  £n  ce  qui  est  de  Tabendanoe,  le  nouvel  épisoite  n'a 
rien  à  envier  aux  Harmonies;  en  ce  qui  est  de  la  compontion,  développement 
du  sujet'  et  caractères,  le  nouvel  épisode  est  de  beaucoup  supérieur  à  Jocdyn. 

II  serait  possible  de  trouver,  dânsies  littératures  contempocaittes^  française^ 
anglaise  ou  allemande,  oertainatypes,  desquels  le  curé  de  village  serapproohât 
plus  ou  meins;  Cédar ,  lui ,  défie  hardiment  pareille  épieuve.  Daîdha  s'éloigae 
également  de  toutes  les  héroïnes  connues.  Aussi  adamable  que  les  plus  belles 
créations  de  Byron  et  de  Shakespeare,  elle  n'a  de  commun  avee  la  plupart 
d'entre  elles  que  la.  jeunesse  et  la  beauté.  Adonat  rappelle.  Il  est  vrai,  la> 
grande  et  majestueuse  figure  de  Moïse,  mais  vaguement,  et  avec  «oins 
d'obscurs  nuages  autour  du  frent.  Quant  à  Nemphed ,  tyran  de  Balbek; 
quand  à  Lakmi,  courtisane  aux  gages  de  Nemphed;  quant  à  Arasfiel ,  Sba» 
ber  et  Serendyb ,  dignes  ministres  du  tyran,  ce  sont  là  des  caractères  comme  - 
le  génie  seul  peut  en  inventer;  simplement  dessinés,  et  creusant  pourtant 
dans  la  mémoire  une  silhouette  inefiiçable ,  pressés  l'un  contre  l'autre,  et  se 
distinguant  si  bien  les  uns  des  autres,  cependant,  que  l'attentioA  la  pk»  pa* 
resseuse  ne  saurait  les  confondre ,  aussi  différens  que  nombreux.  Et  une 
chose* à  remarquer ,  surtout,  dans  les  portraits  qu'a  tracés  M.  de  Lamartine, 
c*est  qu'ils  sont  d'une  saisissante  réalité  morale,  sous  leur  matérielle  exagié-» 
ration.  Le  coeur  qui  anime  ces  colossales  poitrines,  quolqu'en  harmonie  par^^ 
faite  avec  les  conditions  physiques  où  il  se  trouve,  n'en  est  pas  moins,  an 
fond,  le  cœur  étudié  par  Salomon  et  par  Homère,  par  Dante  et  par  Sha- 
kespeare ,  le  coeur  vrai ,  le  cœur  humain.  Il  serait  trop  long,  à  côté  des  justes 
éloges  que  nous  accordons  à  la  partie  animée  de  la  Chuiê  d'un  Ange,  d'énu- 
mérer  toutes  les  belles  scènes,  douées  ou  déchinntes,  que  jouent  entre  eux 
les  acteur».  Nous  citerons  seulement  ici ,  outre  les  scènes  d'amour  indiquées 
tout  à  l'heure,  la  lutte  entre  Gédar  et  les  sept  chasseurs,  la  destruction  de* 
la  Tour  de  la  Faim  par  Cédar,  et  le  festin  royal,  à  propos  duquel  le  poète  a 
fait  preuve  d'une  originalité  et  d'une  vigueur  qui  ne  sauraient  être  dépassées. 
Le  contraste  de  cette  orgie ,  où  la  chair  vivante  est  transformée  en  luxe 
architectural ,  avec  la  misère  du  peuple  s'unissant  d'en  bas,  par  des  cris  étouf-^ 
fés,  au  concert  que  des  voix  joyeuses  et  avinées  donnent  en  haut,  est  un  ta- 
bleau qui  demeure  neuf,  épouvantable  et  grandiose,  à  côté  des  péripéties  de 
la  tragédie  grecque  et  de  l'épisode  dlJgoîîn. 

Au  point  de  vue  de  la  composition ,  sans  approuver  aussi  complètement 


/|iéffîo«té;dafflOiMrelf^âftde^8ur  Joeel;fll.rfimls^ooa•reëU,il6squHlae|lertî•s 
tiiopi>ftfrcouipt«ntia>Cfciite  (ftm  iéa^e^fswmmtstlre  pta»  iagénètwemeot 
*«M>nBtoniiéestf«?<tte»Bttf  lesont  ;^fllMpo8éetaveeuii»kabMeté  pluftwiéUMMlkiiie^ 
««neiler  «neimieaité  €l*aiief ioMrttUatdttf  kis  mes,  «pvès.idiiiqae'fage;  imîs  , 

ée^viétilûUes  tackefr  dtiui  r^étotiOB  dNtn  sujet  âeBtkié  eu  «théâtre  tiieiiu- 
.taient  étrerqirocbés  à  Mi*ùe  Iiaaiaftne^séfieusMieiit.  L'4popée>«t  le  «Imhw, 
fmyvAiûesikms  difttrenvdoffentiiwtiiffellemeat^iser  de^^vooédéfrdmenUa- 
dte)  elâl  iwMi^  HtwMe  tpie  ce-i^altame  inttHWwe  «lûeMieà^€riTe  à  mi'j^oète 
lépiqoe^ifMideihii  leproeiwr  l'^èsMoeide  qiialitéf' qu'il  •'pevt»étre,^H  ré- 
fètora  ptat«dtreanjour,  aUknra,  iBai»iiii^a*iMit«Tede'4on-ini|et«(itiiei«kii 
déiéiidail  deumitrer .  Aussi,  ayant  appM  IHittentien  v  |rftts  haut ,  sur  la'logique 
'dasidée»€onteniie»danftIa  OhMied^vnÀm^e^  nousditona  que  FimprévoyaBcc 
«vee  laquelle  raatâon  de  ce  poème  est  eoBduttevimprévoyanee'qtti  n^estniu^ap- 
parente,  devons-nous  ajouter,  est  toutaimptement-un  signe  nrréeusaMede 
puissaiiee,et  qnitétabiit  une  parenté  glorieuse  entre  la  poésie  de  M.  de  La- 
martine et  Tancienne  poésie  orientale,  religieuse  ou  héroïque,  dont  le  grand 
mérite  est  la  naïveté.  L*épisode  du  chien  étouffé  par  Cédar,  et  Tépîsodedu 
supplice  d'Isnel  et  d*Ichmé,  nous  ont  semblé  seuls  entraver  inutilement  la 
donnée  générale.  Et  encore  regretterions-nous  ces  quelque  cent  vers ,  si  le 
poète  se  décidait  jamais  à  les  retrancher. 

La  seule  critique  à  £dre  du  poème  de  M.  de  Lamartine  est  tellement  sé- 
rieuse ,  que  nous  hésitons  à  la  formuler;  d*autant  plus  qu'elle  ne  porte  pas 
précisément  sur  la  Chute  d'un  Ange ,  màTs  inen  sur  la  conclusion  du  vaste 
poème  dont  la  Chute  d'un  Ange  n'est  que  le  début.  Disons-le  franchement , 
néanmoins;  car,  avec  un  homme  comme  M.  de  Lamartine,  c'est  un  devoir 
que  la  franchise  :  nous  craignons  que  la  dernière  partie  de  l'épopée  sociale 
dont  nous  avons  pu  admirer  déjà  deux  épisodes,  ne  se  trouve  dans  un  dés- 
accord implicite  et  complet  avec  les  tendances  du  temps  présent.  Depuis  les 
3fMi(a<iOfis,  jusqu'à  Jocelyn,  et  même  jusqu'à  la  Chute  d'un  Ange,  M.  de 
Lamartine ,  il  est  vrai ,  n'a  cessé  de  mêler  dans  ses  chants  l'amour  terrestre 
et  l'amour  divin,  c'est-à-dire  le  plaisir  et  le  devoir.  Il  a  célébré  la  lutte  de  ces 
deux  idées  rivales;  il  a  peint  les  douleurs  impuissantes  de  l'ame,  ouverte 
exclusivement  à  l'une  ou  à  l'autre.  Il  ne  feut  pas  se  le  dissimuler,  toutefois; 
cette  œuvre  de  pure  expérience  perdrait  toute  sa  valeur  philosophique,  si  elle 
ne  concluait  pas  formellement  à  l'union  prochaine  du  devoir  et  du  plaisir. 
Or,  d'après  la  préfeice  de  la  Chute  d'un  Ange,  nous  sommes  autorisé  à  penser 
que  cette  conclusion  n'est  point  dans  les  idées  de  M.  de  Lamartine.  Le 
langage,  irrité  et  sévère,  que  le  poète  prête  à  Dieu  contre  Cédar  descendu 
sur  la  terre  par  amour ,  nous  confirme  encore  dans  notre  fâcheuse  prévi- 
sion. Si  le  poète  croit  vraiment,  et  il  semble  le  croire  dans  sa  pré&ce, 
que  les  souffirances  de  l'ame  sont  sans  remède,  que  la  douleur  est  une  loi 
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fiitale  à  laquelle  rhumanité  doit  se  foomettre  sans  monniire,  et  8*9  écrit 
sar  la  dernière  page  de  son  poème  le  mot  résignation,  le  poème,  certes, 
n*en  sera  [las  moins  une  admirable  histoire  de  Tame  humaine.  Seulement 
il  aura,  aux  yeux  de  TaTenir,  une  valeur  purement  historique,  au  lieu 
d'aToir  une  valeur  prophétique.  Ce  ne  sera  qu^un  mausolée  splendide,  au  lieu 
d*étre  un  glorieux  berceau.  Si  M.  de  Lamartine  cherche  résolument  la  cause 
des  tourmens  de  Tame ,  il  la  trouvera  dans  la  barrière  de  bronze  élevée , 
depuis  l'origine  des  pouvoirs  du  monde,  entre  le  bien  et  le  beau,  entre  la 
loi  et  le  plaisir,  entre  le  devoir  et  Tamour.  Que  M.  de  Lamartine,  alors,  se 
rappelle  la  puissance  irrésistible  de  Cédar,  tant  que  Cédar  fut  à  la  fois  amant 
et  apôtre;  qu'il  s'inspire  de  cette  dualité  féconde,  et  la  conclusion  de  son 
poème  sera  le  digne  couronnement  du  magnifique  début.  Nous  espérons , 
dans  le  prochain  épisode ,  intitulé  U$  Pécheurs ,  avoir  à  signaler  la  sympa- 
thie positive  du  poète  pour  l'idée  que  nous  venons  d'Imprimer,  qui  est  l'idée 
du  siècle,  et  la  seule,  par  conséquent,  à  laquelle  la  poésie  se  puisse  utile- 
ment et  raisonnablement  rattacher. 

J.  CH  iUPBS-AlOUBS. 
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La  session  s^est  terminée  par  une  séance  de  la  chambre  des  pairs  qui  a  voté 
le  budget  des  dépenses  sans  discussion.  Le  oontrAle  actif,  et  souvent  rigou- 
reux jusqu'à  Texoès,  qui  a  lieu  dans  la  chambre  des  députés,  autorise,  en 
quelque  sorte,  cette  promptitude.  Les  dernières  discussions  de  la  chambre 
des  pairs  ont  prouvé  qu^elle  entre  à  fond ,  quand  il  le  ûut ,  dans  les  questions 
qui  lui  semblent  avoir  été  incomplètement  débattues  ailleurs,  et  le  budget 
de  ses  travaux  de  la  session  ofifre  une  série  de  séances  importantes.  Six  séances 
ont  été  consacrées ,  après  de  longues  études  préparatoires ,  à  la  loi  des  aliénés. 
La  loi  des  vices  rédhibitoires,  celles  des  tribunaux  de  commerce  et  du  rou- 
lage ont  rempli  quatorze  longues  séances;  la  loi  de  Tétat-major  et  celle  des 
rentes  ont  occupé  la  chambre  onze  jours,  et  Ton  sait  quelles  discussions  sé- 
rieuses a  amenées  ce  deririer  projet  de  loi.  Enfin  la  chambre  des  pairs,  consti- 
tuée en  cour  de  justice ,  a  terminé  le  procès  Laity . 

Le  ministère  a  obéi  à  une  rigoureuse  nécessité  en  provoquant  ce  procès, 
et  la  chambre  des  pairs  a  reconnu  cette  nécessité  en  appliquant  un  minimum, 
il  est  vrai,  nais  un  minimum  extrêmement  rigoureux,  prescrit  par  un  ar- 
ticle des  lois  de  septembre.  L'opposition  du  parti  doctrinaire  à  ce  procès , 
prouve  également  qu'il  est  fermement  décidé  à  flaire  de  l'opposition  sur 
toutes  choses,  même  sur  l'application  de  ces  lois  de  septembre  qu'il  déclara 
en  péril  à  Tavénement  du  ministère  actuel ,  et  dont  il  réclamait  si  vivement 
le  maintien  et  l'application?  Nous  désirons  que  le  ministère  ne  se  croie  pas 
obligé  de  satisfiiire  plus  souvent  aux  vœux  qu'exprimait  alors  le  parti  doc- 
trinaire, et  qu'au  risque  de  le  ûûre  encore  changer  d*opinion  aujourd'hui, 
il  obéisse  au  sentiment  de  son  origine.  Un  grand  acte  de  rigueur  a  été  £ut;  il 
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suffira,  nous  Tespërons,  pour  arrêter  toutes  les  tentatÎTes  criminelles.  Ceci 
fiait,  les  rigueurs  de  second  ordre  seraient  inutiles.  Les  petites  réactions  n'ap- 
partiennent qu'aux  petits  ministères,  et  quoi  qu'en  disent  les  doctrinaires, 
le  ministère  actuel  ne  méritera  pas  ce  nom. 

En  fait  de  petites  choses,  le  parti  doctrinaire  s'y  entend  mieux  que  ne  fera 
jamais  le  ministère.  Après  le  dernier  écrit  de  M.  Duvergier  de  Hauranne ,  qui 
n'était  pas  déjà  une  œuvre  très  vaste  et  très  haute,  nous  voyons  une  petite 
lettre  de  l'honorable  dé|futé  ian»unkjounml  d« département.  11  s'agit,  pour 
lui,  de  motiver  à  la  fols  son  écrit  et  son  opposition.  Il  s'étonne  qu'on  lui  re- 
proche d'attaquer  le  ministère  aujourd'hui ,  après  l'avoir  soutenu  au  com- 
mencement de  la  session.  !Nous  ne  nous  joindrons  pas  à  ceux  qui  font  ce  re- 
proche à  M.  Duvergier  de  Hauranne  et  à  ses  amis;  ils  espéraient,  au  com- 
mencement de  la  session ,  que  le  ministère  marcherait  dans  leurs  voies,  qu'il 
reviendrait  aux  ministres  du  6  septembre ,  que  le  besoin  d'une  majorité  l'en- 
traînerait dans  le  camp  doctrinaire  et  le  forcerait  d'embrasser  tous  les  prin- 
cipes qu'on  y  professe ,  ou ,  pour  dire  plus  vrai ,  les  principes  qu'on  y  professait 
à  l'époque  dont  nous  parlons.  Voyant  le  ministère  rester  dans  ses  propres 
voies,  dans  l'esprit  de  l'amnistie,  de  la  conciliation,  dans  les  idées  larges  et 
tolérantes  du  15  avril,  le  parti  doctrinaire  a  passé  à  l'opposition.  Jusque-là 
rien^n^nens  seaiMe  pk»*  naturels  et»  oen^estpasce'que^les'espiillPaeaBés 
repvoeheiirà  Bit  Davâ^ei**de'H&tR«nnev  qui^s'^estfMr,  cette  fois,  Toiinie' 
dtf<paitfc €èqu'oii4i}i reprocha,  aîfi8iiqu^Be9«i«ifri  cen^eetpasHi'avoittQhaiifé^' 
dr*'baiMr,  c'est  dVivoit*^  «bauge  ^de*  principes ,  c'est  d'outrer  te*déteewM«tov 
cemme'fl»'  avaient^ontrér  l^éspnt>d%risioeralte  pendant-leur  mlttislèlra  s  cleit*^ 
dêrvottloipajeiul6Pov^«  meouwà  la»  puissance  ^dffla-chambwëewiéput^éi  aptèit- 
ayoi»  combattu^ ouywmiieiit' aos' prtrogalitw ,  en  ur^hm!*,  d^^kimthUt^* 
detfoe  dHtn'aucrrpavtHfifar  see^étviieaiwafiflf  d^Mrer 'avee  M  ûamiw  plaee'' 
qu'ils^ assiègent.  Celte  place  qi#ltS'a6BiégeBt,  c^esTlepou^Foir)  C^èst  là'ccque" 
ventent*  dam^toua^lestemjpe  les  dodritiaîfess  qiri  sont  imoraiBdHes  ev  oetll^ 
opMen^et"  la<^oeR8er¥eRrBv«e*un*rellgieiix  respeett  Ml  D«teifiep  à^mim' 
raniie*a  beauMense^lli*  s»  penvée"  datie  la  piolliité"de*s08<tipokigie8v  eUê*  * 
éclate  à  toutes  l'es  lignes  de  s»  lectve^.  Qn-^n'apas^  besoin  d^pMqiier^iBe" 
oppmkienr  quand  elle  repose" sor^de» cjpéi'aneee  déçues^  II-  se'peBt^  q«là 
l'ewwmwde^  là'sesBioas  le  parti-  deiBtrinaiiPe>en'  ait  compi  queiqRwmea  > 
quelle- mîiiistère*n^'pav  réalisées:  son  opposition  esralevslégikime*  Pew^- 
quo^  deee  se  donner  tant  *de  peine  peuv*  Texpllquer?  Dims'eoii^enibamtth' 
eti«Bon  besom^de-se^ustMèr,  M.'  Dervergler  va'  méffle  plds  lolR'qiMtt  nré^  « 
afiewlirit,  et»  son'méoontentemenr  s^dlè^e-plos  hafut  eneofO'queHfc* aplièie> » 
rainfetériellè:  Comment  expH^uer^aiHreBient'eet  éloge  derfvtiîy^léeirrajito^ 
liste  qui  contiribua  tant*  à  )a  chute  du'gouTemement  de  ia■^eB^l^ya^to^^ 
«  ce  mot,  dît*M.  DtavergierdeHtittrmmevn'a  rieniqui  iirV^ffiraie;  Ily  a-^ëoBe^' 
an»;  je  m'en  sowîens',  omPappIfi^  à  quelques'  hcuBRies  hMovabRR*  et* 
conseieneieux ,  qpk^  aprèflf  trfo^  -servi  fidUement'  'et  coeragewemMt^^ree» 


tamation'peoëant-fies  jours  d*épMUfe  et  de  danger,  ne  se  cnntat  fas 

obligés  >de  la  soivEe  quand  il  leur  pacut  qu'elle  faisait  hxame  voute ,  et  lùra- 

¥èr«at  i  .pour  lui  «donner  4e  sévères  -eonaeils  «  toutes  les  injures  et  touleBdos 

injustices.  »  Eh!  quoi,  à  peine- un  an  s^est-éooulév depuis  queles doetrinaiias 

sont  sortis  du  ponpvoir,  et  déjà  leur  impatiente  eolère  bouilkame  à  ce  point! 

Ce  que  Élisait  la  déf^eiUm  après  quelques  années  de  veiuxdé^,  et  sous-le 

ministère  du  prinoe  de  Polignac,  c*est-âKlire. après  iaréaUaation  de  tovies 

.Ies4:raintes  du  parti  modéré  et  de  toutes  les  .menaees  du  parti  violent, 

•  lié  Duvergier  etMsamîs  sont  prête  à  le&ire^  ilsle  loatsousle  mioistèpc 

.du iS- avril ,  etquaterse  moia  après  avoir  dirigé  eusMnénieB  un  «abinetiréee- 

•tioonaMre!'  La'cMfecitim  était  "coMpeaée  «l^hommes  qui  n'avaisnt  >pas  Taaié 

idaoa  leurs  principes  ;  «Ue  voblait ,  depuis  rét»MGasBisnt>de  la  reslauralion , 

«e  qu'elle  voulait  enoorcv^tiand  ette  taMba,<mie  noaarobie  umêivit , ^a 

Charte  de.  1814  mmeoée  à  ses  premiers  principes  et  sans  rinterprétution 

«de  Tailicle  H  qui  devait  servir  à  la^détraire.  Biais  le  parti  dootrioaire  ifui 

a  modifié  la  Charte  de  IflSO'danfrun  sens,  ctqui^deml^lde «njoqid'hm  qnten 

force  son  interprétation  dans  un  autre  sens ,«  que >iiepréMate-tHl  au  milieu 

des  partis  tek  qu'ils  se  dessinent  à  cette  heure  ?  Une  délBCtion ,  il  est  vrai , 

'mais>Tien  qu'une  défection  et  nnUement  qnelqae  chose  de  aemMable  41a 

*défèeUw9i  rtyoiiste  «  qusneise crut  pas oUîgée de  suîwe  la  restauration  quaad 

eHe  ûiisait  Êiusse  route.  *  On  ne  ^it.pas  1»  défection  royaliste  olivier  ses  pnn- 

eipes  à  .latmerci'des  alliés  poKtiques  qu'eUeJpnnaitydle-  vint.à^ces  àUiés^ 

(fweo qu'Us BvaiSDtf  eaapparsMe,  du.moias,  les  «émesiprflMipes.qu^eUe, 

roes-prineipes  modéréfrquî^t  Jni/par^tnompherjaprès  18S0,  etqulont  été» 

.jusqu'en  1697,  les  principes  du  parti  éodrinahpe.  Que  41.  Duvem;ier  etiaea 

«mis-  ne  >se  beroent  donc  pas  d'une  illusion  ;  Ilawoudvaient ,  en  réalité ,  finre 

au  pays  tout  le  mal  dont  M.  Duvergier  le  menace,  qu'ils  ne  le  pounaitntpos. 

'AL  Duvergier  invoque  l'hîatohpe;  l'histoire  lui^  dira  que  les  paitiatie  tîMit 

leur  force  que  de  la  stabilité  de  leurs  prinopespolitiques;  iCt  c^est  là  jusle- 

jnent  d'où  venait  la  force  du  parti  4octnnaire  avant ^'il^Tenonçât  avssieûs. 

'Cette  force^il  l'a- brisée  de  ses  prop«es>ma»s,  tttoute  Taction^de  ee»parti>se 

iborueiaa  maintenant  à  préSer-dovlarlofoeiaux  antres  partis.  tLes  doctriaahwB 

•.sont  tout  aussi  fieappés  de  eettoiérité,{qsfrno«t>fouvons  rétre,ete^est  «n 

-s^OKBMinant,  en  voyBntkur:débilité  actuelle,  qufllrconfoivent  oeue humeur 

•/fui/tédate  dans  4eurs  éierits*et'<lana  jaiin  4mmmxB*  Sous  ce  point  de  vue,i6Ne 

twlinrauiaWot'eion  doit  Ja^eur  paréomwr. 

•En  AngJPlenrft,  «aim  paya  naniliUiliaiwil,'Ott-.  est,f>ftns  sévère our  «ttle 

faeilité  de  aiKuiafpciiliquîsB.  Ijr  sé—a  àè  ii  f*a«ihni  4eaèoriadu  (l«.jirfliit, 

où  lord  Brougham  a  fait  des  interpellations  à  lord  MaHiuume^  au  «sujetidu 

«bloaus  deaoâlefrd'JSafiagniç,*pcttdiiit  unetfîkshausorâpreasion.iLonlïBraig- 

Jmm, oPf cette «itiaeoBslsiMer^t'  ragto'dé^ompaewiâiamme  qui  a^feUli^nx 

«fffûwNlws  fttiilifaea  qui^idoivent  -dir^iBrtleBihammesid'élat.  L^miiuMé  amlt 

iJMWBKnawdsas  jgsglaiSyfni'eiolsiiifcnyr'lBe  otftes;dl£^«gHe,  IVgMfee 
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de  s'opposer,  par  force  même,  à  toute  tentative  des  vaisseaux  sardes  ou  hol- 
landais, pour  approvisionner  les  troupes  de  don  Carlos.  On  sait  que  le  traité 
de  la  quadruple  alliance  a  été  conclu  au  temps  du  ministère  dont  lord  Broug- 
ham  faisait  partie.  En  cette  circonstance ,  et  par  ses  interpellations  au  mi- 
nistère ,  lord  Brougham  s'est  réuni ,  en  réalité ,  aux  tories  et  à  la  partie  la 
plus  exagérée  des  tories  représentée  par  lord  Lyndhurst.  Lord  Brougham 
demandait  si  toutes  les  formalités  relatives  aux  états  neutres  avaient  été  rem- 
plies, et  il  afiirmait  que,  dans  le  cas  contraire ,  l'Angleterre  se  trouvait  avohr 
provoqué  les  effets  du  casus  fcederis  qui  résulte  d'une  alliance  défensive  de 
r  Autriche  et  de  la  Sardaigne.  C'eût  été  donner  une  grande  force  à  cette  al- 
liance, que  de  faire  essuyer  dans  le  parlement  un  blâme  public  au  ministère; 
et  ce  rôle  était  peu  digne  de  lord  Brougham.  Le  refus  d'explications  donné 
par  le  marquis  de  Landsdown  était  aussi  une  définition  parfaite  des  devoirs 
d'un  ministère  en  présence  de  tels  assauts.  Nous  regrettons  que  cette  discus- 
sion n'ait  pas  eu  lieu  pendant  les  débats  de  la  chambre  des  députés;  maïs 
nous  espérons  que  les  paroles  du  marquis  de  Landsdown  ne  seront  pas  per- 
dues pour  la  session  prochaine. 

La  présence  de  Tescadre  anglaise  à  Toulon  a  donné  lieu  à  de  brillantes  fêtes. 
Tandis  qu'à  Londres  on  recevait  avec  enthousiasme  le  maréchal  Soult,  les 
états-majors  et  les  équipagf>s  de  l'escadre  britannique  et  du  port  de  Toulon 
se  témoignaient  leur  estime  par  les  égards  les  plus  délicats.  Le  dîner  donné  à 
bord  du  vaisseau  amiral  anglais,  et  le  bal  de  la  ville,  offert  aux  officiers  an- 
glais, laisseront  de  long  souvenirs.  On  ne  peut  rester  indifférent  à  de  pareils 
foits,  qui  se  multiplient  heureusement  chaque  jour,  quand  on  songe  que  de 
l'alliance  de  la  France  et  de  l'Angleterre  dépendent  plus  que  jamais  le  main- 
tien de  la  paix*en  Europe  et  le  triomphe  de  la  civilisation  et  de  la  liberté 
constitutionnelle. 

On  parle  d'une  autre  fête,  toute  nationale  et  vraiment  charmante ,  donnée 
par  le  roi  en  personne  aux  élèves  du  collège  de  Louis-le-Grand ,  les  compa- 
gnons d'étude  de  M.  le  duc  d'Aumale.  Le  Journal  des  Débats,  qui  donne  les 
détails  de  cette  fête,  cite  les  paroles  du  roi  aux  élèves,  où  l'on  remarque 
cette  simple  et  aimable  phrase  :  «  Je  profite  de  ce  que  je  suis  en  ce  moment 
au  milieu  de  vous  tous ,  pour  vous  remercier  de  l'excellent  accueil  que  vous 
avez  fait  à  moi  et  à  mon  fils.  »  —  Les  élèves  de  tous  les  collèges  de  Paris 
doivent  être  reçus  tour  à  tour  à  Versailles  par  le  roi ,  qui  a  daigné  montrer 
lui-même  aux  élèves  du  collège  Louis-le-Grand  le  vaste  musée  historique  qu'il 
a  créé.  C'est  ainsi  que  le  roi  se  repose  des  affiiires  de  la  session  !  L'opposition 
doctrinaire  trouverait-elle  que  c'est  encore  sortir  des  limites  du  gouverne- 
ment constitutionnel  ? 

La  création  près  le  ministère  de  l'instruction  publique  d'une  commission 
des  hautes  études  du  droit  a  soulevé  c  hez  un  certain  nombre  de  professeurs 
de  l'école  de  Paris  un  mouvement  sInguKer,  pour  ne  pas  dire  une  animosité 
assez  déplacée,  qui  n'a  pas  craint  de  se  traduire  publiquement,  de  la  part 
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de  qoelqties-aos,  en  une  polémique  où  la  sage  discussion  n'avait  point  eu 
seule  place.  Tout  cependant  ne  légitime-t-il  pas  Finstitution  attaquée?  L*eA- 
seignement  du  droit  en  France  et  même  à  Paris  est-il  si  brillant,  qu'il  soit 
injuste  de  lui  &ire  subir  un  contrôle  ?  Nous  pensons  qu'il  suffit  de  s'être  ar- 
rêté quelquefois  aux  amphithéâtres  de  la  place  du  Panthéon  pour  affirmer  le 
eontraire.  Du  côté  des  élèves  eux-mêmes,  les  résultats  sont-ils  bien  satislal- 
sans?  Trois  ou  quatre  cours  seulement  sont  suivis  avec  quelque  affluence  à 
l'école  de  droit  de  Paris,  et,  aux  leçons  des  autres  professeurs,  les  premiers 
bancs  sont  à  peine  garnis  çè  et  là  par  quelques  rares  auditeurs.  La  France 
aussi  tient-elle  le  rang  auquel  elle  aurait  droit  dans  des  études  illustrées 
avec  tant  d'éclat  au  dehors  par  les  Savigny ,  les  Hugo  et  les  Eichom?  Nous 
aonunes  loin  de  regarder  la  commission  nouvelle  conune  un  empiétement 
Qlégal  sur  les  privilèges  de  MM.  les  professeurs.  Cette  commission  a  dans 
son  sein  des  hommes  éminens  de  la  haute  magistrature  et  aussi  l'un  des  plus 
savans  et  des  plus  dignes  jurisconsultes  de  ce  temps,  M.  Blondeau^  doyen  de 
l'école  de  Paris.  Toutes  les  garanties  possibles  ont  donc  été  données  à  la 
commission,  et  ses  actes,  nous  l'espérons  du  moins,  répondront  à  l'attente 
publique,  en  bâtant  la  réforme  si  désirable  de  renseignement  du  droit.  C'est 
un  acte  de  courage  qu'il  faut  louer  chez  M.  le  ministre  de  l'instruction  pu- 
blique ,  que  d'avoir  osé  braver  les  clameurs  des  gens  intéressés  au  maintien 
des  abus ,  des  gens  qui  veulent  récuser  le  contrôle  qui  éloignerait  les  médiocri- 
tés, et  exigerait  des  professeurs  un  zèle  et  un  travail  assidus. 


Thbàtbbs.  —  Thbâtbe-Français.  —  Si  la  retraite  de  M*"'  Dorval  du 
Théâtre-Français  ne  soulevait  qu'une  question  personnelle,  si  ce  n'était 
qu'une  actrice  de  moins  à  la  Comédie-Française ,  une  actrice  de  plus  au  Gym- 
nase, nous  ne  nous  occuperions  de  ce  fait  que  pour  regretter  de  ne  plut 
Toir  à  leur  place  tant  de  talent  et  tant  de  puissance  ;  mais  ce  fiiit  touche  à  des 
intérêts  plus  graves  :  ce  n'est  ni  plus  ni  moins  que  la  proscription  d'un 
genre  dont  M*"'  Dorval  est  l'unique  interprète;  c'est  de  la  pari  de  la  Comé- 
die-Française un  retour  aux  vieilles  idoles,  une  abjuration  éclatante  de  ses 
erreurs  et  de  ses  hérésies.  Ce  n'est  pas  M*"'  Dorval ,  mais  bien  le  drame  mo- 
derne qu'on  exclut;  c'est  M.  Hugo,  M.  Dumas,  M.  de  Vigny,  qu'on  exile  de 
notre  première  scène,  et  avec  eux  tout  ce  que  le  drame  compte  de  jeune,  de 
fort  et  de  viril.  Quelles  sympathies  sauraient  exister  en  effet  entre  la  jeunesse 
et  la  décrépitude,  entre  l'avenir  et  un  passé  obstiné  qui  ne  veut  pas  mourir  ? 
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flpmaHt  et  MarmkiDdmmie^mïUiAvi^tQ^  arec  le  nom  de'M"**  Be«<fal ,  tle 
l^affîcbe^^lekXoiiiédM^F^nçaUe;  C&aél9f^ii'ë0iM«^  (knS'Ies  <mr- 

liMia  de  M.Védel;/JDais«ntTe«aiiobe  ieUiéàtre^de  la  i«6tEifèelieuta>reprts 
XordiVovart,. cette ifimde  eeinédie»de  M.  Empis,  cette 'éétestablepelnlvre 
desuMBors  de  rarôlocittlfran^laîse;  et  voilà  qée  Philippe  III,  une  tragédie 
de  AI .'  Aidraud  ^  ~^  qu'6St«<o  que-M .  Avdisad  ?  — *  oobliée^  durant  quinze  «os , 
tvÎMitd'ai^paivttEe^  on-oesaHpourqvoi  ysur  une  scène  où  M.iHugo^stoMigé, 
faiMriseiàzre]aQer^d'a«Mrfft«oiiraiilff  justice.  LeThéâtre^Ffin^iscèdegéiié- 
MoatBDeiif  M"*"  ilwniali— fiyomaae ^  nwts  en^revoneëe  il  aoeoeiHeltf '^  Rabot 
MM^>.GaaMin j  Naoa  maporkma pa»de'Af^*^Raebel  y  qui  a jone^asaeBde  trient 
etdlntdiigiBeeLfoiir  pouvoif  saper cr  que Jesfortea  du  ThMlm^FiaB^ri»  oe 
fenaneontun^jouDécKaDt^eHe.  Que-dîrede  Lord  Motvrf /que  ^dire  de -Mi* 
Hppe  III ^ffinan  que. la  eomédie^de'M.  Enpisest'bien  tnste^  et' la'tragMîe 
de  M.  Àadiai«d*iMen  boufifonoe?  On  se  donande  par  quel  eélestO' pri^Uége 
M..Ëmipis<p»Tftnt  à  obtenir  la  reprise  do  ses  petits  ebe&^^UTre,  lorsque 
lant  d^autres  vpour  le  mefins^ussi  dignes  que  Lord  Nwêri  de*  revoir  la  hi- 
mîère ,  restent  enlovîs  dans  Tombre  et  dans  le  sHence.  M.  'Ëtnpis  a^1>îi  le  don 
de  ressusciter^  les  uBons?  Qoant  h*PhiUppe  lll^  c'est  uneëéHe  e^  berne' tra* 
fédiexea«îiiq*uete8^et«n<v«rs,*que  nous «v^ens «eu  le^eousaged'avàleFd^ 
iMUt  à  Itetre,  par  une  tempénatore  de  trente  degrés"Béa»nnr. ^Yeici 
quelque  qtttaset<an8,  cela» n^eât pas  été  trop  nial,^t,  Takna  aidant,  Phi- 
lippe III  aurait  ptt'a[tteiBdre^à  lagtonredeSjrllaoïrde  Cbiries  VI/Mais  à^sette 
heure  cela  sent  terriblement  le  moisi,  et,  malgré  le  talent  et  les  efforts  de 
M.  Beauvallet,  nous  regrettons  sincèrement  qu'on  ait  songé  à  tirer  de  leur 
tombe  les  enfans  mort-nés  de  M.  Andraud.  Il  faut  dire  toutefois  que  cette 
tragédie  a  des  qualités  de  style  assez  rares  aujourd'hui ,  et  qu'il  s'y  trouve 
quelques  scènes  qui  ne  manquent  ni  de  charme  ni  d'énergie.  Celle  où  le 
prieur  de  Saint-Germain  et  l'abbé  de  Saint-Denis  se  disputent  le  cadavre  du 
jeune  prince  a  été  justement  applaudie.  N'oublions  pas  non  plus  une  scène 
de  famille ,  qui  se  détache  sur  le  fond  du  second  acte ,  gracieuse  comme  un  ^ 
lableau'jde  Mîéria.ou.-de'fiérard.Dow.  JdAis,ien  vinté,  c'est  là  Ieiite4a4ttrt 
dftyéloge,  et  cettkfMrilé  aao&an  vi£aeatînienNe*dé9eûtqaefMMie«veoa 
vutan  pai AiFfanee  iSianiaMfiant'sen  ehaibèllan.  Ce. petit» trot BiaBqaait|ag- 
qu!à  ee  jovr  à  rawlisseMcnt de  la »vo3nMilé..M"« •9b>bleti s'est  uMntrée, 
eenupe<taiiyewa,,raeteiceqyeveu8  nîaiyiaudiMeg  4>as ,  et  cepeadwt  char- 
■aattlehaoust^aa  -«ottroane  de  (veine.  Dans  Je  3éle  du  ebaueeller  .LabMise, 
M.ateki8ua^  faio  d'imimaiBnqMnimiBirniffii  tnir  quelque- Vaucauoo. 

Gymjusjs.  — JDébnts.  de..M°''fDenral.  --JU»  BttlêrSmwt*\éumA  jen^danx 
aete^tf par  MM.  Baul'Dyippoart  etLamenein.  — icîda  fJèee'BecMt  EtcnirUef- 
âire..iiAI.  BaulDuporUietLaaBenciP:  sent  àceufi^aûrideux.  he— ifti  d'ieapitt 
elde^godt;  Biai&celain^por4»lpeiMMtsueeèadeleurdraiue»fii'aiiaîentk^ 
IM*"  }'^  nfirrr  ^ffidrun^iiteiiiauffi  imar  < teiiourf) ijiilfttoatif t <aiâaMiH^ u aiii 


t'jpprito' Mr*i>iwtt>»  Aip63miMMi  mntim  a«TllMtMPMiiç«Élv  conmie  à) 

,  9iMM^ l0ft  Bjfnipiiitltiês^ii^ te  éveillé' l^^fsicnt  suivie  làf\ 
^*  Dof«»>»panom*oà'iHut'plftlra'é\il)élYErit)a98mit' 
pirtotteoBOTt  Us  pffoto4etfitar^nBlgDlf«8^  tosfinrans  tes  plus  inslgnifl^ntes, 
ont  fait  Tibrem««tife  \m  nmm\  wm  8es4è«r«ft,*te  ptolnb'8^S8t  dmtrgé'  enor 
par.  Quelques  jours  aupara?ant,  vous  l*aviez  admirée,  amante  de  Didier, 
laaifresso  d*Herâamç  eb  bien  I  daas  oe salen  éerwé  du  Gymnase',  au  nrilîéu 
de  ces  mowrs  bour^smes,  M«*  Diwal  a  Jooé'^avee'lanil  de  graee  et-  d^i<< 
sanee,  qu'il  eût  été  bien  difficile  d'imaginer  que  c'était  là  une  reine  qui  avait 
abdiqué  la  .veille.  QuantàJa^pkàced^MM.  Laureosia«tDu|poitteiv  vérité 
noos^m^wôoBs  qtt'en  4Nre.  C'est  u»  plaktejfw .pl«s>oo-«oiM  vraiv  ptas^M' 
moins- habîèe^  pAus  4Mi«Beias;éloqia(Nit^  contre  tes-dasgeryde^l'iBlÉuflé  dami 
la  ÛMÛUe,  un  plaidsf er^suFtont^eonlre  1»  Un  qa^'^bioy  is>  lewftfubeiiwnsidè  - 
mariage  entr^beatt4rèreet^beUeHMeiif':  plsidteycffcte  iqvekp»  porter  dans  te 
pienûer^cas.,  mm ,  ^ians  Icsecond  ;  vérkiibteeniMitilage«  bnltarieniAr caftos ' 
qa'tm  souffle  de  TairsuiBiaîtà  £ûre  cro«ter«Maia,,ennoie'^ae<foir,  qn'inn^ 
porte?  EncbâsséedaaS'le'tateDl'de-M^Dof^;  Un^ostpasiwedreesnMèoiSP 
qui  ne  soit  une  perle  fine.  Tendre,  révensn,  astertn,  foagneoset^  éplorée^$ 
elle  a  tenu  durant  deux  heures  le  public,  comme  un  grain  de  sable,  dans  sa 
main.  Vous  avez  beau  changer  de  temple,  c'est  toujours  Adèle,  dona  Sol, 
»Marion ,  Kitty-Bell  !  M°"  Dorval  a  été  secondée  au-delà  de  toute  espé- 
rance. M"'  Sauvage  s'est  montrée  presque  la  sœur  d'Amélie,  et  M^'*  Habeneck 
n'a  pas  été  sans  esprit  ni  sans  grâce.  Nous  faisons  des  vœux  sincères  pour  que 
M.  Saint-Aubin  ne  ressemble  pas  si  exactement  à  un  garçon  coiffeur. 

Les  théâtres,  depuis  quinze  jours,  rivalisent  de  rigueur  avec  la  saison.  Au 
théâtre  du  Vaudeville,  nous  avons  eu  Juana,  comédie  en  deux  actes,  de 
M*"*  Ancelot,  ni  plus  ni  moins  spifîlmiilt  qui;  toutes  les  comédies  écrites 
par  ce  charmant  auteur.  Nous  avons  remarqué  avec  douleur  que  M"*"  Albert 
se  fait  de  plus  en  plus  maniérée,  et  qu*elle  abuse  impitoyablement  en  public 
du  droit  que  nous  avons  tous  de  chanter  faux  dans  notre  chambre.  M"*  Far- 
gueil,  en  marchant,  relève  le  pas  avec  une  fierté  tout  espagnole.  Au  Gym- 
nase, UMédtcin  de  Campagtie:  aux  Variétés,  la  Femme  au  salon  elle  mari 
à  Vatdier:  à  la  Forte-Saînt-Martin,  Adrienne  RiiUr^  un  énorme  drame  en 
cinq  actes,  tiré  d'une  nouvelle  charmante  de  M*"'  Reybaud;  puis  aux  Variétés, 
Moustache,  pièce  en  trois  actes  de  M.  de  Kock,  tiré  du  beau  roman  de  MouS' 
iache^  du  même  M.  de  Kock.  On  ne  peut  rien  gagner  avec  ce  diable  d'homme  : 
si  vous  échappez  à  ses  livres,  vous  tombez  dans  ses  comédies.  Nous  devons 
aux  théâtres  du  boulevartune  foule  de  Gaspard  Hauser.  Enfin,  au  Palais- 
Royal  ,  la  Pièce  de  vingt-qvaire  sous  ou  la  Chasse  aux  millions.  Il  s'agit  dans 
cette  dernière  pièce  d'un  oncle  d'Amérique ,  qui  ne  parle  de  rien  moins  que 
de  donner  un  million  de  dot  à  celle  de  ses  nièces  qui  pourra  lui  remettre  une 
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pièce  de  vingt-quatre  80us  qu'il  envoya  jadis ,  pour  gage  de  reconnaissance, 
à  celle  de  ses  sœurs  qui  Pavait  aidé  dans  sa  misère.  Cette  petite  berquinade, 
^yée  par  les  lazzis  de  MM.  Tousez  et  Levassor,  nous  a  fait  voir,  hélas!  que 
nous  n'en  avons  pas  encore  fini  avec  les  oncles  d'Amérique.  N'oublions  pas 
au  même  théâtre  M,  de  Coylin ,  qui  fut  l'homme  le  plus  poli  de  son  temps  et 
dont  les  auteurs  ontsufEtire  l'homme  le  plus  ennuyeux  du  nôtre. 

—  On  annonce  comme  devant  bientôt  paraître  à  la  librairie  Dumont ,  un 
nouveau  roman  de  M.  Charles  Didier ,  intitulé  :  le  Chevalier  Robert. 

—  Un  volume  de  poésies ,  publié  sous  le  titre  de  Premières  FeuiUes ,  fàh 
espérer  de  M.  Stanislas  Cavalier  des  œuvres  intéressantes ,  quand  les  rémi- 
niscences presque  inséparables  d'un  début  auront  fait  place,  chez  fauteur,  à 
l'inspiration  indépendante.  S'il  n'est  pas  encore  parvenu  à  Foriginalité, 
M.  Cavalier  possède  déjà  une  sensibilité  vive  et  sincère ,  une  rare  conscience 
et  une  grande  modestie.  Parmi  les  pièces  du  volume,  nous  citerons  Doute  et 
Foi,  Souvenirs  de  Rome,  la  Muse  et  le  Poète.  Il  ne  reste  plus  à  M.  Cavalier 
qu'à  s'essayer  sans  guide  dans  une  carrière  où  les  souvenirs  de  ses  lectures 
l'ont  si  bien  dbrigé  une  première  fois. 
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Cependant  les  Français  ignoraient  la  mort  de  Nenneddin  ;  cor  tontes 
précautions  avaient  été  prises  pour  la  cacher  non  seulement  à  eux , 
mais  encore  aux  Égyptiens.  Quoique  ce  magnifique  sultan  ne  fût  plus 
qu'un  cadavre ,  quoique  l'autorité  et  le  pouvoir  fussent  rerois  momen-- 
tanémentaux  mains  d'une  ferome,  k's  Mameluks  baharites  qu'il  avaiC 
institués,  et  qui  prenaient  leur  nom  de  baharites  ou  maritimes  y  de  ce 
qu'ils  gardaient  ordinairement  le  château  de  Raoudah ,  situé  au  milieu 
du  Nil,  continuèrent  de  veillera  la  porte  de  son  palais;  les  repas 
étaient  servis,  comme  s'il  eût  été  vivant;  les  ordres  étaient  donnés 
en  son  nom;  les  prières  se  faisaient  pour  son  rétab*issement  danse 
toutes  les  chaires  des  mosquées,  et  tout  ce'a  pondnnt  que  des  messa- 
gers avaient  été  envoyés  à  Husn-Keifa ,  f  ur  les  bords  du  Ti|<re ,  où 
Touran-Chah,  son  fils,  était  exilé.  Pendant  ce  temps,  l'émir  Fakreddin 
avait  pris  le  conunandement  de  tou  e  l'Égj  pte  :  c'était  un  grand  gé- 
néral et  un  brave  soldat,  quoique,  par  sa  retraite  précipitée,  qui  au 
reste  n'était  peut-être  qu'une  ru«e,  il  eût  livré  Dam-ette.  H  avait  été 
fait  chevalier  par  Frédéric  II ,  et  sur  son  écusson  il  portait  réunies  les 
armes  des  empereurs  d'Allemagne  et  des  sultans  du  Kaire  et  de  Damas. 
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Mais  à  la  longue,  si  bien  cachée  que  fût  cette  mort ,  les  croisés 
avaient  fini  par  rapprendre;  cependant,  comme  les  Turcs,  ils  atten- 
daient aussi  quelqu'un  pour  agir.  C'était  le  comte  de  Poitiers  qui , 
resté  en  France,  devait  amener  au  secours  de  Tarmée,  campée  devant 
Damiette,  des  hommes  et  de  l'argent.  Mais,  vers  le  temps  qu'ils  de- 
vaient arriver,  la  mer  devint  si  mauvaise  et  les  vents  tellement  contrai- 
res, que  plus  de  cent  tiiente  missmus  furent  jetés  à  la  cAte  ou  som- 
brèrent sous  voiles.  Le  covite^de  MKers,  çmti  4'Aigues-Mortes  vers 
la  fin  de  juin,  au  moment  où  la  nouvelle  de  la  prise  de  Damiette  arri- 
vait en  Occident,  fut  poussé  par  le  vent  à  Saint-Jean-d'Acre,  de  sorte 
que  le  roi  et  tous  les  chevaliers ,  ne  le  voyant  point  paraître  et  ne  sa- 
chant pas  ce  qu'il  était  devenu ,  se  désespéraient ,  le  croyant  mort  ou 
du  moins  en  grand  péril.  Chacun  ouvrait  un  avis  différent  à  ce  sujet, 
lorsque  le  sire  de  JoinviUe  se  rafipela  que,  pesdant  son  voyage  de  Mar- 
seille à  Chypre,  il  lui  était  arrivé  une  chose  merveilleuse.  A  la  hauteur 
de  Tunis,  environ  vers  l'heure  de  vêpres,  ils  avaient  rencontré  sur  leur 
route  une  grande  montagne  toute  ronde  ;  ils  la  doublèrent  le  soir  et 
croyaient  l'avoir  laissée  bien  loin  derrière  eux  pendant  la  nuit ,  lorsque 
en  se  réveillant  le  matin  ils  se  retrouvèrent  à  la  même  place  que  la 
veille ,  ayant  toujours  la  montagne  à  Tavant  de  leur  navire ,  quoique 
le  pilote  eût  juré  qu'il  avftil  lui  oîat«aAte  lieues  pendant  la  nuit. 
Alors  ils  joignirent  les  rames  aux  voiles,  nagèrent  et  voguèrent 
toute  la  journée  et  ieute  la  nuit;  mais  cetle  peine  fui  inutile,  en 
rouvrant  les  yeux  le  lenderaaio ,  Us  revirent  encore  la  mootagna 
fatale  ^jevaiii  eux.  Aiwa  ils  comprireni  bien  ipi'U  y  avait  là-destoua 
(pielque  magie  que  l'^n  ne  vaincrait  pas,  tant  que  l'on  n'emploirait 
vûotre^Ue  quedesmoyensiiuaiains.  Un  prud'homme  d'égUse,  nomnà 
le  doyen  de  Mauru,  éleva  en  oooséqueuee  la  voix,  et  dit  :  a  QieES 
sûres  et  chevaliers ,  ja  n'ai  de  ma  vie  vu  ni  persécution  ni  pédl  qui  oa 
disparaisse  par  l'aide  de  Dieu  ei  de  sa  sainte  mère^  lorsfu'au  jour  da 
Mmedi ,  on  fait  troia  fbia  et  dévoteineni  procession  en  cbantani  lea 
louanges  4u  Seigneur.  j>  Ce  jour  était  justeroeni  un  samedi ,  de  sorte 
que  tout  l'équipage,  sans  plus  attendre,  se  mit  à  marebar  en  cban« 
tant  des  psajames  autour  des  mât&de  la  ne.  ;  et  JoinviUe  lui-même  s'y 
fit  mener,  sottteau  par  les  bras;  car  il  souffrait  beaucouj^  du  mal  d* 
mer.  Or  la  coiyuration  fut  elScace  «  et  le  lendemain  ils  avaieni  perdu 
de  vue  la  moniagLC  d'aimant  loinville  proposa  donc  le  même  meyea 
au  légal  :  celui-ci  l'accepta  ince«linent«  et  fit  crier  trois  processions 
dans  l'armée.  Elles  devaient  avoir  Ueu  de  samedi  en  samedi^  €t  sa 
rendre  de  te  nai^o4u  légat  aaHboustierltatie4)iaaie  en  la  ville  dft 


«1  àebacmed&^esfrwaièQM^aiafiieHei  BfMiaieiitletetetikMK; 
les  seigneurs  de  sa  emr,  kelégst  Cmtit  sn  senass  tt  feflwttaît  tas 
,péoiiés.  Ei.Aa  tatraisièiK  «aneiU  ét«ii  marnée  tonne  le  m  était  A 
i'ég^ ,  on  «nt  \m  SMOTgrr  qœ  Toa  apercemt  pàmenv  vaiMena 
i«D  ner  :  c'était  le  cenlfr  de  PoUsers  et  ïarriève^^Mn  Ae  la  Fnmee. 

L'anrhée  daCpèncbim,  snwéd'iiaeflMîètesînicaeiileiise,  lè- 
finit  tmte  l^iaèe.  Ghatua  cMmt  ni  jéhmuntat,  et  l'oa  fit 
«ne  plaisir  ^•oote  m  pnsanit  malrt  d'èmmes,  le  oonte  de 
•oitien  aneoait  m  grand  aeoo— s  if  «ginL  One  chasriols,  tcainé^ 
«kaentt  par  quatre  forts  cfaeram ,  ci  cintgés^'^Fiugt  quatiw?  gréais 
tanwaoi  UéaeD  fsr^  eeutenaïUides  takas  V  detsterliug»  et  de  kl  nett- 
■aïe  de  Cotague,  s'adienioàreut  iwis  Banîette.  Celait  le  prix  <K( 
iiieBS  de  régKae,  qn  anaent  été  ? cudui  ipaor  aider  au  jucaès  4r  b 


Le  même  jour,  Louis  fX  easmnUa  tes  plus  Inots  barons,  leur 
adjaignil  eeua  qa'H  «eeoMniaBait  cannw  hsèitas.gen» de  gaerae,  et 
leanr  demanda  leuram  SOT  ta  voie  qait  MiaHprendie»et8i  Tonde- 
«ait  anscfcur  sur  Aleundrie  on  sur  te  Kaiw.  Le  eoeale  Kene  df^ 
•selagne  et  les  pins  eapérineotéa  apiiiànat  pourqne  le  ni  allàlÂ 
Aleiandrie,  qui  avait  nn  ton  portan  nnjfoa  daqnel  on  pourrait  wmàr 
iÉMer  Tamée,  aai»  eet  avis  &it  ropaninS  nne  bme  pur  le  oasnfc^ 
4' Artois,  qui  ddtlan  que,  pnnr  M»4;nnple ,  H  n'irait  à  Alexandre 
i^ne  par  le  Kain,  qno'le  Kaiae était  la-oapitaieda  rujanned'tgypie, 
ttqne,  loreqn*Mi  fontaiitner  le  serpent,  il  Odliit  dTabecdlni  éeraaerla 
IMe.  &e  Foilni-Hitae  se  déctara  poor  celle  pi  opasi lion  ^  et  le  €>  dÉ> 
«embre,  les emiaés«  niaent  e»  nanhe ,  laissait  la  aeine.lhrgnerile, 
Ito  contesses  d*Arlois^d'Aiiîoo  et  de  Pnitien  à  fiamiette,  99ns  la^pnie 
^lOIsrier  de  Themwt. 

Malgié  tous  ce»Bcâdens,  Famée  paéamlait«acnfe  unrnagnifiqne 
apparence;  vingt  mflle  camiien,  la  tennde  la  chevalerîer quarante 
milte fimtasoiDs,  les  neWeniBsoMatsdefieé^ll  j eit,feann(aient 
'k  snre  droite  du  Nil.  En  mène  temps  le  fflenve,  dans  te  longoenr 
(d^nefcue,  di^paraiisait  lent  entier  sons  lestenqMs,  tas-gaMoes'et 
tes  grandts  et  peUtefl  nelii  rimnéejdfaraaeSy  de  harnais,  dlnstruinans 
éegnene  otd'fcoromes.  Le  lendemain  e»  fit  tiaKe  à  Biaieamor,.  et  là 
:arpr6seatB  te  paanier  ufcsiaili  et  la  yrenHère^STpriaei 

On  était  arrivé  à  Tune  de  ces  branches  nombreuses>  du  Ml ,  qui  s^*- 
•happent  d»  lenve  et  vent  se  jeter  dans  la  muTt  dcpds  la  boacbe 
fXilnuiaqni  jnsqitfà  te  ÈmOm  Cwiiapi|uLi  ;  et  quaiqaepen  taq^,  la 
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rivière  était  trop  profonde  pour  être  passée  à  gné.  A  cette  époque  où 
Tort  stratégique  n'avait  point  encore  le  secret  de  ces  ponts  volans  qui 
transportent  aujourd'hui  nos  armées  d'une  rive  à  l'autre,  il  n'y  avait 
en  pareil  cas  d'autre  ressource,  que  de  faire  des  saignées  au  fleuve, 
jusqu'à  ce  que  ses  eaux ,  en  baissant  graduellement ,  laissassent  un 
gué  à  découvert.  On  se  mit  à  l'œuvre ,  et  comme  elle  s'avançait  déjà,  ^ 
on  vit  s'approcher,  en  faisant  des  signes  pacifiques,  cinq  cents  cava- 
liers sarrasins  merveilleusement  montés ,  et  couverts  de  magnifiques 
armures;  Louis  les  envoya  reconnaître  et  leur  fit  demander  ce  qu'ils 
voulaient.  Ils  répondirent  que,  le  sultan  étant  mort,  et  ne  vou* 
lant  pas  servir  son  successeur,  ils  venaient  oflrir  letu^  services  au  roi 
<le  France.  Quoique  ce  prétexte  parût  peu  plausible ,  conune  à  cause 
de  leur  petit  nombre,  ils  se  trouvaient  à  la  discrétion  des  croisés,  le  roi 
ordonna  que,  sous  peine  de  rébellion ,  et  par  conséquent  de  mort,  il 
ne  fût  fait  aucune  insulte  à  t;es  nouveaux  alliés.  On  se  mit  donc,  sous 
leurs  yeux ,  en  mesure  de  passer  le  fleuve. 

Les  templiers  marchaient  les  premiers ,  conduits  par  Regnault  de 
Bichers,  lorsqu'ils  virent  les  cinq  cents  Sarrasins,  qui  s'étaient  formés 
en  corps  serré,  se  mouvoir  tout  à  coup,  et  venir  à  eux  au  grand  galop 
4e  leurs  chevaux  ;  ils  s'arrêtèrent  alors  pour  savoir  ce  qui  allait  se 
passer,  se  contentant  toutefois  de  se  mettre  en  défense,  car  eux  non 
plus  ne  pouvaient  croire  qu'une  si  petite  troupe  attaquât  toute  une 
armée.  Leur  doute  ne  fut  pas  long;  un  des  Turcs  qui  devançait  les 
autres  de  la  longueur  de  quatre  ou  cinq  lances,  frappa  de  sa  masse 
d'armes  un  templier  qui  se  trouvait  sur  les  flancs  de  la  bataille,  et 
l'envoya  rouler  sous  les  pieds  du  cheval  de  Regnault  de  Bichers;  alors 
celui-ci  tirant  son  épée ,  se  dressa  sur  ses  étriers,  en  criant  :  a  Or ,  wi 
avant,  compagnons  ;  à  eux  de  par  le  Seigneur,  car  nous  ne  pouvons 
souflrir  de  telles  choses,  »  A  ces  mots  il  frappa  son  cheval  de  ses  épe- 
rons, et  tous  ces  moines  terribles,  que  Dieu  avait  armés  chevaliers,  se 
retournèrent  contre  les  Sarrasins ,  les  poussant  vers  le  fleuve  et  les 
frappant  de  leurs  épées,  jusqu'à  ce  qu'une  part  fût  couchée  sur  le 
rivage ,  et  que  l'autre  eût  disparu  dans  le  Nil  ;  si  bien  que  pas  un  de 
cette  troupe  d'élite  n'échappa  et  que  tous  furent  tués  ou  noyés.  Puis 
les  templiers  qui  avaient  fait  à  eux  seuls  cette  sanglante  exécution, 
revinrent  se  placer  à  l'avant-garde,  et  passèrent  le  fleuve  sans  autre 
accident.  L'armée  les  suivit.  Le  lendemain  soir  elle  arriva  au  bourg 
4e  Scharmesah. 

Cependant  le  bruit  de  sa  marche  remontait  le  Nil  devant  elle,  et  à 
juesure  qu'on  approchait  de  Mansourab,ce  dernier  rempart  duKaire, 
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refTroi  se  répandait  par  toute  l'Egypte ,  que  la  mort  récente  de  son 
sultan  laissait  dans  le  trouble  et  la  confusion.  On  n'entendait  point 
encore  parler  du  jeune  prince  Touren-Cbali  ;  aucun  des  nie3sagers 
envoyés  vers  lui  n'était  revenu ,  et  la  responsabilité  des  afTaires  pur 
bliques  pesait  tout  entière  sur  une  femme.  Il  est  vrai  que  l'historien 
arabe  Makrisi  dit  que  cette  femme  surpassait  toutes  les  femmes  en 
beauté  et  tous  les  hommes  en  génie. 

Cette  crainte  fut  encore  augmentée  par  une  lettre  que  l'émir  Fak- 
reddin  envoya  au  Kaire  pour  appeler  tous  les.  bons  musulmans  aux 
armes.  A  l'heure  de  la  prière,  le  mufti  monta  dans  la  chaire,  et  ayant 
annoncé  qu'il  avait  quelque  chose  d'intéressant  à  communiquer  au 
■peuple,  il  déroula  la  lettre  de  Fakreddm  et  la  lut.  Elle  était  conçue  en 
ces  termes  : 

4  Au  nom  de  Dieu  et  de  Mahomet  son  prophète.. 

a  Accourez,  grands  et  petits,  la  cause  de  Dieu  a  besoin  de  vos  armes 
et.de  vos  richesses.  Les  Francs,  que  le  ciel  les  maudisse!  sont  arrivés 
4ans  notre  pays  avec  leurs  étendards  déployés  et  leurs  épées  nues  ;  ils 
veulent  s'emparer  de  nos  cités  et  ravager  nos  provinces.  Quel  musut 
man  peut  refuser  de  marcher  contre  eux  et.de  venger  la  gloire  de 
l'islamisme  ?  » 

Le  contenu  de  cette  lettre,  lue  dans  la  grande  mosquée,  se  répandit 
bientôt  par  tout  le  Kaire.  Les  lèches  songèrent  à  fuir,  les  brave»  à 
marcher  au-devant  du  danger.  Pendant  trois  jours,  la  ville  fut  éplorée 
et  abattue,  comme  si  ces  Francs  tant  redoutés  étaient  déjà  auxportes. 
Pendant  ce  temps,  les  croisés  avançaient  toujours,  n'ayant  aucune  con- 
naissance des  localités ,  mais  remontant  le  cours  du  Nil ,  et  sachant  que 
sur  la  rive  ils  trouveraient  Mansourah ,  et  après  Mansourah,  le  Kaire. 

Tout  à  coup ,  à  quelques  lieues  au-delà  de  Bermoun ,  l'avanWgarde 
s'arrêta  en  poussant  de  grands  cris  :  elle  avait  aperçu  la  ville  de  la 
victoire ,  et ,  de  l'autre  côté  du  canal  de  l'Achmoun ,  sur  les  deux  rives 
du  Deuve,  les  deux  camps  de  leurs  ennemis,  soutenus  par  une  flotte 
qui  barrait  le  Nil ,  tandis  que  les  Turcs  barraient  la  terre.  Cette  fois , 
ee  n'était  plus  un  torrent  à  détourner  et  cinq  cents  Sarrasins  à  vaincre, 
c'était  un  véritable  fleuve  à  franchir,  c'était  toute  une  armée  à  com- 
battre. On  était  enfin  arrivé  au  lieu  marqué  par  la  destinée,  et  où 
devait  se  décider  le  sort  de  la  guerre.  La  flotte  des  croisés  s'avança 
jusqu'à  la  hauteur  de  Mansourah ,  les  chevaliers  chrétiens  parvinreiit 
jusqu'aux  rives  du  canal ,  sans  attaque  et  sans  opposition.  Arrivé^  là, 
la  flotte  jeta  l'ancre  et  l'armée  établit  son  camp.  Nasir-Daoud,  prince 
de  Karak,  établi  sur  la  nie  occidentale  du  Nil,  les  regarda  faire^ 


CetaK  te  t9  tféeenbre  êe  Fan  fiU»,  le  tniûème  frar  4e  la  1«e  dé 
Bamadan. 

Les  eroisés  tracèrent  aussttftt  levr  enceinte  mr  reroptoeement  eÉ 
rarrnée  du  rot  Jean  de  Brienne  avait  campé  trente  ans  auparavant  « 
€t  le  roi  donna  ses  orAres  pour  te  passage  du  canal. 

€&  canal ,  qui  s'échappait  comme  «ne  nalte  de  la>ttte  dievelue  dn 
Nil,  avait,  devant  Mansourah ,  une  largeur  égate  à  celte  de  la  Seine, 
Son  lit  était  profond ,  sesl^râs  escarpés;  anj^nn  font  n'eiisMt ,  aucun 
fâé  n^'était  connu ,  et  quelques  hoones-diep^séssvr  VvaAfe  rive  eoi- 
tant  snfS  peur  détraîre  une  armée  qui  eit  (enté  de  te  traverser  à  la 
nage.  Louis  décida  donc  que  Fan  eenstrairait  .une  chausaée,  et  que 
feux  tour»  roulantes  et  è  plusieurs  étages  tféfendraieiit  les  travail»- 
leurs.  On  se  mit  à  ces  deux  beffrois ,  qui  furent  construits  en  qoelqMi 
jours  ;  puis  l'on  s'occupa:  de  la  jetée. 

Les  Sarrasins  amenèrent  alors  seiae  mackioes  de  guerre,  qu'ils 
tfsposèrent  sur  larvrenEiéridiénale  du  fleuve,  afii» de  tancer  des  pierrea 
et  des  trails^de  Pautre  cMé  de  fean.AossilAt  le  roi  fitfmredli^witflNh 
chines,  qu^il  leur  opposa.  Parmi  ces  Aa-huit  il  y  ai  avait  une  très 
nenrfeière ,  ^  dont  le  matlre^inventeurf  ut  un  chevalier  nommé  Jomh 
aelin  de  Courrent.  Or,  pendant  qu'on  élevait  ces  châtels  et  ees  mue» 
«hines,  les  Irèreadliroi»  et  le^^shevalîersfétsaienthoMie  garde  le  jour 
et  la  mat. 

Cependant,  tes  galerie» étant lerminéei,  nnalgré  lapiute^e  piervti 
et  ée  flèches  qui  iomMt  aur  les  tnMraiHenrs,  la  jetée  caounenva 
^allonger  sa  tète  sur  le  fleuve.  Mabau  même  inaCant,  et  juste  en 
fKe,  les  Sarrasins  se  mirent  àoreuserlaterve,  déporte  que  le  rivage 
reculait  par  «neflort  pareil  à  oelui  qu*on*faisait  pow  le  joindre.  Peiv- 
4ant  trois  jows,  la  chaussée  s'avança  laborieuaamnnt  ainsi,  tonte  dé- 
trempée desueur  et  toole  tein^  de  sang,  et,  i  la  Un  du  troisiànie 
Jour,  il  ae  trouva  le  «ême  espace  à  (raneMr  qtf avant  4e  comroeneeh 

Pentftant  ee  temps,  FMtreddin  fit  deacendre  la  rive  gflNKhe  dnfiità 
«ne  troupe nenfbrense  de  Sarrasins,  qui  traversa  le  flenveè  Schai^ 
nMsah,  'et  qui,  faîsanC  de  nuit  la  même  route  qu'avaient  fait»  len 
4ehf6tiens,  s^avança  pour  tea  attaquer  :  Témir  les  y  amit  encouragea 
«n  jurent,  par  le  nom  du  prophète,  que  4e  jour  4e  SatntrSébaitim 
ttemchecalt  dans  ta  tonte  du  roi  de  Franee. 

L'armée  était  en  train  de  dtnev,  se  gardant  avec  grand  soin  du  «Mé 
^  cunel  et  du  fteuve,  lorsque,  sur  les  derrières  du  camp  et  du  e(Hé 
4a'llamietle,  on  entemit  de  grands  criad%lmne.  JofawiHe,  ^^talt 


taàlk  nvec  son  oompegnM  Kcrpe  é'Âi«itoD  «ttoiis«et<geM,  «t,  «i** 
fMi  seUertevt'Chftfiiu  ev  tovle  Mte^  Msts'étoocèrtiil  veM  ki  fi«rtii 
dootni^  ^at  TiHiiMBqoait  Bn  nA«e  «enq»  que  M  et  «a  baMIte^ 
vcMtt  Ml  secMfs  de  ee«i  qiéameot  été  mopris  Umtt  la  inUk)e  été 
iMipUers^^MMIe  par  sm  mTaligÉblettntSoliii  Bnf^nMll  de  BMenu 
6M  deux  troupes  d'éMe  tanhèrenl  sur  le»  Serrasi»  aa  niDiiient  ek 
ib-efiuiieûaientd^iesiredeiPernm^leseignaB'Dvral^  sèo  îfèr% 
%i*4ls  avaient  renoMlrésaui  elMMps.  Lorsqu'ib  9e  fanent  iMiisi  p««P* 
aûiiis,  ils  voaàireBttMr  leva  frisamiere;  auiis  leurs  bernes  amaiiei 
ks  protégerait  «  et  Mosille  les  retaMmr  ceachés  a  tarw^  meurtris 
atUessés,  maiseacwe  vi«a»  tousdeui*  KesMt^de  nooroaux  renforH 
afrivèrenten  «roiaés;  les:8aîrashi»  fareRi  foreés  de  éviter  le  etwnp 
de  bataille,  et  leadeu  bons  chevaUeia f arant canienés  en  trioiarplio 
dansle^aaip* 

▲lers  Louis  ordonna  de  nouveaux  travrax, d  ret^onwnaiidtt  unia 
nanfcllc  fîgilance.  Des  fossés  furent  crenés  sur  tacite  la  ligne  ipri 
s'étendait  vers  Damîette ,  de' sorte  que  le  camp ^spii  «vait  la  ferma 
d'«n  triangle^ se  tmufait  protigé^  sur  Tum  de  ses  faoes^  par  le  BNI^ 
s&r1*antae,  par  le  canal  de  FAchmaun,  etsorlatroîsidine^  parias  non* 
vasins  fdssfe,  fse  Ton  rnv^t  enooie  d'une  palissade.  Le  roi  et  la 
aoaile  d*Ai^îan  se  chaffèiMtde  f^^fflersur  la  partie  qui  rsgardait  la 
Inire;  le  comte  de  Poftiets  et  le  sénécdal  de  Otampagne  dicftlneiit 
lents  lofps  de  oMnièreà  garder  le  «A(é4e  fianirietta^  etkcmnted'ÀP» 
Ws^  avecane  troupe  ohoisîevs'étaMit  anitout  desmaduac^degMaro. 
iîtnsi  iaaMis  canip  «e  fiit  nneaBL  défendu  que  le  camp:  de  fjb^^ 
nar  il  était  gardé  par  an  roi  €l  par  tnai»fiéMs  de  roL 

Or,  les  Turcs  voyant  qn*il  n'y  avait  plus  moyen  tie  pfendre  les  eroi^ 
nés  par  surprise,  amenèrent  un  joar ,  en  face  de  la  «digue,  nne  nmitiina 
^  guerre  frius  farte  et  pkis  tearflile  qu'ananne  4e  celles  qui  se  troon 
raient  là  ;  en  même  temps  d*autresmaclitfies  jetaient  desflèoheaeldea 
fierres  nan  aenlementpar-desans  le  canal  de  rAetnaDmi,  mais  encore 
de  la  rivefanebe  h  la  rive  droite  du  IHil.  €es  préparatifs, ^ianmm** 
faiaai  des  dispoailiamr  hostiles  pour  ie  lendemain,  firent  que  ntessim 
CautMer  de  Cnael.,  et  le  sénéchal  de  Champagne,  lurent  appelés  à 
veiller  aaee  le  comte  d* Artois,  dont  le  roi  se  d«fiait  toi^ours  à  caosn 
et  m  jeunesse  et  de'safongoe.  Les  chevaliers  prirent  donc  isuis  logis 
4*  milieu  des  machÎBcs  de  guerre. 

Tors  les  din  heures  dn  soir,  comme  les  donc  Imne  chevalisnr  vell«» 
laieott  i  àa  pas-de distance  Tub  de  llaotr^  ils  vinant  nie  h 


Igk  HKVUB  DB  PAM8. 

de  Tautre  cAté  de  la  rive,  et  se  rapprochèrent,  pensant  qu'il  se  tramait 
quelque  chose;  au  même  instant  un  globe  de  fëu  de  la  grosseur  d'un 
tonneau  Irainant  après  lui  une  queue  pareille  à  celle  d'une  comète, 
et  semblable  à  un  dragon  volant  par  l'air,  partit  de  la  machine  in<- 
female ,  jetant  une  si  grande  lueur,  qu'on  voyait  le  camp,  et  Man- 
sourah ,  et  toute  la  bataille  des  Turcs  comme  en  plein  jour.  Il  vint 
s'abattre  entre  les  deux  galeries,  dans  une  saignée  que  les  croisés 
avaient  faite  au  fleuve  pour  le  diminuer,  et  là,  quoique  dans  l'eau, 
continua  de  brûler,  car  ce  feu,  c'était  le  feu  grégeois,  inventé  par 
Callinique,  et  que  Ton  ne  pouvait  étehidre  qu'avec  du  sable  et  du 
vinaigre.  Tout  le  camp  se  réveilla  d'un  seul  coup  à  ce  bruit  et  à  cette 
flanune ,  parefls  à  la  flamme  et  au  bruit  de  la  foudre.  Le  roi  sortit  de 
sa  tente,  chacun  se  leva,  restant  debout  et  immobile;  et  le  bon  sire 
Gauthier  de  Curel ,  voyant  ce  feu ,  se  tourna  vers  Join ville  et  ses  che^ 
valiers,  criant  :  «  Seigneurs,  nous  sommes  perdus  sans  nul  remède,  car 
si  nous  restons  ici,  nous  sommes  brûlés,  et  si  nous  laissons  notre  garde, 
nous  sonunes  flétris  d'honneur!  Or,  comme  Dieu  seul  peut  nous  dé- 
fendre dans  un  pareil  péril ,  je  vous  conseille,  compagnons  et  amis, 
que  toutes  les  fois  qu'ib  nous  enverront  ce  feu ,  chacun  de  nous  se 
jette  sur  les  genoux  et  la  face  contre  terre,  criant  merci  à  notre  Sei- 
gneur, en  qui  est  la  toute-puissance.  »  Le  sénéchal  et  les  chevaliers 
promirent  de  faire  ce  que  le  prud'homme  leur  enseignait.  En  ce  mo- 
ment arriva  un  chambellan  du  roi  pour  leur  demander  si  la  flamme 
avait  fait  quelque  dommage.  Mais  justement  elle  venait  de  s*éteindre, 
cédant  aux  efforts  d'un  homme  qui  avait  quelque  connaissance  de 
cette  infernale  matière,  et  qui  avait  seul  osé  s'approcher  de  l'endroit 
où  elle  était  tombée.  Le  chambellan  retourna  donc  un  peu  rassuré  vers 
le  roi.  Mais  à  peine  arrivait-il  à  la  tente,  que  tout  le  ciel  s'éclaira  de 
nouveau  d'une  lueur  si  terrible,  que  Louis  lui-même  tomba  à  ge- 
noux, criant  d'une  voix  pleine  de  larmes  :  a  Beau  sire  Jésus^hrist, 
garde-nous ,  moi ,  et  toute  mon  armée!....  » 

Cette  seconde  foudre  traversait  le  canal  comme  la  première;  mais 
incUnant  plus  à  droite,  elle  se  dirigeait  vers  la  tour  que  gardaient  les 
gens  de  messire  de  Courcenay,  qui ,  la  voyant  venir  à  eux,  abandon- 
nèrent la  place  où  elle  devait  tomber  et  prirent  la  fuite  à  droite  et  à 
gauche.  Le  dragon  ardent  s'abattit  sur  la  rive  du  fleuve  à  quelques 
pieds  seulemrat  du  beffroi ,  de  sorte  qu'un  chevalier,  qui  voyait  la 
flamme  gagner  la  machine ,  n'espérant  pas  pouvoir  l'éteindre  seul , 
accourut  tout  éploré  vers  le  sire  de  Joinvilte  et  messire  Gauthier, 
criant  :  a  AideHious,  sire,  aidez-nous,  au  nom  du  Seigneur  Dieu,  ou 
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BOUS  sommes  tous  brûlés,  nous  et  nos  tours.  A  l'aide,  messeigneurs,  i 
l'aide  !...  d  Les  deux  chevaliers  y  coururent  aussitôt,  le  courage  revint 
à  leurs  gens,  grâce  à  cet  exemple;  tous  se  pressèrent  où  brûlait  le  feu  ; 
cependant  à  peine  eurent-ils  commencé  de  l'éteindre,  qu'une  pluie  de 
flèches,  de  pierres  et  de  viretons  tomba  sur  eux ,  rapide  comme  une 
grêle.  Mais  c'étaient  là  des  armes  humaines  c|ue  pouvaient  repousser 
des  moyens  humains.  Les  croisés  s'en  inquiétèrent  donc  peu ,  quoi- 
qu'au  bout  d'un  instant  leurs  boucliers  et  leurs  cuirasses  en  fussent 
tout  hérissés. 

La  nuit  se  passa  ainsi  au  milieu  de  terreurs  surnaturelles  ;  jinqu'au 
jour,  le  ciel  flamboya  et  les  chevaliers  veillèrent,  commençant  à 
croire  que  Mahomet,  le  faux  prophète,  envoyait  à  la  défense  de 
l'Egypte ,  non  pas  des  hommes ,  mais  des  démons.  Les  bruits  les  plus 
bizarres  obtenaient  crédit  sur  cette  terre  inconnue  et  dans  cette 
époque  de  ténèbres.  Le  Nil  lui-même,  qui  coulait  aux  yeux  de  tous, 
bienfaisant  et  nourricier,  était  l'objet  des  contes  les  plus  inouis.  Join- 
viUe,  avec  sa  crédule  et  religieuse  bonhomie,  nous  a  conservé  les 
opinions  étranges  qne  les  croisés  s'étaient  faites  ou  avaient  reçues  à 
€e  sujet.  Le  Nil  prenait ,  disaitou ,  sa  source  dans  le  paradis  terrestre; 
et  ce  qui  donnait  force  à  cette  croyance ,  c'est  que  souvent  les  pê- 
cheurs, en  tirant  leurs  filets,  ramenaient  de  la  cannelle,  du  gingembre 
et  de  l'aloës ,  qu'il  charriait  avec  ses  eaux.  Or,  comme  ces  arbres  pré- 
deux poussent  dans  l'Eden ,  il  était  évident  pour  les  chrétiens  que 
le  vent  abattait  des  fragmens  de  ces  arbustes,  comme  dans  nos  pays 
le  vent  brise  les  branches  mortes  et  sèches  ;  ces  fragmens  tombaient 
dans  le  fleuve,  et  le  fleuve  les  apportait  jusqu'au  Kaire,  jusqu'à 
Mansourah,  jusqu'à  Damiette,  où  les  marchands  les  recueillaient  et 
les  vendaient  au  poids  de  l'or. 

On  disait  encore  qne  le  Soudan  qui  venait  de  mourir,  avait  un 
jour  voulu  savoir  d'où  venait  le  fleuve  aux  sources  inconnues.  Alors 
il  avait  ordonné  à  des  gens  experts  d'explorer  son  cours;  aussitôt  une 
flottille  s'était  mise  en  route,  emportant  avec  elle  des  vivres  et  du 
biscuit  de  peur  d'être  arrêtée  par  la  famine.  Les  voyageurs  étaient 
restés  trois  mois  en  route  ;  puis  enfin ,  au  bout  de  ce  temps ,  ils  étaient 
revenus,  disant  qu'ils  avaient  remonté  le  fleuve  jusqu'à  un  endroit  où 
des  roches  taillées  à  pic  barraient  le  passage ,  et  que  du  haut  de  ce 
tertre  inaccessible,  ils  avaient  vu  le  Nil  se  précipiter  comme  une  im- 
mense cascade.  U  leur  avait  paru ,  au  reste ,  que  le  sommet  de  ces 
roches  était  couvert  d'arbres  magnifiques,  et,  entre  ces  arbres,  il 
leur  avait  sanblé  distinguer  une  grande  quantité  de  bêtes  sauvages , 


ielh»rVM^li0M,  éKjpiiaDs,  dragMK,  ttera&et  serpent,  ^  les  fie» 
muent  ffegiffder  auttwvfidiiiprâcipîee.  Jrioiviesvajiigew»s*«n  étaient 
retournés  vn'09aiUft»iiUerptiisa«aiil,  et  éleieffitYeiiiis  rendre  eompte 
in  wltaA  de  ee  qtt1b.t«iie«t  vu  pendant  leur  vaijrage. 

On  eofiçoU  matnjtenant  quelles  infmasîona  bôribles  les  mnindrea 
évèoeinens  qui  peraîmaientâuroaftnrriB  devaient  bife  nattre  an  nmimi 
if  une  armée  perdue  dans  na  pays  eu  ptfsenae  nerévoquait  en  donle 
depareAles  UsUnms.  On  ne  s'étonnera  donc  pas  que  la  crainte  du  foi 
grégeois ,  ce  secret  des  empereurs  de  Constantioople ,  découvert  par 
le$  ToKiB ,  BUHS  eooare  inconnu  des  «tenions ,  se  fit  répandue ,  anssi 
f refende,  dans  tonte  Farmée.  Ueurensenient  peur  les  ehréliene, 
cette  patflMàre  atlnqnese  passa  sans  que  la  gravité  des  eSèts  répandit 
à  la  terreur  qn*t aspirait  la  cause;  eeui  qui  avaient  veillé  la  nuit  al«- 
làrant  se  neposer;  il  n'y  eut  que  le  roi  et  ses  frères  qui  ne  voukirant 
^  bnaser  relever  par  personne ,  et  qui  continuèrent  leor  farde. 

Au  jour,  le  coatte  d'Ai  jou  ord^moa  que  l'an  ré|iarftt  les.  macUnea; 
nt  connue  les  traite^des^rrasins  inquiétaient  les  travttilleurs^  il  fitap- 
praietier  seadew  tours,  et  cépondit  avec  les  arbidèleadeses  beffroia; 
or,  eoRune  teoehrôtmis  avaient  d'exceHens  arebers  et  d'habiles  ajus- 
teurs, les  Turcs  s'aperçurent  du  désavantage  qu'ils  éprouvaieiit.  tk 
tBslaèrept  alors  une  espèce  de  catapulte,  qu'ils  appelmeat  hperriêre^ 
en  face  des  galeries  des  croisés,  et  accouplaot  tous  leurs  engins  ponr 
teur  donner  pinède  force,  ils  «fautèrent  à  œs  globeatendble&  de  féo, 
igue  laa^la principale  machine,  une  multitude  de  traits «nflamméi; 
à  laqnelle  pemonne  n'osa  plns^s'eiposer. 

Cette  Ma,  servi  par  la  hinière  du  jour,  le  feu  grégeois  fut  plus 
lArnment  et  plus  Catalement  dirigé  ;  en  un  instant  les  deux  taurs  ot 
tous  les  logis  qui  les  environnaient  furent  en  flanunes.  A  cette  vue  le 
comte  d'Anjou  voulut  s'élancer  seul  pour  essayer  d'éteindse  cet  in^ 
$m4ie\  on  le  retint  de  force,  si  bien  qu'il  en  devint  presque  insenafe 
loule  to  iaumée,  cetto  pluie  de  Tiomorrhe  tomba ,  dévorant  tout ,  et 
le  soir  il  n*y  avait  plus  ni  bagages,  ni  macUnea.  La  nuit  fut  tranquille 
il,  ne  restait  plu»rien  à  brAler. 

Tout  le  bois  était  consumé;  il  n'y  en  avait  ni  dans  le  camp,  ni  dans 
les  environs.  Le  roi  assembla  ses  dievaMers,  il  leur  ^posa  sa  détresse; 
4t  fut  arrêté  (%i^*«n  dépècerait  une  certaine  quantité  de  vaisseaux  »  et 
4lie  de  l^irs  débris  on  construirait  une  nouvelle  tour.  On  perdit 
jnaint  navire  ;  mais  quinte  joui»  après,  une  galerie  plus  forto  et  plui 
fcaute  itpe  les  préc^entes  était  complètement  achevée.  Le  roi  ^  par 
jM  sentiment  de  cbe^ialeriie  qui  avait  pour  but  de  .rendrai  son  fràat 


fiMSi,  «rdooM  «pie  eaite  iemr  «6  ieratt  oondwie  ida^dunusée  qua 
liraque  te  jour  de  garde  d«.  ^eii^  d'AnÎN  secût  reve&u.  il  fotfait 
mk^i^font  le  mi  avnitdéoîdé^  et  au  jour  umi^çfaé^  ea  yeuaga  la  aovr- 
velle  tour  vers  la  rive  du  canal  et  Ton  ordonna  aiu»  tcavafflewa^ 
semHiiettreiitleiir  iMBOgne. 

ibkmles  SamttmtfrecaBMDeneàrent.la  mène  nanarawe^doatlas 
uronis^ivaiaiil  déjà  élé  vicfthMs-;  ils  cofMtahwentaiiF.le  pokit4Beiiaeé 
FinCeniale  fetriè^  ^  ^  adjoégoifent  «eise  mlïÊe^  outeUBea  qu'Ua  ai^ 
MM^Ièicaii ,  eomrae  la  preiaièFe  fdi&,  peur  doiikter  tentaCoMes.,  4t 
gneot  pleaj^ak  isur  les  liavailleiin  une  gi:èle  de  pîeires.et  de  ttsilê. 
Gevjkd  tiaffent  un  înstaDt ,  mais  écrasés  bientôt  sous  .cette  pluie  «mh^ 
teUe,  fisse  retirèrent  hors  de  portée.  AusiitM ,  voyant  la  tour  abaiH 
donnée  t  les  Sanasius  bra(|Bèrent  la  perrière  ^boit  sur  elle;  ciof 
mmtiies  après,  un  globe  de  flanyne,  eavdappé  de  fumée ,  traversa 
ks  eanal ,  sifflant  et  grondant ,  et  vint  tomber  aux  pieds  du  beCTriH. 
Akm  le  comte  d'Anjou  s'élança  seul  au  milieu  de  aet espace  vide,  dér 
ôdé  à  éteindre  cette  flamme  tnfemale  ou  a-ôtre  dévoré  par  elle.  An 
fliènie  instant  la  pluie  de  Oèckes  et  de  pierres  redoubla^  et  œ  6it  un 
miracle  i|u*aiicunene  l'atteipiit.  Pendant  ee  temps  on  voyait  Jes  pré- 
paratifs «|ne  fiiisaîent  les  Sarrasinspomr  laneer  une  seconde  fois  le  fea 
fpégeois;  il  »'y  avait  pas  voà  instant  a  perdre  peur  sauver  le  comte  d'Aur 
Jon.  Quatre  chevaliers  se  dévouèrent ,  marchèrent  à  lui  comme  pour 
le  secourir,  puis  le  saisissant  par  les  bras  et  par  le  corps  ils  rentratnè^- 
lent  de  f  oroe  hors  de  la  portée  des  traits  et  de  la  flamme.  A  peine 
s^était-ii  éloigné^  cpi'un  second  globe  traversa  l'air,  et  vint  s'attacher 
aux  flancs  de  la  galerie.  A  toute  autre  flamme,  peut-être  la  tour  eût 
résisté  Y  car  elle  était  entiècement  garnie  de  cuir,  et  construite  avec 
du  bois  humide.  Hais  toutes  ces  précautions  étaient  inutiles  contre  le 
!!»•  grégeoia.  Le  drageo  brûlant  se  cramponna  de  ses  grifies  de  feu 
au  cœur  de  la  tour,  enveloppant  de  ses  ailes  gigantesques  le  colosse 
inerte  et  immobile,  sur  lequel  il  s'était  abattu;  bientôt  tout  se  con- 
fondit dans  un  immense  brasier,  et  au  bout  d'une  heure  M  ne  reste 
phttrde  la  BMchine  qui  avait  coûté  tant  de  peines  et  d'argent,  qu'un 
monceau  de  cendres. 

Le  roi  était  écrasé;  il  ne  voyait  pas  de  fin  à  cette  lutte  ;  il  CaHait 
tm^rser  le  canal  ou  r^oncer  à  la  croisade.  Établk  une  chaussée 
élait  impossible;  le  courant  était  tvop  rapide  et  trop  profond  pour 
ipi'on  le  traversât  à  la  nage;  la  retraite  vers  Damiette  était  honteuse 
et  impolitiipie ,  et  cependant  les  choses  ne  pouvaient  demeuser  en 
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l'ëtat  OÙ  elles  étaient.  La  Tamine  comroençaît  à  se  mettre  dans  l'ar- 
mée; quelques  hommes  étaient  morts  d*ané  maladie  qai ,  sans  avoir 
de  caractère  contagieux ,  offrait  cependant  des  symptômes  uniformes 
et ,  par  conséquent ,  inquiétans.  Louis  rassembla  tous  ses  barons  en 
conseil  extraordinaire. 

L'assemblée  se  tenait  sous  la  tente  du  roi ,  et  l'on  n'attendait  plus , 
pour  commencer  la  discussion ,  que  messîre  Humbert  de  Beaujeu , 
connétable  de  France,  qui  était  en  ronde  à  l'entour  du  camp ,  lorsqu'il 
^ntra,  porteur  d'une  nouvelle  qui  rendit  le  courage  à  tout  le  monde. 
Pendant  sa  patrouille,  un  Bédouin  s'était  présenté  à  lui,  qui  lui  avait 
offert  de  lui  montrer  un  gué  accessible  aux  chevaux ,  moyennant  cinq 
cents  besans  d'or.  Le  roi  accepta  à  la  condition  que  la  somme  ne  serait 
payée  que  lorsque  les  croisés  auraient  touché  l'autre  rive.  Le  traité 
ainsi  conclu,  le  passage  fut  décidé  pour  la  nuit  du  mardi  8  février. 

Le  lundi  soir,  le  roi  remit  la  garde  du  camp  au  duc  de  Bourgogne, 
qui  commanda  aussitôt  des  patrouilles  de  peur  de  surprise;  puis  le 
roi  et  ses  trois  frères  se  mirent  en  marche,  commandant  les  diff'é- 
rentes  batailles.  A  l'avant-garde  était  le  frère  Gilles  avec  les  templiers 
dont  il  était  grand-commandeur.  Derrière  eux  venait  le  comte  d'Artois 
^uivi  des  prud'hommes  et  gendarmes  de  sa  maison  ;  puis  enfin ,  le 
roi  et  ses  deux  frères  4  le  comte  d'Anjou  et  le  comte  de  Poitiers,  com- 
mandant le  reste  du  détachement  :  en  tout  quatorze  cents  cavaliers 
à  peu  près;  plus,  trois  cents  arbalétriers  qui  devaient  passer  en  croupe 
avec  l'avant-garde. 

Le  détachement  commandé  pour  l'expédition  se  mit  en  route  vers 
une  heure  du  matin ,  dans  l'obscurité,  en  silence,  et  suivant  les  bords 
du  canal  dans  l'ordre  que  nous  avons  dit.  Pendant  la  route  quelques 
cavaliers  s'écartèrent  imprudemment ,  et  comme  les  rives  en  pente 
étaient  de  limon  et  de  glaise,  ils  tombèrent,  eux  et  leurs  chevaux, 
dans  le  canal  et  disparurent  à  l'instant  même,  tant  l'eau  était  profonde 
et  le  courant  rapide.  Au  nombre  de  ceux-ci  se  trouva  un  très  brave 
capitaine  nommé  Jehan  d'Orléans,  lequel  portait  la  bannière  de 
l'armée;  le  roi  apprit  ces  accidens,  secoua  la  tête  comme  les  tenant 
pour  mauvais  présage,  et  ordonna  que  les  chevaliers  s'éloignassent  de 
la  rive. 

Vers  les  deux  heures  du  matin ,  les  croisés  étaient  parvenus  au 
gué.  A  la  lueur  de  l'aube  naissante,  on  aperçut,  sur  l'autre  rive, 
trois  cents  cavaliers  sarrasins  à  peu  près  qui ,  sans  doute,  avaient  été 
tnis  là  pour  garder  le  passage.  Alors  le  Bédouin  descendit  le  pre- 
mier avec  son  cheval  dans  le  canal ,  alla  jusqu'à  l'autre  rive«  et  revint 
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vers  le  roi  qui  lui  compta  aassitôt  les  cinq  cents  besans  d'or  et  le  ren^ 
voya  au  camp.  Alors,  malgré  Tordre  qu'il  avait  donné  que  nul  ne  quittât 
son  poste,  le  comte  d'Artois  passa  de  la  seconde  bataille  à  l'avant- 
garde  et  poussa  le  premier  son  cheval  dans  l'eau.  Le  roi  n'eut  que  l^ 
temps  de  lui  crier,  sur  sa  vie,  qu'arrivé  à  l'autre  bord ,  il  l'attendit. 
Le  prince  6t  signe  de  la  main  pour  rassurer  son  frère,  et  tout  le  pre- 
mier,  en  avant  des  templiers  blessés  de  cette  atteinte  à  leurs  droits, 
0  se  mit  à  traverser  le  canal.  En  même  temps,  les  pens  du  comte 
voyant  leur  maître  en  tête  de  la  colonne  se  jetèrent  h  l'eau  pour  le 
rejoindre  ;  rompant  la  bataille  des  templiers  et  arrivant  péle-mèlt? 
avec  eux  sur  l'autre  rive  qui  heureusement  était  d'une  pente  douce; 
et  par  conséquent  d'un  abord  facile. 

A  peine  le  comte  d'Artois  eut-il  touché  l'autre  bord ,  que,  maigri* 
Tordre  du  roi,  qui  avait  commandé  que  Ton  attendit  que  4out  le 
monde  fût  passé  pour  engager  le  combat ,  il  ne  put  résister  au  désir 
d'attaquer  le  camp,  et  partit  au  galop  avec  ses  hommes  d'armes,  remon- 
tant la  rive.  Les  templiers  alors,  les  voyant  partir  ainsi,  ne  voulurent 
pas  demeurer  en  arrière,  et  s'élancèrent  à  Tenvi  des  chevaliers.  Us 
arrivèrent  ainsi,  emportés  avec  une  telle  rapidité  (quoique  la  plupart 
des  chevaux ,  outre  leurs  cavaliers ,  portassent  un  arbalétrier  en 
croupe),  qu'ils  surprirent  la  garde,  et  entrèrent  dans  le  camp,  appor- 
tant au  bout  de  leurs  lances  la  nouvelle  de  leur  passafre.  Ils  trou- 
vèrent les  Sarrasins  couchés  et  endormis.  Alors  ils  jetèrent  bas  leurs 
arbalétriers  qui  s'éparpillèrent  dans  le  camp,  et  le  carnage  corn^ 
mença.  Exaspérés  par  un  mois  de  lutte  impuissante ,  les  croisés  qui 
étaient  enfin  parvenus  à  joindre  leurs  ennemis ,  ne  faisaient  plus  çrace 
à  personne;  enfans,  vieillards,  guerriers,  jeunes  filles,  tous  étaient 
frappés  de  même  ardeur,  sans  pitié  ni  merci,  les  uns  dans  leurs  lits, 
les  autres  fuyant  entre  les  joncs ,  d'autres  enfin  à  moitié  armés  et 
vêtus.;  l'émir  Fakreddin  était  au  bain  et  se  faisait  parfumer  la  barbe , 
lorsqu'il  entendit  les  cris  de  mort  que  poussaient  à  la  fois  les  a.s- 
saillans  et  les  victimes.  Il  courut  à  la  porte  de  sa  tente,  tout  nu 
et  sans  autre  défense  qu'une  masse  d'armes;  un  cheval  sans  selle 
et  sans  bride  passait,  tout  effrayé;  il  le  saisit  |:ar  la  crinière,  s'élança 
sur  son  dos,  et  courut  vers  le  point  où  il  entendait  le  plus  de  bruit, 
criant  islam  f  islam,  d'une  voix  qui  fut  ouie  de  tout  le  camp  ;  il  ren- 
contra les  Français  au  moment  où  ils  venaient  de  se  rendre  maîtres 
des  machines  de  guerre ,  parmi  lesquelles  était  endormie  et  sombre 
cette  fatale  perrière  qui  avait  jeté  tant  de  flammes  dans  le  camp. 
L'émir  ne  croyait  pas  les  croisés  si  près  de  loi ,  de  sorte  qu'il  se  trouva. 


«I  oiîMaL  dreni..,  et  a»  neoMiQt  k  ém§u  yie  kiitmi*Bta'étakrpfai» 
Imps  de  fuir.  £o  uo  Uusteat  9M  eerpftfiit  le  but  de  tous  les  eeupa^ 
^  il  tomba  poroé  de  pbii  de  ^ingt  UesMites*  Aie»  «■  ohevalieBi, 
Bommé  Foucault  de  Iteale^  vejaot  fiuk  de  Ieitt-e6lé»  te»  Saisafliu%i 
MBÎt  le  cheval  du  cêmÊtk  d'Arlob  fn  le  teio,  crin^:  <9r^àMM^ 
or,  à  eux.  Le  eente  d*Aploîa  a¥aR  d^  plutAt  beaeiH  d'éte  ne^ 
teiitt  que  d^ètre  eidlè;  U  pH|ua  deae  «eo  d^wal  de»  éperwis  pen 
peiirouivite  leskiSdèles^niBiA  legraml-ceBiBiaiideiir  du  lempl^  f ràra 
Gilles,  se  jeta^ea  travefs  de^iHiitibeniD,  Im  rappelai  Teidre  du  «ai, 
ipÉ  vanlait  «fu-da  rattewHL  Cepeodaflt  le  chevaliev  «estiimait  éà 
tirer  la  cheval  du  conte  d!Art8Îs par  la  bride,  criant  lo^eu»  et  de 
toute  sa  voix  :  Or,  à  eux,  or  y  à  eux,  oar  étant  sourd*,  U  n'avait  peint 
entmdu  l'ardre  du  mi,  et  ne  saurait  pas  ce  qat  le  «emmandeur  du 
temple  disait  au  oan^.  Gelni-oi^  blessé  è»  la  liardiesse  de  âEése 
QiHes,  frs^ipa  teicbevaldo  cernsnandeur  avec  le  platde  s^  épée,  peui 
te  faire  écarter  de  la  route,  lui  disant  «  que  s'il  craignait,  ildenâifét 
<m  U  était,  mais  le  laissAtaller,  hii-qui  n'avait  pas  penr. — Nous  n'avona 
pas  {dus  peurque  vona,  manseigneur,  néponiHt  frèse  Gilles,  et<aci  vena 
iiez.,  avec  l'aide  de  Dieu,  non» irons.  »  En  même  temps,  ii  mît  mm 
dievalaa  pas  de  eetoî  da  comte  d'Artoia,  et  partit  au  galop,  ne  per- 
mettant pasw  tout  béreduceiqu'il  était,  qu'M  le  dépassât  d'une^len»- 
lenguear  de  lanee.  En  ce  moment  ils  entendirent  crier  derrière  >ea&  : 
«  Arrêtez.  »  C'étaient  dii  cbevaKersquî  venaient  de  la  part  cfai  roi,  or- 
donner aa  comte  d'Artoisd'atttndre4esaubresbatailles;.mats,  leoenile 
d'Artois  leur  montmit  les  infidèles  en  déroule  :  o  Ne  voyez-^oos  pas 
qu'ils  fuient,  dit^l,  etque  ce  serait  anavaiaeléet  couardise  que  dette 
pas  les  poursaiwe.  b  A  ces  mots  il  reprit  sa  course,  »'éca0tant  foua 
fmpp»  à  cbHNEle  et  i  gauche  partent  oi  il  voyait  des  groupes  de  Saa- 
rasins,  sans  tenir  aaonne  ftmàe,  et  toujours  suivi  de  frèie  Gilles* 
En&i ,  toujoaos  poursuivait  et  fieappant ,  ils  vinrent  jusqu'à  Man- 
smirah,  et  comme  les  pertes  en  étaient  ouvertes,  afin  que  les  Tuaos 
pussent  s'y  aéfugier ,  ils  y  eninèrent,  hissant  la  veirte  qu'ils  venaient 
de  suivre,  Jond^ede  morts  et  détrempée  de  sang.  Derrière  emi  les 
portes  se  refarmirent,  et  l'on  entendit  aussitét  an  grand  bruit  de 
tambours  et  de  trompette»;  les  Sarrasins  s'appelaient  aux  armes  pav 
toutes  les  voii  de  le  guerre,  ne  pouvant  arme  que  les  Français  fu»« 
sent  asser  insensés  pour  s'être  engagés  en  si  petit  nombre  au  milieu 
tfune  viBe  fortifiée,  et  qui  aervail  de  garnison  i  leurs  plus  braves  sol- 
dats ,  les  maroelnte  Baharites. 
Gepondbnt  le  «oi  «rait  passé  le  canal  derrièie  le  comte  d'Artois,  et 


te  nallfe  A»  tenple,  «vee  h»  seconde  pailie  de  Parmée;  miAi  hi  tro(>- 
MneéUÂi  enee^m  sur  FAttlre  rive ,  et  cependant  le»  Serrashis  se  rat- 
lirieiit  et  s'annment  en  tMte  hâte.  Jcrinville  aperçut  «  à  sa  main 
fMche,  nne  troupe cmsidftrable  qui  atkiit  charger  sur  le  roi ,  et  ré- 
iofat  dfr  h  prétemi  alfa  de  donner  à  ia  troisième  bataffle  le  temps  d^ 
gagner  la  rire.  B  appela  donc  à  Ini ,  outre  ses  cherafiers,  lespn]d% 
lÉommes  de  benne  totoolé  qui  le  vondraîent  suivre;  et  répondirent  à 
cet  appel,  mesenre  Ifogoea de  Trichatel,  seignenr  de  ConOans,  qm 
portait  bannière,  messire  Raon(de  Vanon,  messire  Errard  diEsmeray, 
messire  Regnaidt  de  Menoncoort,  messire  f^erreys  de  Loppey,  mes^ 
«ire  Bagnes  dl^ossé,  et  beaneoop  d^antres,  si  bien  qne  se  voyant 
en  nombre  snWsant  pour  faire  dii^ersion ,  ils  pîqoèrent  droit  aux  Sar- 
rasins. Le  bon  sénécfiai,  comme  toujours  et  partout,  arriva  le  pre- 
mier et  af  ec  tant  de  rapiiilé ,  que  celui  des  hifidèles  qm'  paraissait 
commander  cette  troupe  n^veit  pas  encore  eu  le  temps  de  monter 
à  cheval.  Il  mettait  le  pied  à  Tétrier  et  on  de  ses  chevaliers  hii  tenait 
la  bride,  lorsque  Joinville ,  le  frappant  an  défaut  de  la  cuirasse ,  lui 
enfoii^a,  sous  une  aisselle,  son  épée,  qui  ressortit  sous  l'autre.  Alors  le 
chevalier  sarrasin  Iftcha  le  bride  du  cheval  de  son  maître,  et,  avant 
que  JoinviAe  n'eât  pu  reSrer  son  épée,  H  le  frappa,  entre  tes  deui 
épaules,  d'une  masse  d'armes,  si  rudement  qne  le  chevalier  pKa,  se 
courbant  jusque  sur  le  cou  de  sa  monture.  Mais  se  relevant  aus^ 
sitdt ,  il  tira  une  seconde  épée  qu'il  portait  à  l'arçon  de  sa  selle  et  en 
flraippa  le  Sarrasin  qui  prit  la  ftrite.  Comme  cette  dernière  troupe 
ae  (fispersail,  une  seconde,  eorarposée  de  six  mille  honnnes  à  peu 
pvéa  qui  avait  à  la  preoMère  alerte  abandonné  ses  logis  et  s'était 
futtiée  aux  champs ,  parut,  et  voyant  cette  petite  compagnie  dé  chré^ 
liens  devant  oHe,  mît  ses  chevaux  an  galop  et  leur  courut  sus.  Qiuii- 
qu'ils  (bssent  à  peine  deux  cents,  tant  écuyers  que  chevaliers,  Joinviffe 
et  ses  amis  s'apprMèrent  à  faire  bonne  contenance.  Au  premier  choc, 
messu'e  Hugues  de  Tridlatel  fut  tué  et  messhe  de  Vanon  fot  pris. 
Mais  comme  les  Turcs  le  tiraient  à  eux ,  Jointille  l'aperçut  au  miCen 
de  ceux  qui  Tavaienl  fait  prisonnier,  et ,  se  dégageant  du  combat ,  Il 
^largea  avec  mesrire  Emrd  dTEsmeray  sur  ceux  qui  renunenaient , 
«C  ils  le  dégagèrenl  Au  même  instant  Joinvifle  reçut  sur  son  casque 
WB  si  grand  coup ,  que  son  cheval  tomba  sur  ses  genoux  et ,  lui  faisant 
vider  les  arçons,  le  jeta  par-dessus  sa  tète.  Les  Sarrasins  crurent 
ravoir  tué  et  coururent  i  #autves.  Mais  lui  se  releva  aussiWC ,  son  écji 
au  cou  el  son  épée  a»  poing,  et ,  reffardant  autour  de  hn  «  if  Tit  Etraid 
dTElwieray  abattu  comme  IW,  qui  venait  de  se  relever  comme  lui ,  et 
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tous  deux  résolurent  de  se  ret  rer  vers  les  ruines  d'une  maison  où  ils 
espéraient  se  cacher  ou  se  défendre  jusqu'à  ce  que  leurs  gens  vinssent 
à  leur  secours  et  leur  amenassent  des  chevaux.  Sur  ces  entrefaites , 
une  grande  ba.dede  Turcs,  qui  couraient  à  la  mêlée,  parut  tout  à  coup. 
Les  deux  chevaliers  n'essayèrent  ni  de  fuir,  ni  de  se  mettre  en  défense; 
en  quelques  secondes  les  Sarrasins  les  atteignirent;  heurtés  par  les 
chevaux ,  ils  tombèrent ,  et  toute  la  charge  passa  sur  euxconune  une 
trombe  de  fer  et  alla  chercher  une  lutte  plus  sérieuse,  sans  s'inquiéter 
de  ces  deux  liommes  qu'elle  croyait  écrasés.  Cette  fois  Joinville  était 
presque  évanoui,  son  bouclier  était  séparé  de  son  cou ,  et  lui-même  gi^ 
sai  l  à  terre  sans  avoir  la  force  de  se  relever,  lorsque  messire  Errard  vint 
le  secourir.  Soutenu  par  son  compagnon ,  il  gagna  enfin  la  masure 
qui  leur  offrait  un  abri ,  et  à  peine  y  étaient-ils  arrivés ,  qu'ils  y  furent 
rejoints  par  Hugues  d'Écossé ,  Ferreys  de  Loppey,  Regnault  de  Me- 
noncourt ,  Raoul  de  Vanon  et  plusieurs  de  leurs  gens.  Ds  venaient  de 
se  rallier  ainsi ,  lorsqu'ils  furent  chargés  par  un  gros  de  Turcs  qui  les 
enveloppa ,  les  attaquant  de  face  et  par  derrière ,  car  quelquesmns 
étaient  descendus  de  cheval  et  étaient  entrés  dans  les  ruines  pour 
combattre  de  plus  près,  et  la  lutte  se  rengagea  de  nouveau  et  avec 
plus  d'acham?m^nt,  car  les  seigneurs  avaient  donné  un  cheval  à 
Joinville  et  un  cheval  à  messire  Errard  d'Esmeray ,  de  sorte  que , 
grâce  à  des  prodiges  de  valeur,  les  Sarrasins  furent  repoussés,  et 
voyant  qu'ils  avaient  affaire  à  de  trop  rudes  chevaliers,  altèrent  cher- 
cher du  renfort.  Alors  la  petite  troupe  put  se  reconnaître.  Quatre  ou 
cinq  chevaliers  étaient  tués;  messire  Raoul  de  Vanon  et  messire  Fer- 
reys de  Loppey  avaient  reçu  chacun  un  coup  d'épée  entre  les  épaules 
et  le  sang  sortait  de  leurs  plaies  comme  le  vin  d'un  tonneau  ;  mes^ 
sire  Errard  avait  été  navré  par  le  visage  d'un  tel  coup  d'épée ,  que 
son  nez  et  une  partie  de  sa  joue,  détachés  des  os ,  retombaient  sur  sa 
bouche.  Tous  les  autres  étaient  blessés  plus  ou  moins  et  dans  une  dé- 
tresse telle,  que  Joinville,  ayant  perdu  confiance  dans  le  courage  hur- 
main ,  s'adressa  à  la  force  divine ,  et  se  souvenant  de  monseigneur 
saint  Jacques  auquel  il  avait  une  dévotion  particulière ,  joignit  les 
mains  disant  :  —  Beau  sire  saint  Jacques,  je  te  supplie,  aide-moi  et 
secourre-moi. — Il  n'aviait  pas  achevé  cette  prière,  que  lecomte  d'Anjou 
apparut  au  milieu  des  champs,  conduisant  sa  bataille  et  à  mille  pas 
d'eux  à  peu  près. 

Cependant  le  comte  d'Anjou,  occupé  à  combattre  les  Sarrasins  qui 
Tentouraie  t,  ne  voya  t  ni  Joiiiville,  ni  ses  compagnons,  qui  étaient 
m  faibles  qu'ils  ne  pouvaient  aller  à  lui;  alors  messire  Errard  se  tourna 
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fers  le  bon  sénéchal  et  lui  dit  :  —  Sire,  si  vous  ne  pensiez  que  je  le  fais 
pour  m'enfuir  et  vous  abandonner,  je  Vous  irais  quérir  à  mon  péril 
monseigneur  le  comte  d'Anjou  que  nous  voyons  là  en  ces  champs.  — 
Alors  Joinville  lui  répondit  : — Messire  Errard ,  vous  me  feriez  grand 
honneur  et  grand  plaisir ,  si  vons  alliez  nous  chercher  une  aide  qui  pût 
nous  sauver  la  vie. — A  ces  mots  il  Iftcha  le  cheval  de  messire  Errard  « 
qu'il  tenait  par  la  bride.  Aussitôt  le  chevalier  partit  au  galop.  U  était 
temps:  derrière  lui  les  Sarrasins  revinrent  à  la  charge.  Le  combat 
s'engagea  de  nouveau ,  et  Joinville  et  ses  compagnons  allaient  suc- 
comber, mal(rré  leur  défense ,  écrasés  de  fatigue,  accablés  sous  le 
nombre ,  et  trempés  de  sueur  et  de  sang ,  lorsque  les  cris ,  d'Anjou  à  la 
rescousse  f  se  firent  entendre  :  c'était  le  prince  et  toute  sa  bataiUe  qui 
les  venaient  secourir  et  délivrer,  conduits  par  messire  Errard  d'Es- 
meray  qui  mourut  le  lendemain  de  cette  terrible  blessure  qu'il  avait 
reçue  à  travers  le  visage. 

Au  même  instant  le  roi  parut  sur  une  colline  avec  un  grand  bruit 
de  clairons  et  de  cors  ;  là  il  s'arrêta  pour  donner  quelques  ordres. 
Dépassant ,  tous  ceux  qui  l'entouraient ,  de  la  tête ,  il  avait  au  front 
on  casque  doré ,  il  portait  à  la  main  une  épée  d'Allemagne  à  la  poi- 
gnée dorée ,  il  était  couvert  d'une  cuirasse  couverte  de  fleurs  de  lys 
dorées,  de  sorte  que  comme  en  ce  moment  le  soleil  levant  donnait  en 
plein  sur  sa  personne,  il  semblait  déjà  resplendir  de  la  lumière  du 
paradis.  Chrétiens  et  infidèles,  amis  et  ennemis  le  reconnurent  aus^ 
sitêt ,  et  tous  retrouvant  des  forces  coururent  à  lui ,  les  uns  pour  le 
défendre  et  les  autres  pour  Tattaquer.  Alors  il  jeta  un  regard  calme 
autour  de  lui,  et,  voyant  en  quel  péril  ceux  qui  n'avaient  pas  suivi 
ses  instructicHis  avaient  mis  toute  l'armée,  il  ordonna  à  sa  bataille  de 
se  serrer  et  de  ne  point  se  désunir,  jurant  que,  grâce  à  cette  précaur 
tion  et  avec  l'aide  de  Jésus-Christ ,  les  Sarrasins,  si  nombreux  qu'ils 
fussent ,  ne  pourraient  rien  contre  eux.  A  peine  cette  ordonnance  fut^ 
elle  rendue ,  qu'avec  un  grand  bruit  de  cimbales  et  de  cors,  les  Sar- 
rasins ,  à  plus  de  dix  mille,  s'en  vinrent  attaquer  le  roi. 

La  bataille,  ainsi  engagée,  était  un  des  plus  magnifiques  spectacles 
4pie  l'on  pût  voir,  car  nul  ne  se  servait  d'arc  ni  d'arbalète,  mais  de 
^ive,  de  masse  et  d'épieu ,  si  bien  que  l'on  combattait  corps  à  corps 
comme  dans  un  tournoi.  C'était  là  où  brillait  la  chevalerie  de  France* 
grâce  à  ses  longues  épées ,  et  quoique  chaque  prud'honune  eût  affiaûre 
i  trois  ou  quatre  Sarrasins ,  le  combat  était. égal  et  se  maintenait;  or, 
le  premier  de  tous ,  au  milieu  de  tous ,  on  voyait  le  roi ,  exposant  plus 
sa  personne  qu'aucun  honmie  de  son  armée ,  de  sorte  que  Tun  de  ses 
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plusftéèltt»  mnife  Mma  4e  Valéry,  prit  sod  dièval  pair  la  bride^  et 
iDatgré  tai ,  reBlralna  du  cAté  du  fteave,  m  pouvaient  du  moins^  dt 
i'aiilflrrive,  le  protéger,  les machnies  de  guerre  et  les  aNMlètriett  dt 
AK*d&  Murgagw.  H  y  était  à  pebie,  €pse  naswe  de  Beaulieu,  oom- 
iiétaUe^fraoce^arri«a,  tontwngiaiit,  n'ayast  plnse:i  main  qu'un 
ttoaçoa  de  aoa  épée  iecodeiisée.  U  dît  au  re»  que  sou  frère,  la 
4maie  d^Artoia,  était  em  grand  péril  éatns  les  mes  de  Mansourak, 
ae  défendant  que  c'était  merveiHe,  mais  cependai^  près  de  sw*- 
eombers'fl  n'était  secouru L..  Al«rs  ie  roi  s'écria  :  — Pîc|HeK  devant, 
eonnétable,  et  sur  mon  Seigneur  JésufrOirit,  je  vous  suivrai  de 
près»  AussitM  le  eonnétable  prit  une  autre  épée ,  et  la  levant  ea 
^air  :  — Qui  est  de  bonne  veionté  ctde  bon  c<mrage  me  suive,  dit4l. 
— Bt  Joimrille  et  cinq  autres ,  tout  blessés  et  meurtris  qu'ils  étaient^ 
répondirent:  Nous  voilât  puis  frappant  leurs  cbevaax  des  éperons^ 
suivirent  le  connétable. 

Us  n'étaient  plus  qa'i  uoe  faible  distance  de  Mainoaraà,  lors^un 
icrgent  à  masseaux  armes  du  connétable,  monté  sur  un  cheval  frata^ 
les  rejoignit,  criant  :  a  Afréte:i,  messeigneurs,  car  le  roi  est  en  grand 
péril;  arrêtez.  •  La  petite  troupe  obéit  Depuis  dix  minutes  le  combat 
avait  changé  de  face,  car  les  Sarrasins  avaient  changé  de  tactique; 
Yoyaot  qu'As  ne  pouvaient  entamer  cette  masse  ée  fer,  ib  s'étaient 
éloignés  et  avaient  fait  pleuvoir  sur  les  chrétiens  une  telle  quantité  di 
flèches,  de  traîtset  de  vireloos,  que  le  ciet  en  était  obscurci,  et  que  lea 
pointes  de  fer  de  ces  projectiles,  rencontrant  les  entrasses  et  les  boiï- 
eUers-  de  ter  des  croisés,  cliquetaient  comme  la  grêle  sur  un  toit.  Les 
booinies  abrités  sous  leurs  arraoces  supportaient  encore  celte  tenqiéte; 
mais  les  chevaux  tombaient ,  entrahiaiit  leurs  cavaNers,  si  bien  que 
louis,  voyant  la  contusion  se  mettre  dans  les  lignes,  cria  :  «  ESb 
afvant!  »  et  malgré  les  représentatioc»  de  ses  barons,  chargea  le 
premier.  Tout  s'ébranhi  et  le  suîiM;  de  sorte  que  les  deui  batailles  se 
ileurtèrent  de  nouveau  cfee  un  tel  bruit,  que  le  connétable  et  Join viRe 
l'entendirent  à  un  mille  de  distance  ;  alors  ils  hésitèrent  pour  savoir 
fiii  ils  devaient  secourir  du  roi  ou  de  sonfipère,  et  il  leur  parut  à  tous 
ipie  c'était  le  roi.  Ha  firent  donc  volter  bnrs  chevaux  ;  maïs  entae 
ow  et  Louis,  il  y  avant  un  corps  de  douze  eents  Sarrasnis  à  peu  près» 
ëkmoL  n^étaienl  que  six  :  ils  prirent  alors  un  4étour  par  les  bords  dto 
fanal ,  et  tout  e»  suivant  sa  rive,  ils  voyaient  llolter  au  gré  de  Peauv» 
venant  4e  Mansourah,  des  arcs ,  des  lances,  des  piques,  des  hommes 
fi  desefaevaux,  fhussés^  brisés^  rompus,  morts  ou  mourans;  c'étaient 
Ar  tristes  nouvelles  qui  leur  arrivuient  du  eamte  d'Artois  et  de  siss 
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LoBB  »'étail;vetiré  snr  h  mein  flnve  Abb» v«  {Mîtrar  crtRlBr* 
fBiise.,  ifrès  amir  bit  dans  cette  lattg-gigiiiteMpie  eequ'^e»  n'aociil 
pes  cm  ^aHn  honMnepAt  f we  :  efilnlaé  ilafoisparafai  Sartanai 
dent  dni d^  anûeiit  saisi  lenwnde  9io  cheval,  ii  les  ami aiMè- 
tus  tous  les  six ,  de  six  coups  d'épée  et  s'était  dégagé  smL  Or^  sana 
aeteumple  rofal  et  ce  eomge  suobuonn ,  tmit  dtait  ftmdm.  Hais 
lanifar  tes  AtvaMen  virent  leur  prin»  aoaonplir  de  paBsii  fnll 
dfannesH  il  n'y  en  evt  pas  mtqfA  voulèt  denKareren  aniàne,  dle^9rate 
fpe  chaouo  ftt  de  san  roievs  et  fue  tes  SarNaiBS  leaaièrent  msBa 
pour  se  raWer  à  leur  tour;  car,  quoique  dîa  Cm  jika  mohacmi^  Se 
avaient  été  mis  par  les  croisés  dans  un  terrible  et  pitenx  étaÉ. 

Mmnlte  et  le  cooBitaUe  Maieat  doue  arrivés  à  tompo,  non  pas 
f«Mr  ¥«ir  la  fifi  dci  combat^  car  ee  repas  nMHneiitané  n'élaît  qu'une 
Irèveoà  ehacwi  reprenait  de»fefces,  BMiapeur  venir  en  aide  à  leœa 
iawspttgaens  dans  la-  hrtte  aeuvelte  qwi  aepréparait.  Or,  àewmÊlit  rat 
éiaiiiiii  lorrei^'qui  se  jetait  dans  te-canal  et  snr  ce  tonrent  wt  petit 
paot  Joinville  vit  fœ  la  posilten  était  teapariaiifee^  û  l'y  arnèta 
avec  le  eew^taUe  et  apercevant  seof  cousin  te  ownte  de  Soissons  : 
—aire,  lui  ditHl ,  }e  vous  pne  de  demeurer  ici  à  ganter  ee  passage^ 
tt,  ce  taisant,  vous  ferez  bien,  car  si  voustelaisaez,  ces  Turcs  que 
vans  voyes  devant  bous  vtendaanttusaiUif  le  roi  par  derrière  tandia 
qfÊBt  leurs  coflipagnras  l'irttaipteiraBt  pardevant. — Sire  bhmi  cousin^ 
aépoadil  te  eenile  de  Sqîssmm,  ai  je  demewe  à  ce  pen^it^  y  deneo^ 
aBraz>'Toiis  avec  moi? — Ouiu  lépandit  Joinirille,  jusqu'à  oe  que  fy 
maure.  —  Ëh  bten!  répondit  te  comte,  sait,  je  suis  vaire  konme. 
€fe  que  voyattt  et  ealendafti,  te  eaeiiétaUe  :  —  C'est  bten ,  dit^l,, 
gsides  ce  pont  cemme  de  braves  et  loyaux  ehevalterset  je  iws  vousi 
abercber  du  secours.  AJors  les  ohevalters  s'organisèrent  pour  cette 
farde,  et  Joinville,  qui  avait  eu  Tidée  de  eelie  défense,  se  mit  en  tèle 
du  pesaage,  ayant  à  sa  droite  te  oomtede  SeissoBS  et  à  sa  gauotae  mes^ 
aie  de  NouaiUes. 

Os  étaient  depub  un  insteat  à  ee  posie,  torsqu'ils  virent  acasourir 
droit  i  eux  le  comte  de  Bretagne  qui  vevenaildn  cAté  de  Mansourak,. 
an  il  n'avait  pu  entrer.  Il  était  monté  so^  un  gros  oheval  flamand,. 
doi.t  toutes  tes  rênes  étatent  brisées  ta  rompues,  et  qu'il  teilait 
h  deux  mains  par  le  cou,  de  peur  que  les  Sarrasins,  qui  te  sui- 
vaient de  près ,  ne  l'eo  Gsdeot  cbeoir,  auquel  cas  A  eàt  été  perdu.  Se 
temps  en  temps  il  se  relevaR  sur  ses  arçons,  ouvrait  la  boucbe,  et  lô 
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sang  alors  en  sortait  comme  s'il  Teût  vomi ,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas 
de  se  retourner,  raillant  et  insultant  ceux  qui  le  poursuivaient.  Enfin 
il  arriva  au  pont,  toujours  menacé  par  les  Turcs,  et  toujours  se  mo- 
quant d'eux;  mais  ceux-ci,  voyant  un  poste  de  chevaliers  qui  faisait 
bonne  contenance,  et  qui  tournaient  vers  eux  leurs  visages  et  leurs 
épées,  se  retirèrent  aussitôt,  et  allèrent  joindre  les  autres  batailles 
des  Sarrasins. 

Elles  venaient  d'être  ordonnées  de  nouveau ,  de  sorte  qu'au  bout 
d'un  instant ,  les  cors ,  les  cimbales  et  les  cris  retentirent  plus  men»- 
çans  et  plus  terribles  que  jamais.  Toutes  les  forces  turques  s'étaient 
réunies  et  allaient  tenter  un  dernier  effort  pour  repousser  le  roi,  et  les 
six  ou  sept  cents  chevaliers  qui  lui  restaient ,  dans  le  canal  auquel  il 
était  acculé. 

Ce  que  Joinville  avait  prévu  arriva.  Une  partie  des  Sarrasins  marcha 
au  roi  et  l'autre  tenta  de  forcer  le  passage  du  pont;  mais,  sur  les  deux 
points ,  ils  furent  vigoureusement  reçus.  Parmi  la  petite  troupe  de 
Jomville  étaient  deux  héraults  du  roi ,  dont  l'un  se  nommait  Guil- 
laume de  Bron  et  l'autre  Jehan  de  Gamache.  Leurs  tabards,  semés  de 
fleurs-de-lys ,  attiraient  spécialement  sur  eux  l'attention  des  infidèles. 
Une  grande  quantité  de  populace  et  de  valets  s'était  donc  assem^ 
blée  contre  eux  et  les  accablait  de  pierres.  De  leur  côté ,  les  arba- 
létriers sarrasins  faisaient  pleuvoir  sur  eux  des  milliers  de  flèches; 
si  bien  que ,  derrière  les  chevaliers ,  la  terre  semblait  hérissée  d'épis 
inclinés  par  le  vent.  Joinville,  pour  se  garantir  de  cette  pluie  mortelle, 
dépouilla  un  Sarrasin  mort  de  sa  cuirasse  matelassée  et  s'en  fit  un 
bouclier,  de  sorte  qu'il  ne  fut  atteint  que  de  cinq  flèches,  tandis  que 
son  cheval  en  avait  reçu  quinze.  Chacune  de  ces  décharges  était  ac- 
compagnée de  cris  et  d'insultes  qui  mettaient  le  bon  sénéchal  hors  de 
lui.  Aussi  à  peine  un  des  bourgeois  de  sa  sénéchaussée  lui  eut-il  ap- 
porté une  bannière  à  ses  armes  et  un  grand  couteau  de  guerre  pour 
remplacer  son  épée  brisée,  qu'il  fondit,  avec  le  comte  de  Soissons  et 
le  comte  de  Nouailles ,  sur  tous  les  vilains ,  les  dispersa ,  et  après  eu 
avoir  tué  plusieurs ,  revint  au  pont ,  où  bientôt  ils  furent  attaqués 
avec  de  nouveaux  cris  et  un  nouvel  acharnement.  Aussi  voulait-il 
charger  encore  lorsque  le  comte  de  Soissons  l'arrêta ,  disant  :  -^ 
Laissons  crier  et  braire  cette  canaille,  et  par  la  creffe  Dieu ,  croyez- 
moi  ,  nous  parierons  un  jour  de  cette  journée,  en  chambre  et  devant 
les  dames.  Et  il  ne  fallut  rien  moins  que  cette  promesse  du  comte 
pour  faire  prendre  patience  au  bon  sénéchal. 

De  son  côté ,  le  roi  n'était  pas  moins  attaqué  et  ne  tenait  pas  moins 
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ferme.  Les  Sarrasins  avaient  mis  en  œuvre  la  même  tactique  :  ils  se 
tenaient  à  distance  et  accablaient  l'armée  de  traits  et  de  flèches ,  se 
succédant  les  uns  aux  autres,  vidant  leurs  carquois  et  se  retirant 
pour  aller  les  remplir.  Lorsqu'ils  virent  les  trois  quarts  des«chevau& 
blessés  et  une  partie  des  cavaliers  démontés,  profitant  de  la  con- 
fusion répandue  dans  les  rangs  des  croisés,  ils  pendirent  leurs  arcs  à 
leurs  bras  gauches,  et  décrochant  leurs  masses  et  tirant  leurs  épées, 
ils  chargèrent  tous  ensemble  en  criant  :  Islam  f  islam  !  Mats  le  roi  et 
toute  sa  bataille,  leur  répondant  par  le  cri  de  Montjoie  et  saint  Denis! 
reçut  le  choc  sans  s'ébranler  et  le  combat  corps  à  corps  recommença  à 
la  fin  de  la  journée  avec  le  même  acharnement  qu'il  avait  été  entamé 
le  matin. 

Cependant  les  croisés ,  qui  étaient  de  l'autre  cdté  du  canal ,  séparés 
de  leurs  frères  par  la  distance  d'un  trait  et  demi  d'arbalète  tout  au 
plus ,  se  désespéraient  de  ne  pouvoir  porter  secours  au  roi  dont  ils 
comprenaient  le  péril.  On  les  voyait  se  frapper  le  visage  et  se  tordre 
les  bras;  on  entendait  leurs  cris  de  rage  et  leurs  menaces  impuis- 
santes. Tout  à  coup ,  adoptant  une  résolution  désespérée,  ils  jettent 
dans  le  canal  les  poutres ,  les  engins,  les  instrumens  de  guerre.  Les 
cadavres ,  les  piques ,  les  boucliers ,  les  corps  de  chevaux ,  qui  sui- 
vent le  courant,  s'arrêtent  contre  cette  espèce  de  digue;  bientêt  à 
la  chaussée  commencée ,  s'ajoute  cette  chaussée  nouvelle  ;  c'est  un 
pont  improvisé,  mouvant,  infernal ,  mais  c'est  un  pont  qui  joint  une 
rive  à  l'autre.  Pourvu  que  l'on  puisse  passer,  c'est  tout  ce  qu'il  faut; 
on  se  presse,  on  se  pousse,  on  se  heurte;  ceux  qui  tombent  au-delà 
do  pont ,  sont  emportés  par  le  courant  ;  ceux  qui  tombent  en-deçà , 
s'accrochent  aux  débris ,  aux  poutres ,  aux  cadavres ,  remontent  tout 
mouillés;  à  la  place  de  l'arme  qu'ils  ont  laissé  échapper,  se  saisissent 
do  premier  fer  qu'ils  rencontrent;  puis  abordent  enfin,  joyeux  et 
triomphans  de  pouvoir  prendre  part  au  combat ,  que  depuis  le  matin 
ils  regardent  en  spectateurs.  Leurs  cris  annoncent  au  roi  qu'il  lui  ar- 
rive du  secours,  et  aux  Sarrasins  que  la  victoire  qu'ils  croient  tenir 
est  près  de  leur  échapper  ;  bientôt  toute  cette  multitude  se  répand 
sans  ordre,  sans  chef,  comme  un  incendie,  comme  une  inondation  et 
conduite  par  sa  seule  colère  ;  le  roi  et  ses  chevaliers  font  un  dernier 
effort,  et  reprennent  l'offensive.  Messire  Humbert  de  Beaulieu  ras- 
semble à  grand'peine  une  centaine  d'arbalétriers,  dont  il  fait  une 
compagnie;  il  se  jette  avec  eux  en  avant  de  Joinville,  du  comte  de 
Nouailles ,  du  comte  de  Soissons  et  de  leur  compagnie  qui  allaient 
être  forcés.  Les  Sarrasins  reculent  à  leur  tour.  A  leur  tour  ce  sont 
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fi(f6MiBftlofi-cMihtik>iijiMiis;«'«flt  uoei«(iaîle«tMfi|i«siHielHÎl8ï 
«n  avfHiUig^  et  bm  we  viûtMe;  la  néi  teabe  avec  la  tapUMè  4» 
4imal0  «rietitaii»^^  et  sépare  Je^conrinittnng;  le»  Tsrai  s'eBfoneeaA 
daiis<iey«ndo  jéiici -em?il8-4iiperaiaicai.  le^<Êmlitwa»iM»àPtohéum 
leoiolps  iatlttfti)iliH|iiMe>qiiK  ne  lâw  i^féseiite^l'aiitite  réeuUatqiieilÉ 
liriiedeviiietHtBBtie  machines  deigiieiTe;Jalwtail^ 
besresl 

AiQr»le'€cmnétablg;,  vejfflpt  lajenwiée  gaenéc^dit  à  JoinHIle  tf  aHer 
tPMvev  het  roi  y  et  dl^iie  poio4  rabMdonner  qu'il  ne  l*eàt  vti*denenif0 
de  cheval  et  rentrer  dans  son  pavillon.  Au  moment  ou  le  sér-éeM 
Wttvff  prà»de  LoHkn.  tt  se  mettait  en  «hemin  pour  se  rendre  aui  tentes 
fue  r4Hi  afaU  dressées  sur  le  borddl.ca{ML  Alors  ioinviUe  lut  &A&m 
san  casqoe,  qui  était  limrd  et  tout  bosselé,  et  lui  mît  son  propia 
beaome^  qui  était  de  fer  battu  très  mince  et  irèi  léger.  Tandis  qu'ila 
ctMaûaaient  ainsi  «été  à  o6to^  frère  Heorf ,  prieur  de  rhâfHtâd  de 
Bo^tnay^  qui  avait  passé  la  rivière^  mÂ  as-devant  du  ri>i ,  et  baisa  sa 
■uân  gautelée,,  s'enyiérant  de  lui  s'il  aïk^ait  quelques  ueuvellea  éb 
s»B  frèret  le  comte  d'Artois^  —  Oui bieul  lui  dit  le  roi,  j'eaaîda 
aûres.  — Et  lesquelles?  demanda  le  prieur.  —  C'est  qu'il  est  en  par 
sadis ,  répottdît  le  rai  d'une  voix  étouCTée.  Et  comme  le  prieur  tentait 
de  le  coi.soler  eu  lui  disant  que  jaaMtis  roi  de  Fraaee  n'avait  eu  ha»* 
neur  pareil  au  sien  ^  puisque,  gvace  à  son  courage,  lui  et  son  année^ 
avaient  passé  une  aaauvaise  rivière  „  et  chassé  de  leur  camp  leskifir* 
dètes,  le  baa  roi  lui  répondit  :  — Que  Dieu  soit  adoaé  dans  tant  an 
fa^  neus  danoe;  et^  malg^  la  résignation  du  darétien,  de  grassea 
larmes  pressées  et  silencieuses  coulaient  des  yeuii  du  frère. 

Alors  ils  furent  nejoittls  par  Guyon  de  Helvoisin ,  qui  revenait  de 
MaAsourali.  Quoique  le  roi  s6t  déjà ,  comme  nous  l'avons  dit,,  la  noit 
de  SM  firère,  le  nouvel  anrivanl  était  le  premier  qui  pftt  lui  en  damet 
des  détails  :  ils  étaient  désastreux. 

Les  SarrasmSff  en  voyant  le»  chrétiens  «itrer  dans  Mansourak^ 
afvaient  cru  que  tonte  l'armée  suivait  le  oomte  d'Artois,  de  série  quei^ 
se  regardant  coname  penh»,  ib  avaient  aussitAt  fait  parinr  un  pigeon 
pour  le  Kaire.  Ce  pigeon  portait  sous  son  aile  un  billet  contenant  un 
message  conçu  en  ces  termes  :  «  Au  moment  où  l'oiseau  est  eapâlié» 
l'ennemi  attaque  Mansourah  ;  une  bataille  terrible  est  livrée  par  les 
chrétiens  aux  musulmans.  »  Cette  lettre  avait  porté  la  terreur  dans  la 
capitale  de  l'Egypte,  et  le  gouva*aew  avait  onionné  que  toute  la  unit 
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qu'on  se  fut  aperçu  à  Mansourah  du  petit  nombre  des  croisés  fpri  5*9- 
laient  engagés  dans  la  ^He,  le  chef  des  ManettAs,  homme-de  eomuge 
^  de  tête,  it  aussitôt,  comme  nous  Tarons  M  plw  haut ,  sonner  les 
trompettes,  ènttre  les  tombonrs,  et  baisser  les  herses;  puis,  au  moh 
ment  où  les  croisés  pîHaient  le  palais  du  suKa»,  il  tomba  stir  eux  nfm 
les  baharites,  cette  milice  ^esclaves  qui  était  déjè^la^  mellkire  troupe 
4es  Egyptiens,  et  sur  htquelle  Napoléon  de rait  yenger,  par  la  riotoif^ 
des  Pyramides,  le  désastre  de  Mansourah. 

AussitAt  tout  musulman  en  étaC  de  porter  une  hnce,  de  tirer  une 
flèche,  de  lancer  une  pierre,  s'arme  et  se  prépare  au  conrbat.  Les 
chrétiens  Toient  s'amasser  l'orage  et  tâchent  de  se  raHier  pour  y  fSsire 
fisce;  mais  dans^les  rues  étroHes  de  cette  TiHe  arabe,  its  ne  peuvent  faire 
manœuvrer  leurs  chevaui  ni  se  senrir  de  leurs  épées.  A  Hnstant  chi- 
que fenêtre  derient  une  meurtrière,  de  laqueite  partent  des  traits  et 
des  pierres  ;  chaque  terrasse  se  transforme  en  rempart ,  d^m  tombe  le 
saMe  embrasé  et  l'eau  bouftiante.  Alors  tout  le  monde  oublie  rinqtrçh 
ëenee  du  comte  d'Artois  en  fiiee  du  danger  qui  en  est  là  suite,  fie 
comte  de  Salisbury  et  ses  Anglais ,  le  grand-maitre  du  tempte  et  ses 
moines,  le  sire  de  Goucy  et  ses  chevaliers,  se  rallient  et  se  pressent  au- 
tour du  frère  de  leur  roi ,  et  la  lutte  commence ,  sans  l'espérance  de  1^ 
victoire,  mais  avec  la  foi  du  martyre.  Pendant  cinq  heures  les  croisés 
combattirent  ainsi  contre  Bibars  et  ses  Mameluks,  contre  la  popula- 
tion tout  entière ,  ayant  la  mort  devant  eux,  la  mort  derrière  eux ,  la 
mort  sur  leurs  tètes.  Tous ,  ou  du  moins  presque  tous,  tombèrent  les 
uns  après  les  autres ,  et  les  uns  près  des  autres.  Le  comte  de  Salis- 
bury fut  tué  à  la  tète  de  ses  chevaliers;  Robert  de  Yair,  qui  portait  la 
bannière  anglaise,  s'en  er.veloppa  comme  d'un  linceul  et  mourut  dans 
son  drapeau.  Raoul  de  Coucy  expira  au  milieu  d'un  cercle  de  Sarra- 
sins abattus  autour  de  lui  et  par  lui.  Le  comte  d'Artois ,  assailli  dans 
une  maison  où  il  s'était  retiré,  s'y  défendit  plus  d'une  heure  contre 
tout  ce  que  la  chambre  pouvait  contenir  d'infidèles.  Sa  cuirasse  fleur- 
delisée l'avait  fait  prendre  pour  le  roi ,  de  sorte  que  tous  les  crforts 
étaient  réunis  contre  lui ,  et  qu'il  répondait  à  tous  de  la  voix  et  de 
l'épée,  par  la  menace  et  par  les  coups.  Enfin  les  Sarrasins,  lassés  de 
cette  lutte,  011  tombaient  leurs  plus  braves,  mirent  le  feu  à  la  maison. 
Mais  alors  le  comte  d'Artois,  se  voyant  perdu,  voulut  du  moins,  conune 
Samson,  perdre  ses  ennemis  avec  lui  ;  il  se  plaça  en  travers  de  la  porte, 
et  dès-lors  personne  ne  sortit  plus;  si  bien  que  les  murailles  tom- 
bèrent, écrasant  croisés  et  Sarrasins,  chrétiens  et  infidèles,  et 
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tout  ce  que  le  comte  d* Artois  n'avait  pas  frappé  de  Tépée,  périt  par 
la  flamme. 

Le  grandHtnaitre  des  hospitaliers,  resté  seul  sur  le  champ  de  bataille 
après  avoir  brisé  deux  épées  et  frappé  de  sa  masse  tant  qu'il  avait  eu 
la  force  de  lever  le  bras ,  fut  fait  prisonnier.  Le  grand-mattre  du 
temple ,  après  avoir  vu  tomber  à  ses  côtés  deux  cent  quatre-vingts  de 
ses  chevaliers,  se  jeta,  lui  cinquième,  dans  le  canal,  et  revint  au 
camp  un  œil  crevé ,  ses  habits  déchirés ,  sa  cuirasse  percée  de  coups; 
et  de  tous  ceux  qui  étaient  entrés  dans  Mansourah  et  qui  y  avaient  vu 
périr  le  comte  d'Artois ,  lui  et  ses  quatre  compagnons  furent  les  seuls 
qui  purent  donner  de  ses  nouvelles. 

A  cinq  heures  du  soir,  un  second  pigeon  était  parti  pour  le  Kaire, 
porteur  d'un  billet  bien  différent  du  premier.  Celui-ci  annonçait 
qu'avec  l'aide  de  Mahomet ,  l'armée  française  entrée  à  Mansourah  y 
avait  été  défaite ,  et  que  le  roi  de  France  y  avait  été  tué  avec  la  fleur 
de  sa  chevalerie. 

L'erreur  venait ,  conune  nous  l'avons  raconté,  de  ce  que  la  cuirasse 
du  comte  d'Artois ,  comme  celle  de  son  frère ,  était  semée  de  fleurs- 
de-lys  d'or. 

Cette  nouvelle,  dit  un  auteur  arabe ,  fut  la  clé  de  joie  pour  tous  les 
vrais  croyans. 

A.  Dauzats.  —  AuBx:.  Dumas. 


M"  DE  LA  FAYETTE. 


On  a  souvent  demandé  si  les  Temmes  avaient  le  droit  d'écrire ,  et 
si  elles  ne  sortaient  pas  de  leur  vocation  lorsqu'elles  se  partageaient 
entre  les  soins  de  la  famille  et  la  littérature;  question  oiseuse  et  im- 
pertinente que  plusieurs  d'entre  elles  ont  tranchée  par  des  chefs- 
d'œuvre.  M"'  de  La  Fayette  est  de  ce  nombre  «  et  l'on  peut  dire  que 
c'est  elle  qui  a  donné  à  son  sexe  droit  de  cité  dans  la  république  des 
lettres.  Les  contes  graveleux  et  les  livres  mystiques  de  Marguerite 
de  Valois ,  les  poésies  de  Louise  Labbé ,  les  factums  véhémens  de 
H""*  Goumay  et  les  romans  démesurés  de  H^**  Scudéry  n'étaient 
qae  des  préludes  contestables,  qui  pouvaient  fournir  de  spécieux 
argumens  aux  partisans  comme  aux  adversaires  de  l'émancipation 
intellectuelle  des  femmes.  Après  M**  de  La  Fayette ,  toute  discus- 
sion doit  cesser,  car  elle  nous  a  donné  des  ouvrages  durables,  qu'une 
femme  seule  pouvait  écrire,  et  nous  lui  devons  des  richesses  nou- 
velles que  le  trésor  de  l'intelligence  virile  ne  contenait  pas. 

Marie-Madeleine  Pioche  de  La  Vergue  naquit  en  1633,  d'Aymar 
de  La  Vergue,  maréchal-de-camp,  gouverneur  du  Hftvre-de-Gràce, 
et  de  Marie  de  Péna ,  issue  d'une  ancienne  famille  de  Provence ,  où 
le  goût  des  lettres  et  le  talent  semblaient  héréditaires  (1).  Les  heu- 
reuses dispositions  que  cette  enfant  apporta  en  naissant  furent  cul- 


(I)  Hugues  de  Péna,  leeréuire  de  Gharlet  1%  roi  de  Ifaples,  afaii  reçu  dei  maint  de  la 
reine  Béalrix  le  laurier  du  poêle. 
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tivéespar  une  éducation  solide  et  brillante,  que  son  père  ébaucha  « 
et  qu'achevèrent  les  leçons  de  Ménage  et  du  père  Rapin,  jésuite, 
homme  de  goût.  M"*  de  La  Vergue  fut  admise  fort  jeune  à  FhAtel  de 
Rambouillet,  à  Fépoquemême  où  Rossuet,  Agé  de  quinze  ans,  y 
prêchait  son  premier  sermon.  Cette  double  circonstance,  qui  nous 
montre  la  chambre  bleue  d*Arthénice  comme  le  berceau  de  Télo- 
quence  du  a»m  et  d»  celle  de  la  raison ,  doit  4itténiidr  Im  torts 
quon  atMbue génâraleiienl\à  cette fociélé  céffibue^  et  nooB^dcliner 
à  l'opinloa  de  M.  Rœderer,  qui,  dans  son  histoire  de  la  société  polie, 
a  réhabilité  le  cercle  de  M"**"  de  Rambouillet,  en  mettant  à  la  charge 
de  M"*  Scudéry  toutes  les  aberrations  de  sentiment  et  de  langage 
qui  ont  décrédilé  les  précieuses  et  suscité  la  satire  de  Molière.  Quoi 
qu'il  en  soit,  si  le  salon  où  régiiatt  Vtriture  fut  une  école  de  politesse 
et  de  beau  langage ,  M"*  de  La  Vergue  profita  des  leçons  qu'elle  j 
reçut,  et  si  l'affectation  y  dominait,  on  peut  dire  qu'elle  échappa 
à  la  contagion.  Au  reste,  elle  se  tira  heureusement  de  dangers  plus 
grands  :  elle  sortit  des  leçons  de  Ménage  sans  pédantisme,  et  elle 
encourut  ses  madrigaux  en  toute»  langues,  sans  devenir  ridicule. 
Cétait  le  présage  d'un  bel  avenir. 

H""  de  La  Ver^^e  fit  de  rapides  progrè»,  grâce  «w  soins  passion- 
mSs  de  Ménage  et^  pêne  Rapin*  Ségrais  nous  apprend  qu'après  troia 
mois  d'études,,  voyant  ses  deux  maîtres  en  discussion- sur  un  passai 
btin  qu'ils  eipFiquaient  diversement  ^  elle  les  mit  d'accord  en  leur 
montrant  qu'ils  se  trompaient  tous  les  deux.  Trois  mois  d'études 
yeur  donner  l'inteingenoe  du  latin  1  les  plus  hardis  charlatans  de  noi 
|DUKS  n'osent  pas  même  promettre  de  pareilles  merveilles,  loin  de  les 
féalisen  Quelle  était  donc  la  méthode  d&  Ménage  ou  la  pénétratioQ 
èà  son  élève?  M^**  de  La  Veigne  ne  tira  point  de  vanité  de  ces  con- 
oaissances^  elle  aurait  craii^  la  raiHerie  des  hommes  et  la  jalousia 
ies  femmest»  ea  faisant  parade  d'un  savoir  qui  était  le  privilège  des 
savans  en  «5*  Ses  études  classiques  transpiraient  plutôt  qu'elles  ne  se 
montraient;  on  en  sentait  le  parfum  jans  voir  la  flem;  et  si  elle  ré^ 
pondait  à  une  question  de  Huyghens  qm'uo  ïambe  était  le  contraire 
d'un  trochée  »  elle  rougissait  modestement  d'une  distraction  qui  de- 
wilait  ses  secrètes  études  sur  la  métrique.  Au  reste,  les  poètes^ieat 
ses  auteurs  favoris;  elle  savourait  les  douceurs  du  style  d'Horace  et 
de  Virgile^,  mais  elle  fuyait  les  prosateurs  et  se  garda  bien  de  lim 
CScéron ,  que  Régnier  a  si  plaisamment  appelé  :  * 

Le  pain  quotidien  de  la  pédanterie. 


^tatffi  ilte éameivl  mftè»  é»6on  étàfe;  Mémiee,  éMt  Jm  h»- 
faManas  ^  Hivrant  4'«ifH«8sfaMi  ée  TaHemMit ,  n*ofil  jcomis  fait  mtftê 
Il  Ma  è  pariOiMie  :  M  n*;  avait  pasà  craindre  qa*aQes  «tDeonoaaÉt 
«Acamrfar  etdéficat  Ce  eanmieree  fiit  mtreiiit  aax  tameB  d'uaa 
«fleatiaii  pédaate.  IP>«deU  Vergaeenfiit^iMMefaordesaMMlrigau 
•à  aBe  fecevait  le  mpi  lalin  de  Lavtfna.  Ménage  fi< 
m  était  p»  galant,  pnifqnr e^ast'Cehii  de  la 
lis  un  piaiaaiit  le  loi  tappala  agaeedapamaai 
latiaedMt  le  Umr  eat  JngénieH  : 

» 

•  JMbîa  radia  tii^i ,  md'a  est  tiU  dieU  Coriana. 

«  Ganaiae  laudatur  CyiUtiia  mUU  lua  : 
«  Sed>  cum  doctanun  compiles  scrima  vatum, 

«  ;Nii  jnirum  si  sit  cultd  Laveroa  Ubi  (1).  » 

Les  hommages  contenus  de  Ménage,  quoique  souvent  importuns ^ 
Oireot  toujours  tolérés  en  souvenir  de  son  latin  ;  et ,  lorsque  H***  de 
JLambouillet  Tut  devenue  M***  de  Montausier,  Tétëve  reconnaissante 
^ulut  hériter  de  la  visite  du  mardi-gras',  que  Ménage  consacrait  à 
Jbulie. 

M"''  de  La  Yergne,  bien  qu'élève  de  lliôtel  de  Rambouillet,  ne  xxàt 
^pas  rigoureusement  en  pratique  la  théorie  des  précieuses  en  matière 
de  mariage.  Son  prétendant  ne  fut  pas  soumis  à  cette  mortelle  qu^ 
rantaine  que  Julie  d'Ângennes  imposa  è  M.  de  Montausier;  il  ne  fut 
pas  réduit  à  séjourner  sur  tous  les  points  de  la  carte  du  Tendre  peiir- 
dant  longues  années,  et,  s*il  les  toui;ha  tous,  ce  fut  rapidement  et 
comme  à  la  course.  M'**  de  La  Vergue  n'avait  que  vingt-<]eux  ans 
lorsqu'en  1655  elle  épousa  le  comte  de  La  Fayette.  Cette  alliance  la 
rendit  belle-sœur  d'Angélique  de  La  Fayette,  cette  chaste  maîtresse 
,de  Louis  Xin  qui  donna  à  M"*  de  La  Yallière  Texemple  d'une  retrail^ 
austère,  en  expiation  de  faiblesses  moins  tendres  et  moins  coupables. 
On  ne  sait  pa^  si  M***  de  La  Vergue  fut  déterminée  à  ce  mariage  par 
jiffection  pour  le  frère  ou  par  sympathie  pour  la  sœur.  On  ne  trouve, 
,au  reste ,  aucune  trace  de  la  passion  de  M"*'  de  La  Fayette  pour  «son 
mari.  Ce  mari  débonnaire  s'efface  compljètement  ;  on  ne  le  voit  pa~ 
jattre  qu'une  seule  Cois  dans  une  lettre  de  sa  femme ,  datée  de  fé- 
vrier 1673.  Vientr4l  faire  une  visite  de  politesse  ou  de  reproches?  0^ 
ae  sait;  mais  ce  mot,  jeté  négligemment,  constate  qu'il  paraissait 

(^>  «  Tu  ii*af  eu  ni  LetMe  ni  Cpr'ane  à  chanter,  cf  n*est  pas  une  Cynlbie  que  trs  rm  eal 
aêKbféej  nain,  pkgiaifûan  (ï^cIqb  poètea,  ta  devais (Aoisir  Larenie pourta  (tecsse.  n 
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-encore  chez  lui,  après  dix-huit  ans  de  mariage,  quand  la  liaison  de 
M""*  de  La  Fayette  et  du  duc  de  La  Rochefoucauld  était  depuis  longf- 
temps  établie.  Cet  époux ,  qui  apparaît  comme  une  ombre  dans,  im 
dair-obscur,  n'en  est  pas  moins  le  père  de  deux  Qls,  dont  Faîne  suivit 
la  carrière  des  armes ,  selon  Fusage ,  et  le  second  embrassa  Tétat 
ecclésiastique.  Ce  dernier  n*est  connu  que  par  sa  complaisance  à 
prêter  les  manuscrits  de  sa  mère ,  qu*il  ne  réclamait  pas,  et  dont  plur 
aieurs  se  sont  perdus  par  cette  négligence  peu  filiale. 

Le  début  littéraire  de  M*"""  de  La  Fayette  fut  Mademoiselle  de  Mont- 
pensiery  nouvelle  charmante  et  digne  prélude  de  Zayde  et  de  la  Prifè- 
cesse  de  Clèves.  Ce  début  remonte  à  Tannée  1662  et  coïncide  à  peu 
près  avec  Feutrée  de  Ségrais  dans  la  maison  de  M"*"  de  La  Fayette. 
Ségrais  avait  été  disgracié  par  une  autre  Montpensier  pour  s 'être  op- 
posé avant  Louis  XIV  à  la  fantaisie  de  son  mariage  avec  le  duc  de 
Lauzun.  Ségrais  ne  perdit  pas  au  change,  et  M"**  de  La  Fayette,  en 
accueillant  un  homme  de  goût  et  de  savoir,  recevait  un  aristarque 
et  un  guide  plus  habile  et  plus  délicat  que  Ménage.  Zatjdc  est  le  ré^ 
suHat  de  cette  association.  Ce  roman ,  qui  tient  encore  par  quelques 
côtés  à  Fancienne  école  et  qui  se  rattache  à  /M^/r{?e  avec  plus  de  mou- 
vement dans  la  passion  et  non  moins  de  délicatesse,  fut  publié  sous  le 
nom  de  Ségrais.  On  admit  d'abord  cette  paternité  que  rendaient  vrai- 
semblable les  Nouvelles  qu'on  devaitau  traducteur  de  Virgile.  Maison 
ne  tarda  pas  à  savoir  que  sa  part  dans  le  travail  se  bornait  à  des  con- 
seils sur  la  disposition  des  évènemens  et  sur  le  style.  Le  docte  ffuet,  dans 
ses  Origines  de  Caetiy  revendiqua,  en  faveur  de  M""  de  La  Fayette, 
la  conception  et  Fexécution  de  l'ouvrage  ;  Ségrais  lui-môme  s'exécuta 
de  bonne  grâce ,  et  s'il  lui  est  arrivé  de  dire  en  parlant  du  roman 
qui  portait  son  nom  :  ma  Zayde  ^  il  ne  porta  pas  Fillusion  aussi  loin  que 
Scudéry,  qui  voulait  à  toute  force  être  Fauteur  des  romans  de  sa  sœur  : 
la  complaisance  de  Ségrais  n'alla  pas  jusqu'à  l'usurpation.  Malgré  cet 
aveu ,  un  éditeur  peu  facile  à  convaincre ,  Adry ,  laissait  en  1807  la 
question  indécise  et  paraissait  même  pencher  en  faveur  du  parrain ,  au 
préjudice  de  la  mère.  L'évêque  d'Avranches  fit  précéder  Zayde  de  sa 
lettre  à  Ségrais  sur  Forigine  des  romans,  etM"**  de  La  Fayette  lui  disait 
à  cette  occasion  :  «Nous  avons  marié  nos  enfans  ensemble.  »  Le  ma- 
riage était  assorti ,  car  la  dissertation  du  savant  Huet  réunit  à  la  solidité 
de  l'érudition ,  le  charme  d'un  style  orné  sans  affectation.  Je  résiste 
avec  peine  à  la  tentation  de  citer  un  passage  de  cet  opuscule ,  dans  le- 
quel Fauteur,  en  marquant  la  source  du  plaisir  que  cause  la  lecture 
des  romans ,  se  montre  critique  ingénieux  et  moraliste  profond  :  d'ail- 
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leors  Y  ce  passage  offre  on  modèle  de  ce  style  ample  et  sévère,  de  cette 
phrase  abondante  dans  les  détails  et  précise  dans  l'expression ,  qui  est 
te  propre  des  bons  écrivains  du  dix-septième  siècle,  et  il  explique,  par 
une  analyse  ingénieuse ,  le  charme  des  fictions  romanesques  pour  les 
esprits  de  toute  nature,  et  de  plus  la  vocation  des  femmes  vers  un 
genre  où  la  passion  et  Timagination  les  servent  merveilleusement ,  lors- 
qu'elles veulent  bien  admettre  le  contrôle  de  la  raison. 

M"*  de  La  Fayette  fut  admise  vers  cette  époque  dans  Fintimité  de 
Madame ,  duchesse  d'Orléans.  Elle  fit  le  charme  de  Cette  cour  élégante 
et  polie,  conservant  la  pureté  de  son  ame  à  côté  du  désordre  des 
mœurs  qui  n'allait  pas  jusqu'au  scandale.  Elle  fut  témoin  de  cette 
mort  soudaine  qu'un  cri  sublime  de  Bossuet  fait  retentir  encore  dans 
nos  cœurs,  catastrophe  mystérieuse  qui  rompit  brusquement  la  ja- 
lousie d'un  époux  et  la  passion  d'un  beau-frère.  M""  de  La  Fayette 
l'a  décrite  avec  une  simplicité  poignante ,  que  l'énergique  éloquence 
de  l'orateur  chrétien  n'a  point  fait  oublier.  C'est  pendant  le  cours  de 
cette  intimité  avec  la  duchesse  d'Orléans  que  M"*  de  La  Fayette  re- 
marqua le  duc  de  La  Rochefoucauld  et  que  s'établit  cette  liaison  célèbre 
et  problématique  que  la  mort  seule  put  interrompre. 

L'histoire  de  cet  attachement  et  la  conception  de  la  Princesse  de 
Clèves  sont  unies  trop  étroitement  pour  que  j'essaie  de  les  séparer. 
M"*  de  La  Fayette  s'est  peinte  dans  Zayde  et  dans  la  Princesse  de 
Clèves;  elle  a  fait  dans  ces  deux  ouvrages  le  roman  de  son  imagination 
et  de  son  cœur.  Zayde  est  le  rêve  de  sa  jeune  imagination,  la  Prin^ 
cesse  de  Clèves  y  l'histoire  idéalisée  des  sentimens  qu'elle  a  réellement 
éprouvés.  Ces  deux  images  sont  également  vraies,  et  c'est  par-là 
qu'elles  sont  durables.  Avant  de  montrer  comment  la  princesse  de 
Clèves  et  M"*'  de  La  Fayette  se  confondent,  il  faut  dire  quelques  mots 
sur  la  liaison  de  l'auteur  avec  le  duc  de  La  Rochefoucauld. 

H""*  de  La  Fayette  était  mariée  depuis  dix  ans.  Elle  avait  gardé  au 
comte  sa  foi  et  ce  qu'il  avait  su  lui  prendre  de  son  cœur,  c'est-à-dine 
une  amitié  sans  passion ,  mais  pleine  d'estime  ;  il  avait  donc  laissé  une 
place  à  prendre ,  un  vide  à  remplir.  C'est  alors  que  M""*"  de  La  Fayette 
vit  M.  de  La  Rochefoucauld ,  courtisan  accompli ,  laissant  encore  do- 
viner  dans  sa  maturité  ce  qu'avait  été  sa  jeunesse  chevaleresque, 
éprouvée  dans  la  guerre  civile ,  marquée  par  des  succès  de  guerre  et 
de  galanterie  ;  esprit  délicat  et  sévère ,  mal  guéri  des  illusions  aux- 
quelles il  rend  hommage  tout  en  les  combattant  par  rancune.  Unis- 
sant les  rêves  de  son  adolescence  aux  souvenirs  de  la  jeunesse  de 
M.  de  La  Rochefoucauld ,  M"*  de  La  Fayette  accorda  dans  son  ame 
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«  donbb  JdM ,  ein  Bénoire  II  ce  foe  r^Btn^ 
jjiB  «niait  Iwt  ëai  a»  aupai ■■■■!,  si  cte  cAt  if  ni^wtirf  udit 
fdait  no  cwret  i^ae  dcwMçwt  m  inngîMtioii.  C'etI  ici  cpie  «e 
yhw  vm  fvsMine ëont  la  solalmi  ea  sens  ébfenwnià  \b 
ièt  h  déKeslesae  en  juges.  H*^  4e  La  Fcy^le  «e  dHMHiNelle 
«9on  ««HT,  ^'eMe  dôme  ptoinp—urt?  IL  aemtei  Bunm  edéceavot 
(heureuse  décewerte  qn  boib  e  fslo  la  plw  «gteiEiMt  et  la  |ihK 
d^Bcefte  de  MiétvÉK  Iitl6fmes,  qàe  îe  rappelle  iiwuiinainmpt^ 
fM^i^le  aoBaît  ék  wm  éètoanm  û'éomc  ceUe-et)^  M, 
•Biiaradéco«ieii4aDBkscm^a»4kteflifaiQÉlièqBe  dallât 
len»e46lioi0BK  éerite  par  !VI-*  de  La  JF^Bfette  à  kaM^^ 
daaalaqaiie  faaae  da  dae  de  La  Rod^ToaGHld dnaanda  ^m 
-afiaee  de  feapôt  du  jeaae  IL  de  Seiat-Paol  (1)  lea  aaapgaas  de 
iaiifciii^'a a dècoaasfek.  BUe  s^ea  défaad par  la  inaiatfida 
«ale^  aaas  aaritie  ea  «yaat  les  acmpafces  de  ¥crta^|neja 
daateawait  «aa  doaÉe  aceaolfe  aaauae  ao  aepioci^^iodigeat  Celle 
4etlPe  ae  décide  ma  :  41  fiaat  damchcr  aiHeacs  des  éléaaaaa  de  oao- 
aidioa.  Poar  oui»  ft  les  toMHre  daas  le  caraetèce  de  M**  de  ta 
Fayette.  Dans  la  Prmeette  ^  OètfeSj  et  sartoal  doas  l'amea  de  43ella 
ftaiaoa,  ^ sendrieaadéfi  jetéà  la aÉadfcaace  d'aftsiècle  canaiapa. 
CiaanM  f  peaser  ^a'aae  feaMae  }asfa*alars  de  caadBite  eaetaplakf» 
«t  ^  devait  pcnidre  avec  tant  de  vévHé  la  lotte  taioaqikaiila  delà 
-aartaaai  prises  aTQc  la  passna^eAtoédélmticoap  avec  scaadate? 
^Mais  alors,  ia  Prineeste  de  Clèffes,  cette  peiatwre  si  waîe^  si  per- 
sainlU ,  de  sentiaMas éporés  et  tf aa  sacrifice  tdapï^ae,  anraitjété 
h  satire  de  Fautear,  et  conaie  FaiguîltoD  d'aa  reawtds  kNQaacs 
dvcHlé  parlecoatraste.  Je  a*hésiÉe  doBc  pas,  et  je  lediSibautaSMÉt.- 
jK  boaai  sait  qai  and  j  peaae.  » 

J'aime  iasesepiéseaÉerlesdaaeeuia  iafiaies  de  ee  caonHcee  daale 
at  passionaé'eè  la  teadrease  s'épanchait  saas  se  cantraiadre  m  s^éga- 
acr.  M^  de  La  Fafetle,  qm  ae  oaaiptait  plas  par  wgt  (2) ,  et  ^ 
«MaMrttait  pas  h  gataailme  aa-delè  de  viagt-4iBC|  aas,  peaiait  en 
4ea(eséoDritéaevenîrsurses8eDtinKBS,  qal  a'aaaient  |a»  roneaiÉkié 
-ae  qa'ils  appetaieirt  Issupst  la  feacoatre  tdd  élé  piiMlease.  M.  de  La 
HatlnJuacauM  tegrettait  peai-Mae  d'être  veau  trop  tard;  aiais  ces 
fegrels  TécfaaaffaieBt  ■sca  aoaaaairB  saos  le  poasser  à  d^auÉves  eifé* 
«aaces,  et  les  Mcjoaim  desoa  aoK  se  cicatrisaitai  sous  le  danoe  de 

(f)  Fiiftde  la dochtMO  de  longiof illt , et  vriiiOTnhhblwnetit du  duc  de Lt  HocheDovouilil. 
(S)  aae  de  IaFi jette ,  éUnl  igée  daidQgt-neuT tnt ,  dbait  :  «  Je  compte  encore  ptr  Tioft  » 
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iet  tedîvfsi  coiifidewM.  M"«  de  La  Fayette  iMft  de  «b  ewu^  mt 
m  MUe  cafactèvet  h^oilenMBi  aigri,  pav  lefamener  àdemdUfiaca 
laûtiineBs  eovers  Tbimamlé  ;  ele  hii  (muà  lire,  iUd»  aea  ane  tendra 
atdévouée,  la  réAitatîoii  des  Maximes;  en  retear  de  ce4  juneademeiit 
flaoral ,  La  RochefoucanM  achevaîl  la  cuttufe  ée  reaprit  de  «aa  amk^ 
tf  négMi  ressor  ée  mo  imaginaUefi  ;  échange  profitable  à  tooa  deux^ 
ai  Ami  M"*  de  La  Fayette  donne  à  peu  près  la  balance ,  lorsqa'eHa 
dU  avec  modestie  et  fierté  tout  ensemble  :  «  M.  de  La  Rocbefoncauld 
m'a  donné  de  l'espril,  mais  f  ai  réformé  son  cœur.  »  Toutefois  tear 
prît  me  se  donne  pas;  on  peut  l'aiguîser  et  le  fortifier^  et  c'est  toot  ce 
foe  le  contact  de  Tautear  des  Hoximcs  ajouta  à  eeM  de  son  amie» 
C'est  de  ce  travail  de  cœnrel  d'es[uriis«r  des  souvenirs  réels  et  da 
atoes  vratsemUaMes  qu'est  née  im  Phnoeme  de  Clèves,  renan  iniini- 
table,  où  la  fiction  et  la  vérité  se  lient  SI  lienrensement  que  la  fiction 
prête  de  l'inlârèt  à  la  vérité  et  la  vérité  de  la  vraisemUanoe  i  la  fiOf- 
tien,  li""*  de  La  Fayette  a  donné,  sous  Tinage  dé  te  Prmeeise  de 
Qotïes,  les  némm-es  de  son  cœur;  elle  a  traoq)orté  dans  te  passé  et 
sur  un  théAtre  analogue,  les  évènemens  de  sa  vie.  En  effet,  pour  pea 
qu'on  y  réfléchisse,  on  retrouvera  (acâtemeot  la  cour  de  Louis  XIV 
dans  celte  de  Uemri  11;  c'est  la  même  grâce  et  la  mène  corruplioB 
poUe  :  la  duchesse  de  Vatentinois,  plus  jalouse  de  sen  crédit  que  de 
la  fidélité  de  son  royal  aoutn t ,  c'est  M"""  de  Montespan  ;  la  jeune  reino 
d'£cesse,  épouse  de  François  II,  galante  et  ^piritueUe,  ciuîeuse  dea 
intrigues  de  oour^avec  son  cercle  de  beau  es^pritset  de  fèounes  él^ 
gantes  ^  n'est-ce  pas  la  duchesse  d'Orléms?  Comment  méoannaltra 
IL  de  La-  Fayette  sous  te  nom  du  princede  Olèves,  et  M.  de  La  lto*> 
chefoucauU  sous  les  traita  de  ML  de  Nemours?  L'analogte  est  frap<^ 
pante  dans  les  caractères  des  personnages  et  les  données  génératea 
de  la  Table.  La  différence  est  dans  les  inddens  et  dans  la  riguew  do 
dénoueflKut  IL  de  La  Fayette  ne  meurt  pas  eonme  te  prinoe  de 
€lèves,  il  s'éclipse  discrèteraeiA;  M'"*'  de  La  Fayette  ne  renonce  paa 
au  duc  de  La  Roehefoucauld,  comme  hrprineesse  as  Clèves  à  M.  <te 
Memours  ;  elle  ne  s'ensevdKt  pas  dans  ta  retraite  pour  y  raffermir  ses 
scmpufes  d'honneur  contre  les  mouvemens  de  s«n  amaur.  Site  teil 
pins  hnmainennBt;  elte<»MKilte  sa  tendresse  et  ses  devoirs  :  fertede 
an  coneetence  et  du  respect  qu'eMe  inspire,  eHe  avoue  une  aOiancBdo 
ooBur  et  d'inteHigenoe  qui  ne  rompt  pas  d'jntres  liens  indisacMiteft;» 
el  eite  oppese  à  la  DaKgnité  des  cœuis  eorKunpos  Tanîtié  4e  M~  de 
SMgoé  et  l'es! 
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Comme  œuvre  littéraire,  la  Princesse  de  Clèves  est  plus  qa'mie 
Bouveauté,  c'est  presque  une  révolution.  Le  roman  cessait  par  là 
d*ètre  le  mensonge  de  la  nature ,  de  l'histoire  et  de  la  passion  ;  il  eut- 
trait  enfin  dans  la  vérité ,  il  s'humanisait  dans  ses  peintures  et  dans 
ses  proportions.  L'histoire  n'est  plus  qu'un  cadre  où  la  passion  se  d^ 
veloppe;  les  évènemens  réels  qui  se  mêlent  à  la  fiction  ne  sont  point 
altérés  dans  leur  essence  ni  dénaturés  dans  leurs  principes.  L'action 
de  la  Princesse  de  Clèves  est  reportée  aux  dernièreé  années  du  règne 
de  Henri  II  et  se  prolonge  sous  celui  de  François  tl.  L'intrigue  da 
roman  se  lie  habilement  aux  principaux  faits  historiqlies  sans  nuire  A 
leiu*  enchaînement.  C'est  le  procédé  de  Walter  Scott  appliqué  à  h 
peinture  des  passions.  Il  est  vrai  que  les  mœurs  sont  transportées  du 
XTii"  siècle  dans  le  xvi",  et  que  la  cour  des  Valois  est  l'image  de  celle 
des  Bourbons;  mais  qu'importe  cet  anachronisme  des  mœurs  couvert 
par  l'étemelle  vérité  de  la  passion?  Racine  a  eu  le  même  tort,  plus 
gravement  peut-être,  et  la  même  supériorité  dans  la  peinture  du  cœur 
humain  l'absout  complètement.  De  nos  jours,  on  a  cru  faire  merveille 
en  introduisant  dans  les  romans ,  et  même  dans  les  drames ,  ce  qu'on 
appelle  la  couleur  locale,  et  les  soins  qu'on  a  donnés  à  cette  décora- 
tion ont  été  pris  sur  l'étude  du  cœur  humain ,  dont  la  peinture  seule 
fait  vivre  les  œuvres  de  l'intelligence.  L'accessoire  a  souvent  ruiné  le 
principal,  et  pour  une  fidélité  douteuse,  que  les  érudits  contestent 
toujours  et  que  les  ignorans  n'apprécient  pas ,  on  a  sacrifié  la  vérité 
morale,  que  les  simples  aussi  bien  que  les  doctes  savent  reconnaître. 
Le  succès  de  la  Princesse  de  Clèves  fut  général.  Dès  qu'elle  eut  paru, 
elle  devint  le  texte  de  toutes  les  conversations;  on  s'abordait,  dans 
les  lieux  publics ,  par  des  questions  sur  le  roman  nouveau  ;  Fonte* 
nelle  le  lut  quatre  fois  de  suite,  et  une  guerre  animée  s'engagea  entre 
ses  défenseurs  et  ses  adversaires. 

Une  lettre  de  Bussy-Rabutin  à  M"*"  de  Sévigné  comprend  toutes  les 
critiques  qu'on  fit  au  roman  et  en  trahit  la  source.  La  princesse  de 
Clèves ,  lorsqu'elle  ne  peut  plus  se  cacher  sa  passion  et  qu'elle  craint 
de  n'être  pas  long-temps  de  force  à  la  combattre,  prend  le  parti  d'en 
faire  l'aveu  à  son  mari ,  parce  que  cette  confidence  lui  paraît  la  seule 
barrière  assez  forte  contre  une  défaite  qu'elle  prévoit  et  qu'elle  re- 
doute. Cet  effort  d'une  vertu  désespérée ,  Bussy-Rabutin  avait  ses 
raisons  pour  la  trouver  étrange  :  il  n'allait  pas  à  la  mesure  de  sa  ga-* 
lanterie  peu  spéculative ,  et  il  le  déclare  extravagant,  a  Une  femme, 
ajoute-t-il ,  dit  rarement  à  son  mari  qu'on  est  amoureux  d'elle,  mais 
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jamais  qu'elle  ait  de  Tamour  pour  un  autre  que  pour  lui.  D'aiBeurs,  il 
n*est  pas  yraisemblable  qu'une  passion  d'anfiour  soit  long4emps  dans 
on  coeur  de  même  force  que  la  vertu.  Depuis  qu'à  la  cour,  en  quinze 
joiffs ,  trois  semaines  ou  un  mois ,  une  femme  tfttaquée  n'a  pas  pris  le 
parti  de  la  rigueur,  elle  ne  songe  plus  qu'à  disputer  le  terrain  pomr 
se  faire  valoir,  d  C'est  bien  là  le  langage  d'un  courtisan  libertin,  qui 
s'autorise  de  sa  propre  corruption  et  de  celle  des  âmes  vulgaires  pour 
nier  la  puissance  du  sacrifice.  Rabutin  continue  sur  le  même  ton  et 
ne  comprend  pas  davantage  rhéroîque  opiniâtreté  de  la  princesse  de 
Clèves  après  son  veuvage.  «  Si ,  contre  toute  apparence  et  contre 
Fusage ,  ce  combat  de  Famour  et  de  la  vertu  durait  dans  son  cœu^ 
jusqu'à  la  mort  de  son  mari ,  alors  elle  serait  ravie  de  les  pouvoir  ac- 
corder ensemble  en  épousant  un  homme  de  sa  qualité,  le  mieux  fait 
et  le  plus  joli  cavalier  de  son  temps,  n  Ainsi  le  critique  ne  conteste 
an  roman  que  ses  conditions  éTexisteMe  ;  à  cela  près ,  il  le  trouve 
achevé.  Bussy  est  plus  près  de  la  vérité  lorsqu'il  critique  les  mo^ 
nologues  et  qu'il  attaque  le  hasard  par  lequel  M.  de  Nemours  surprend 
le  secret  de  la  princesse  de  Clèves  :  «C'est,  dit-il,  une  grande  jus- 
tesse que,  la  première  fois  que  la  princesse  fait  à  son  mari  l'aveu  de 
sa  passion  pour  un  autre,  M.  de  Nemours  soit,  à  point  nommé,  der- 
rière une  palissade  d'où  il  l'entend,  d  Sur  ce  point ,  je  tombe  d*accord 
avec  le  critique;  mais  sur  tous  les  autres  je  le  récuse;  car,  en  pareille 
matière,  la  pureté  du  cœur  donne  plus  de  lumières  que  la  vivacité 
de  l'esprit. 

Pour  justifier  l'aveu  de  la  princesse  de  Clèves  et  répondre  à  ses 
critiques  par  un  argument  victorieux ,  M'"''  de  La  Fayette  écrivit  la 
Comtesse  de  Tende^  nouvelle  touchante  et  passionnée,  où  une  femme, 
entraînée  aux  dernières  faiblesses  de  l'amour,  n'a  d'autre  ressource, 
pour  échapper  à  l'infamie,  que  de  confier  son  secret  à  celui  qu'elle  a 
offensé.  Ce  roman,  quoique  naturellement  écrit,  se  ressent  de  l'in- 
tention qui  l'a  dicté.  L'art  y  triomphe,  mais  il  s'y  laisse  voir,  et  en 
cela  il  est  inférieur  à  celui  qu'il  protège.  Au  reste,  Zayde  et  la  Prin- 
cesse de  Clèves,  qui  peignent  si  fidèlement  l'imagination  et  le  cœur 
de  M"*  de  La  Fayette ,  suffisent  pour  faire  vivre  le  nom  de  leur  au- 
teur aussi  long-temps  que  notre  littérature.  Ce  ne  sont  pas  toutefois 
les  seuls  titres  littéraires  de  cette  femme  aimable  :  elle  a  écrit  avec  un 
charme  infini  les  Mémoires  de  la  Cour  de  France  pour  les  années  1688 
et  1689,  et  Y  Histoire  d'Henriette  d'Angleterre  y  de  cette  duchesse 
d'Orléans  dont  elle  avait  été  la  confidente  et  l'amie. 
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La  mort  de' H.  de  La  Rochefoucauld  brisa  le  cœur  de  M""^  de  La 
Fayette;  il  faut  demander  à  M""*  de  Sévigné  le  tableau  de  son  déses- 
poir. Elle  survécut  dix  ans  à  son  ami  «  elle  ne  voulut  pas  être  conso- 
lée; sa  douleur  fut  sa  vie  même;  elle  la  couva ,  comme  un  trésor, 
jusqu'au  moment  où  la  tombe  s'ouvrit  pour  recevoir  sa  dépouille 
mortelle.  Elle  avait  alors  soixante  ans. 

Je  n'ai  point  parlé  de  l'amitié  qui  unit  longtemps  M''*  de  La 
Fayette  et  M"**  de  Maintenon ,  ni  de  leur  refroidissement,  qui  dégé- 
néra en  une  sourde  inimitié.  On  peut  sans  témérité  rapporter  les  torts 
à  la  veuve  de  Scarron ,  qui  oublia ,  dans  sa  haute  fortune,  qu'elle  de- 
vait maintenir  l'égalité  que  M"''  de  La  Fayette  avait  admise  lorsque 
son  rang  et  son  crédit  la  plaçaient  si  fort  au-dessus  de  la  veuve  du 
poète  burlesque,  gouvernante  de  bfttards.  M""*  de  La  Fayette  était 
trop  vraie  pour  dissimuler  son  mécontentement ,  et  d'ailleurs  elle 
dut  voir  avec  amertume  l'autorité  de  M"''  de  Maintenon  se  tourner 
contre  Port-Royal,  et  s'associer  à  l'intolérance  des  conseillers  de 
Louis  Xiy« 
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SESSION  DE  1838. 


m*  Duversier  de  Hauranne  et  le  ]IIIiitotère« 


M.  Duvergier  de  Hauranne,  qni  s'est  constitué  l'organe  de  cette 
petite  phalange  qu'on  est  oonyenu  d'appeler  le  parti  doctrinaire, 
privé  de  la  tribune,  des  bureaux,  et  surtout  des  couloirs  de  la 
chambre,  continue,  dans  la  presse,  la  guerre  opiniAtre  qu'il  a  déclarée 
an  cabinet  du  15  avril.  Peu  satisfait ,  sans  doute,  du  résultat  de  ses 
attaques  pendant  la  session ,  U  poursuit  le  ministère  de  ses  articles , 
de  ses  brochures,  et  U  vient  d'en  publier  une  où  le  cabinet  n'est  accusé 
de  rien  moins  que  de  fausser  la  constitution,  de  perdre  le  pays  et  la 
royauté. 

Avant  d'entrer  dans  l'examen  du  nouvel  écrit  de  M.  Ouvergier  de 
Hauranne,  je  prie  qu'on  me  permette  quelques  réflexions  prélimi- 


Pour  s'ériger  ainsi  en  accusateur  du  gouvernement ,  pour  donner  A 
ceux  qui  le  dirigent  des  leçons  si  sévères ,  d'un  ton  si  hautain  et  si 
tranchant ,  fl  faudrait  au  moins  avoir,  dans  les  chambres  et  dans  le 
pays,  cette  autorité,  cette  haute  influence  que  donnent  la  constance 
dans  les  opinions ,  l'indépendance  et  la  fermeté  de  caractère. 

Or,  en  est-il  ainsi  du  parti  doctrinaire?  Est-il  aujourd'hui  plus  fort , 
plus  respecté  qu'il  n'était  au  commencement  de  la  session?  A-4-fl 
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grandi  dans  l'opinion  publique  et  dans  Testime  des  gens  de  bien? 
£st41  sorti  plus  honorable  et  plus  honoré  de  la  lutte  imprudente  qu'il 
a  entreprise  contre  le  ministère  ?  Non  certainement.  Je  vois  bien  qu'il 
a  obtenu  les  éloges  de  ceux  même  qu'il  avait  combattus  avec  tant  de 
constance  pendant  sept  ans  ;  je  vois  bien  ses  discours  et  ses  brochures 
répétés  avec  une  maligne  complaisance  dans  les  journaux  de  l'oppo- 
sition dynastique  et  anti-dynastique;  j'ai  bien  vu ,  dans  la  chambre, 
les  plus  ardens  coryphées  de  la  doctrine  fraterniser  avec  les  hommes 
de  la  gauche  et  les  hommes  les  plus  avancés  du  tiers-parti ,  donner  et 
recevoir  le  mot  d'ordre  dans  les  discussions  où  le  sort  du  cabinet 
pouvait  être  en  jeu  ;  mais  ces  suffrages,  obtenus  par  tant  de  palmo- 
dies,  ou  arrachés  par  tant  d'intrigues,  peuvent-ils  avoir  quelque 
valeur  sérieuse?  Le  parti  conservateur,  dont  ils  se  prétendent  les 
i^présentans  par  excellence ,  ne  se  composait  pas  de  quinze  ou  vingt 
petits  doctrinaires,  comme  on  les  a  appelés  avec  raison.  Il  se  com- 
posait aussi ,  et  avant  tout ,  d'un  grand  nombre  d'hommes  modérés, 
consciencieux,  considérables  par  leur  position  dans  la  chambre  et 
leur  influence  sur  l'opinion  publique.  Eh  bien  1  ceux-là  ont-ils  donné 
un  seul  instant  leur  approbation  à  la  guerre  haineuse  et  toute  per- 
sonnelle entreprise  contre  le  cabinet  actuel  par  M.  Duvergier  de 
Hauranne  et  par  ses  amis?  S'il  récuse  tous  ceux  que  des  liens  d'afTec^ 
tion  privée  ou  d'intérêt ,  que  des  devoirs  ou  des  fonctions  attachent 
au  ministère  actuel ,  M.  Duvergier  récusera-t-il ,  par  exemple ,  le  té- 
moignage d'hommes  aussi  complètement  indépendans  (je  ne  crains 
pas  de  citer  des  noms  propres) ,  que  MM.  Delessert,  JacquenÛBot, 
Cunin-Gridaine,  Harlé,  Locquet ,  Fulchiron ,  A.  Gasparin ,  Hartmann, 
Lamartine,  J.  Lefebvre,  Meynard,  Alph.  Périer,  de  La  Pinsonnière, 
et  d'autres  encore  dont  les  sympathies  pour  le  putt  doctrinaire  n'é- 
taient pas  douteuses  à  l'ouverture  de  la  session?  Que  M.  Duvergier 
de  Hauranne  s'adresse  à  eux ,  et  il  sera  effrayé ,  s'il  lui  reste  encore 
quelque  sentiment  de  modération ,  de  la  sévérité  de  leur  tengage. 

Et ,  en  effet ,  comment  le  parti  doctrinaire  aurait-tl  conservé  cette 
estime  et  cette  confiance  qui  font  la  force  des  hommes  politiques? 
Voyez  quels  ont  été  la  conduite  et  les  votes  des  doctrinaires  dans 
toutes  les  circonstances  importantes.  Au  début  de  la  session ,  ils  arri- 
vaient décimés  par  les  élections ,  et  quelque  peu  effrayés  de  la  viva- 
cité des  accusations  (pour  la  plupart  injustes  et  absurdes ,  je  le  recon- 
nais] qui  les  avaient  accueillis  dans  les  collèges  électoraux.  Us  avaient 
alors  le  cœur  selon  leur  fortune.  Rassurés  par  les  paroles  de  M.  le  pté^ 
sident  du  conseil ,  ils  appuient ,  non  sans  quelque  hésitation  «  le-  mi* 
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nntère,  qui,  de  son  côté,  joue  loyalraient  ton  existence  sur  nn 
amâddanent  présenté  par  un  de  leurs  amis^  parce  qu'il  expliquait 
raieiix  que  le  paragraphe  de  l'adresse  la  pensée  et  la  politique  du 
gouvernement  français  à  l'égard  de  l'Espagne. 

Peu  .de  tenps  après ,  le  ministère  apporte  la  loi  des  fonds  secrets, 
n  est  presque  passé  en  habitude  dans  nos  nuBurs  pariementaires  que 
du  TOte  de  cette  loi  dépend  le  maintien  ou  la  retraite  du  cabinet. 
Bans  les  bureaux ,  une  imposante  majorité  se  prononce  pour  la  pro- 
position ministérielle;  la  commission  nommée  compte  à  peine  deux 
membres  opposans ,  et  tout  à  coup ,  lorsque  arrive  le  jour  de  la  dis- 
cussion et  du  vote ,  une  opposition  active ,  remuante ,  passionnée , 
s^élève  du  sein  même  de  l'ancienne  majorité;  la  phalange  doctrinaire 
»'agite,  circule  de  gauche  à  droite,  passant  de  M.  Havin  à  M.  Mathieu 
de  La  Redorte ,  de  M.  Passy  à  H.  Odilon  Barrot.  L'un  parcourt  les 
rangs,  soufflant  des  argumens  et  remettant  des  notes  ;  un  autre  quitte 
le  bureau ,  offrant  des  poignées  de  main ,  et  couvrant  la  voix  de  l'ora- 
teur du  bruit  de  ses  paroles  ou  de  ses  éclats  de  rire;  un  troisième  se 
tient  sur  les  hauteurs,  et  attend  au  passage  les  députés  qui  débou- 
chent par  les  portes  latérales  ;  enfin ,  de  tous  les  points  de  l'horizon 
apparaissent  des  ennemis  nombreux ,  coalisés ,  disciplinés ,  lorsqu'un 
seul  mot,  digne  et  calme ,  de  M.  le  président  du  conseil ,  suffit  pour 
dissiper  la  ligue  et  pour  déterminer  un  vote  favorable. 

Que  s'était-il  donc  passé  entre  le  jour  de  la  nomination  des  com- 
nussaîres  pour  cette  loi  des  fonds  secrets,  et  le  jour  de  la  discussion? 
Qu'avait  donc  fait  le  ministère  pour  soulever  ces  tempêtes,  pour  atti-* 
Ter  cette  guerre  peu  courtoise?  Avait-il  failli  à  la  politique  quil  avait 
proclamée  dans  l'adresse?  Avaitril  abandonné  quelqu'un  de  ces  grands 
principes  que  le  parti  conservateur  déclarait  seuls  capables  de  sauver 
le  pays  et  la  monarchie  constitutionnelle?  Non ,  mais  il  avait  commis 
un  crime  bien  plus  grave,  il  avait,  disaient-ils,  dans  la  nomination  des 
commissaires  du  budget,  trompé  l'honorable  H.  Duchfttel ,  en  l'écar- 
tant de  la  présidence  (et  qu'on  ne  croie  pas  ici  que  j'invente!).  Je  ne 
sache  pas  qu'aucun  autre  reproche  ait  été  adressé  alors  au  cabinet  par 
les  doctrinaires.  Admettons  même  que  le  reproche  fût  fondé;  qu'en 
dkt,  M.  Duchfttel ,  désiré  par  les  uns,  eût  été  repoussé  par  les  autres, 
était-ce  là  un  motif  sérieux  d'opposition?  Sans  doute,  et  pour  ma  part 
je  le  crois  sincèrement ,  sans  doute  il  eût  mieux  valu  que  M.  Duchàtel 
présidât  la  commission  du  budget;  cela  eût  mieux  valu,  non  à  cause 
de  ses  opinions  politiques  qui  n'avaient  point  à  se  manifester  dans  des 
questions  de  finances,  mais  à  cause  de  ses  connaissances  spéciales  et 
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de  sa  supériorité  incontestée  sur  l'honorable  H.  Passy;  mais  enfin  s'en- 
suivait^! ,  je  le  répète,  que  la  politique  du  gouvernement  eût  changé, 
qu'il  eût  déserté  les  principes  qui  avaient  présidé  à  sa  conduite  dans 
la  discussion  de  l'adresse  et  depuis?  S'ensuivait-il  qu'il  voulût  cesser 
de  s'appuyer  sur  les  hommes  modérés  du  centre  droit  ou  du  centre 
gauche,  pour  aller  aux  hommes  ou  aux  doctrines  de  la  gauche? 

Les  doctrinah-es  ne  l'ont  pas  cru  sérieusement;  mais  leur  appui  n'a- 
vait pas  été  si  désintéressé  :  dès  que  le  ministère  ne  se  rapprocbiit 
pas  entièrement  d'eux,  dès  qu'il  ne  les  admettait  pas  à  une  part  du 
pouvoir,  la  guerre  était  déclarée.  Elle  a  été,  C(mime  le  caractère  de 
ceux  qui  la  faisaient,  vive,  passionnée,  souvent  violente  et  discour- 
toise. Seulement ,  les  chefs  de  la  guerre  n'étaient  plus  les  chefs  du 
parti  ;  ceux-ci  étaient  traînés  à  la  remorque.  Un  sentiment  de  conve* 
nance  et  de  dignité  les  retenait ,  leur  conscience  d'hommes  politi- 
ques et  d'hommes  d'état  se  révoltait  parfois  à  ces  attaques  si  impru- 
dentes contre  le  pouvoir  dont  ils  auraient  dû  être,  dont  ils  s'étaient 
proclamés  les  constans  défenseurs.  Aussi  les  a-tron  vus,  dans  certains 
votes,  rester  assis  sur  leur  banc,  embarrassés  et  mal  à  l'aise  lorsque 
la  petite  phalange  doctrinaire  se  levait  résolument  avec  l'extrême 
gauche  et  toute  l'opposition. 

La  coalition  s'était  donc  formée  timide  et  honteuse  d'abord,  puis 
MentAt  hautement  avouée,  audacieuse,  ardente,  éhontée,  recrutant 
sur  tous  les  bimcs,  dans  toutes  les  nuances,  votant  dans  les  bureaux, 
dans  les  commissions,  pour  les  ennemis  les  plus  acharnés  du  gouver- 
nement, pourvu  qu'ils  le  fussent  aussi  du  ministère,  plutôt  pour 
M.  Gamier-Pagès,  ou  pour  H.  Berryer,  que  pour  un  candidat  supiKMé 
favorable  au  cabinet. 

La  vieille  opposition  s'était  empressée  d'ouvrir  ses  bras  à  ces  alliés 
inattendus,  chez  lesquels  elle  trouvait  toute  l'ardeur  de  nouvelles  r^ 
crues,  de  nouveaux  prosélytes;  elle  les  accueillait  avec  une  joie  ma- 
ligne, espérant  bien  un  jour  les  étouffer  dans  ses  embrassemens.  En 
attendant,  elle  leur  laissait  l'honneur  de  disposer  les  troupes  et  de 
diriger  la  bataille.  Aussi  dans  toutes  les  questions  où  l'exi^nce  du 
cabinet  pouvait  être  mise  en  jeu ,  vit-on  se  reproduire  les  mêmes  ma- 
noeuvres et  les  mêmes  intrigues.  Ainsi  dans  la  loi  des  fonds  secrets, 
ainsi  dans  celle  des  armes  spéciales  (premier  essai  d'interdit  lancé  par 
la  coalition  sur  les  propositions  ministérielles),  ainsi  dans  la  loi  sur 
les  réfugiés!  Vaincue  dans  tous  ces  votes  dont  elle  avait  voulu  faire 
ou  qui  étaient  devenus  une  question  ministérielle,  la  coalition  se  con- 
sola par  l'adoption  de  la  prqK)sition  de  H.  Gouin ,  et  par  le  rejet  de  la 
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loi  sur  les  chemins  de  fer.  J'eiaminerai  plus  tard  si  le  ministère  a  mé- 
rité les  reproches  qu'on  lui  a  adressés  à  l'occasion  de  ces  deux  der- 
Bien  projets  de  loi;  ce  que  je  veux  constater  seulement  en  ce  mo* 
ment,  c'est  la  conduite  peu  honorable  des  doctrinaires  démentant  tout 
kar  passé  et  tous  leurs  |>rincipes,  en  Totant  contre  des  lois  que,  six 
mm  plus  tAt,  ils  auraient  eux-mêmes  soutenues  ou  présentées.  Et 
en  effet,  y  a-t-il  eu,  par  exemple,  quelque  chose  de  plus  afiDigeant  et 
de  plus  significatif  que  de  Toir  H.  Duvergier  de  Hauranne  et  ses  amis 
se  lever  contre  cette  loi  des  réfugiés,  si  éminemment  conservatrice  de 
l'ordre  et  de  la  tranquillité  publique,  cette  loi  qu'en  1834  ils  avaient 
défendue  avec  tant  d'ardeur?  N'ai-je  pas  entendu  M.  Duvergier  de 
Hauranne ,  répondant  à  l'honorable  H.  Martell  qui  lui  disait  à  cette 
occasion  :  <  lÂiis  vous  n'y  pensez  pas ,  vos  amis  peuvent  revenir  an 
pouvoir,  et  comment  feront41s  l'année  prochaine,  s'ils  n'ont  plus  cette 
loi? — Ils  feront  comme  ils  pourront,  mais  en  attendant  il  faut  démolir 
lendnistère?» 

Telle  a  été  la  conduite  de  H.  Duvergier  de  Hauranne  et  de  ses  amis. 
Voyons  maintenant  ses  éoits  ;  on  jugera  de  l'autorité  qu'ils  méritent , 
par  ceUe  qu'ont  méritée  ses  actes. 

Je  dois  dire  d'abord  qu'an  moment  où  je  commençais  cet  écrit,  on 
annonçait,  il  est  vrai,  la  prochaine  publication  de  la  brochure  de 
M.  Duvergier  de  Hauranne.  Ha»  jusqu*alors  il  n'en  avait  paru  que 
quelques  extraits,  probablement  les  plussaillans,  soit  dans  le  Journal 
Général  f  organe  privilégié  des  doctrinaires ,  soit  dans  les  autres  jour- 
naux de  la  gauche;  et ,  à  cette  occasion ,  je  suis  bien  aise  de  remar^ 
quer  en  passant  que ,  malgré  l'indignation  maladroite  du  Journal  Gé^ 
néraly  qui  repoussait  l'autre  jour  la  supposition  que  M.  Duvergier  de 
Hauranne  pût  confondre  sa  pensée  avec  celle  desjeuilles  opposantes 
parce  qu'elles  lui  empruntaient  une  citation ,  il  est  probable  que  l'ho- 
norable écrivam  n'est  pas  aussi  susceptible  ;  car  il  est  bien  évident 
que  c'est  H.  Duvergi^  de  Hauranne  lui-même  qui  a  communiqué  à 
ce»feuilles  certains  passages  de  sa  brochure,  puisque  cette  brochure 
n'avait  encore  paru  nulle  part,  et  que  les  extraits  donnés  par  le 
/^rma/G^n^fo/nesontpas  les  mtoies  que  ceux  donnés  par  fe  Tempt, 
le  Siècle j  le  Courrier  Français  et  le  ConstituHonneL 

Quoiqu'il  en  soit ,  la  brochure  de  M.  Duvergier  de  Hauranne  a  paru 
depuis,  et  les  principales  propositions  qui  me  paraissent  ressortir  des 
pages  livrées  à  la  publicité  sont  celles-ci  :  premièrement ,  que  M.  Du- 
vergier de  Hauranne  et  ses  amis  n'ont  jamais  varié  dans  leurs  pifo- 
cipes;  que  depuis  1890  jusqu'à  ce  jour,  ils  n'ont  cessé  de  prêcher  le 
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dogme  de  la  prépondérance  parlementaire,  et  de  défendre  Tinflaenoe 
de  la  chambre  élective  con^e  la  prérogative  royale  :  voilà  pour  les 
doctrinaires;  d'autre  part ,  que  les  élections  se  sont  faites  sans  pensée, 
sans  système,  sans  drapeau ,  sans  principe  arrêté  et  à  l'aventure;  que 
le  calMuet  du  15  avril  n'est  pas  l'expression  vraie  de  la  majorité ,  qu'il 
est  sans  action  sur  les  chambres,  sans  force  vis^vis  de  la  royauté; 
qu'il  n'a  point  de  pensée  qui  lui  soit  propre,  de  système  dont  il  soit  le 
représentant  naturel  :  voilà  contre  le  ministère;  en  un  mot,  que  par 
le  fait  des  ministres  actuels,  et  par  leur  entêtement  à  rester  au  pou- 
voir, après  tant  d'échecs,  on  a  vu  le  pouvoir  parlementaire  paralysé 
dans  son  action ,  l'administration  désorganisée,  la  royauté  compromise. 

Telles  sont ,  je  crois ,  toutes  les  assertions  de  H.  Duvergier  de  Hau- 
ranne,  toutes  les  accusations  portées  par  lui  contre  le  cabinet.  J'es- 
père qu'il  ne  m'accusera  ni  de  les  dissimuler,  ni  de  les  affaiblir. 

M.  Duvergier  de  Hauranne  prétend  qu'il  n'a  point  changé,  que  ses 
doctrines  ont  toujours  été  les  mêmes,  soit  en  183i!i',  soit  en  1888.  Ahm 
c'est  apparenunent  l'opposition  qui  a  changé,  car  non-seulement  elle 
cite  les  écrits  de  H.  Duvergier  de  Hauranne,  mais  elle  les  loue  et  les 
approuve.  Quoi  !  ces  mêmes  hommes  que  le  Courrier  Françai$y  que  le 
Siècle j  que  le  Constitutionnel^  accablaient  de  tant  d'injures  et  d'accusa- 
tions, qu'ils  traitaient  de  parias  j  de  jésuites  tricolores^  et  qu'aujourd'hui 
ils  accueillent  de  leurs  applaudissemens  et  de  leurs  éloges,  n'ont  point 
varié  dans  leurs  principes  politiques!  En  vérité,  cette  prétention  n'est 
pas  sérieuse.  Les  doctrinaires ,  il  est  vrai ,  proclamaient  dès-lors  les 
droits  et  la  prépondérance  de  la  chambre  élective,  non  pas ,  comme 
voudrait  le  faire  croire  M.  Duvergier  de  Hauranne ,  en  opposition 
avec  la  prérogative  royale,  mais  les  droits  et  la  prépondérance  de  la 
majorité  contestés  par  les  partisans  du  suffrage  universel ,  qui  préten- 
daient que  la  chambre  des  députés  n'était  pas  la  véritable  expression 
isA  VŒUX  et  de  la  volonté  du  pays.  C'est  ainsi  que  le  comprenait 
l'opposition ,  c'est  ainsi  même  que  le  comprenait  le  tiers-parti ,  qui 
soutenait  que  les  doctrinaires  n'avaient  pas  la  majorité  dans  le  pays , 
conune  ils  l'avaient  dans  la  diambre.  Quant  à  M.  Rœderer,  dont  je 
suis  loin  d'ailleurs  d'approuver  les  principes,  peut^tre,  comme  il 
voyait  de  plus  près  les  doctrinaires,  avait-il  déjà  entrevu  que  derrière 
leurs  théories  parlementaires  se  cachait  une  ambition  qui ,  plus  tard , 
ne  s'arrêterait  pas  même  devant  la  prérogative  royale. 

Aujourd'hui  H.  Duvergier  de  Hauranne  a  pris  la  plume,  dit-il ,  pour 
rétablir  les  véritables  principes  du  gouvernement  représentatif ,  ceux 
qui,  sekHi  l'expression  du  Journal  Général  y  doivent  assurer  /'tn- 
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Jluenee  définitive  y  la  prépondérance  nécessaire  de  la  change  des  dé^ 
puUs.  Je  ne  suivrai  point  M.  Duvergier  de  Hanranne  dans  l'exposé 
de  ses  théories  générales;  je  reconnais  vc^ontiers  que  les  consé* 
qnences  qu'il  tire  du  défaut  d'harmonie  entre  les  trois  pouvoirs  sont 
rigoureusement  vraies.  Je  conviens  que  l'égalité  absolue  de  ces  trois 
pouvoirs  est  impossible,  sinon  en  droit,  du  moins  en  Mt,  que  le 
dogme  de  la  trinité  représentative  est  Idin  de  ressembler,  à  cet  égard, 
à  celui  de  la  trinité  divine  auquel  on  a  voulu  le  comparer,  et  qu'en 
cas  de  dissentiment  sérieux  et  réel ,  il  est  un  de  ces  trois  pouvoirs , 
celui  du  peuple ,  qui  se  charge  de  briser  le  voile  derrière  lequel  se 
cache  le  mystère,  et  de  se  faire  le  plus  fort.  C'est  ce  qui  est  arrivé 
en  1830! 

Mais  en  sommes-nous  donc  revenus  là?  M.  Duvergier  de  Hauranne 
dit  bien  qu'entre  la  situation  actuelle  et  celle  de  1830,  il  n'existe  au- 
cune analogie;  il  avoue  bien  qu'en  apparence  tout  est  régulier  et 
constitutionnel  y  mais  il  est  difficile  de  bien  saisir  sa  pensée  et  le  but 
de  sa  brochure  k  travers  le  vague  de  ses  phrases  et  de  ses  propositions 
souvent  contradictoires.  En  effet ,  si  la  constitution  n'est  pas  en  péril , 
à  quoi  bon  soulever  ces  discussions  délicates  et  irritantes?  A  quoi  bon 
livrer  aux  dissertations  d'une  polémique  passionnée  les  prérogatives 
plus  ou  moins  étendues  de  la  royauté  constitutionnelle?  J'ai  donc  le 
droit  de  lui  demander  quand  et  comment  se  sont  produits ,  entre  les 
chambres  et  la  couronne,  cette  dissidence  grave  y  ces  dissentimens 
prolongés  qui  exigent ,  en  certains  cas ,  que  la  prépondérance  de  la 
chambre  élective  se  manifeste  y  et  qu'elle  ait  le  dernier  mot  dans  sa 
lutte  avec  la  royauté.  Imprudens  et  insensés  que  vous  êtes!  quoi! 
c'est  lorsque  nous  sommes  si  voisins  d'une  révolution  qui  a  si  profon- 
dément remué  le  pays  et  fait  courir  de  si  graves  dangers  au  principe 
monarchique ,  que  vous  ne  craignez  pas  d'invoquer,  de  rappeler  avec 
complaisance  ces  conséquences  extrêmes  de  la  lutte  des  pouvoirs, 
vous  qui  jusqu'ici  aviez  fait  de  si  nobles  et  de  si  courageux  efforts  pour 
affermir  notre  jeune  dynastie ,  et  qui ,  tout  à  coup ,  changez  de  lan- 
gage, parce  que  sa  prérogative  s'est  exercée  dans  le  choix  de  ses  mi* 
nistres  en  dehors  de  vos  sympathies  ou  de  vos  affections  ! 

Vous  accusez  le  ministère  d'être  faible  vis-à-vis  de  la  couronne,  de 
se  prêter  aux  envahissemens  de  la  prérogative  contre  Pinfluence  par- 
lementaire. Dites-nous  donc  au  moins ,  mais  dites-nous  franchement 
et  nettement  quels  sont  les  faits ,  depuis  l'existence  du  cabinet  actuel, 
qui  peuvent  donner  prétexte  à  ces  déclamations  empruntées  aux 
plus  mauvais  journaux  de  l'opposition ,  et  que  vous  combattiez  vous^ 
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laftflie  avec  tant  d'indignation  lorsque  vos  amis  étaient  an  ponvcMr. 
En  quoi  le  ministère  a-t-il  cédé  à  ces  prétendus  envabissemenflS?  Estrce 
en  retirant  te  loi  d*apanage?  est^^e  en  prodamant  l'amnistie?  estrce 
en  faisant  la  dissolution?  Que  signifient  ces  mots  sans  cesse  répétés, 
de  présidence  réelle^  de  victoire  remportée  sur  la  prérogative  royale? 
Sommes-nous  dans  une  situation  où  il  faille  à  tout  prix  enferma  le 
monarque  dans  toute  la  rigueur  de  te  fiction  constitutionnelle,  et  le 
reléguer  sur  son  tr6ne ,  sans  qu'il  prenne  aucune  part  à  te  conduite 
ou  à  la  direction  des  affaires  de  l'état,  rigueur  utile  sans  doute,  quand 
elle  s'applique  à  un  George  m  ou  à  un  enfant,  mais  impossible  et  daa- 
gereuse  quand  il  s'agit  d'un  Guillaume  m,  d'un  fondateur  de  dynastie. 
Eb  quoi  !  un  prince  s'est  rencontré  doué  de  toutes  les  vertus  qui  font  les 
bons  rois,  de  toutes  les  qualités  qui  font  les  grands  rois  constitutionnete; 
aj^lé  au  trône,  quoique  BourÏM>n ,  mais  parce  qu'il  était  prince,  par 
les  suffrages  de  la  nation,  il  préside  depuis  buit  ans  àses  destinéesavec 
autant  d'babileté  que  de  sagesse,  plein  de  respect  pour  te  constitutioD, 
et  sacbant  se  plier  merveilleusement  aux  conditions  et  même  aux 
exigences  parlementaires  ;  et  c'est  à  ce  prince  que  vous  venez  anùo^^^^ 
d'bui  contester  sa  part  légitime  et  constitutionnelle  d'influence  et  de 
direction  dans  les  affaires  publiques?  C'est  à  lui  que  vous  voulez /orc^ 
la  main?  C'est  sur  lui  qu'il  faut  remporter  une  victoire  y  en  lui  impo- 
sant tels  ou  tels  ministres ,  tel  ou  tel  président  du  conseil ,  plus  agiéiH 
Ue,  ditefr-vous,  à  la  majorité  des  cbambres?  C'est-èrdire  que,  selon 
vous,  il  vaut  mieux  que  te  France  soit  gouvernée  par  H.  Tbiers  ou 
M.  Passy,  H.  Guizot  ou  H.  de  Broglié ,  que  par  le  roi  qu'elle  s'est  vo- 
lontairement cboisi?  Vous  vous  récriez  bien  haut  à  une  semblable 
condusion,  et  cependant,  pour  tout  bomme  impartial,  toutes  vos 
prétentions  n'aboutissent  pas  à  autre  cbose. 

J'arrive  maintenant  aux  reproches  qui  s'appliquent  plus  ^pédale- 
ment  à  la  pditique  suivie  par  le  cabinet  du  15  avril  et  à  sa  position 
vis-à-vis  de  la  chambre  élective. 

H.  Duvergier  de  Hauranne  fait  un  crime  au  ministère  du  résultat 
des  dernières  élections  qui ,  suivant  lui ,  se  sont  faites  sans  pensée , 
sans  système,  sans  drapeau j  c'est-à-dire  en  caressant  et  en  trompant 
tous  les  partis. 

L'expression  de  H.  le  comte  Mole,  malgré  les  commentaires  inju- 
rieux de  M.  Duvergier  de  Hauranne ,  est  aussi  vraie  qu'honorable. 
Oui,  les  élections  se  sont  faites  en  dehors  de  tous  les  partis,  en 
ce  sens  que  le  cabinet  du  15  avril,  dont  l'avènement  avait  été  rendu 
nécessaire  par  les  querelles  et  les  divisions  intestines  des  chefs  de 
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l'andeiuie  niajorité  An  13  mars  et  du  11  octobre ,  avait  pour  pensée 
et  pour  système  de  faire  sortir  des  élections  nouvelles,  les  élémens 
de  cette  ancienne  et  glorieuse  majorité.  Aussi  avait-il  pris  pour  de- 
vise la  conciliation  ;  aussi  avait-il  prêté  son  appui  dans  les  collèges 
électoraux  à  tous  ceux  qui,  à  quelque  époque  que  ce  soit,  avaient 
fait  partie  de  la  miyorité ,  soit  qu'ils  eussent  voté  ou  non  pour  les 
ministres  actuels,  soit  qu'ils  eussent  Approuvé  ou  non  les  lois  de  dis- 
jonction et  d'apanage;  et  ce. système  était  d'autant  plus  généreux  de 
la  part  du  ministère,  que  ses  derniers  et  ses  plus  violons  adversaires, 
i  la  fin  de  la  session  de  1837,  avaient  été  les  doctrinaires,  et  qu'il  lui 
eût  suffi ,  pour  empêcher  la  réélection  du  plus  grand  nombre  d'entre 
eux ,  de  ne  pas  combattre  les  préventions  dont  ils  étaient  l'objet  dans 
le  pays,  et  de  laisser  sans  réplique  les  accusations  exagérées  dont 
retentissaient  chaque  matin  ces  mêmes  journaux  qui  citent  aujour- 
d'hui avec  tant  d'éloges  les  discours  et  les  écrits  de  M.  Duvergier  de 
Hanranne. 

Le  ministère  n'a  point  réussi,  dites-vous;  il  n'a  point  obtenu  du 
résultat  des  élections  ce  classement  régulier  des  opinions,  qui  donne 
à  un  cabinet  une  majorité  forte  et  compacte,  qui  empêche  le  frac- 
tionnement et  les  tiraiilemens  des  partis.  Supposez  que  les  élections 
eussent  été  faites  par  M.  Thiers,  ou  par  H.  Guizot,  croyez-vous  de 
bonne  foi  qu'ils  auraient  obtenu  un  meilleur  résultat?  A  quoi  donc 
se  réduit  votre  reproche  ?  à  dire  que  le  gouvernement  n'a  pas  pu  faire 
tout  ce  qu'il  a  voulu,  que  les  intentions  les  plus  louables,  les  plus 
consciencieuses,  n'ont  pas  été  couronnées  d'un  plein  succès.  Ebl 
mon  Dieu ,  c'est  ce  qui  est  arrivé,  et  bien  souvent ,  depuis  1830,  à  vos 
propres  amis.  Lors  donc  que  vous  parlez  de  l'incertitude  qui  travaille 
les  eq^rits,  de  l'anarchie  qui  règne  dans  la  chambre,  et  que  vous  en 
r^etez  la  faute  sur  le  cabinet  du  15  avril ,  vous  êtes  doublement  in- 
justes; injustes,  parce  que  vous  oubliez  sans  cesse  dans  quelles  cir- 
constances ce  cabinet  est  arrivé  aux  affaires ,  quels  efforts  il  a  tentés 
pour  mettre  un  terme  à  ces  fftcheuses  divisions;  injustes  surtout,  parce 
que  c'est  précisément  par  vous  et  par  vos  amis  qu'il  a  vu  ses  efforts 
méconnus  et  entravés.  Et ,  en  efTet,  comment  les  esprits  auraient-ils 
cessé  d'être  troublés ,  inquiets ,  incertains ,  comment  les  hommes  les 
plus  modérés  du  parti  conservateur  n'auraient41s  pas  été  jetés  dans 
le  doute  et  l'hésitation ,  en  voyant  les  orateurs  qu'ils  s'étaient  habi- 
tués à  prendre  pour  guides  et  pour  modèles ,  changer  de  doctrines  et 
de  langage ,  suivant  les  besoins  de  leur  ambition ,  ou  selon  les  eiH 
tratnemens  de  leurs  inimitiés  personnelles?  Estrce  donc  chez  eux,  je 
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vons  le  demande,  quMIs  auraient  espéré  trouver  cette  pensée  droite  et 
ferme  qui  inspire  la  confiance  et  commande  le  respect?  Non,  sans 
doute ,  et  en  dégageant  les  paroles  que  vous  mettez  dans  la  bouche 
des  amis  du  ministère,  de  tout  ce  qu*il  y  a  toujours  d*acerbe  sous 
votre  plume,  elles  ne  sont  que  l'expression  exacte  de  la  vérité  ;  k  sa- 
voir que  dans  l'état  d'éparpillement  où  se  sont  trouvées  les  opinions , 
après  la  retraite  de  M.  Guizot  et  de  M.  Thiers,  Tavénement  du  minis- 
tère actuel  a  rendu  un  immense  service  au  pays ,  et  que  si  la  tran- 
quillité et  le  calme  profond  dont  la  France  jouit  depuis  quinze  mois, 
n'ont  pas  encore  pénétré  dans  la  chambre,  la  faute  en  est,  non  pas  à 
lui ,  mais  à  vous  seuls  et  aux  passions  que  vous  avez  soulevées.  Et 
vous-même ,  d'ailleurs ,  n'avez-vous  pas  reconnu  que  cette  pensée 
forte ,  dont  vous  invoquez  le  secours ,  si  elle  ne  se  trouvait  pas  dans 
le  système  du  15  avril ,  ne  pouvait  se  trouver  dans  aucun  des  c6tés  de 
la  chambre,  puisque  aujourd'hui  tous  vos  efTorts,  tous  vos  écrits, 
tendent  à  reconstituer  le  11  octobre ,  puisque  telle  est ,  en  définitive, 
la  conclusion  de  votre  brochure ,  conclusion  que  je  désirerais  autant 
que  vous  j  si  je  la  croyais  possible?  Oui ,  quelle  que  soit  ma  cop- 
fiance  dans  les  ministres  actuels,  je  les  verrais  avec  le  plus  vif  plaisir 
se  retirer  devant  une  coalition ,  mais  une  coalition  sincère  et  con- 
sciencieuse, qui  rappellerait  au  pouvoir  les  hommes  du  11  octobre 
et  du  13  mars. 

M.  Duvergier  de  Hauranne  ne  pouvait  faire  grâce  au  cabinet  du 
15  avril ,  du  reproche  de  n'être  point  parlementaire.  C'est  l'expres- 
sion convenue  ;  mais  enfin  on  a  beau  expliquer  à  sa  fantaisie  ce 
qu'on  entend  par  un  c^àAn^i parlementaire,  et  quels  sont  les  hommes 
parlementaires  par  excellence;  il  faut  toujours  arriver  à  prouver 
qu'un  ministère  anti-parlementaire  est  celui  qui  n'a  pas  la  majorité 
dans  le  parlement.  Rien  de  plus  simple ,  et  il  est  vraiment  curieux  de 
voir  avec  quelle  naïveté,  avec  quelle  imperturbable  assurance, 
M.  Duvergier  de  Hauranne  arrive  à  cette  étrange  conclusion ,  qu'il  y 
a  entre  le  ministère  et  la  majorité  qui  l'a  soutenu  de  ses  votes  jusqu'à 
la  fin  de  la  session ,  une  dissidence  profonde  y  radicale  y  inconciliable. 
Voici  comment  il  procède  : 

D'abord ,  il  ne  tient  aucun  compte  des  lois  politiques ,  de  celles 
qu'un  cabinet  est  obligé  d'obtenir  telles  qu'il  les  a  présentées ,  ou  de 
se  retirer  :  ainsi  des  fonds  secrets,  ainsi  de  l'adresse,  ainsi  de  la  loi 
des  armes  spéciales  (  non  que  celle-ci  fût  précisément  une  loi  poli- 
tique,  quoiqu'elle  intéressât  au  plus  haut  degré  l'honneur  et  la  s^té 
du  pays,  mais  à  cause  des  circonstances  qiû  ont  accompagné  son 
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vote)  Y  ainsi  enfin  de  la  loi  sur  les  réfugiés  :  de  celles-là,  il  en  est  à 
peine  question ,  pour  mémoire ,  dans  la  brochure  de  M.  Duvergier , 
et  seulement  parce  qu'il  ne  peut  nier  qu'elles  aient  été  favorables  au 
ministère.  Ensuite ,  si  des  lois  adnùnistratives  d'une  haute  impor- 
tance ont  été  votées ,  le  mérite  n'en  appartient  nullement  aux  mi- 
nistres qui  les  ont  présentées  et  défendues ,  car  ils  les  avaient  trouvées 
dans  les  cartons  de  leurs  prédécesseurs.  Si ,  au  contraire ,  d'autres  lois 
d'intérêt  purement  matériel ,  lois  dont  nous  ne  contestons  pas 
d'ailleurs  l'importance,  ont  été  modifiées  ou  repoussées  par  la 
diambre,  oh  1  alors  celles-là  seulement  devaient  décider  de  l'existence 
du  cabinet ,  et  les  ministres  qui  ne  se  retirent  pas  après  une  si  rude 
kfon  perdent  le  pays  et  la  monarchie  ! 

£n  vérité ,  M.  Duvergier  de  Hauranne ,  qui  professe  d'un  ton  si 
dogmatique  les  théories  du  gouvernement  représentatif,  les  oublie 
bien  vite  lorsqu'elles  contrarient  ses  sentimens  et  les  besoins  de  sa 
polémique.  Que  demande-t-on ,  en  efiet,  à  un  ministère  pour  se 
maintenir  au  pouvoir?  D'avoir  la  majorité  dans  les  questions  où  le 
système  politique  du  gouvernement  est  intéressé ,  mais  dans  cdle»- 
là  seulement.  S'il  fallait  que  cette  ms^rité  hii  restât  ccMistamment 
fidèle  dans  toutes  les  questions  d'économie  politique  ou  administra- 
tive, il  n'y  a  pas  un  cabinet,  depuis  sept  ans,  qui  se  fût  maintenu 
trois  mois  au  pouvoir.  Voyez ,  en  eflTet ,  sous  les  grands  nunistères  du 
13 mars  et  du  11  octolH'e,  combien  de  lois,  même  politiques,  ont  été 
ou  profondément  amendées  ou  complètement  modifiées ,  ou  rejetées 
toot-i-fait ,  sans  que  le  cabinet  crût  le  moins  du  monde  avoir  perdu  la 
majorité.  La  Revue  des  deux  Mandes  a  déjà  publié  une  statistique  des 
plus  curieuses,  à  cet  égard  ;  je  la  rétablis  à  la  fin  de  cet  article,  plus 
complète  et  plus  exacte ,  pour  l'instruction  et  l'édification  de  M.  Du- 
ver^er  de  Hauranne.  Je  le  supplie  de  prendre  la  peine  de  la  lire ,  et 
qudles  que  soient  ses  préventions  contre  le  ministère  actuel ,  il  recon- 
naîtra que  ses  échecs  administratifs  ont  été  au  moins  égalés  par  ceux 
des  ministères  précédens  y  qui  ont  eu  cependant  toute  la  confiance  de 
l'honorable  écrivain.  Ainsi,  pour  ne  citer  ici  qu'un  petit  nombre 
d'exemples ,  il  verra,  en  1833,  les  lois  sur  l'état  de  siège,  et  les  for- 
tifications de  Paris ,  mal  accueillies  par  les  chambres ,  mourir  dans  les 
bureaux;  en  1834,  une  réduction  ms  les  fonds  secrets,  consentie  par 
le  gouvernement,  devenu,  l'année  suivante,  l'objet  des  reproches  les 
plus  amers  et  les  plus  embarrassans  de  la  part  de  l'opposition  ;  les 
lois  Humicipales  et  départementales  retirées  par  ordonnance  royale, 
par  sutte  de  plusieurs  votes  favorables  obtenus  par  l'opposition;  en 
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183& ,  des  réductioDS  énormes  et  s'élevant  à  plus  de  S2  millions  de 
francs,  opérées  sur  les  budgets  delà  guerre  et  des  finances  ;  en  1835, 
le  droit  d'enquête ,  dans  la  question  des  tabacs ,  admis  malgré  la  phn 
vive  opposition  du  gouvernement. 

Cestdonc  à  ce  point  de  vue,  le  seul  vrai,  le  seul  constitutionnel, 
qu'il  faut  se  placer  pour  apprécier  la  valeur  des  votes  de  la  chambre 
dans  les  lois  que  M.  Duvergier  de  Hauranne  a  chcHsies  lui-même  pour 
exemple. 

Je  ne  dirai  qu'un  mot  de  l'adresse  ;  c'était  le  premier  acte  de  la  ses- 
sion ,  et  quelque  imposante  qu'eAt  été  la  majorité  en  flivear  du  minis- 
tère ,  je  conviens  que,  si  depuis  elle  ne  s'était  pas  retrouvée ,  eHe 
n'aurait  pas  suffi.  Hais  qu'on  veuille  bien  se  rappeler  ce  qui  se  passa 
lors  de  la  discussion  des  fonds  secrets  :  toutes  les  oppositions  s'étaient 
réunies ,  toutes  les  inimitiés  s'étaient  coalisées,  la  question  de  cabinet 
avait  été  nettement  posée  par  H.  le  président  du  conseil ,  chacun  était 
bien  averti  des  conséquences  de  son  vote  ;  aussi ,  lorsque  le  président 
mit  aux  voix  l'amendement  qui  allait  décider  du  sort  du  miiàstère ,  le 
scrutin  secret  et  l'appel  nominal  furent  demandés ,  et  le.vote  eut  lieu 
avec  une  solennité  qui  ne  s'était  pas  vue  depuis  le  fameux  ordre  du 
jour  motivé  !  il  fut  encore  favorable  au  cabinet  du  15  avril.  Gela  était-il 
dair?  Oui,  pour  tout  homme  de  bonne  foi;  mais  l'opposition  veut 
mcore  tenter  une  nouvelle  épreuve  ;  vaincue  dans  une  question  toute 
politique ,  elle  organise  un  nouveau  combat  sur  une  question  admi- 
nistrative, et  eHe  éprouve  un  nouvel  échec  dans  la  loi  des  armes  spé- 
ciales. Enfin ,  dans  les  derniers  jours  de  la  session ,  elle  fait  une  der- 
nière tentative;  elle  ourdit  secrètement,  à  l'improviste ,  une  petite 
coalition ,  d'autant  plus  habile ,  qu'après  le  vote  des  crédits  d'Afrique 
et  de  plusieurs  budgets,  la  lutte  ministérielle  paraissait  terminée; 
d'autant  plus  dangereuse  que ,  si  eUe  eAt  réussi ,  on  n'aurait  pas  man- 
qué de  dire  que  la  chambre,  qui  avait  laissé  vivre  le  ministère  par 
pitié  et  par  tolérance ,  lui  avait  donné ,  en  se  séparant ,  un  dernier  et 
sévère  avertissement.  Eh  bien!  la  coalition  a  été  vaincue  pour  la 
quatrième  fois.  Ainsi,  au  commencement,  au  milieu  et  à  la  fin  de 
h  session ,  quatre  fois  des  questions  de  cabinet  ont  été  posées ,  et 
quatre  fois  la  majorité  s'est  prononcée  pour  le  maintien  du  ministère. 

Hais  la  loi  des  justices  de  paix ,  la  loi  des  faillites ,  la  loi  départemen- 
tale ,  la  loi  des  aliénés ,  n'étaient  point  l'œuvre  spéciale  des  ministres 
de  la  justice  et  de  l'intérieur?  Gela  est  vrai  ;  mais  n'en  a-t-il  pas  été 
de  même  de  toutes  les  lois  de  ce  genre?  H.  Duvergier  de  Hauranne 
pourra  voir  dans  le  tableau  ci-joint  telles  de  ces  lois  qui  ont  été  repro- 
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duites  sept  ou  huit  fois  depuis  1890.  M.  Barthe  et  H.  de  Montalivet 
ont  ea  le  mérite  de  se  les  approprier  par  des  modiflcatiODS  iaipor* 
tantes  et  par  une  discussion  aussi  habile  que  sayante.  La  loi  déportée- 
mentale  que  M.  de  Montalivet  avait  déjà  discutée,  en  1837,  à  la 
efaamlnre  des  pairs ,  a  été  encore  défendue  par  lui  à  l'autre  chambre, 
avec  une  connaissance  approfondie  de  la  matière ,  et  avec  un  talent 
auquel  tout  le  monde  a  rendu  justice  et  qui ,  sur  plusieurs  points  im* 
portans,  a  triomphé  des  argumens  de  MH.  Dufaure  et  Vivien ,  adver- 
saires si  habiles  et  si  honorables.  U  en  a  été  de  même  de  la  loi  des 
aliénés,  dont  te  discussion  a  fait  le  plus  grand  honneur  à  H.  de  Mon- 
talivet auprès  de  ses  collègues  de  la  pairie ,  assez  bons  juges  en  ces 
matières. 

La  loi  sur  le  système  pénitentiafre  n'a  point  été  présentée ,  cela  est 
vrai  ;  mais  M.  le  minista^  de  l'intérieur  en  a  expliqué  les  motifs  à  la 
diambre ,  et  ils  ont  obtenu  son  plein  et  entier  assentiment.  On  sait 
d'ailleurs  que  ce  retard  n'a  point  tenu  à  M.  de  Montalivet,  qui, 
dès  1836,  sous  le  ministère  du  22  février,  avait  développé  devant  te 
chambre  un  système  qui  lui  avait  mérité  les  éloges  les  plus  unanimes , 
reproduits  le  lendemain  dans  tous  les  journaux ,  sans  distinction  d'o- 
I^nion. 

La  Id  des  sociétés  en  commandite,  n'a  point  été  repoussée  par 
acclamation,  comme  le  prétend  M.  Duvergier  de  Hauranne.  C'est 
une  loi  très  difficile ,  qui  soulève  les  questions  les  plus  délicates;  des 
hommes  plus  compétens  que  M.  Duvergier  de  Hauranne ,  malgré 
tout  son  Udent,  ont  approuvé  le  système  du  gouvernement,  qui  était 
d'ailleurs  celui  des  hommes  les  plus  capables  en  cette  matière.  J'en- 
gage donc  M.  Ihivergier  de  Hauranne  à  attendre  au  mrâis  la  discus- 
sion et  les  lumières  qu'elle  pourra  faire*  jaillir ,  avant  de  faire  de 
cette  loi  le  prétexte  d'une  accusation  contre  le  gouvernement. 

On  le  voit,  de  tout  ce  faisceau  de  reproches  groupés  plus  ou  moins 
habilement  contre  le  ministère,  reste  le  vote  de  te  loi  sur  les  che- 
mins de  fer  et  de  la  conversion.  Sur  ces  deux-là  je  pourrais  tout  bon- 
nement dire  que  je  passe  condamnation ,  et  qu'en  mettant  d'un  cAté 
tons  les  votes  favorables,  votes  politiques  et  de  confiance,  obtenus 
par  le  cabinets  lft«vril,  et  de  l'autre  ces  deux  votes  contraires, 
j'aurais  le  droit  de  dire  que  le  ministère  a  conservé  la  confiance  de 
la  chambre  élective.  Mais  je  n'ai  pas  même  besoin  de  faire  cette  con- 
cession à  M.  Duvergier  de  Hauranne ,  car  dans  la  question  des  che- 
mins de  fer,  par  exemple,  le  gouvemenlient  a  prouvé  que,  ce  qu'il 
voulait  avant  tout,  c'était  l'exécution  de  ces  merveilleuses  voies  de 
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eommonication ,  qn'dle  eût  lieu  par  i*état  ou  par  les  compagiiies.  Le 
ministre  du  commerce  croyait  que  l'exécatioB  par  l'état  donnait  {dus 
de  sûreté  et  plus  de  garanties,  il  croyait  même  en  cda  obéir  au  tobo 
exprimé  en  1837  par  la  chambre ,  et  développé  avec  tant  de  talent 
par  M.  Duvergier  de  Hauranne  lui-même  (Voir  son  rapport  du  27  fé* 
vrier  1837.) ,  qui  a  si  mauvaise  grâce  auyourdliuî  à  faire  sur  ce  point 
on  reproche  au  ministère.  M.  lé  président  du  conseil  avait  une  op^ 
nion  moins  tranchée  et  était  diq>06é  à  certaines  concessions.  £h 
bien!  n'a-tron  pas  permis  à  certafais  ministères,  ne  permettez-vous 
pas  à  vos  propres  amis ,  de  penser  autrement  que  la  majorité  sur  la 
question  d'Afrique?  Et  vous  accorderez  sans  doute  que  son  impor-^ 
tance  égale  au  moins  celle  des  chemins  de  fer.  Je  conviendrai  vo« 
lontiers  avec  vous  que  le  rejet  de  cette  loi  a  été  fâcheux  et  pénible 
pour  le  ministère ,  mais  fâcheux  pour  son  amour-propre ,  et  non  pour 
sa  politique.  Or,  on  ne  dissout  pas  un  cabmet,  on  ne  jette  pas  la 
royauté  et  les  chambres  dans  les  embarras  d'une  crise  ministérielle, 
pour  une  question  d'amour-propre;  d'ailleurs,  les  blessures  de  cet 
amour-propre  ont  dû  être  bien  gu^es  par  la  déuMirehe  de  plusieurs 
députés,  qui,  ajH^  avoir  voté  contre  la  loi,  sont  venus  dès  le  lende^ 
main  chez  M.  le  président  du  conseil  et  chez  M.  le  ministre  de  Tinté- 
rieur,  pour  les  engager  à  rester  au  pouvoir  et  à  ne  pas  se  retira  de- 
vant un  vote  qui  n'avait  rien  de  politique. 

Quant  à  la  conversion  des  rentes ,  il  y  a  en  vérité  peu  de  loyauté  et 
peu  de  justice,  après  avoir  déclaré  tant  de  fois  que  ce  n'était  poiirt 
une  question  politique ,  que  la  plus  grande  faute  du  ministère  dm 
11  octobre  avait  été  de  se  dissoudre  sur  cette  question ,  de  venir,  le 
lendemain  de  son  adoption ,  la  présenter  comme  un  de  ces  échecs 
qui  condamnent  un  cabinet  à  une  retraite  immédiate.  Le  gouverner 
ment  ne  devait-il  pas ,  d'ailleurs ,  laisser  cette  question  si  grave  subir 
toutes  les  épreuves  qu'exige  la  constitution?  et  que  serait-il  advenu, 
si  un  nouveau  cabinet  s'était  formé  en  vue  de  èette  seule  question? 
Croit-on ,  quoi  qu'on  en  dise,  que  les  convictions  si  profondes  de  l'im- 
mense majorité  de  la  chambre  des  pairs  auraient  cédé  devant  le  pre- 
mier signe  de  la  chambre  élective?  Ce  serait  feire  une  injure  gratuite 
à  l'indépendance  et  à  la  probité  de  la  pairie.  Le  mmistère  a  dcmc 
rendu  un  véritable  service  au  pays ,  à  la  constitution ,  à  la  royauté,  en 
dégageant  cette  question ,  pour  l'avenir,  de  tout  intérêt  ministériel. 

Je  le  demande  maintenant  à  tout  honmie  de  bonne  foi ,  que  devien- 
nent ,  en  présence  de  cet  exposé  sincère  et  réel  des  diverses  phases  de 
la  session  et  des  actes  de  la  majorité,  que  deviennent  les  déclamations 
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reproduites  chaque  matin  par  les  joamaux  de  toute  nuance,  et  que 
tout  le  talent  de  M.  Duvergier  de  Hauranne  n'a  pu  rajeunir?  Est-î^ 
vrai  que  le  cabinet  actuel  a  été  obligé  de  courber  la  tête  sous  tous  (es 
échecs  et  de  sacrifier  sa  dign  t^  et  celle  dupowo  r/  Est-il  vrai  que  la 
chambre  ne  lui  ait  accordé  qu' tin  appui  nègutf/  Est-il  vrai  qu'il  ait 
faussé  la  constitution  et  compromis  la  t  ouronne? 

Mais  enfin,  direz-vous,  il  est  impossible  de  nier  que  le  ministère 
n'a  pas  eu  sur  la  chambre  cette  autorité,  cette  hifluence  in(  ontestée 
qui  aplanissent  toutes  les  difficultés  et  triomphent,  presque  sans 
combat,  de  toutes  les  oppositions.  Cela  est  parfaitement  vrai  :  mais  il 
y  a  à  cela  deux  causes  qui  n'ont  rien  de  déravorab>e  au  ministère.  La 
première,  et  la  plus  naturelle,  c'est  que  plus  les  temps  sont  calmes, 
plus  les  majorités  sont  difficiles  à  former.  La  seconde,  je  la  d'rai  avec 
toute  Tranchise,  c'est  que,  lors  de  Tavénement  du  cabinet  actuel,  outré 
les  divisions  intestines  qui  partageaient  la  chambre  et  la  rendaient 
moins  facile  à  conduire,  les  chefs  du  cabinet ,  sortis  de  la  pairie,  ar- 
rivaient sans  clientelle  personnelle  dans  la  chambre  élective,  et  forcés 
de  conquérir  leur  majorité  tout  entière  par  la  sagesse  de  leurs  actes 
et  la  loyauté  de  leur  politique.  Autour  de  leurs  rivaux  se  groupaient 
de  nombreux  amis,  dont  ils  conservaient  toutes  les  sympathies;  ces 
sympathies,  habilement  exploitées  dans  les  bureaux ,  dans  les  conv- 
missions,  dans  les  discussions  préliminaires  des  lois  soumises  à  la 
chambre ,  leur  servaient  à  combattre  le  ministère  avec  plus  d'avan- 
tage «  et  semblaient  leur  donner  gain  de  cause  contre  les  propositions 
ministérielles.  Mais  toutes  les  fois  que  le  sort  du  cabinet  aurait  pu  être 
compromis,  il  en  a  été  bien  autrement.  Les  nouveaux  chefs  d'oppo- 
sition restaient  alors  avec  un  petit  nombre  de  sol  ats ,  et  la  majorité 
qui  se  prononçait  pour  le  ministère  était  d'autant  plus  significative 
qu'elle  était  l'unique  résultat  de  la  confiance  et  de  l'estime  profonde 
inspirée  par  sa  probité  politique  à  des  hommes  qui  n'hésitaient  pas  à 
faire  à  leur  conviction  le  sacrifice  de  leurs  amitiés  personnelles. 

M.  Duvergier  de  Hauranne  accuse  encore  le  ministère  d'avoir  dés- 
organisé l'administration.  J'aurais  voulu  qu'il  s'expliquAt  plus  claire- 
ment sur  ce  qui  concernait  ce  reproche.  Il  dit  bien  que  les  fonction- 
naires sont  sans  influence,  que  le  pouvoir,  dans  les  départemens  «  n'est 
ni  fort  ni  respecté?  Hais  cet  état  de  choses  qui  est  réel ,  je  le  recon- 
nais ,  comment  le  ministère  actuel  peut-il  en  être  plus  responsable  que 
tous  les  ministères  précédens?  N'est-il  pas  le  résultat  presque  inévi- 
table de  tous  les  cbangemens  ministériels  qui  se  renouvellent  sans 
cesse?  Quelle  confiance  en  eux-mêmes,  quelle  force  peuvent  avoir  des 
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foDctionnakes  toi^omineiiacéft  dacs  leur  existante  et  dans  leur  po* 
fiiionl  Comimot  «oseraient^  jpésister  aux  influence»  de  tel  ou  td 
député^  dont  leur  aoii  peut  dépendra;  et  se  brouiller  avec  l'ami  de  tel 
ministre  passé  ou  futur?  A  quoi  bon  d'ailleurs  se  compromettre»  risr 
quer  les  cbancesd'a venir  ou  d'avancement  pour  un  ministère  qui  pas^ 
sera  comme  tant  d'autres^  et  qui  n'aurait  sans  doute  pas  même  le 
temps  de  récon^penser  ceux  qui  l'auraient  fidèlement  servi?  Aussi 
chacun  a-tf41  ses  patrons  en  dehors  du  roinistèrer  ses  protecteurs  dont 
il  reçoit  les  recomimandations ,  dont  il  seconde  secrètement  les  in«- 
luences;  aussi,  dans  les  dernières  élections  ^a-t-on  vu  des  préfets  ac- 
cepter des  instructions  de  divers  côtés»  se  tenir  également  en  bonne 
intelligence  avec  le^candidat  ministériel ,  avec  le  candidat  tiers-parti^ 
avec  le  candidat  doctrinaire? Quel  remède  q^rter  a  ce  mal?  Je  n'en 
verrais  qu'un  seul  :  la  durée  du  ministère  qui  existe;  mais  je  doute 
que  ce  remède  soit  du  goût  de  M.  Duvergier  de  Hauranne  ! 

M.  Duvei;gier  de  Hauranne  termine  par  une  véritable  diatribe  contre 
ceux  qui  ne  voient  dans  la  députation  qu'un  moyen  d'obtenir  pour 
soi-même»  pour  sa  famille»  des  emplois  et  des  honneurs  :  bien  entendu 
que  c'est  encore  la  faute  des  ministres^  qui  secondent  ces  tendances 
de  corruption.  Les  6ollègues4e  M.  Duvergier  de  Uauranne  lui  sauront 
sans  doute  peu  de  gré  des  bonnàtes  sentimens  qu'il  leur  prête  !  C'est 
montrer  un  dépit  Jbienmaladroitet  pousser  un  peu  loin  la  haine  contre 
le  ministère  que  de  supposer  qu'an  n'a  pu  voter  pour  lui  que  par 
suite  d'un  honteux  marché,  et  que  chaque  boule  blanche  a  été  l'objet 
d'un  indigne  traOch.^  Mais  je  m'arrête,  car  il  y  aurait  presque  du  ri* 
dicule  de  ma  part  à  vouloir  venger  riionneurde  la  chambre  contre 
une  semblable  accusation. 

Je  crois  avoir  répondu  à  tous  les  reproches  contenus  dans  la  bro* 
chure  de  M.  Duvergier  de  Hauranne.»  et  qui  servent  à  défrayer  cha- 
que matin  la  polémique  des  journaux.  Maison  présence  de  ce  déchaî- 
nement d'attaqueset  décolère^,  on  ne  peut  se  défendre  d'une  réflexion 
pénible!  Le  cabinet  du  15  avril  s'est  formé  au  milieu  des  plus  graves 
difficultés;  il  a  trouvé  dans  les  chambresdes  divisions  profondes»  des 
inimitiés  d'autant  plus  vives ,  qu'elles  étaient  plus  récentes;  dans  le 
pays  une  agitation,  une  inquiétude»  une  opposition  presque  gêné* 
raies.,  nées  des  fautes  du  parti  doctrinaire  et  des  préventions  qu'il 
avait  soulevées  contre  lui.  Quelques  mois  après.,  tout  était  calme  et 
raffermi  »  et  le  mimstère  avait  pu  tenter  sans  danger  deux  grandes  me* 
sures ,  l'amnistie  et  la  dissolution  !  Ces  mesures  ont  porté  leurs  fruits* 
Jamais  à  aucune  époque,  depuis  1S30,  la  France  n'a  joui  d'une  tranr 


qvfllité  plus  profonde ,  d*ane  plus  grande  prospâité!  En  AiRrique, 
de»  résultats  importans  ont  été  obtenus ,  et  le  système  adopté  par  le 
^nremement,  système  qui  a^mérité  rentière^approhation^deschanK 
bres,  en  promet  de  plus  hnportans  encore!  K  Pextérieur,  les  droits  e^ 
la  dignité  de  la  FYance  ont  été  maintenus  avec  autant  de  prudence 
fae  de  fermeté.  Et  cependant  aucun  nmistèFe  n*a  été  en*  butte  à  des 
attaques  plus  Yives ,  à  des  accusations  plus  violentes  !  Rien  n^apu  dét- 
sarmer  les  colères  suscitées  contire  lui ,  au  sein  de  lachambre^  et  dan9 
la  presse;  on  n*a  voulu  lui  tenir  compte,  ni  de  Tamnistie,  ni  des  élec^ 
fions,  ni  du  mariage  dte  prince  royal ,  ni  de  ta' prise  de  Constantine, 
ni  de  la  conclusion  du  traité  d^Haïtt  !  Quel  est  doncson  crime?Quellefr 
sont  au  moins  les  fautes  si  graves  qui  dotventelTacer  tout  le  bien  qu'il 
â^feit?  Son  crime,  ses  fautes,  eb!  mon  Dieu ,  Ht.  ft  comte  Mole  1% 
dit  :  C*est  sa  durée!  On  ne  Pavait  accepté ,  toléré  que  connne  un  mi^ 
nistère  de  transition  ;  mais  lorsque  les  hommes  qui  croient  avoir  Itr 
monopole  de  Phabileté  et  du  talent^  ont  vu  que  ce  petH  mimstèrr 
faisait  d*attssi  grandes  choses  qu*aucun  de  ses -prédécesseurs ,  et  que 
la  France  allait  s^apercevoir  qu'elle  pouvait  se*  passer  de  ses  grande 
hommes  d*état ,  et  de^s  grands  orateurs ,  on  s'est  dit  qu*1l  étaR  temps 
éd  le  renverser.  Chaque  parti  étant  trop  faible ,  on  s*est  réuni ,  on  s'est 
coaKsé,  on  s'est  emprunté  vingt  voix ,  trente  voii  pour  faire  l'appomt 
d\ine  minorité  hostile ,  sauf  à  se  disputer  ensuite  sur  les  ruines  du  mi- 
nistère les  fhiits  de  la  victoire?  mais  la  vraie  majorité,  la  majorité  hn^ 
partiale  eft  consciencieuse  a  refusé  de  s'associer  à  tous  ces  calculs  ^  i* 
toutes  ces  manœuvres  de  l'amour-propre  blessé  ou  de  Pambition' 
déçue;  peu  touchée  de  tant  d'accusâtf ons  vagues^eHe  a  demandé  à  ces 
ardens  adversaires  du  1& avril ,  quels  actes  ils  lui  reprochaient,  quels 
hommes  et  quel  système  ils  avaient  à  mettre  à  la  place.  Voyez ,  en 
erfet ,  si  depuis  quinze  mois ,  un  seul  reproche  sérieux  sur  la  politique 
intérieure  ou  extérieure ,  a  été  produit  contre  le  ministère ,  si  l'oppo- 
sition qu'on  lui  a  faite  n'a  pas  été  une  opposition  toute  de  personnes 
et  nullement  de  principes.  Pendant  toute  la  session,  le  chef  du  ties- 
parti ,  sauf  sur  la  question  d'Espagne,  a  gardé  un  silence  prudent,  qui 
d'ailleurs  ne  manquait  pas  d'habileté.  Un  jeune  député  de  la  gauche, 
peu  initié  aux  intrigues ,  a^essag^  de  soulever  ta  question  de  la  réforme 
électorale,  aucune  voix  ne  s'est  fait  entendre  pour  le  soutenir  ;  on  a 
discuté  une  loi  d'organisation  départementale*  et  l'oppositioa  de 
pndie  n'a  pas  même  pris  part  è  la  discussioii;  enfin ,  les  doctrinaires, 
pour  attaquer  le  ministère  ^  même  sur  les  lois  d'int^t  matérieU  ont. 
été  obligés  de  changer  leurs  opinions  et  leur  langage  de  ta  veillr,  il 
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est  vrai  qu*Hs  Font  accusé  de  faiblesse;  mais  envers  qui?  Envers  Top- 
position  sans  doute,  et  au  monnent  où  ils  lui  faisaient  ce  reproche, 
au  lieu  de  défendre  ce  qu'il  aurait  dû  défendre ,  de  combattre  ce  qu'il 
aurait  dû  combattre,  ils  parlaient  et  ils  votaient  conune  l'opposition. 

Quant  à  la  presse ,  en  vérité ,  je  ne  prendrai  pas  la  peine  de  recher- 
cher pourquoi  tel  ou  tel  journal  a  été  hostile  au  ministère.  Je  ne  dirai 
qu'un  mot,  c'est  que  si  jamais  j'ai  éprouvé  un  profond  étonnement 
c'est  lorsque  j*ai  lu  dans  une  certaine  feuille,  qu'elle  avait  été  dupe 
du  ministère. 

On  menace  le  cabinet,  à  la  session  prochaine,  d'une  opposition 
encore  plus  vive,  et  surtout  plus  efficace.  En  vérité,  sur  le  premier 
point,  je  ne  vois  pas  ce  qu'il  peut  avoir  à  redouter;  quant  au  second, 
je  me  trompe  peut-être,  mais  je  crois  précisément  le  contraire.  Je 
crois  que  le  nombre  des  députés  consciencieux  qui  voudront  s'oc- 
cuper sérieusement  des  affaires  du  pays,  sans  se  laisser  distraire  par 
les  intrigues  qui  les  ont  fatigués  pendant  la  session  dernière,  ne  fera 
que  s'augmenter,  et  qu'il  se  formera  une  majorité  d'autant  plus  forte, 
qu'elle  n'aura  pas  à  subir  rinex[»érience  d'une  nouvelle  législature. 

Mais,  comme  un  ministère  ne  peut  pas  durer  toujours,  la  prédic- 
tion de  sa  chute  prochaine ,  répétée  chaque  matin,  finira  sans  doute 
par  se  réaliser.  Alors,  MM.  Mole  et  Montalivet,  dont  l'alliance  et 
J'union  intime  font  la  force  du  cabinet  et  le  désespoir  de  ses  adver- 
saires, a,rès  avoir  lutté  ensemble,  se  retireront  ensemble ,  et  iront 
reprendre  leur  place  sur  les  bancs  de  la  pairie,  sans  faire  des  brochures 
dans  lesjoumaui,  ou  des  coalitions  dans  les  chambres,  sachant  con- 
server cette  dignité ,  ce  respect  pour  le  pouvoir  qui  convient  à  des 
hommes  qui  ont  dirigé  les  affaires  d'un  grand  pays  et  connu  les 
secrets  de  l'état. 


Voicî  le  tableau  que  nous  avons  promis  ;  il  contient  le  relevé  des  projets  de 
loi  qui,  depuis  le  ministère  du  11  octobre  1832  jusqu'à  celui  du  15  avril 
1837,  ont  été  ou  rejelés,  ou  mod  peu,  ou  considérablemeiit  amendés. 


LOIS  POLITIQUES. 

1853.  —  État  DE  sibgb.  —  Un  projet  de  loi,  annoncé  dans  le  discours  de  la  couronne,  tùî 
préseï  lé  le  40  décembre  48S3.  Ce  projet  de  loi ,  fort  mal  accueilli  par  TopInioD  publique  et 
par  la  chambre  des  pairs, avait  été  tellement  dé  aturé  i^r  la  commission,  qu'après  deux  ou 
trois  »éa*.ces  (  TéTiier  I8SS),  il  fut  renvoyé  à  la  commission  et  resU  dans  les  cartons  de  la 
chambre,  o  ù  il  mourut  saus  être  de  nouveau  reproduit. 
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f  ns.  —  EMnimT  GMBC.  —  PrésenUUon  d'un  projet  de  loi  (  SI  Janrier  18S3  )  relatif  i  la 
garantie  de  cet  emprunt. 

Le  gouTentemen  test  obligé,  par  fuite  de  réclamations  élevées  à  la  tribune ,  de  donner 
fOQununicalion  i  la  chambre  de  tous  les  documens  relatifs  à  cette  affaire. 

(  Séance  du  il  mai.  )  —  L'article  l«r  n*est  adopté,  au  scrutin  secret  réclamé  par  plus  de 
90  membres ,  qu'i  la  majorité  de  476  toIx  contre  440,  c*est-A-dire  S6. 

Nota.  Il  est  à  remarquer  que,  par  la  tournure  de  la  discussion  et  par  Tannoncc  du  minis- 
tère, le  Tote  de  cet  article  I»'  était  devenu  une  question  de  cabinet. 

1833.  FÉvBiEB.  —  FoDS  SBCBBTS.  —  La  demande  de  1,500,000  francs  pour  fonds  secrets  est 
réduite  à  1,900,000  francs  par  la  commission  (  M.  d*Argnul  ministre.  )  La  loi  est  votée  par  407 
contre  114. 

4854.  9  Jakvikr.  ~  Adresse  au  Roi.  ~  Cette  adresse,  rédigée  par  M.  Etienne,  était  tel- 
lement ambiguë  qu^clle  contenta  tout  le  monde,  Topposilion  comme  le  ministère,  en  appa- 
rence. (  %*olée  par  968  contre  43.  )  Aussi  nécessiia-t-elle ,  le  6  décembre  suivant ,  le  fameux 
or^re  du  jour  motivé  qui  ne  fut  obtenu  qu*à  67  voix  de  majorité.  484  contre  417. 

4834.  —  Fonds  secrets.  —  Une  demande  de  4,500,000  fr.,  pour  fonds  secrets,  est  réduite 
far  la  commission  à  4,900,000  fr. 
Cette  réduction ,  consentie  par  le  gouvernement,  lui  est  reprochée  par  Topposition. 

4854.  —  Tbaité  des  États-I'kis.  —  t'n  projet  de  loi  pour  les  ratiflcalions  financières  de 
ce  traité  est  présenté  (  13  Janvier  )  et  favorablement  accueilli  d'abord  par  la  commission ,  qui 
en  propose  l'adoption. 

liais,  lors  de  la  discussion  (  séance  du  4»  avril } ,  aprùft  des  débats  très  animés ,  le  projet 
de  loi  est  repoussé  par  476  voix  contre  468. 

4834.  —  Effectif  de  la  Gendarverie  dans  l'Ouest.  —  Dans  ki  discussion  de  ce  projet 
de  loi  à  la  chambre  des  dépulés,  la  disposition  grave  cl  capitale  de  la  loi,  celle  qui  traitait 
des  attributions  confërêcs  aux  niaréchau\-des-logis  et  aux  brigadiers ,  souleva  une  très  vive 
contestation.  On  va  au  scrutin  secret  après  deux  épreuves  douteuses ,  et  l'article  n'est  adoptd 
qu'à  la  majorité  de  42  voix  (  461  contre  149;  séance  du  4  février  ). 


LOIS  ADMINISTRATIVES 

TOUCHANT  A  DES  QUESTIONS  POLITIQUES. 


4859-4853.  —  MoDiFiGATioKS  A  l'Organisation  municipale.  —  Un  projet  de  loi  tendant 
à  modifier  plusieurs  dispositions  de  la  loi  du  91  mars  1831  est  présenté  à  la  chambre  des  dé- 
putés (  8  octobre  4830  ).  Une  commission  est  nommée ,  mais  ce  projet ,  auquel  on  reprochait 
une  trop  grande  tendance  â  restreindre  les  libertés  municipales ,  est  retiré  le  40  avril  4853  par 
ordonnance  royale. 

4859  A  4857.  —  ATTRiRirriOKS  municipales.  —  Le  projet  de  loi  présenté  en  décembre  4839 
est  discuté  en  mai  4833  (M.  Tbiers,  ministre  du  commerce,  étant  chargé  des  communes  ). 
Le  rapport  de  M.  Prunelle  et  les  amendemens  de  la  commission  avaient  bouleversé  toute  la 
ioL  M.  Thiers  eut  i  soutenir  des  luttes  très  vives,  notamment  contre  MM.  Barbet  et  Prunelle, 
sur  l'article  7,  qui  consacrait  presque  l'indépendance  des  grandes  villes.  II  succomba,  malgré 
la  plus  opiniâtre  résistance. 

M.  Thiers  fut  si  mécontent  de  la  loi,  telle  qu'elle  avait  été  adoptée,  qu'il  ne  la  fit  pas  dis- 
cuter à  la  chambre  des  pairs,  et  le  43  janvier  4834  il  représenta  un  nouveau  projet  de  loi  à  la 
chambre  des  députés. 

La  discussion  de  ce  nouveau  projet  de  loi  (  du  97  février  au  40  mars  )  ne  tourna  pas  ton- 
jours  à  l'avantage  du  ministère,  et  la  chambre  maintint  plusieurs  dispositions  qu'elle  avait 
prises  en  4833,  malgré  lui;  et  quelques  votes  partiels  furent  remportés  en  dépit  de  son  oppo— 
•iUon  assez  vive.  Aussi  le  ministre,  en  le  présentant  à  la  chambre  des  pairs ,  déclara-t-il  que 
aon  anentinient  n'était  nullement  acquis  aux  changemens  introduits  dans  les  dispositions 
IMimitives.  La  chambre  des  pain  comprit  bien  le  vœu  du  mioistre,  et  il  ne  (ùt  pas  même 
l'oljel  d'un  rapport. 


9Ï0  RfiVOB  INftr  PABIS« 

BnftQ  G9tle  loi,  prdfientée  en  4«M,  n*a  été  «doplée  déflnlIiTeiiMM  q^e^  te  «^^liliet  «97 
(  sous  le  ministère  actuel  ) ,  après  huit  épreuves  successives  dans  les  deoi  ditaibrel^ 

4891  4  %9Sk^  —  LOI  êtm  C9tk9knnkttùH  DftMH-ntinnrrtLB.  -^  Pr^ienute  dès  le  n  tsp- 
tembre  I8SI.  Ce  projet  de  fol  avait  été  tellemetU  amendé* ptf  II  coomiitiion  que  ff.  GMÔa 
disait  dans  sou  rapport  (  S  janvier  1851  ),  («il  après  la  préirâloCion  do  mmvetu  prqjct  : 

«  Le  projet  modifié  que  le  ministère  s*ctl  rendu  pro/îrt  et  quil  a  Mi  *iêti  a  éiè^  hmnm 
soumis  à  votre  commission ,  qui  y  a  fait  des  chargemens  sensibles,  i» 

La  diimbre  elle-même  le  modifia  beaucoup  dans  la  discussion  -.'  un  titre  tout  entier,  relalIC 
au  coiïseil-général  de  Piif Is ,  fVit  supprimé.  (  Le  gouvernement  avait  succombé  sur  plusieurt 
queaaona  iMtMM'Mtites  (4),  an  point  que  roppotiHon  avait Mtooticé  qu>He  volerait  pour 

A  la  chambre  des  pairs  il  subit  encore  des  changemens  notables  «  relativement  :  4*  an 
nombrodes  éleeteura,  2o  à  la  Formation  du  eens  èlectoi«i,  S»  tt  4«  à  rori^iaeot  au  oMiftre 
des  conaeHiera  d'arrondissement  et  de  dèpcrtement, 

Ulbl^ enfin  adopié  le li  juin  18SS 

i8Sf  à  ifc».  '-  ATttit8ûTfOK8  M^jKUttitrttrrAtfeS  —  PMiéiitatimi  ifun  profet  lie  tel 
(  aeplembre  1881),  Pionnier  rapport  par  M.  de  k  Hmonnière,  non  suivi  dodiaoussioii. 

Ce  projet  de  loi,  repris  en  1835 ,  n*e$l  pas  encore  discuté.  Bofiri^une  iroisièlMlbiBcn'ISMi 
il  n*est  paa  encore  discuté. 

Ce  n*est  que  le  10  Janvier  I8:f7  que  ce  projet  est  reproduit  par  le  gouvernement  devant  la 
eliafhbr«  des  pairs,  et  discuté  par  U.  de  Montallvet ,  devenu  ministre  de  rititérieur. 

Kn  taar»  18:«l,  il  a  été  discuté  à  la  chambre  des  députés,  et  le  ministre  est  parvenu  éfliica 
repousser  les  amenderoens  proposés  par  la  commission  et  non  consentis  par  le  gonvar- 
aement. 

lïQ5.  —  Ikstbuctior  paiMAïai.  ~  Dans  la  discussion  de  la  loi  sur  rinstniction  primaire 
(»  maif  un  débat  très  animé  s^éiablit  entre  le  ministre  M.  Guiiol^  et  h  commission ,  sur  la 
question  de  savoir  si  hfs  curt^  feraient  partie  des  comités  de  surveillance.  La  commission 
ftïpoui8all  Padmisslon  du  curé.  Elle  éuit  vivement  défendue  par  le  ministre.  Cependant  U 
diamhte ,  au  milieu  d^me  asset  grande  agitation ,  adopta  Tavis  de  la  commission- 

Ou  sait  que  depuis  .elle  rellrtt  Sur  ce  tote ,  par 'suite  de  famendemcnt  de  la  chambre  dei 
pairs. 

18R3I  —  Conseil  royal.  — >  Dans  la  discussion  du  budget  de  rinstniction  publique ,  une 
réduction  de  in,nno  francs  est  adoptée  malgré  Topposition  très  vive  du  ministre  sur  le  chiflVe 
relatif  au  conseil  royal  ;  ces  10,(180  fk'ancs  destinés  au  amccCMettr  de  M  Cuvier. 

CeslU,OUOfr.  ont  été  refusés  plusieurs  fois  depuis  1835  et  n*ont  été  adoptés  que  pour  1837. 

1853.  — Budget  m  18B3  —Discussion  do  budget  de  4835  (fSJaîivier).  Une  réduction  de 
i07,M0O  francs  proposée  par  M.  Havin ,  sur  les  cours  royales ,  est  admise ,  malgré  la  plus  vive 
opposition  de  la  part  du  ministre ,  au  scrutin  secret  par  140  voix  contre  t24. 

1855-185$.  — Écoles  »*Artillbrib  a  Itok  et  a  Boveges  —Un  projet  de  loi  présenté 
par  le  gouremement  pour  cet  objet ,  a  été  repoussé  par  la  chambre,  BMlgré  l^opposUfon  d» 
maréd^f»ou1l  et  de  H  Xaubert  pour  Bourges. 

On  nottveau  projet  de  loi ,  pour  une  école  d^artiHerie  i  Bourges,  est  encore  rejetée  par  la 
chataofbfé  (  f  i  avril  1856),  par  i5S  voix  contre  1i7. 

1835  — >8i&GEft  iMscoPADK. — Dans  la  discussion  du  budget  des  cultes  <  89  et  30  mai  H  «" 
amendement  de  M.  Bschasseriaui ,  tendant  à  réduire  le  nombie  des  sièges ,  est  adoplé^ 
nàalgrêla  plus  vive  Opposition  du  ministère. 

LTadeption  de  cet  amendement  avait  tellement  contrarié  le  gonvememcnt ,  que  le  nilnlitit 
dès  fi  a'teet,  en  présentant  le  budget  à  la  chambre  des  pairs,  décbra  que  le  gouvemeweni 
n*en  demandait  pas  ^annulation ,  parce  qu*ll  fallait  bien  avoir  le  budget^  mais  qu^tt  proia»^ 
tait  contre  toute  adhésion  de  la  part  du  ministère  è  cet  ameudement. 

(1)  Ainsi  la  chambre  statua ,  malgré  le  vœu  du  gouvernement ,  à  la  maxime  de  «MiuifM 
1M>  qmr  ohaqM  eanKM  «oMimenalt  on  membne  dn  oon«>N-gènéMI.  La  dUcunlni  mf  MT* 
iCndlMi>tlimi  c«MI  prit  uive  teMe  lounrans  qn*on  deasandli  le  seratln  ««DrA^-qHi  AMnt^i 
ellH  t^fOit  de  tOÉloHié  |:i^>pposltlvn, 

Mifii^iwore ,  pdur  les  oonidllkrfs  d*IMgiMlltè,  le  pn^H  dn  fovi^moRMM  dtfKnril  eimu*- 
lasHeMMHrde  tHnl  iè  k  eooMntesfon,  puiaqne  te i)f«io«^  denandait  on  oeiia«eSt81l^ift' 
que  II  «kWMisiion  tfoilg»f»Wqu'Wi  eetts  dfe  to»  rr>  La  clianlirt  «iepttr  »  oerti  da  Ml  #;, 
migré  ropposition  du  gouvernement. 


nr  le  peaooMl  4t»  JbnwaiM  de  U  «Mccre  »  iMMlABi  4  tti/109' r^^ 
piM  «i»« ofipcwiUttn  ^to  parL  «la  iaijU«lèp«. 

1835-1854.-  PbNSIOMS  AUX  TBinrSS  DBS6BNBRAUX  HaOUBSIIIL,  BBCAMII*  BUWf.-» 

La  chambre  rejette  la  peoaiMi  pe«r  la  mmwê  eu  géaArat  DMousuil. 

1833.  —  PBNfioif s  A  DBS  TBOTBS  DK:  SATANS.  —  Le  gouTemeiiient  ataJt  prapQié  uoe  loi 
fotir  accorder  des  pensions  aux  reuves  de  VM.  Cuvier,  CbampplHon  i  Abet  Remusat  ^.dk 
Clléxy  et  Saint-Martin. 

La  chambre  accorde  seulement  lès  deux  premières,  et  repousse  les  trois  autres.  (M  arrfl.) 

1833.  ATBiL.  ^  FoBTiFiCATioifS  DB  Fabis.  —  Un  projet  de  loi  sur  les  fortifications  de  Farte , 
M8««Uliptu  SumaàAtmma  par  U  etmmkn^mwKi  dans  le«  bureaux  aprèa  cappoci  du  ail0p«l 

liBi.^B«MBV  BV-tail. -^  «M  BOttvtIto  dtnapde  #B  9^080^880 >.,  pour  tortiller M^ 
fit  pefeMe  par  U  ebaabr«.  (Séance  du  if  juin.  ) 

1893  —Loi  8i;a  L*AMo&Ti80BiMHT,  —  M.  Uflllte  ayaotdéposé  uoe  proposition rehulve i 
ramortissement ,  le  miiiislre  des  finances  présente  de  son  cdié  un  projet  de  loi  dont  lea  baseï 
étaient  dilTérentes.  (6  mai.) 

La  commission  à  laquelle  oo  avait  renvoyé  la  proposition  de  If.  LanUte  er  te  pfojet  de  loi 
du  gouTernement ,  n'adopta  aucun  des  deux  systèmes.  M.  Gouin,  rapporteur  f  18  roaiO» 
annonça  que  les  modifications  Tondamentales ,  introduites  dans  U  commission ,  aralmi  pour 
objet  de  suppléer  aux  tecuoes  du  projet  du  gouveruemeiu  qui  était  iocomplei  d  proTteqire 
malgré  les  promenés  rormellesde  radministration. 

UMiBladtecBasteiidecette»iitté,<5etfT  piai),  «ne  qneaUo»  4è  préra^atlve  coMiUu- 
tionnelle  s'éleva  sur  le  mot  loi  spéciale. 

La  laontMiatioo ,  dans  te«iflUe  M.  Oupi»  si»  pnoMS»  bantemonl  el  MtaMRitfiQpUif  le 
droii  daBiiiiisire ^aiaii  pria,  une  inporUBoe  iMAte  poUUque.  La  clMnlire»  fotaiU  au  9emi4in 
secret,  maintint  le  mot  spéciale k  la  faible  ro^iU  de  tj»  «onia»  %4^ 

IfOi  à  18X(.— Caissb  db  TBTftBAxau  — a  rordi»  du  Joar  itepuis  18^-,  oelto  quettlon 
délicate  avait  été  peu  Civorablemeot  accueillie  par  la  chambre  >  qui  «  plusieurs  fote  vCcAisa 
àe  s  en  occuper  Enfin ,  discutée  en  i85i,  elle  était  devenue  une  cause  de  dissenlioieut  eqtre 
tes  deui  chambres.  Par  suite  de  ce  dissentiment ,  une  commission  spécialii  avait  été  nommée. 

Le  président  du  coofleil,Qo  soumetuni  ce  projet  de  Joi  â  la  chambre  élective (9 jnallS^S), 
avait  donné  à  entendre  que  le  gouvernement  persévérait  dans  sa  pensée  primitive,,  mate 
qui!  avait  transigé  pour  arriver  à  un  résultat  parlementaire. 

Le  projet  de  loi  rut  adopté. 

1888  à  48S7.  —  LOIJUB  la  RbSPOKSABIUTB  OBS  1IJNIST8B9  BT  AITTIUSS  AgBKSDO  GQUTBIt- 

HBVBKT.  ~  Cette  lui  ^  présentée  pour  U  première  Goisen  t833«  a  été  deux.Coia  retirée  par  le 

rivernement.  Deux  fois  la  commission  avait  introduit  un  système  entier  sur  te  juridiction 
h  diaflibre  de»  pairs ,  qae  le  gouvernemetU  avait  refusé  dVAneitre. 
Fnésetttée  pour  te  trotelème  fote  te  #«  janvier  I8M,  eHe  a  subi  de  BomlM«uae»BMdil8»- 
lions;  a  été  discutée  enfin,  en  1835  et  1836,  à  la  chambre  des  député»,  ei  adoptée  à  te  BDap- 
lorllè  aevlemeal  es  48  voix. 

1833.  —  Tbataux  pubucs.  (Loi  du  97  iuia.)  -«  Projet  de  loi  qui  demande  qo  crédit  do 
fOO,000,000  fr.  pour  achèvement  des  travaux  de  U  capitale,  des  canaux,, des  tecunea»  etc. 

La  commission  (M.  de  Bérigny,  rapporteur)  amenda  issez  fortement  ce  projet.  Ainsi» 
sur  88,888),808  tt,  demandés  pour  les  monumcns  de  Parts ,  eMe  n'en  accordait  que  47,800,000. 

La  chambre  rejeU,  en  outre,  le  crédit  demandé  pour  la  Bibliothèque royiae, pou» te patete 
de  l'Institut ,  les  Archives  de  la  Cour  des  comptes,  et  18^880,080  tt,  demaudéa  pourracMve- 
■Mntdu  Louvre. 

A  regard  de  ce  demter  arttete  et  de  oelol  relatif  à  te  MMloihéqiM  royate,  nmialanoe  o»> 
«éMeaiefit  vive  avee  laquelle  Hs  avaient  été  détendus  par  HMv  IMers  et  Ducliâlel ,  fil  re- 
garder comme  un  échec  «iuiaiértel  radoplion  (  à  te  raajorlié  de  188  vaèx  oeaifo  488>d^ia 
•aveadeneat  de  M.  ieasaeUn ,  qui  prepasait  ri^anienent  d»  la  qaestioo., 

La  loi  est  ensuite  adoptée  à  uae  très  grande  augorité  (  9U8  contre  8S  ). 

4834.  ^  Oboahisation  mpaatbmbntalb  w  la  Smzib  wr  ||ii2Ufii8Ai.iTic  ns  Pa8I4» 
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{9  JanTier.)  —  Immédiatemeiil  après  le  vote  de  l'adresse ,  M.  Ganneron  développe  une  pro- 
/position  tendant  à  la  reprise  de  ce  projet  de  loi,  présenté  dès  le  mois  d'octobre  48SS. 

M.  le  ministre  de  Tintérieur  annonce  que  le  gouvernement  a  préparé  un  nouveau  préfet 
-de  loi  sur  cette  matière.  Il  demande  donc  Tajoumement.  Et  comme  on  Insistait  de  nouveau» 
Il  s*y  oppose  vivement.  //  verrait  dans  cette  précipitation  une  sorte  d'empiétement  sur  la 
prérogative  royale 
Malgré  son  opposition,  la  chambre  adopte  la  demande  de  M.  Ganneron. 
Dans  la  discussion  de  cette  loi  â  la  chambre  des  députés  (  13  et  U  Janvier  ) ,  un  amende- 
ment de  M.  Lemercier,  contre  lequel  le  ministre  de  rintérieur  s*est  vivement  prononcé, est 
néanmoins  admis.  Il  consistait  à  admettre  les  douze  maires  dans  le  conseil  municipal  au 
même  titre  que  le  préfet  de  la  Seine,  et  même  de  police. 

Nota,  Cet  amendement  Tut,  du  reste,  rejeté  à  la  chambre  des  pairs. 

4851.  ~  Commission  ùu  Bodgbt.  —  La  commission  chargée  d'examiner  le  budget  pour  188S 
se  trouve  composée  d'un  certain  nombre  de  membres  de  l'opposition ,  MM.  Odilon  Barrot , 
Salverte,  Eschasseriaux ,  Auguis,  Baude,  etc.  Ces  nominations  paraissent  causer  quelque 
inquiétude  au  ministère.  Il  se  rend  en  masse  au  sein  de  la  commission,  et  déclare  que, 
s'il  est  prêt  à  transiger  sur  des  questions  administratives,  il  serait  innexiblc  sur  lesquestions 
gouvernementales  et  politiques ,  et  que  des  votes  négatifs,  touchant  certaines  parties  du 
budget,  entraîneraient  la  retraite  du  cabinet.  Malgré  cette  déclaration  comminatoire,  qu'elle 
trouva  insolite,  la  commission  ne  se  montra  point  disposée  à  fléchir. 

Ainsi ,  M.  Duvergier  de  Hauranne  (  19  mars  ) ,  quoique  partisan  très  prononcé  du  minis- 
tère, proposa  sur  le  budget  de  l'intérieur,  dont  il  flt  le  rapport,  la  réduction  énorme  de 
2,036,547  tr, 

La  chambre  n'adopta  en  définitive  qu'une  réduction  de  1,636,317  fr. 

4 834.  —  BuDGBT  DB  LA  GuBBRB.  ~  Une  somme  de  68,000  fr. ,  pour  dépenses  secrètes,  est 
retranchée  par  la  chambre  au  ministre  de  la  guerre. 

4  834.  »  Bddgbt.  —  Dans  la  discussion  du  budget  de  1835 ,  la  chambré^  adopte ,  sur  les  bud- 
gets de  la  guerre  et  des  finances ,  des  réductions  montant  ensemble  A  près  de  29,000,000  tr,y 
non  sans  une  vive  opposition  du  gouvernement. 

(  Voir  notamment  les  séances  des  12,  43  et  44  juin.  ) 

4834.  — Pehsions  aux  tbiives  de  généraux.  —  Un  projet  de  loi  est  de  nouveau  présenté 
à  la  chambre  pour  accorder  des  pensions  aux  veuves  du  maréchal  Xourdan  et  des  généraux 
Decaen ,  Daumesnil  et  Gérard. 

Après  des  débats  très  animés,  et  dans  lesquels  le  ministre  défendit  vivement  le  projet  de 
loi,  deux  de  ces  pensions  seulement  sont  accordées.  Celles  pour  les  veuves  Daumesnil  et 
Gérard  sont  rejetées  â  la  majorité  de  443  voix  contre  420.  (  Séance  du  ^janvier,  ) 

4835.  —  Indemnités  AUX  VICTIMES  DES  BVR1CBMB9S  DE  Lton.  —Une  proposition,  présentée 
pour  cet  objet  par  toute  la  députatfon  du  Rhône,  est  rejetée,  malgré  l'appui  très  nettement 
proclamé  dcM.Thiers,  ministre  de  l'intérieur,  par  230  boules  noires  contre  440  blanches. 

4835.  —  Chambre  des  Pairs.  —  Un  projet  de  loi ,  pour  construction  d'une  nouvelle  salle 
des  séances  pour  la  chambre  des  pairs,  n'est  adopté  qu'à  la  miyorité  de  209  contre  484, 
«'est-à-dire  de  28  voix. 

A  l'occasion  de  ce  projet ,  une  discussion  très  vive  s'était  élevée  à  la  chambre  des  dépotéf 
sur  l'amnistie,  et  le  principe  de  la  construction  n'avait  été  admis  qu'avec  cette  restriction  : 
s*il  y  a  lieu.  Ce  résultat,  rapproché  de  la  majorité  de  67  voix  ,  qui  avait  obtenu  un  mois 
auparavant  l'ordre  du  Jour  motivé ,  fut  considéré  comme  un  échec 

♦  

4835.  ~  Monopole  des  Tabacs.  —  La  loi  présentée  par  le  gouvernement  demandait  une 
prorogation  de  dix  ans. 

La  chambre ,  à  une  très  faible  majorité ,  n'en  accorda  que  cinq.  (8  janvier.) 

Une  proposition  d'enquête  est  faite  par  M.  Martin  (  du  fford  )  et  vivement  soutenue  par 
M.  Vivien.  Elle  est  non  moins  vivement  combattue  par  M.  de  Salvandjr. 

M  Duchâtel ,  appelé  à  la  tribune  par  les  interpeUationt  de  M.  Vatout ,  reconnaît  le  droit 
d'enquête,  mais  renfermé  dans  des  limites  telles  que  ce  soit  plutôt  les  moyens  d'éclairer  unt 
commission  chargée,  à  son  tour  d'éclairer  la  chambre,  qu'un  droit  de  coercition  attribué  à 
certaitis  membres  de  la  chambre,  sur  des  Individus  appelés  à  déposer. 

Le  droit  d'enquête  fut  adopté  par  941  voUns  contre  440 ,  quoique  les  centres  se  àissent 
retirés  au  moment  du  vote ,  ce  qui  le  flt  remettre  au  lendemtiD. 
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Ce  TOte  «Tait  Jeté  une  telle  déforganitation  au  sein  du  cabinet ,  que  la  réunion  Fulchirao 
fut  obligée ,  au  nombre  de  150  membres ,  de  faire  une  démarche  auprès  de  II.  Thiers,  retiré 
dans  sa  tente  et  boudant. 

l8o4-4K35.  —  Pehsioks  DE  RETRAITE  —  Lo  16  décembre  1854,  un  projet  de  loi ,  pour  pen- 
sions de  retraite  aux  employés  du  ministère  des  finances ,  fut  prétenté. 

Hais  (  le  3  février  4835  ;,  M*  Gouin  proposa ,  au  nom  de  la  commission ,  le  rejet  de  ce  prqfet 
de  loi ,  en  alléguant  que  le  gouvernement ,  sur  les  vives  réclamations  de  la  chambre ,  avaif 
solennellement  promis  en  1834,  par  la  voix  de  M  le  président  du  conseil ,  un  projet  de  loi 
qui  réglerait  généralement  les  pensions  de  retraite  des  employés  de  tous  les  ministères. 

D'après  ces  conclusions ,  le  ministre  se  décida  à  retirer  le  projet  de  loi. 

4flES6. —  MoNUMEHS  DE  Pâris.  — Le  rapport  de  la  commission  (6  mai)  blâmait  séTèremenI 
Tadministration  du  précédent  ministre  de  Tintérieur  en  ce  qui  concerne  Tachèvement  de$ 
monumens.  Partout  se  révélaient ,  avec  toutes  leurs  conséquences ,  une  foule  de  change- 
mens,  additions,  retranchemens ,  aux  projets  primitifs.  Bile  faisait  ressortir  la  contradiction 
entre  les  promesses  positives  du  ministre  en  1835  et  le  surcroît  de  dépenses. 

Dans  la  discussion  de  ce  pro^t  de  loi ,  les  doctrinaires ,  par  Porgane  de  M.  Pfscalory , 
annoncent  asseï  hautement  leur  séparation  avec  JH.  Thiers. 

1838.  —  Budget  de  1837  (  Finances  ].  ~  Un  amendement  de  la  commission ,  relatif  aux 
donations  de  rentes,  dont  le  ministre  des  finances  demandait  Tajournement ,  est  adopté 
néanmoins  i  une  forte  majorité. 

Le  même  ministre,  ainsi  que  le  ministre  de  Tintérlcur,  8*opposent,  sans  plus  de  succès, 
i  un  amendement  de  M.  de  La  Rochefoucauld  relatif  à  la  suppression  des  Jeux.  Une  impo- 
sante majorité,  à  laquelle  s'était  Joint  M.  Passy,  ministre  du  commerce,  se  lève  en  faveur 
de  ranieDdement,qui  est  adopté  au  milieu  des  marques  d'une  sensation  très  vive  et  très  pro- 
noncée dans  toutes  les  parties  de  la  salle.  (  Séance  du  18  el  îljtiin,) 

48S3-4836.  —  CHEMINS  TiaiiÂCx.  —  Le  projet  de  loi  présenté  sur  cette  matière  le  14  mars 
1835  avait  été  favorablement  accueilli  par  la  commission. 

Cependant,  lors  de  la  discussion,  des  objections  très  graves  s*éleTèrent,  des  systèmes  tout 
nouveaux  se  produisirent,  un  grand  nombre  d'amendemens  furent  présentés.  Le  ministre 
de  l'Intérieur  lui-même  déclara  qu'il  y  avait  encore  une  étude  à  faire  sur  la  question ,  el  le 
tout  fut  renvoyé  à  la  commission  (  90  Janvier  1838  ).  ^ 

L»  discussion  s'engagea  d'après  le  nouveau  rapport  (  mars  ).  Elle  fut  très  vive.  Un  débat 
très  animé  s'élève  sur  la  question  de  savoir  quelle  serait  l'autorité  chargée  de  distribuer  entre 
les  communes  les  subventions  que  les  chemins  vicinaux  pourraient  recevoir  des  départe- 
mens.  M.  Thiers,  président  du  conseil,  voulait  que  ce  fût  le  préfet;  M.  Odilon  Barrot  ré- 
clamait ce  droit  pour  le  conseil-général. 

M.  Thiers,  en  combattant  M  Barrot  sur  ce  point  tout  administratif,  y  mit  une  telle  viva- 
cité ,  qu'il  annonça  tout  d'abord  qu'il  poursuivrait  auprès  de  tous  les  pouvoirs  l'adoption  de 
la  disposition  du  projet  du  gouvernement.  (  Séance  du  7  et  %  mars.  ) 

4836.  —  Budget  de  l'Imtbbibur.  —  Dans  la  discussion  du  budget  de  l'intérieur  (  pour  1837), 
une  augmentation  de  105,000  fr.,  demandée  par  le  gouvernement  pour  les  préfets,  est  re- 
Jetée  par  la  chambre,  quoique  le  président  du  conseil  et  deux  autres  ministres  eussent  pris 
la  parole  pour  l'appuyer.  Ce  rejet  eut  lieu  au  scrutin  secret  à  une  faible  majorité. 

Cette  demande,  renouvelée  en  1837  par  M.  de  Montalivet ,  a  eu  plus  de  succès. 

4836.  ~  Budget  de  1837.  ~  Les  réductions  opérées  par  la  chambre  s'élèvent  ensemble  A 
la  somme  asses  considérable  de  9,039,773  fr. 

Il  est  Juste  toutefois  de  remarquer  que  le  budget  est  augmenté  d'autres  dépenses  non 
proposées  par  le  gouvernement. 


LOIS  DTNTÉRÊT 

PUREMENT  MATÉRIEL  OU  ADMINISTRATIF. 

1833.  — 19  JAKTiBi.  —  État  des  opticiers  de  terre  et  de  mer — Un  projet  de  loi  est 
préfenlé  à  la  chambre  des  pairs ,  relatif  à  TéUt  des  officiers  de  terre  et  de  mer.  Ce  projet  fat 
troové  tellement  insufOuat ,  que  la  chambre  le  refit  en  entier. 


Wn  Bi^rm  m  PkÊM. 


CMtoM  •  préMHtte  «%  ctambre  ées^lépuiéB  lemwÊtt,  fet  deiiovfcsQMieiiëéect  eoii> 
sMt^pfeMrawiii'  module* 

i9t%  à  485K.  ~  Douanes.  —  I>e  I8S9  à  1836 ,  plusieurs  projets  de  loi ,  sur  les  douanes ,  oni 
éJè'tuiBtisivedKPt  {if«tttil^.  Bu  iiiar94ni ,  prétentalioo  d*ni  projet  qui  reprodoli  les  sys- 
tèmes d'uiie  commission  et "ê^guaMs formée  enl8M. 

Vnirappert  de  M.tXeymntl ,  <|iif  «f«it  fWt  tabir  des  modMIettions  très  importantes  dlUBles 
MHk ,  n'fM  fM  ayfvl  <r  diauusiion  dans  la  session  de  ««Si. 

'LB-€biaitire  eifMlœ  le  nen  que  ce  pro^t  soit  repris  en  t8S5.  Mais  le  %  Ahrler  tfl» ,  Vf 
gouferneieHt'ptéaunlt  «ne  oonrelle  loi  non  eneore  discutée;  ler  décembre  485t ,  préseota- 
lion  d^une  oouTeUe  M. 

finin,  laloi,piiés«olé«le««r  féfrier<8B6parll.Duckâtelet^«onlM.  Dacos  avait  Me  le 
rapport  le  4  avril  1194,  fui  e«in  disoMlM.  La  prapniUon  ftvilt  bien -élvgi  las  IMMS  de ift loi, 
et  elle  iraHait  de  Umidêê  les  essais  tentés  par  le  uonvemeoMnL 

444<6i<UAvrfH  L*4ise08aioii  de  cène  loi  donna  une  pkfsioiiooric  toute  oovfvHe  à 'la 
chambre.  Les  fraetions  de  TasseaMée,  qui  d'onlioaire  te  dcasinaieot  aracle  plus  de  reHeC, 
semblèmt  elEaaées.  Des  veabreade  la  gauche  votèrent  pour  la  prohibition  et  des  membres 
de  la  droile  pour  la  liberté  commerciale.  M.  Dnvergier  de  Bauranne^e  mHwa  d'aceord,  po«i 
la  réCMtne ,  avec  M.  Lherbelte ,  elc  ,  tandis  que  M.  Demarçay ,  M.  Jatibert  et  M.  Ganû^- 
Fagés  prenaient  ensemble  la  dérensc  du  sjsléme  protecteur  M.  Jaubert  même  alla  jusqu'à 
dire  que  cette  prétendue  réforme  n*élail  que  la  haine  de  toute  supériorité. 

Dana  la  discussion  des  articles  qui  fût  très  animée  (du  |m  au  i9  avril  ),  Tancien  et  le  nouveau 
Édnislre  du  commerce ,  M.  Ducbâtel  et  11  Passy ,  succombèrent  plusieurs  fois  en  défendant 
les  articles  du  ^uvememeul  contre  ceux  de  la  commission. 

4flD.  18  rfcvBm-^CnnfiiiSBVm.^ La  proposition  powrBi  olMnin  de<for4e  Aaris^é 
ftoanne  par  Montbrison ,  eai  refatéc  par  497  voians  eontre  HB. 

«HRK  ^  Pn^tiMi  wm  wMimiLm  vomi  lcs  nm.otàs  m  VÈrâMémwammt  uevàM.'Wm  GMa- 
RBKTOH.  —  Ce  projet  de  loi  a  été  retiréle  S8  février  «883,  paranHe^es  diq^oaitlons  peu  tm^ 
nÈÈDêét'U  «oumission. 

VMi-)«&^  —  PoLick  DO  BOVLAGS.—  Ce  projet  de  loi ,  présenté  dès  49SI  i  la  chambre  dCs 
ptirs,  n*a'été  déRnUivement  adopté  qu^en  4898 ,  aprésavoirsubi  un  grand  nombre  d*épreUT€s 
et  avoir  été  profondément  modifié  dans  les  deox  diambres. 

VSH^Vn,  -*Lm  so»  lm  64icMa.--Ce  prqjet  de  loi,  présenté  leâl  déoeadv» 48Si,«v9U 
été  amendé  dans  ses  dispositions  principales,  celles  du  tarif. 

la  dMBBbre  desdéputéa  et  celle  des  pairs  ont  admis  les  amendeoieoa  de  la  iqnm«iwion  « 
malgré  Topposition  du  ministre. 

Cne  nnuvelle  loi  a  été  .préseotée ,  et  adoptée  depuis^  le  41  aivril  isn. 

mn^  1  |ail6t — Un  am  i^Imommcmii  «omi  cash  D^muiÉ  mmjqob.  <-«Caiift  M , 

présentée  le  SM  mai  485S,«f«ll  nibi  .de4ioMteeu86s  nodiloitas  dans  les  den 

Vu  Mranfc. 
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Ala-mort  <}e€haita'XU ,  le«éMt ,  mattriaé  fMr  «e  JiéiiM  ^  ff^ 
qttértr  le  pouvoir  dont  H  tiffdkt  joui  aotrefois^  las  «monstanoes  favorisaleot 
ion  ambition,  et  le  peuple  lui-même  semblait  4^enbartfir.  Le  peuple,  teuton 
admirant  eneore  le  Takiqneur  de  Narva,  regardait  arec  effroi  Tabîme  dans 
laque!  Tabsolutlsme  pouvait  le  plonger;  les  états,  qui  s'étaient  sentis  parfois 
jÉfouK  de  Taseeidant  du  sénat,  comprirent  qu^it  valait  mieux  s'allier  à  lui  que 
de  retomber  sous  le  joug  de  la  royauté ,  et  le  sénat  se  trouva  de  son  cdlé  dis» 
posé  à  feire  des  eoneessions  aux  états.  Ainsi ,  -de  part  et  d*atitre,  H  j  eut  un 
aecord  taeite,  une  sorte  de  eonsptration  régulière  entre  les  familles  nobles  et 
les  représentans  de  la  nation.  Les  patriciens  de  la  Suède  faisaient  dans  cette 
dreonstanee«e  que  ceux  de  Rome  avaient  fait  plusieurs  fois,  ils  répandatent 
autour  d*ettx  fe  cri  d^alarme  et  sauraient  leurs  privilèges  en  parlant  de  sauver 
la  patrie. 

Charles  Xfl ,  au  milieu  de  sa  vie  aventureuse ,  n'avait  pas  eu  le  temps  de  se 
marier ,  il  mourut  sans  laisser  d'héritier  direct  au  trône.  La  royauté  appar- 
tenait donc  à  aa  aœur.  Mais  ta  loi  d'hérédité  disait  formellement  que  nidle 
princesse  ne  pourrait  monter  sur  le  trAne  si  eHe  était  mariée;  et  Ulrique-Éléo» 
nore  était  mariée.  Le  sénat  comprit  fout  le  parti  qu'il  pouvait  tirer  de  ce 
principe  d'exclusion  ;  il  choisît  Ulrique  pour  reine,  en  lui  disant  sentir  qu*elle 
lé^peraR  non  par  droit  d'hérédité»  maïs  par  droit  d'élection  «  et  il  prescrivit 
kd-méme  toutes  les  conditions  attachées  à  son  vote.  Ulri^ie  aeceptai^ici 
signant  son  pacte  de  reine  signa  la  mort  de  la  royauté. 
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Le  pouvoir  fut  partagé  entre  la  diète  et  le  sénat.  La  royauté  ne  fut  qu'une 
fiction;  on  lui  laissa  le  sceptre,  le  manteau  brodé  et  le  droit  de  parader  dans 
son  palais,  comme  un  personnage  de  comédie.  Toutes  les  afi&ires  importantes 
se  traitaient  par  une  espèce  de  décemvirat  composé  d*un  certain  nombre  de 
membres  de  Faristocratie;  le  roi  avait  double  voix  au  sénat  :  c'était  là  son  seul 
privilège.  Il  ne  pouvait  ni  lever  des  troupes,  ni  imposer  une  contribution,  ni 
faire  un  traité  de  paix,  sans  Passentiment  des  états.  Il  ne  pouvait  accorder  un 
emploi  que  sur  la  présentation  de  trois  candidats  &ite  par  le  sénat.  Il  devait 
sanctionner  les  actes  publics  par  sa  signature;  mais  ce  droit,  qui  constitue 
ordinairement  Tune  des  prérogatives  importantes  de  la  monarchie,  n'était 
plus  pour  le  roi  de  Suède  qu'une  vaine  coutume  dont  sa  nullité  ne  tirait  aucun 
fruit.  Plus  tard ,  on  proposa  de  remplacer  sa  signature  autographe  par  une 
griffe  ;  c'était  à  peu  près  la  même  chose. 

D'Ulrique-Éléonore  à  Frédéric  I"*,  et  de  Frédéric  I''  à  Adolphe,  la  mo- 
narchie tomba  dans  un  tel  degré  d'abaissement,  que  le  souverain  n'avait  pas 
même ,  comme  le  dernier  de  ses  sujets ,  le  privilège  de  régir  sa  maison  selon 
sa  volonté.  Le  comité  secret  s'était  arrogé  sur  le  palais  les  attributions  d'in- 
tendant; il  contrôlait  les  dépenses  de  la  cour  (1),  la  conduite  des  gens  de  ser- 
vice et  même  le  choix  d'un  précepteur  pour  le  prince  royal.  Un  jour,  du  fond 
de  la  Pologne ,  Charles  XII  avait  menacé  le  sénat  de  lui  envoyer  une  botte 
pour  le  gouverner;  cette  menace  du  héros  semblait  s'être  réalisée. 

Des  historiens,  trompés  par  quelques  fausses  apparences  de  constitution 
et  de  représentation  populaire ^  ont  nommé  ce  règne  du  sénat,  qui  dura  plus 
d'un  demi-siècle  (2) ,  un  temps  de  liberté.  Il  eût  fdlu  plutôt  le  nommer  un 
temps  de  despotisme  et  d'anarchie.  Bientôt  cette  aristocratie  hautaine ,  qui 
s'était  si  étroitement  unie  pour  conquérir  le  pouvoir,  se  divisa  quand  elle  fut 
appelée  à  jouir  de  sa  conquête;  la  plupart  de  ces  nobles  qui  venaient  de 
prendre  pour  eux  la  souveraineté,  ne  possédaient  pas  d'autre  fortune  que 
leurs  titres  et  leurs  armoiries;  ils  avaient  besoin  d'or  pour  soutenir  leur  rang. 
Ils  ne  pouvaient  en  attendre  de  la  Suède,  ils  en  demandèrent  aux  pays  étran- 
gers. Les  uns  se  laissèrent  séduire  par  la  France,  qui,  depuis  le  règne  de 
Gustave  Wasa  et  surtout  de  Gustave- Adolphe,  avait  toujours  cherché  à  main- 
tenir la  Suède  dans  ses  intérêts,  afin  d'avoir  une  barrière  au  nord;  d'autres 
furent  attirés  par  les  promesses  de  la  Russie  et  de  l'Angleterre.  Ceux-là  étaient 
désignés  sous  le  nom  de  chapeaux  »  ceux-ci  sous  le  nom  de  bonnets.  Les  cha- 
peaux et  les  bonnets  divisèrent  le  pays,  mirent  le  trouble  dans  les  diètes, 
décidèrent  la  paix  ou  la  guerre;  tantôt  luttant  à  force  égale,  tantôt  vain- 
queurs, tantôt  vaincus,  selon  que  l'ambassadeur  de  France  soldait  ses  arré- 
rages ,  ou  que  le  ministre  de  Russie  augmentait  ses  moyens  de  séduction. 

(1)  Il  présenta  un  jour  une  requôte  au  roi  pour  lui  faire  obsenrer  qu'on  brûlait  trop  de 
bougies  dans  son  palais. 
P9  De  1730  «  mi. 
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Quand  Gustave  III  monta  sur  le  trône,  il  trouva  le  pays  dans  cet  état  de 
souffrance  qui  résulte  de  toute  division  intestine:  le  peuple  las  de  la  diète, 
la  diète  lasse  du  sénat ,  le  sénat  las  lui-même  de  toutes  ces  querelles  dMntérét 
pécuniaire  ou  d'amour-propre.  1^  souveraineté,  envahie  par  Foligarchie, 
vacillait  entre  ses  mains  inquiètes;  il  ne  fallut  qu*une  tentative  audacieuse 
pour  la  reprendre.  Gustave  III  fit  cette  tentative;  il  était  jeune,  hardi ,  cher  à 
la  foule,  et  soutenu  par  la  France.  Il  se  souvenait  des  humiliations  que  son 
père  avait  subies,  et  il  voulait  jduer  le  tout  pour  le  tout. 

Le  19  août  1772  est  un  jour  mémorable  dans  les  an  aies  de  la  Suède.  Ce 
jour-là ,  Gustave  reçut  le  serment  de  fidélité  de  ses  troupes,  et  la  forme  du 
gouvernement  fut  changée.  Cette  révolution  s'opéra  sans  effusion  de  sang  et 
presque  sans  effort.  Trente  grenadiers  furent  placés  à  la  porte  du  sénait.  Les 
membres  du  comité  secret,  efi rayés  à  l'aspect  des  baïonnettes,  se  séparèrent 
d'eux-mêmes.  I^  sénateurs  acceptèrent  sans  murmure  la  nouvelle  constitu- 
tion qui  leur  fut  présentée,  et,  dans  l'espace  de  vingt-quatre  heures,  Gustave 
qui  s*était  vu  roi  de  convention ,  conduit  a  la  lisière  comme  un  enfant,  fut  dé- 
claré roi  absolu. 

Si  une  grande  partie  des  nobles  se  rangèrent  docilement  sous  son  sceptre , 
quelques-uns  d'entre  eux  ne  lui  pardonnèrent  pas  sa  victoire.  Vingt  ans 
après  (1),  Gustave  lll  expia  sous  la  main  u'Ankarstrœm  l'honneur  d'avoir  ose. 
et  la  joie  d'avoir  accompli  sa  tentative. 

Le  règne  de  Gustave  III  est  l'un  des  plus  remarquables  de  la  Suède;  sous 
le  rapport  politique,  il  ne  fut  ni  exempt  de  fautes,  ni  exempt  de  malheurs, 
mais  il  fut  toujours  environné  d'une  sorte  de  prestige  chevaleresque  et  d'une 
auréole  de  gloire;  sous  le  rapport  littéraire,  il  doit  être  rangé  au  nombre  de 
ces  époques  brillantes  et  fécondes  qui  illustrent  une  nation.  Sous  les  règnes 
précédens ,  la  littérature  était  à  peine  sortie  de  Tenfance;  sous  celui-ci ,  elle  se 
développa.  L'esprit  du  siècle  lui  imprima  malheureusement  une  fatale  direc- 
tion. Elle  aurait  pu  avoir  un  caractère  de  nationalité ,  et  elle  imita  servilement 
une  autre  littérature.  Toute  l'Europe,  au  xviii*  siècle,  subit,  comme  on  le 
sait,  l'influence  de  la  France;  Gottsched,  Addisson,  Métastase,  furent  les 
apôtres  de  cette  poésie  élégante,  corret-te,  enseignée  par  Boileau,  illustrée 
par  Racine.  La  Suède  fit  comme  les  autres  nations.  Si  elle  avait  cherché  à 
imiter  ce  qu'il  y  a  de  beau ,  de  sévère ,  d'élevé ,  dans  les  écrits  de  quehfues 
hommes  du  siècle  de  Louis  XIV,  on  ne  pourrait  que  rendre  hommage  à  ses 
efforts,  malgré  le  regret  que  l'on  éprouve  toujours  à  voir  cette  contrefaçon 
du  génie  étranger  là  où  on  espérait  trouver  un  génie  national.  Mais  elle 
n'adopta  souvent  que  le  côté  le  plus  superficiel,  le  côté  le  moins  louable  de 
notre  littérature;  les  madrigaux  du  Met  cure  de  Fran  e  la  séduisirent  presque 
autant  que  les  vers  solennels  de  Corneille  ;  les  œuvres  laborieuses  de  Tacadé- 
micien  Thomas  rivalisèrent,  à  ses  yeux,  avec  les  magnifiques  pages  de  Bos- 

1)  Dans  U  nuit  du  10  au  17  mars  ITTS. 
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«net»  6t  4iuaQd  jparfois  elle  tâcha  dlmiter  les  bomneafim  raéritaieni  de  rélce, 
die  le  fit  maladroitement.  Ce  qu*il  y  avait  de  raide  et  d'empbaliqne  daniiioa 
tragédies  le  devint  encore  plus  en  passant  par  Télaboration  des  poètes  su»* 
dois.  La  diction  pleine  de  tendresse  de  Racine  se  refroidit  dans  leurs  œuvne^; 
le  tissu  charmant  des  ûb'es  de  Lafontaine  &*aloujMiit  entre  leurs  mains ,  et 
rétincelle  d*esprit  de  Voltaire  disparut  dans  le  creuset  où  ils  entassaient 
drame  et  conte»  ode  et  idylle,  pour  en  extraire  quelques  lambeaux  à  leur 
usage.  Après  tout,  on  ne  saurait  nier  que  si  ce  travail  d- imitation  fut  un  mal, 
ce  ûit  un  mal  nécessaire.  La  langue  suédoise  était  h  peine  formée,  la  poébie 
n*avait  fieût  entendre  que  quelques  accens  6igiti&,  puis  elle  était  retombée 
dans  le  silence;  il  fallait  des  modèles  à  ce  p^ys  qui  s'acheminait  si  tard  dans 
la  voie  littéraire.  La  France  était  pour  lui  ce  que  la  Grèce  avait  été  pour 
ritalie  :  il  y  chercha  son  Homère  et  son  Aristote;  mais,  à  la  suite  de  ses 
études ,  il  n'enianta  point  de  Virgile  et  point  d*Uorace.  Sa  poésie  fut  coquette 
et  firivole,  elle  se  couvrit  de  paillettes  et  s*habilla  de  clinquant;  en  vérité,  il 
hut  le  dire,  les  poètes  les  plus  renommés  de  cette  époque  ne  sont  pas  de 
grands  poètes,  et  les  œuvres  dont  toute  la  cour  de  Gustave  était  enthousiaste, 
sont  peu  lues  a^jourd  hui;  mais  jamais  les  muses  de  Suède  ne  furent  plus 
diligentes,  Jamais  on  ne  vit  apparaître  tant  de  vers  :  on  en  ûisait  à  la  couc, 
#n  en  faisait  à  la  viUe  et  dans  les  provinces.  A  chaque  instant  les  astronomes 
de  la  pensée  découvraient  à  l'horizon  littéraire  une  nouvelle  étoile,  laquelle 
ne  tardait  pas  h  monter  vers  Gustave  III. 

Gustave  lU  était  le  point  central  autour  duquel  tourbillonnaient  ces  pla* 
nètes  éphémères;  il  protégeait  la  poésie  conune  roi,  il  Faimait  comme  poètei, 
^*^tait  Fun  des  esprits  les  plus  élevés  de  son  temps  et  Tun  des  écrivains  ks 
plus  corrects.  Son  éducation  toute  française  Tavriigla  sur  plusieurs  points, 
mais  ce  fut  la  faute  de  ses  maîtres,  la  faute  de  son  siècle  plus  que  la  bienne; 
dès  son  enfiince  il  ne  parla  que  français,  il  ne  lut  que  des  ouvrages  français. 
Cétait  la  seule  langue  qu'il  aimât  après  la  sienne,  et  la  seule  dans  laquelle  il 
cherchât  des  principes  de  go(U  et  des  modèles.  Il  idolâtra  Racine,  il  con- 
damna Shakespeare;  i\  ignorait  les  beautés  de  la  littérature  anglaise  et  de  la 
littérature  espagnole,  et  il  professait  pour  tout  ce  qui  était  écrit  en  allemand 
la  même  indifférence  ou  la  même  aversion  que  son  oncle  Frédéric  (1).  Ainsi, 
après  avoir  subi  l'action  de  son  temps,  il  réagit  de  la  même  manière  sur  lui; 
il  sanctionna  dans  un  âge  mûr  les  théories  poétiques  qu'il  avait  apprises  dans 
sa  jeunesse ,  et  les  jnépandit  parmi  les  hommes  qui  l'entouraient 

Les  drames  qu'il  a  écrits  portent  le  cachet  des  principes  littéraires  que  Dalin 
et  le  comte  de  Tassin  lui  avaient  enseignés;  ses  plans  sont  très  symétrique* 
ment  construits  et  conformes  aux  trois  unités,  ses  personnages  sont  tous  gens 
de  bonnes  manières,  gens  de  cour  se  drapant  dans  leur  dignité,  soupirant 
à  propos,  et  se  plaignant  avec  grâce;  les  scènes  sont  prises  dans  une  sorte 

{\)  Rien  ne  m'est  plui  déstgréable,  dlMii-U,  que i*aUeoiaiiA et  Je  Ubou* 
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de  monde  intermédiaire  qui  netooche  ntà  Tidéal  deSiehMer,  ni  à  la  ^e  réeRe 
de  Shakespeare,  tl  y  a  peu  dfe  mouvement  dani  Tensemble  de  ses  composi«- 
fions,  mab  beaucoup  de  périodes  pompeuses,  dVxckmatiofis> calculées  et  de 
dialogues  artificietteneiit  fiits;-6es  discours,  que  Ton  atrop-loués,  ont  ta  même 
prétention  de  fonne>etle  même  ton  de  sèclie  élégance. 

Malgré  sa  partSaKté  pour  tout  ce  qui  venait  de  la  France,  Gustave  IH 
n'oublia  pourtant  jamais  quit  était  Suédois.  Il  aimait  rhîstoîre ,  les  sourenirs, 
les  illustrations  de  son  pays,  et  travdlta  sans  cesse  à  les  maititemr  dans  leur 
édat,  à  les  f^re  revivre.  Ainsi,  quand  lldée  lui  Tint  d*écrire  un  panégyrique^ 
H  n^alta  point  chercher  son  héros  dans  l'histoire  de* Xénophon  oo  de  Tite-Lire, 
Il  choisit  un  des  enfans  de  la  Suède ,  un  d^  compagnons  d*arme8  de  Gustave- 
Adolphe.  Quand  if  se  mit  à  composer  des  drames,  il  laissa  de  cété  cette  tra- 
^que  famille  des  Atrides  qui  a  fait  entendre  tant  de  sanglots  sur  notre  scène 
et  succombé  sous  tant  de  coups  de  poignard;  il  prit  encore  son  sujet  dans 
f  histoire  de  Su  de. 

Il  manifesta  le  même  sentiment  de  patriotisme,  en  fbndant  plusieurs  insti- 
tutions scientifiques  et  littéraires.  Au  commencement  du  xrm*  siècle ,  il  nV 
ayait  point  encore  de  théâtre  à  Stockholm  ;  on  j,onalt  de  temps  à  autre  quelques 
ballets  à  la  cour,  et  de  temps  à  autre  on  voyait  arriver  une  troupe  ambulante 
de  comédiens  allemands.  En  1787,  Frédéric  f  établit  enfin  un  théâtre  per- 
manent ,  en  y  représenta  les  comédies  de  Holberg  et  quelques  pièces  sué- 
doises. Gustave  III  donna  à  ces  représentations  dramatiques  pins  d'extension 
qu*elles  n'en  avaient  jamais  en  :  il  appela  en  Suède  des  acteurs  renommés, 
é  enrichit  TOpéra.  Au-dessus  de  la  saHe  de  spectacle,  il  s^était  réservé  un. 
cabinet  de  travail  comme  pour  être  plus  près  des  muses  :  c'est  là  quil  se  re- 
tirait lorsqu'il  wnait  de  son  château  de  Haga  à  Stockholm.  Cestfà  quil  passa 
une  grande  partie  de  la  soirée  qui  précéda  la  révolution  de  1772;  c'est  là 
qu'on  remporta  quand  la  balle  d'Ankarstrœm  eut  frappé  sa  poitrine. 

En  1757,  la  reine  Louise-Ulrique  avait  fondé  racadénrie de  Stockholm.  En 
1786,  Gustave  ni  rétablit  sur  de  nouvelles  bases,  et  fonda  en  même  temps 
Tacadémie  littéraire  des  dix-huit;  lui-même  en  fit  Touverture  par  un  discours 
écrit  avec  talent.  IHils,  quand  elle  mit  Téloge  de  Tbrstemsson  an  concours, 
Rfut  du  nombre  des  concurrens  et  gagna  te  prix.  On  assure  que' les  exami- 
nateurs ,  en  lisant  son  discours ,  ignoraient  de  qui  il  était 

Le  secrétairede  l'académie  dlTIrique  était  Olof  Dalin,  le  premier  des  poètes 
suédois  dont  les  succès  IMéraires  firent  la  fortune  (1  ;.  Il  commença  par  pu- 
Mif  r,  sans  y  mettre  son  nom ,  un  journal  hebdomadaire  intitulé  Argus.  C'était 
un  recueil  de  nouvelles  et  d'aperçus  critiques,  de  contes  en  prose  et  en  vers , 
one  imitation  assez  pâle  du  Spectuieur  d'Addisson.  Mais  le  publfo  de  là  Suède 
li'avait  jamais  rien  vu  de  semblaUrle»  il  applaudit  à  l'apparition  ÙtV Argus,  er 

Cl).  Hé»  en  *7W,  4 Wliikifs^  9ù «m.  père  éua-prèlrt ;  prtcepttur  du  prince  rojtl,  ^ 
anobli  en  I7SI;  ckaneeller  deta  cour  en  476S;  morrle  f  1  août  de  il  mltoe  tnn6e. 
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le  lut  avec  avidité.  Dalin ,  qui  ne  s'était  pas  fait  connattr  e^  révéla  bientôt  par 
un  poème  sur  la  liberté  suédoise  qui  flt  une  assez  grande  sensation.  Le  succès 
obtenu  par  de  pareilles  productions  accuse  la  pauvreté  du  temps  où  elles  fu- 
rent publiées:  ce  poème  sur  la  liberté  n'est  qu'une  longue  et  froide  amplifi- 
cation de  rhétorique,  une  espèce  de  chronique  en  vers  pompeux,  surchargée 
d'allégories ,  et  parsemt^e  ^à  et  là  de  complimens  à  la  reine  et  à  la  noblesse. 
Le  sénat,  qui  se  trouvait  assez  bien  traité  dans  cette  revue  chronologique,  prit 
le  poète  sous  son  (latronnage,  et  le  chargea  d'écrire  Fhistoire  de  Suède. 

Cette  histoire  parut  quelques  annét*s  après,  et  augmenta  encore  la  réputa- 
tion de  Dalin.  Elle  n'est  pourtant  ni  savante,  ni  profonde:  sous  le  rapport 
des  recherches  et  de  l'étude  des  do  umens,  elle  est  très  inférieure  à  celle  de 
liag  rbriiig;  mais  elle  est  élégamment  écrite.  Elle  fut  louée  et  recherchée, 
quoiqu'elle  n'ait  jamais  obtenu  autant  de  popularité  que  l'histoire  de  Holberg 
en  Danemark.  Les  Suédois  l'ont  citée  long-temps  comme  leur  meilleure  his- 
toire :  de  nos  jours,  Geiier,  Fryxell,  Strinnholm,  ont  montré  qu'on  pouvait 
en  faire  une  meilleu:e. 

Dalin ,  qui  aspirait  à  tous  les  g^^nres  de  gloire ,  écrivit  une  comédie,  TE»- 
v'etfjr,duni  la^ueJe  on  trouve  ça  et  là  de^  intentions  spirituelles  et  des 
traits  plaisans.  il  écrivit  tn^uite  une  tragédie,  Brunilde  ou  Vamourtnalheu- 
nux;  mais  elle  n'obtint  pa^  le  moindre  succès.  Léopold  disait  que  c'était 
un  amour  comp*  t^ment  maheuieux,  car  il  n'en  connaissait  pas  un  qui 
eût  causé  m  )  n  d  emution.  Les  c  uvres  de  Dalin  manquent  de  mouvement 
et  de  vie.  Il  était  doué  d'un  es,  rit  facile,  d'un  style  brillant,  mais  il. n  avait 
ni  l'imagination  qui  enfieunte  une  grande  idée,  ni  le  soufQe\poétique  qui 
l'anime. 

On  a  publié  après  sa  mort  deux  volumes  de  poésies  lyriques  qui  laissent 
voir  à  découvert  la  nullité  de  cette  nature  d'écrivain  dans  laquelle  il  n'y 
avait  ni  élévation  ni  profondeur.  Ce  sont  des  madrigaux  coquets,  des  im- 
promptus et  des  bergeries,  des  épitres  dans  lesquelles  l'auteur  court  après  le 
bon  mot,  des  vers  de  circonstance  à  propos  d'une  feuille  de  papier  gris  ou 
de  la  mort  d'un  ch  en,  à  propos  d'une  montre  ou  d'un  fourneau.  Dans  une 
de  ces  épîtres,  il  raconte  son  voyage  en  France,  son  séjour  à  Paris;  et  que 
croit-on  qu'il  admire  là?  le  mouvement  d'une  grande  ville,  l'aspect  des  mo- 
numens,  les  galeries  de  tableaux  ou  la  richesse  des  bibliothèques.^  Non, 
mais  les  conversations  d'une  société  frivole ,  l'art  avec  lequel  les  hommes 
tournent  un  compliment,  les  jeux  de  mots,  les  rubans  roses,  les  éventails  à 
fleurs,  et  toutes  ces  charmantes  bagatelles^  comme  il  les  nomme  lui-même, 
qu'il  découvre  dans  un  salon. 

Dalin  a  été  en  Suède  le  représentant  de  cette  poésie  secondaire  du  xyiii*"  siè- 
cle qui  se  glorifiait  d'un  quatrain  et  prétendait  s'immortaliser  avec  un  rondeau. 
Il  avait  quitté  la  société  bo  irgeoise  où  il  était  né  pour  s'élever  jusqu'aux  ré- 
gions aristocrati  ues;  il  fallait  qu'il  payât  son  droit  d'entrée  dans  ce  monde 
dédaigneux  qui  ne  le  recevait  toujours,  malgré  sa  réputation,  qu'avec  une  cer- 
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laioe  réserve.  De  là,  tant  de  vers  louangeurs,  tant  de  complimens  de  noce, 
de  baptême,  d'anniversaire,  qu*il  portait  partout  avec  lui  comme  les  rubans 
d'une  livrée.  Aussi,  quand  il  voulut  déployer  ses  ailes  pour  s'élever  .plus 
haut ,  il  se  sentit  comprimé  par  l'atmosphère  étroite  dans  laquelle  il  avait  vécu , 
et  quand  il  s'avisa  de  prendre  pour  modèles  nos  grands,  nos  vrais  poètes,  il 
ne  put  en  saisir  nila  grâce ,  ni  le  charme ,  et  il  les  parodia.  Il  est  un  fait ,  entre 
autres,  qu'on  lui  pardonnera  difficilement,  c'est  d'avoir  posé  un  pied  profane 
dans  le  temple  de  cristal  de  notre  La  Fontaine,  d'avoir  choisi  quelques-unes 
de  ses  plus  charmantes  rêveries  pour  les  dénaturer  et  les  amplifier. 

Du  reste,  on  ne  saurait  refuser  à  Dalin  des  qualités  de  style  remarquables 
pour  son  temps;  il  écrivait  surtout  la  prose  avec  une  élégance  et  une  pureté 
dont  personne  avant  lui  n'avait  donné  l'exemple.  Sous  ce  rapport,  il  fut  utile 
à  son  pays ,  et  mérite  de  conserver  une  place  honorable  dans  l'histoire  litté- 
raire de  la  Suède. 

Il  eut  pour  contemporains  quelques  hommes  dont  la  réputation  fit  moins 
de  bruit  que  la  sienne  et  qui  avaient  pourtant  plus  de  poésie  dans  l'ame.  Je 
citerai,  entre  autres,  le  comte  de  Gyllenborg  (1) ,  qui  écrivit  des  pièces  didac- 
tiques remarquables  par  la  sévérité  de  la  forme  autant  que  par  la  justesse  de 
la  pensée;  le  comte  de  Creutz  (2),  homme  du  monde,  homme  instruit  qui , 
dans  les  hautes  fonctions  dont  il  fut  chargé,  trouva  le  temps  d'étudier  les 
auteurs  grecs  qu'il  aimait ,  et  donna  à  la  Suède  un  des  plus  jolis  poèmes 
qu'elle  possède»  un  poème  idyllique  écrit  sous  Finspiration  des  églogues  de 
Théocrite  et  du  roman  de  Longus. 

A  la  même  époque,  une  femme  attira  sur  elle  l'attention  du  public  par  quel- 
ques élégies  écrites  dans  un  style  simple  et  empreintes  d'un  sentiment  vrai: 
c'était  M"'*'  Kordenflycht  (3).  Elle  avait  été  fiancée  pendant  trois  ans  à  un 
jeune  prêtre  à  qui  elle  écrivait  des  épîtres  en  vers.  Au  bout  de  sept  mois  de 
mariage,  elle  vit  mourir  cet  homme  qu'elle  aimait  ardemment;  elle  se  retira 
alors  dans  une  province  reculée  de  la  Suède ,  s'enferma  dans  sa  demeure ,  fit 
tendre  de  noir  ses  appartemens,  et  là,  seule,  abandonnée  à  ses  souvenirs, 
entourée  d'images  de  deuil ,  elle  raconta  ses  regrets,  et  publia,  sous  le  titre  de 
la  Tourterelle  afiiigée»  un  recueil  d'élégies.  La  sensation  produite  par  ses  vers 
Tarracha  à  sa  solitude:  le  monde  voulut  la  connaître;  elle  reparut  dans  le 
monde.  Bientôt  on  la  vit  à  Stockholm  présidente  d'une  société  littéraire  qu'elle 
avait  formée  elle-même,  et  à  laquelle  s'adjoignirent  plusieurs  personnages 
de  distinction.  Là  on  lisait  des  vers ,  et  on  discutait  le  mérite  des  produc- 
tions nouvelles.  M"*"  Nordenflycbt  donnait  elle-même  le  mouvement  à  ces 
réunions,  et  son  ame,  froissée  par  l'amour,  se  consolait  en  voyant  grandir 

(1)  Né  à  Linka^ping  en  17SI;  conseiUer  de  cbaoceUerie  en  1774  ;  mort  le  30  mars  I80S. 

(S)  Né  en  Finlande  en  17»;  précepteur  du  prince  Adolphe-Frédéric  en  17S7;  minitU^  en 
Espagne  en  I78S;  amlMasadeur  en  France  en  177S;  président  de  chancellerie  en  I78S;  mort 
on  1785. 

(S)  Née  en  1718;  morte  le  SB  Juin  1765. 
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•awtottr  «Mle<loitfr  ces  tairas  poétiques.  Malliearetisenifnt  le  drame  de  sa 
fie  oTétaH  pas^eltevé.  Elle  se  reprit  h  aimer,  et  eekii  qu'elle  aima  la  trahît.  La 
fBuvre  femme ,  qui  se  somenaît  de  Sapbo ,  se  jeta  dans  la  mer.  Un  de  ses 
^roeslàqaes  aecounit  aMez  t»^  pour  la  sao^er,  oiels  elle  mourut  trois  jours 
appès. 

La  ferme  employée  par  M****  Nordenflycht  a  un  p^u  vîeillî;  elle  n'était  pas 
travaillée  aaree  ee  tact  artistique  qui  conserve  toujours  au  style  un  certain 
«ttreit;  sa  dontonr  fut  parfois  affectée ,  et  ses  vers  tombèrent  dans  la  phraséo- 
logie. Elle  est  t«ssi  le  tort  de  sacrifier  à  la  mode  de  son  temps,  de  donner  une 
èoulette  à  cel«i  qu'éHe  pleurait,  de  revêtir  son  élé^  d'un  costume  pastoral. 
Ifaiis  D  trav«rs  ces  strophes  un  peu  longues,  on  déccvvre  une  pensée  tendre, 
et ,  sous  son  Filamenlr  d'emprunt,  on  sent  battre  un  coeur  passionné  de  ^eune 
femme. 

La  société  littéraire,  dont  elle  avait  été  le  principal  mobile,  fut  réorganisée, 
après  sa  mort,  par  Schrœderfaeim ,  et  prit  le  titre  é^Uiiîe  duleL  On  en  vit  en 
même  temps  une  autre  se  former  à  Upsal  sous  le  titre  d*.4/>oI(oiiif  .^orra,  et 
une  troisième  à  Abo  en  Finlande,  sous  le  titre  d*.4u'^ora.  Plus  tard ,  la  ville 
de  Gothembourg  eut  aussi  la  sienne.  Ces  sociétés  distribuaient  des  prix  et  pu- 
bliaient leurs  «etrrres;  elles  tâchaient  de  suivre,  dans  de  modestes  limites, 
Texemple  que  leur  offrait  Tacadémie  de  Stockhohn.  Mais  de  même  que  cette 
«cadémie,  tlhfs  murent  souvent  le  sceau  de  l'approbation  à  des  vers  qui  fe  me- 
ntaient fort  peu,  et  distribuèrent  des  brevets  d'immortalité  à  des  poètes  dont 
la  gloire  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Elles  n'eurent,  cttmme  la  plupart  des 
jeciélés  de  ee  gem*e,  qu'une  influence  fort  équivoque  ;  car  Tacedémie  de  Stoc- 
kholm, qui  leur  servait  de  modèle,  fot  dès  son  origine  dominée  par  un  esprit 
étroit,  assujettie  à  des  règles  Inflexibles,  et  «éduite  par  des  théories  d'art  et 
de  poésie ,  qui ,  Mn  d^alder  au  mouvement  intellectuel  de  Tépoque,  Fauraient 
peut-être  comprimé,  si  elle  avait  eu  plus  de  force. 

L'esprit  français  régnait  teujovirs  dans  cette  académie.  Le:  même  esprit  do- 
mina Kellgren,  on  des  poètes  les  plus  (lignes  d'être  aimés  de  la  Suède^l).  Il 
•vait,  il  est  vrai,  peu  d'invention;  il  composa  des  opéras  dont  Gvstave  lil  lui 
4onna  le  plan,  et  il  emprunta  à  d'autrescorivaîns  ridée  dcses  nMilleiifespeésies 
lyriques.  Ilai8>it  avait  une  conception  vive,  et  une  sensibilité  entretenuepar 
4e  douoes  et  méhmcoliquet  rêveries;  il  saieissart  avec  habileté  la  pensée  qnî 
hû  était  offerte,  et  hii  donnait itussitdt  la  couleur  et  le  mouvement.  Peu  âe 
poètes  ont  eu  en  Suède  une  versifie.. tion  aussi  élégante,  aussi  harmonieuse 
que  la  sienne;  et  quelques-unes  de  ses  strophes  lyriques  ne  s'effeceront  ja- 
•mais  de  la  m. moire  «le  ses  compatriotes.  H  véciH  malheureusement  dans  un 
ordre  d'idées  trop  étroit  et  trop  exclusif  II  méconnut  le  génie  de  Goethe;  il 
condamna  Homère,„  Ossian  et  Mitton.  Sur  la  fin  de  sa  vie,. ses  yeux  sfoufri- 

(I)  Ne,  m  1751,  à  Floby;  précepteur  dans  la  maison  du  géaénil  Xeyerfelt  en  ITTt^ 
Uire  du  roi  en  1760;  mon  eu  1793. 
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cent  pourtant  à  la  nouyeUe  lumière  poétique  fui  comnaenquit  à  jiciilKf  d0 
toutes  parts.  Un  de  sesamlsle  tsouva  un  jour  la  tête  inclffiéeaur  la  poifrim^ 
le  regard  pensif,  tenant  à  la  main  un  4rolume  de  Klopaoek.  k  Hélas!  dit41, 
je  m'aperçois  que  toute  ma  vie  s'est  passée  à  ne  rien  laîre.  » 

Dans  le  temps  où  Kellgren  écrivait  avec  le  roi  ses  opéras  de  Gustaive 
Wasa  et  de  Christine,  la  littérature «uédoise  deveonitde  jour  €n  jour  pins 
productive.  Uétude  des  sciences  était  sacrifiée  à  Fétude  de  la  poésie,  les  jtimts 
gens  sortant  des  écoles  tournaient  las  yeux  vers  Gustave  UI.,  et  s'essajaieoî 
à  Élire  des  vers  pour  mériter  sa  bienveillance.  Dans  ce  temps^ ,  Oxensliane^ 
k  descendant  du  ohancelier,icrivai t,  à  Fimitation  d**  Salnt-LaoïJliert ,  un  poème 
didactique  sur  les  heures;  Hallmann  égayait  Je  public  par  des  parodies  dr»- 
roatiques,  qui  toutes  ensemble  sont  pourtant  loin  de  valoir  rexeelleotepa* 
rodiedeWessel,  le  poète  danois;  £mwalssenjmitait  les  opéras  français;  Ad- 
lerhetb  traduisait  Horace  et  Virgile;  Tborild  donnait  à  ia  critique  plus  de 
portée  qu'elle  n'en  avait  jamais  eu  «  et  Ehrenaward  s'iUustrait  par  sescoasH 
dérations  sur  Fart  Dans  ce  temps- là  aussi  le  joyeux  fiellmanas'an  allait  dans 
les  allées  du  parc,  chantant  le  bonheur  d'être  assis  à  table  et  le  bonbour  de 
boiie.  Les  hommes  du  Mord  ont  une  sorCe.de  littérature  que  nous  ne  eonnaia» 
sons  pas  ou  que  nous  apprécions  peu,  c'est  la  littérature  bachique;  Béran* 
ger,  Déaaugiers^  et  avant  eux  Panard,  Collé,  Font,  il  est  vrai,  indiquée  par 
quelques  couplets.  Mais  si  on  Facceiite  comme  oeuvre  de  dîstcaotion,  on  oa 
Fa  pas  encore  classée  comme  œuvre  d'art.  Dans  le  Nord  au  contraire,  c'est 
une  littérature  riche  et  ancienne  ;  elle  remonte  jusqu'au  temps  oà  les  Scaldes 
chantaient  l'hospitalité  du  jarl  et  la  coupe  de  mîœd.  £llea  eu  ses  jours  de 
gloire  et  ses  couronnes,  sa  place  au  foyer  domestique,  et  sa  place  à  l'Aca- 
démie. L'hiver,  quand  les  habitans  du  Mord  se  réuaisaeat  aous  leur  toit  oau«< 
vert  de  neige,  tandis  que  le  ciel  est  «luurgé^e  nuages  et  que  le  vent  froid 
gronde  autour  d?eux ,  la  chanson  bachique  Jes  égaie  et  la  boissos  spiritueust 
les  réchauffe,  ils  aiment  les  poètes  qui  se  sont  inspirés  de  ces  heures 
de  joie  passées  dans  un  cercle  ^'ainis,  et  il  est  parmi  eux  tel  homme  qui  s'est 
ren  m  aussi  célèbre  par  quelques obausons. à  boire,  ^'il  pourrait  l'être' ail* 
leurs  par  des  odes  héroïques  ou  des.  chants  d'amour.  Bellniann  est  un  de  ces 
hommes  (1).  Jeune  et  riante,  sa  muse  se  couronne  de  lierre  et  s'assied  sous 
une  treille  II  était  doué  d'une  grande  feieilité,  d'un  talent  rare  d'improvisa- 
teur. La  vue  d'une  des  retraites  jc^uses  qu'il  avait  coutume  de  visiter  don- 
nait l'impulsion  à  sa  pensée;  et  comme  il  était  tout  à  la  fois  poète  et  musi* 
cien,  il  trouvait  en  même  temps  la  rime  et  la  mélodie.  Une  récitait  pas 
ses  vers ,  il  les  chantait  La  plupart  de  ses,  poésies  représentent  dans  toutes  ses 
phases  la  vie  légère,  la  vie  insouciante  ;  mat»  il  en  est  qoelquefr-tmes  où ,  «oua 
le  voile  gracieux  de  cette  philosophie  épicurienne,  il  est  fecile  de  recennalUre 
un  sentiment  plus  grave  et  une  teinte  de  mélancolie.  Cet  heureux  Bellmann 

(1)  Né  à  Slockholm  en  1740;  mort  en  I7BS. 
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n'était  pas  riche,  sa  gaieté  fiit  plus  d'une  fois  comprimée  par  une  réflexion 
amère.  Il  essayait  de  rire  encore,  et  il  se  trahissait  par  une  larme.  Mais  quel 
que  fât  le  sentiment  qui  les  inspirait ,  ses  vers  bachiques  furent  accueillis  avec 
enthousiasme,  recherchés  de  toutes  parts,  et  il  n'est  pas  un  canton  de  la 
Suède  où  le  paysan  ne  les  répète  encore  dans  les  jours  de  fête.  Une  autre  partie 
de  ses  poésies  qui  n'obtint  pas  moins  de  succès,  c'est  celle  où  il  a  tracé  une 
peinture  bouffonne  du  cabaret  qui  lui  servait  de  refuge ,  de  la  vieille  Ulla  qui 
remplissait  son  verre  en  lui  faisant  quelquefois  crédit,  et  des  bons  bourgeois 
qui  venaient  disserter  sur  les  affaires  d*Europe  autour  d'une  bouteille.  Ses 
chansons  à  boire  rappellent  parfois  celles  d'Olivier  Basselin,  le  poète  normand, 
et  quelques-uns  de  ses  tableaux  de  cabaret  ressemblent  aux  bonnes  carica- 
tures de  ilogarth. 

Gustave  III  avait  pour  Bellmann  une  affection  particulière,  et  prit  plaisir 
un  jour  à  intercéder  en  sa  faveur;  il  écrivit  à  la  femme  du  directeur  de  la  lo- 
terie cette  lettre  qui  mérite  d'être  citée  (1)  : 

Cl  Madame  de  Stierngranat,  vous  savez  que  j'ai  toujours  aimé  les  poètes  et 
surtout  les  poètes  suédois ,  vous  savez  que  ces  messieurs  sont  toujours  pau- 
vres, et  qu'ils  demandent  toujours  des  secours.  Vous  savez  aussi  que  leur 
verve  n*est  heureuse  et  facile  qu'autant  que  leur  bourse  est  remplie ,  mais  ce 
que  vous  ne  savez  pas ,  c'est  à  quoi  tout  ceci  va  aboutir,  et  vous  m'avouerez 
qu'en  le  lisant,  vous  dites  à  part:  Où  mènera  tout  ce  savoir?  Un  peu  de  pa- 
tience et  vous  le  saurez.  C'est  que  je  viens  d'apprendre  qu'il  y  a  une  place  de 
secrétaire  vacante  dans  la  direction  de  la  loterie  royale ,  et  que  j'ai  reçu  une 
requête  en  vers  du  fameux  Bellmann ,  autrement  dit  TAnacréon  de  la  Suède, 
qui  me  demande  ma  recommandation  auprès  de  messieurs  de  la  direction. 
Comme  une  telle  recommandation  serait  un  ordre ,  et  que  je  ne  veux  gêner 
personne,  et  encore  moins  ces  messieurs,  je  m'adresse  à  vous.  Madame,  pour 
vous  prier  d*être  la  solliciteuse  de  cette  affaire  auprès  de  votre  mari.  Les  muses 
sont  les  déesses  des  poètes,  et  comme  elles  sont  femmes  ainsi  que  vous,  h 
qui  pourrais-je  mieux  adresser  mon  pauvre  protégé.^  Je  le  laisse  en  vos  mains 
et  je  vous  prie  de  vous  charger  de  son  sort.  » 

Bellmann  obtint  la  place.  Il  donna  la  moitié  des  émolumens  à  un  homme 
qui  se  chargeait  de  la  remplir,  et  vécut  sans  rien  faire  avec  le  surplus.  «  Quand 
il  sentit  approcher  sa  dernière  heure,  dit  un  écrivain  suédois,  il  invita  ses 
amis  à  venir  le  voir.  Il  s'assit  au  milieu  d'eux ,  le  verre  à  la  main ,  et  entonna 
son  chant  du  cygne.  Toute  la  nuit  il  chanta  avec  enthousiasme  les  heures 
joyeuses  de  sa  vie ,  les  bienfaits  de  la  Providence ,  et  l'amoilr  qu'il  portait  à  son 
pays;  puis  soudain  changeant  de  rhythme  et  de  ton,  il  adressa  à  chacun 
de  ceux  qui  l'entouraient  sa  strophe  d'adieu.  Au  point  du  jour,  ses  amis  émus 
jusqu'aux  larmes  le  conjurèrent  de  cesser ,  mais  il  leur  répondit  :  Mourons 

(I)  L'original  de  cette  IcUre  est  eo  français.  Cétait  la  langue  que  GusUve  employait  ordK 
naireraent  dans  sa  correspondance. 
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en  chantant  comme  nous  avons  reçu.  Il  vida  son  verre  pour  la  dernière  fois, 
M,  dès  ce  moment,  il  ne  chanta  plus.  » 

La  mémoire  du  chansonnier  suédois  est  restée  chère  à  ceux  qui  Tavaient 
connu.  On  lui  a  élevé,  il  y  a  quelques  années,  un  monument  dans  le  parc  de 
Stockholm. 

Après  les  rians  couplets  de  Bellmann,  on  ne  lira  pas  sans  une  triste  émo- 
tion les  poésies  de  Lidner  (1).  Ce  fîit  un  de  ces  hommes  marqués  d'un  sceau 
fatal.  Malheureux  par  sa  propre  ùute,  et  malheureux  par  les  circonstances 
qui  l'entouraient,  il  n'amassa  que  des  regrets  au  fond  de  son  ame^  et 
n'exhab  qu*un  chant  de  douleur.  Tout  jeune ,  Lidner  devint  orphelin.  Il  était 
pauvre,  il  se  trouva  abandonné  à  là  commisération  d'un  de  ses  parens  qui 
pirit  intérêt  à  lui  et  l'envoya  à  l'université  de  Lund.  Là  de  mauvaises  sociétés 
développèrent  en  lui  ses  mauvais  penchans  :  il  se  livra  a  la  débauche,  et 
rendit  sa  position  à  l'université  si  pénible,  qu'il  se  crut  obligé  de  partir.  Il  alla 
à  Rostock.  Il  y  étudia  mieux  qu'il  ne  l'avait  fait  en  Suède ,  et  soutint  assez  bien 
sa  thèse  philosophique.  Mais  peu  après  il  s'abandonna  de  nouveau  à  ses  fu- 
nest(»  habitudes.  Il  revint  dans  son  pays,  plus  abattu  que  jamais,  sans  aucun 
appui  et  sans  aucune  idée  d'avenir.  Son  parent,  fatigué  de  lui  avoir  si  souvent 
prêté  un  secours  inutile,  le  força  de  s'enrôler  comme  matelot,  a  bord  d'un 
bâtiment  qui  partait  pour  les  Indes  orientales.  En  route  le  bâtiment  relâche, 
et  Lidner  s'évade.  Il  erre  à  travers  les  champs,  privé  de  tout,  et  vivant  de 
la  vie  la  plus  misérable.  Enfin  il  trouve  une  occasion  de  revenir  à  Gotliem- 
bourg,  et  la  saisit  avec  joie.  Dans  ses  longues  heures  d'isolement,  il  avait 
écrit  quelques  vers  :  il  les  lit  aux  poètes  de  Gothembourg,  et  on  les  loue.  L'idée 
lui  vient  de  s'approcher  de  Gustave  III,  qui  alors  attirait  à  lui  tous  les  hommes 
doués  de  quelque  talent.  Lidner  va  à  Stockholm,  publie  quelques  poésies,  et 
obtient  un  grand  succès.  Le  roi  le  prend  sous  sa  protection,  et  lui  donne  une 
place  honorable  à  l'ambassade  de  Paris.  L'ambassadeur  était  le  comte  de 
Creutz,  l'auteur  (TAU s  et  Camille,  poète  aimable  qui  devait  accueillir  avec  em- 
pressement un  poète.  Mais  Lidner  ne  répondit  ni  à  ses  désirs,  ni  à  son  attente. 
Il  reprit,  comme  par  le  passé,  des  habitudes  qui  n'étaient  guère  en  harmonie 
avec  la  dignité  de  ses  fonctions ,  et  fut  forcé  de  quitter  l'ambassade.  Il  re- 
tourna à  Stockholm,  accusé  par  Creutz,  condamné  par  le  roi,  repoussé  de 
tous  ceux  qui  autrefois  lui  avaient  témoigné  quelque  intérêt.  Sans  fortune,  sans 
protecteur,  sans  emploi ,  il  mit  sa  muse  à  l'enchère  ;  il  vendit  des  odes  et  des 
sonnets ,  des  madrigaux  et  des  quatrains ,  à  tous  les  riches  bourgeois  et  à  tous 
les  gentilshommes  ambitieux,  qui,  ne  pouvant  faire  des  vers,  voulaient  pour- 
tant avoir  à  la  cour  une  réputation  de  poètes.  Un  écrivain  dit  que  Lidner  ga- 
gnait à  ce  métier  douze  ou  quinze  francs  par  jour  :  il  n'en  fallait  pas  tant  pour 
vivre  commodément  dans  un  pays  où  les  fortunes  sont  si  médiocres  et  les 
besoins  si  limités.  Mais  toute  idée  d'ordre  était  pour  Lidner  une  espèce  de 

(1)  Né  i  Gotliemboiirg  en  1759;  mort  en  1795. 


Jour  sans  songer  ù  Tavenir.  Outre  sa  pasHon  ponQée/mde  Fjmm0«  il  en  a^iA 
wiB  DOR  moins  dispendieuse,  c?(élakda<loiiersiiiiO(élégiMamlme^!6t  à»  se 
&ire  promener  dans  Ja  viUe..Uii.aoir  (|iiîl>étAÎt'elraiMiiaiBi  'ïïhmAétm^^ 
D*ai  plus  rien,  lui  dit-il  en  s*en  allant;  je  ne  sais  comment  je  vivrai liitwwJB 
Il  ne  me  reste  i)uedeiwiitot«s(4),  r^|NMid3hoiHM;:«niiieiite  alfai4>e- 
aoÎB,  pread$>les.  >^ 

Sur  le  seuil  de  la  porte,  Lldner  t'aperçoit  ^'ll;|>liut;  ll/appeHewiffiaagt^ 
etsefaitconduioeobêftlui.  «  Comiiiea  fie  doiarJe^4itr«l«ucocii0r«—l0Be  plaît. 
-^ Comment!  moajmi,  cîeo  qu*miei)plale?«mène  mm  un  peu  ptes  loin,  -et4a 
en  auras  deux.  »  11  dowia  jes  deux ^^laie^ek  s'tmionak  saoss^nger  au  leud»» 
main. 

A  Tige  de  trente  aw^  il  ae  .maria;  les  4ÛmooataHcea4e œ  «nriage  wmÊ, 
smgulières.  Un  jour  LidneritakassLidans  «a  pauvre  chambre  de  poète,  iioitt 
seul ,  dénué  de  ressourees;<m  finippeà  aa  parle ,  et  il  voit  ealrer  unateam 
qui  n^était  plus  très  jeune,  ni  très  jolie,  mais  dont  lea  véleaMoa  etks  na** 
nières  annonçaient  une  «cctaine  distioetioo.  C*itaît  kiâUedu  général  Hatftfo 
de  Finlande.  Elle  s'approebe  de  Lidner,  et  lui  dit'  qu*eUe  a  lu  aiee  Mm^ 
drissement  ses  élégies» et  que,  toucMe  de  ses  .malbeors,  eUe  «eat  essajrqr 
d*y  porter  remède.  Elle  of&e  de  TépoMaer  et  de  partagrr  avec  lui  aaiortune. 
Lidner  la  regarde  avec  un,  grand  saag4)roid  :  «  AvezxvouS'vrdoMnt  de  :1a  for* 
tune?  lui  dit-il.  —  Oui,  j'ai  hérité  de  umm  pèce  deux  fermes  aaaeB  coasklé^ 
râbles.  —  Prenez  garde;  car  si  mius  nous  marions,  tout  «e  que  voMBfiOfiaééai^ 
je  le  boirai.  »  Cette  menace  n'effraya  point  reatiioiifiiaale  Fiolandiiiic.  Beut* 
étre  espérait-elle  prendre  sur  Lidner  assez  d'ascendant  pour  rarracber  à  tes 
funestes  habitudes.  Enfin  Je  mariage  se  fit,  et  Lidoer  tint  parole.  Aaoe  IW 
pace  de  quatres  années»  il  dissipa  jusqu'au  deoiiereoliellingie  iiien^diBM 
femme ,  et ,  lorsqu'il  mourut,  elle  était  si  pauvre ,  qu'elle  fut  oblifée  de  eboff* 
eher  un  refuge  dans  une  maison  ouverte  aux  indigeoa.  Le  roi  lui  accorda 
une  petite  pension.  I^  malheureuse  consenraftoute  la  vie  pour  lidner  nm 
aorte  de  culte  religieux.  On  m'a  raconté  que  ioisqu'elle  louolialt  sa  penaitn, 
elle  l'employait  à  acheter  du  café ,  de  l^eau-de-xie.  eHe  appelait  autour dielie 
quelques  pauvres  femmes  pour  leur  paiJer  de  son,  poète  chéri,  tieur  réciter 
ses  vers  et  faire  admirer  son  génie.  Tant  qtutiesjmMrittOfiadecafé'etdMa* 
de-vie  duraient,  les  bonnes  fenmies  répondaient  par  des  acdaMalîoitt'à.aea 
enthousiasme;  mais  une  foia  que  la  dernière  coupe  était ^ide,  eUeadoMT* 
taient  l'une  après  l'autre,  et  la  veuve  de  Lidner  seiretrouvait  aeule  juaqulau 
prochain  trimestre.  Plusieurs  années  après^  lorsqulelle  fut,af&iblie,par  l^^gi 
et  par  les  inGrmités,  le  nom  de  Lidner  lui  rendait  encore  le  preatige  dcM 
jeunesse,  le  nom  de  Lidner  enflammait  sa  pensée  et  son  regard.  «Je  l'e^Hifu 
m'a  dit  M.  Atterbom,  entrer  un  jour  dans  ^inemaison ,  maigre,  ptle^aoïtf- 

(I)  Petite  pièce  d'argenl  qui  équivaut  à  enviaBii  la^aolftdftaotre. 


frante  et  couverte  de  haillons.  Ella  &*assît  deyant  nous  sur  une  ciiaise,  pro- 
non^  quelques  mots  d'une  voix  débile,  H  ses  traits  altérés,  ses  yeux  éteints 
annonçaient  un  douloureux  afiaisseweot.  Je  me  mis  a  louer  las  poésies  de 
Lidner,  et  à  Finstant  voilà  cette  femme  qiu  se  lève  comme  frappée  d*un  coup 
électrique,  qui  se  réveille,  qui  s'anime  et  parle  avec  éloquence ,  avec  entraî- 
nement. »  Elle  mourut  avec  le  nom  du  poète  sur  les  lèvres ,  laissant  une  fille, 
recueillie  comme  elle  dans  une  maison  de  charité. 

A  travers  son  existence  fatiguée ,  Lidner  avait  cependant  trouvé  le  temps 
de  s'instruire:  il  savait  le  français,  l'italien ,  fallemand ,  Fanglais.  Il  joignait  à 
ces  connaissances  une  sensibilité  prefiande,  une  îaugioation  ardente. 

Il  essaya  de  faire  quelques  conftpesitîoœ  dramatiques^  mais  elles  n'eurent 
point  de  succès,  et  ne  méritaient  pas  d'eu  avoir.  U  était  d'une  nature  essen- 
tiellement lyrique,  et  manquait  à  son  génie  4|uand  il  essartait  de  transformer 
sa  strophe  en  dialogue.  La  douleur  l'inspira  comme  la  gaieté  avait  inspiré  Bell- 
mann.  Il  chanta  pour  apaiser  sa  souffrance;  il  chanta  pour  appeler  Dieu  à 
son  secours.  Sa  poésie  fut  triste  comme  les  soupirs  dTun  ame  en  deuil,  et 
touchante  comme  une  prière.  Nulle  corde  joyeuse  ne  résonna  sur  sa  lyre,  et 
nul  rayon  d'un  soleil  pur  ne  s'arrêta  sur  le  front  pâle  de  sa  jeune  muse.  Au 
milieu  de  toute  cette  littérature  insouciante  et  légère  qui  de  son  temps  était 
à  la  noode,  ses  vers  retentirent  comme  .un  cri  de  malheur  au  milieu  d\xne 
fête.  Mais  la  plupart  des  compositions  artificielles  qui  occupèrent  les  beaux 
esprits  du  temps  de  Gustave  III  sont  oubliées,  et  il  n'est  personne  en  Suède 
§ui  ne  lise  encore  les  œuvres  de  Lidner. 

Un  autre  recueil  de  poésies  non  moins  lu  et  non  moins  aimé  est  celui  de 
M"*  Lenngren  (1).  C'était  la  fille  d'un  professeur  dlJpsal,  mariée  à  un  con* 
seiller  de  conunerce .  vivant  d'une  vie  modeste,  d'une  vie  de  devoir,  et  dans 
tes  heures  de  loisir  racontant  avec  grâce  et  naïveté  l'observation  qui  l'avait 
frappée,  ou  l'émotion  qui  l'avait  saisie  ;  elle  ne  se  laissa  point  éblouir  par  les  pre- 
miers succès  qu'elle  obtint.  Elle  sentit  que  ses  ailes,  ne  la  porteraient  pas  dans 
les  hautes  régions,  et  elle  s'arrêta  à  cueillir  les  fieurs  poétiques  qui  croissaient 
autour  d'elle.  11  y  a  dans  tout  ce  qu'elle  a  composé  un  mélange  charmant 
d'esprit  et  de  tendresse,  de  gaieté  et  de  mélancolie:  tantôt  elle  dépeint  avec 
on  léger  sourire  la  maison  du  pasteur,  le  jour  où  la  grande  dame  de  la  pa- 
roisse la  visite,  les  apprêts  du  dîner»  la  décoration  de  la  salle,  la  toilette  dd 
prêtre,  l'agitation  de  sa  femme^  et  l'inquiétude  timide  de  leur  jeune  fille; 
tantôt  elle  nous  montre  l'image  vénérable  d'un  vieillard  avec  son  visage  calme 
et  sa  couronne  de  cheveux  blancs;  tantôt  elle  se  laisse  aller  à  tout  ce  qui  loi 
fait  battre  le  eœur,  à  âon  espoir  de  femme,  à  ses  rêves  de  mère.  Quelques- 
nnes  de  ces  poésies  ressemblent  à  de  jolis  tableaux  de  genre  ;  les  autres  ont  le 
caractère  de  l'idylle  ou  de  l'élégie.  La  pièce  suivante  peut  donner  une  Idée 
de  ces  humbles  pensées  poétiques. 

(1}  Née  en  1754 ;  aitriée  en  I7S0;  morte  en  1817. 
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Sur  les  bords  de  la  forêt  sombre , 
J'ai  TU  la  source  du  valloo 
Qui  lentement  coule  dans  Tombre , 
Et  s'enfuit  obscure  et  sans  nom. 

L'été ,  son  doux  et  frais  murmure 
Souvent  attire  le  passant. 
Qui  savoure  son  onde  pure 
Et  s'éloigne  en  la  bénissant. 

A  travers  les  jours  de  voyage 
Qui  nous  mènent  vers  le  tombeau , 
Puisse  ma  vie  être  l'image 
De  cette  obscure  source  d'eau  ! 

Je  laisse  aux  riches  de  la  terre 
Un  sort  plus  grand ,  plus  envié. 
Pour  moi,  mon  Dieu,  laisse -moi  Caire 
Quelque  bien  et  vivre  oublié  ! 

Au  commencement  du  wiii*'  siècle,  l'école  française  avait  eu  dans  Dalin  un 
apôtre  dévoué;  elle  en  eut  un  aussi  dévoué  à  la  fin  du  même  siècle.  C'était  Léo- 
pold  (1).  Comme  Dalin,  il  fit  sa  réputation  en  publiant  un  journal ,  et,  comme 
Dalin,  il  voulut  composer  des  pièces  dramatiques.  La  première  qu'il  publia 
est  Odin  ou  la  migration  des  Ases.  Odin  n'est  pas  un  sujet  de  tragédie ,  c'est 
une  de  ces  figures  grandioses  qui  flottent  dans  les  nuages  du  passé  comme  un 
héros  d'Ossian.  L'histoire  nous  dit  à  peine  qui  il  était  ;  le  voile  de  la  fable  en- 
veloppe sa  stature  de  géant.  Si  on  le  prend  comme  un  personnage  mytholo- 
gique, c'est  un  dieu  qui  a  le  don  des  enchantemens  et  qui  erre  sur  les  champs 
de  bataille  avec  une  lance  ensanglantée.  Si  on  le  prend  comme  un  person- 
nage réel,  c'est  un  chef  de  tribu  courageux  et  habile,  qui  des  contrées  asia- 
tiques s'en  vient  en  Danemark,  refoule  vers  le  Nord  les  peuplades  éparses  qui 
habitaient  les  bords  de  la  mer  Baltique ,  et  donne  à  ses  fils  les  royaumes  Scan- 
dinaves. Dans  l'un  et  l'autre  cas ,  si  on  persiste  à  le  prendre  pour  sujet  d'un 
poème ,  le  point  essentiel  est  de  ne  pas  ramener  sa  puissance  de  dieu  ou  sa 
taille  de  héros  à  des  proportions  ordinaires,  de  ne  pas  réduire  ce  m^the  de 
plusieurs  siècles  ou  cette  épopée  de  plusieurs  nations  à  un  fait  passager,  à 
un  drame  accidentel.  Mais  Léopold  n'a  pas  eu  tant  de  soucis  :  il  s'est  dit  qu'il 
conduirait  Odin  sur  la  scène ,  et  il  ne  s'est  inquiété  ni  des  chants  de  l'Edda , 
ni  des  récits  des  Sagas  :  il  a  fait  d'Odin  une  espèce  de  diplomate  civilisé  qui 
agit  peu ,  parle  élégamment,  et  tâche  de  conserver  par  ses  belles  périodes  son 
autorité  chancelante.  Yngue,  qui  d*aprcs  les  anciennes  traditions,  lui  succéda 

<1)  Né  â  Stockholm  en  1756  ;  sccréUirc  du  roi  en  1788  ;  anobli  en  1809  ;  sccri'tairc  dYlal  en 
1888;  mort  en  I8S9. 
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sur  le  trône  de  Suède,  est  an  jeune  et  galant  chevalier  à  qui  il  ne  manque, 
pour  ressembler  parfaitement  aux  héros  de  nos  romans  du  moyen-âge ,  que 
de  porter  un  chiffre  d*amour  sur  son  bouclier  et  une  écharpe  brodée  par  sa 
maîtresse.  Thilda,  la  fille  d'un  des  compagnons  d'armes  d'Odin,  pleure,  sou* 
pire  et  s'évanouit  par  amour  pour  Yngue ,  et  Pompée  oublie  toute  son  ambi- 
tion et  toute  sa  gloire  par  amour  pour  Tliilda.  Il  vient  de  remporter  une  vic- 
toire décisive  sur  les  troupes  d'Odin ,  et,  pour  faire  la  paix ,  il  demande  qu'on 
lui  accorde  la  main  de  Tbilda.  Dans  une  telle  extrémité,  la  jeune  fille  qui  ne 
veut  pas  trahir  l'amour  qu'elle  a  juré  à  Yngue,  prie  son  père  de  la  tuer;  ce 
que  le  père  fait  sans  aucune  cérémonie.  Ainsi  finit  le  drame.  Quand  on  repré- 
sente aux  défenseurs  de  Léopold  tout  ce  qu'il  y  a  d'étrange  dans  une  pareille 
pièce.  Ils  vous. répondent:  C'est  vrai,  mais  elle  renferme  de  beaux  vers! 

Ce  sont  aussi  les  beaux  vers  qui  composent  tout  le  mérite  de  Virginie,  sa 
seconde  tragédie.  Le  plan  de  cette  pièce  est  plus  sage ,  plus  judicieux  que  celui 
d'Odin,  mais  elle  manque  d'action  et  de  mouvement;  c'est  un  plaidoyer  con- 
tinuel entre  la  passion  d'Appius  et  la  vertu  de  la  jeune  fille ,  plaidoyer  en  cinq 
actes  qui  se  termine  comme  on  sait. 

Léopold  était  un  parfait  rhétoricien.  Il  n'avait  ni  la  facilité  de  Dalin ,  ni  les 
qualités  de  style  de  Kellgrenn  ;  mais  il  arrivait  par  la  réflexion  et  le  travail 
à  tourner  harmonieusement  une  période ,  à  former  une  image ,  à  jeter  çà  et  là 
un  mot  heureux.  Ce  fut  ainsi  qu'il  composa  ses  tragédies,  ce  fut  ainsi  qu'il 
composa  des  odes  vides  et  sonores  comme  celles  de  J.-B.  Rousseau;  ce  fut 
ainsi  qu'il  écrivit  avec  beaucoup  de  patience  des  poésies  erotiques  qui  ne  re- 
mueront jamais  la  moindre  fibre  dans  le  cœur  de  ceux  qui  ont  aimé. 

Il  avait  aussi  la  prétention  d'être  philosophe.  Il  développa  dans  des  disser- 
tations obscures  quelques  idées  très  superficielles  ou  très  vulgabes.  Comme 
philosophe,  il,n'a  jamais  eu  qu'une  faible  réputation  ;  comme  poète ,  le  journal 
qu'il  rédigeait,  la  faveur  que  Gustave  III  lui  témoigna  en  différentes  occasions 
et  l'éclat  apparent  de  son  style,  lui  donnèrent  une  autorité  qu'il  ne  conserva 
pas  jusqu'à  sa  mort.  Il  fut  le  dernier  représentant  de  cette  époque  d'imitation. 
Il  avait  trouvé  l'école  française  trônant  dans  le  salon  de  Gustave  III  avec  des 
fleurs  de  rhétorique;  il  l'enterra  honnêtement  avec  des  fleurs  de  rhétorique. 

Au  commencement  du  xix'  siècle,  la  révolution  littéraire  de  l'Allemagne 
avait  fait  impression  dans  le  Nord.  Les  Suédois  comprirent,  comme  les  Alle- 
mands, le  besoin  de  marcher  avec  plus  de  liberté,  et  l'un  d'eux,  en  s'aban- 
donnant  à  l'impulsion  de  son  esprit ,  sans  discuter  le  système  d'aucune  école, 
signala  l'aurore  de  la  poésie  nouvelle.  C'était  Michel  Franzen. 

X.  Maimiib. 
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Les  jouraaux  de  Toipposition  £aûsaieat  remarquer,  îl  Y  ^  P^u  de  temps, 
full  n*y  a  qu'iioe  voix  contre  le  ministère,  et  le  Jovrual  ds  Dé  ats  leur  ré- 
pondait quil  n*y  avait ,  au  contraire ,  qu  une  voix  pour  le  ministère ,  et  que 
«ette  voix  était  ta  sienne.  Il  nous  semble  qu*lt  y  a  exagération  des  deux  part», 
tt  que  la  prétention  du  Jbumal  des  Bébats ,  à  représenter  seul  ^tute  la  presse 
qui  défend  le  gouvernement ,  est  aus^i  mat  fondée  que  la  prétention  de  Top* 
pm  tioo ,  qui  est  la  même ,  et  qm  rcdiiit  Taëmiiiîfltnitioo  actuelle  à  une  seule 
itoÎK.  Le  minbcèrB  dm  %k  avtHa  été,  oe  noue  sensiiJe,  BB>tz  biea  détedii 
daee  la  presse ,  pendant  cette  sesfibn,,  et  si  les  oppusUioas  de  la  presse  et  de 
I»  chambre,  qui  ont  essuyé  tant  de  réfutations  péremptoires,.  ailleurs  encore 
que  dans  le  Journal  drs  Débats ,  souvent  même  quand  le  Journal  des  Débats 
et  le  m  nistère  gardaient  le  silence,  ont  déjà  oublié  les  causes  de  quelques* 
unes  de  leurs  défartes ,  nous  pensons  que  le  ministère  en  a  gardé  meilleure 
mémoire.  Nous  ne  fin  eoubalterîons  pas ,  d*ai11eurs ,  d'en  être  rééuit,  peur 
ie«l  défensewr ,  d»J^9mnHdâes  Débats ,  avocat  très  étoqueot,  sans  nul  doute, 
BMÉi  quelquefois  caprloîeux  et  distrait,  qui  s'ocespatt  souvent  d'un  projet  ëe 
^OBiou  de  quelque  noiiveUe  U^nede  caealîsatioa ,  tandis  que  le  parti  doetci» 
Bsûre  et  le  centre  ^ludie  ehargeoif  nt  à  fond  le  raijiifilère  à  la  tribune  et  dans 
les  journaux  de  Toppûsitioa.  Heureusement  pour  le  ministère^  il  n'en  e>t  pas 
ainsL  II  a  perdu  quelqjues  organes  il  est  vrai .  dans  le  cours  de  cette  sesaiou, 
mais  il  lui  en  reste  encore  assez,  à  cette  li«-ure,  pour  répondre  à  toutes  les 
attaqués  de  Topposition ,  quand  elles  sont  injustes.  Il  se  peut,  d^ailleurs,  que 
d*ioi  à  la  session  prochaine,  les  forces  du  ministère  s'augmentent  encore  dans 
la  presse;  et,  différant  en*  cela  de  la  presse  de  Topposition  elle-même ,  nous 
Sfons  asses  bonne  opinion  d*eHe  pour  croire  quil  ne  faudrait  que  quelques 
aeies  pour  sfassurer  son  appoL  Bious  parbns  d^aetes  heureuti,  tels  qm 
ceux  qui  ont  sigaaié  les  preaaietfs  bmms  de  eetie  administralisn^el  Tîmcf^ 
valle  des  deux  dernières  sessions;  et  en  £aiit  de  bonne  politique ,  bous  sommes 
pour  celle  qui  allie  la  force  à  Tesprit  de  justice  et  de  modération,  et  qui  re- 
pousse à  la  ibis  les  concessions  coupables  et  les  rigueurs  inutiles.  En  agissant 
ainsi,  lé  ministère  n^aurait  rien  à  redouter  des  organes  de  Toppositiun,  vio* 
lente  ou  modérée,  et  II  pourrait  subsister,  même  s'il  était  réduit  à  ce  glo- 
rieux  isolement  où  le  montre  le  Joumaldes  Débais,  Toutefois,  nous  croyons 
qu'il  vaudrait  mieux  pour  lui,  et  pour  plus  de  sûreté,  accepter  encore  quelques 
défenseurs,  outre  le  Journal  des  DébaU:  c'est  du  superflu  si  Ton  veut,  mais 
ce  petit  superflu  ne  lui  sera  pas  inutile,  surtout  au  début  de  la  prochaine, 
session. 


Gtei  là  }'iMMMéii**tfit  d'aHer  trop*  loin ,  et  le  mifiistèiii  aaraît ,  en  vérité  v 
ë^tr«  défendit  oonim  le  jearnal  qui  le  défend  de  cette  façon  ;  car  9 
f!eMiii«mlt  {fi9^  8t  cette  vovxiui  manquait ,  it  lui  faudrait  aussitôt  se  retirer: 
£st-ee  deneJà/tniftfler  <n  ministère  que  de  montrer  qv'on  lui  est  indispen- 
nàie  et  fv'il  pértrak  sans*  voia»^  Le  minSetére  qui  souscrirait  à  de  pereillr 
jMR)ég]nriqae<  ne  donneraît^t  pe»,  par  œ  fait  même,  sa  démission ,  et  n*ab- 
diquerait-il  pas  en  &Teur  de  la  fienllle  qui  lui  aurait  atttH^é  des  lisières  A 
•bûfeamment  ?  Voyes  d^  commei  Toppoeition  se  félicite  d  la  déclaration  éa 
imtmtl  êet  MbaUl  Pétition  supposer,  dit-dle,  que  la  presse  tout  entière 
i?e»  pays  se  tourne  sans  cause  contre  un  cabinet?  Sans  lui  donner  tous  lee 
ftaele  dont  «n  Taeruse,  dit-elle^  encore,  n*y  a-t-ll  pas  quelque  juste  cause  de 
vét^baticm ,  quand  tout  le  monde  se  sundète  ainsi?  Les  ministères  les  plus 
attti|Mthîques  au  pays ,  ajoul<e^t»elle,  n^onf  pas  trouvé  cette  unaninrité  de  voix 
contre  eux.  D'où  vient  cela  ?  Le  ministère  et  son  unique  soutien ,  son  secA 
ami ,  auneent^s  seuls  rai-^onP  Tout  le  monde  n'a  jamais  tort,  et  celu^  qm'  est 
seul  de  son  npînkm  en  fait  de^gmivemement,  court  grand  risque  de  se  troqi- 
fer,  par  ce  firit  quHI  est  senl. 

Veélà  ce  qu'on  ditetce  qu'on  autorisera  dire ,  en  donnant  acte  à  Topposîtion 
de  risoiement  du  minislèw.  QHelqae  juste  opinion  qu'on  ait  de  sa  force,  de 
aoQ  tdent  ou  de  son  crédit,  e'est ,  encore  une  fois,  maf  servir  ceux  qu'où 
sevtient  que  de  se  domer  pour  leur  défenseur  unique.  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
Tiai ,  c'est  que  le  fj^ouvemement  compte  dans  la  presse  plusieurs  défenseurs^ 
ééftMCurs  éclairés  ^  il  est  vrai ,  qui  ne  le  suivraient  pas  sur  toutes  les  routes^ 
mis  qui  marcheront  avec  lui,  tant  qi^  ne  sVearfere  pas  de  celle  où  ir  a 
menehéjusqu'àla  II»  de  cem  session.  Nous  sommes  de^cenomin^e,  et,  quoique 
MUS  u^i^mM  pas  pem*  anUfttéélNis  ra^-antaqiie'd'Mrelr  défendu  un  grand'nombre 
dvmmstères,  peut-évre  par  cela  mime,  nous  ne  croyons  pas  que  fe  secours 
de  quelques  feuilles  de  plus  qu'une  seule  snlt  inutile  à  l'administration  ao- 
tuelle,  neiiH*ce  que  pour  anontrer  qu'elle  n'est  pas  si  éloignée  que  Poppop- 
«tlon  voudrait  k  inre  eruirs  des  prinoipes  du  centre  gauche,  qui  sont  les 
eenditions  de  son  origine. 

Ce  qu'il  y  a  de  vrai  enreve,  c^esl  que  ^opposition  est  loin  d'être  unanime 
dans  sa  manière  d'attaquer  le  ministère ,  et  que  eètte  diversité  d'opinions  hSli 
que  les  aetas  du  ministère  som  qvsIquHWe  approu^  par  l'opposition,  sans 
qu>tte  le  feuille  en  quelque  sortes  et  eonnne  ft  son  hiisn.  1>  hlotusdo  Mexfqtiei 
pas  eaemple,  n^a«t^  pas  été  approuvé  par  teus  les  journaux  qui  se  piquent 
de  représcuter  l'opinion  nationale?  Il  en» été  ainsi  du  hlocus  de  Buenos^ 
lyres  r  de  l*e»fni  des  commissaires  fi^mçais  à  Vkiïd.  Les  journaux  légîtK 
misSBS  qui  'figurent  aussi^  dans  le  cadre^cénéral  des  forées  de  l'opposition ,  offl^ 
ileiillmélepmjet  d'organisatiefn  du  euKe  à  Alger f  H-leur  a  fallu  laisser  cen» 
hewgwc  au  CmmkiMikénmX  et  au  Hwirt^ir  Frmrrmit,  les  représentans  dë^ 
llftneien  /tibéraliame.  L^envoè  du  maréchal  SouH  à  Londres  et  vima  atftrer 
faits  ont  trouvé  des détractows et  des  appmbateurs 4ans  la yrcsse  opposante^ 
oàles  attaques  «ont  vives  ei  nomhi'euses,  îleetTrai,  mais  où  elles  se  ne«- 
tnlisent  souvent.  Ce  que  veuleut  te  dilttrens  >panis  de  f  opposition  n'esT  pat 
uun  phm  très  net ^  eu  plutètêeuss  ¥ues9siit  tmp  «iaîties  pour  qu^n  pnisëv 
ate  servir  à  eutraUier  le  pays.  Le  Susette  éÊ  Ftuwe  sent  une  diose ,  te  Oue»- 
M.aïue  «eut  cette  même  chose  eous^une  autre  forme;  la  nuhmM»  /f  9am 
Sans  en  veuieotuue  autre;  <]e  «'est  pasIàsaMdeulBeefuefuulcait^rnirife;. 
la^Couiléluiimuid  el  oééms  keCousriar  JPrMfttisf  ta  le  fMudlrrile  ce  uMv 


293  REVUE  BE  PARIS.' 

il  suffirait  peut-être  d*un  journal  bien  fait,  comme  le  Journal  des  DêtaU, 
pour  répondre  à  tant  d'attaques;  mais  il  y  a  dans  Fopposition  un  parti  qui  se 
distingue  dans  toute  cette  cobue,  et  qui  aurait  plus  de  force  peut-être  sans 
ce  grand  nombre  d*alliés  qu1l  a  pris  de  toutes  parts.  Tant  que  ce  parti-là 
qui  veut,  tout  comme  nous,  le  gouvernement  constitutionnel,  les  institu- 
tions et  la  dynastie  de  juillet,  tant  que  ce  parti  où  figurent  des  hommes  du 
plus  haut  talent,  et  qui  ont  donné  des  garanties|à  Tordre  et  à  la  paix  publique, 
comptera  dans  l'opposition ,  le  gouvernement  aura  besoin  de  forces  égales 
pour  le  combattre.  Nous  qui  nions  fisolement  du  cabinet,  nous  soutenons 
qu'il  les  a,  ces  forces;  nous  espérons  pour  lui  qu*il  les  conservera,  et  nous 
conseillerions  de  les  augmenter  encore  s'il  est  possible.  C'est  parce  que  nous 
voyons  que  le  calme  dont  jouit  aujourd'hui  le  pays  est  l'ouvrage  du  présent 
ministère,  qi^e  nous  désirons  le  voir  s'assurer  tous  les  moyens  possibles  de 
le  maintenir. 

On  pense  bien  que  ce  parti,  dont  nous  parlons,  n'est  pas  le  parti  doctri- 
naire, où  chaque  jour  on  travaille  à  détruire  les  forces  gouvernementales , 
dont  ce  parti  avait  tant  abusé  quand  il  était  au  pouvoir  Nous  avons  tu 
M.  Duvergier  de  Hauranne  se  placer  à  la  tête  de  ceux  qui  crient  à  l'abus  de 
la  prérogative  royale,  et  travailler  à  l'établissement  du  régime  de  l'omnipo- 
tence parlementaire.  Maintenant,  les  doctrinaires  s'élèvent,  dans  le  Journal 
Général,  qu'ils  rédigent,  contre  les  lois  de  septembre,  qu'ils  ne  trouvaient 
pas  assez  rigoureuses,  et  que  la  chambre  avait  laissées  incomplètes,  selon  eux, 
en  ne  votant  pas  l'érection  d'une  prison  au-delà  des  mers  pour  les  condamnés 
delà  presse.  Le  procès  du  Temps  fournit  aux  doctrinaires  cette  occasion  de 
demander  la  réforme  des  lois  de  septembre.  Ils  les  avaient  faites,  étant  au 
pouvoir;  hors  du  pouvoir,  ils  veulent  les  réformer;  rien  de  plus  naturel.  Que 
les  doctrinaires  restent  encore  six  mois  exclus  des  affaires ,  on  les  verra  de- 
mander l'abrogation  de  ces  lois.  Au  contraire,  qu'ils  rentrent  demain  au  mi- 
nistère, on  les  verra,  dans  trois  mois,  les  rétablir.  Nous  n'approuvons  pas 
le  procès  fait  au  Temps:  mais  voir  attaquer  à  ce  sujet  les  lois  de  septembre 
par  les  doctrinaires ,  c'est  quelque  chose  de  monstrueux ,  en  vérité.  Le  parti 
doctrinaire  se  distingue  des  autres  en  ce  qu'il  joint  l'audace  à  l'habileté,  et 
que  rien  ne  l'arrête  dans  les  menaces  qu'il  fait  à  tout  ce  qui  s'oppose  aux 
projets  de  son  ambition.  Arrêté  depuis  un  an,  par  une  force  impérieuse, 
qu'il  n'était  au  pouvoir  de  personne  de  surmonter,  le  parti  doctrinaire  a  fait* 
d'abord  ce  que  font  tous  les  partis  :  il  a  menacé  le  gouvernement  de  son  op- 
position, et  il  n'a  pas  tardé  à  réaliser  ses  menaces.  Un  parti  ordinaire  s'en 
tient,  en  pareil  cas,  à  attaquer  les  actes  du  gouvernement;  mais  celui-ci  est 
un  parti  pliilosophique,  qui  va  au  fond  des  choses;  et  tout  en  entravant  les 
projets  de  loi ,  il  s'est  mis  bravement  à  ruiner  les  principes  sur  lesquels  repo- 
sent la  sûreté  et  la  tranquillité  de  tous ,  même  sa  propre  sûreté  et  sa  propre 
tranquillité.  Ne  pouvant  entrer  aux  affaires,  avec  l'équilibre  des  pouvoirs,  il 
a  travaillé  à  exciter  la  chambre  des  députés  à  prendre  les  trois  pouvoirs  en 
main ,  sous  prétexte  de  prétendus  empiétemens  de  la  couronne  sur  les  droits 
des  deux  chambres.  La  législation  de  septembre  est,  selon  les  doctrinaires 
qui  l'ont  proclamé  sous  toutes  les  formes ,  la  sauve  garde  du  gouvernement 
de  juillet;  c'est  leur  avis  plutôt  que  le  nôtre;  ils  ont  déclaré  mille  fois  que 
ce  gouvernement,  encore  jeune  et  entouré  de  tant  de  factions,  serait  en  dan- 
ger sans  cette  énergique  législation.  Voilà  pourquoi  ils  en  demandent  la  ré- 
forme !  —  «  A  la  session  prochaine  et  aux  futures  élections,  dit  un  journal  de 
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Textréroe  gauche,  les  doctrinaires  peuvent,  en  toute  sûreté,  écrire  sur  leur 
programme ,  comme  nous  sur  le  nôtre  :  Réforme  des  lois  de  septembre,  »  -^ 
On  conviendra  que  c'est,  de  la  part  des  doctrinaires,  une  manière  plus  que 
rude  de  frapper  à  la  porte  du  pouvoir,  et  que  la  palinodie  est  un  peu  forte! 
Le  pays  montre  un  grand  sens,  assurément,  en  accordant  si  peu  d'attention 
à  ces  attaques;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  toutefois  que  le  parti  doctrinaire 
renferme  des  hommes  influens,  et  qui  le  seraient  encore  plus  Sans  la  passion 
presque  folle  qui  les  agite.  Quelques  voix  pour  les  combattre  ne  nous  semblent 
donc  pas  de  trop. 

En  fait  d'opposition  dangereuse,  ce  n'est  pas  celle  du  parti  bonapartiste 
que  nous  comptons.  La  lettre  du  prince  Louis  Bonaparte ,  insérée  dans  quel- 
ques journaux,  montre  de  quelles  singulières  illusions  se  bercent  quelques 
personnes  de  ce  parti,  et  combien  elles  sont  devenues  étrangères  à  la  France. 
L'émigration  est  ainsi  doublement  fatale  à  ceux  qui  la  subissent.  On  ne  peut 
s'étonner  qu'un  jeune  homme,  élevé  loin  de  la  France,  dans  un  ordre  d'idées 
qui  n'est  plus  le  nôtre,  dont  l'esprit  est  rempli  de  l'admiration  de  fempire, 
admiration  qui  lui  a  été  inculquée  dès  l'enfance ,  se  flgure  qu'il  remuera  le 
pays  au  seul  nom  de  Napoléon,  et  qu'il  est  appelé  à  recueillir  l'héritage  de  ce 
grand  nom.  La  lettre  de  M.  Louis  Bonaparte  en  dit  assez  là-dessus.  Son  jeune 
auteur  en  est  encore  au  bonapartisme  de  1815,  genre  d'idées  encore  plus 
surannées  que  celles  de  la  restauration.  11  s*étonne  qu'on  ne  veuille  pas  recon- 
naître l'existence  et  la  force  du  parti  napoléonien.  Pour  lui,  ce  parti  existe 
partout  où  il  y  a  un  portrait  de  Napoléon,  c'est-à-dire  partout.  La  statue  de 
Napoléon,  placée  sur  la  colonne  par  le  gouvernement  de  juillet ,  est  pour  lui 
une  preuve  que  ce  gouvernement  a  été  forcé  de  subir  l'influence  du  parti  napo- 
léonien. Ce  parti,  dit-il,  a  des  partisans  en  tous  lieux,  depuis  la  caserne  du 
soldat  jusqu'au  palais  du  maréchal  de  France.  Singulier  moyen  de  s'attirer 
des  partisans  que  de  les  flétrir  d'abord  d'un  soupçon  de  trahison  !  Il  y  a  là 
excès  d'inexpérience  et  de  jeunesse ,  et  il  est  facile  de  voir  que  le  jeune  offi- 
cier du  canton  de  Thurgovte  ne  compte  pas  parmi  ses  conseillers  une  seule 
de  ces  vieilles  renommées  de  l'empire  qu'il  regarde  comme  à  lui  !  Le  style 
même  de  cette  lettre ,  qui  définit ,  en  termes  de  Genève ,  le  gouvernement 
impérial  comme  un  colosse  pyramidal  qui  renferme  Ii  hiérarchie  dans  la 
démocratie  et  la  loy  Uté  dans  la  lo',  le  style  n'est  pas  plus  dangereux  que  l'es- 
prit qui  l'a  dicté,  et  Ton  doit  désirer  que  M.  Louis  Bonaparte  écrive  encore 
quelques  lettres  semblables.  Elles  désabuseront  le  très  petit  nombre  de  ses 
partisans,  s'il  lui  en  reste  encore  toutefois. 

En  adoptant  les  idées  de  l'auteur  de  cette  lettre,  il  faudrait  compter,  parmi 
les  partisans  du  régime  impérial ,  tout  le  peuple  anglais  qui  vient  de  recevoir 
avec  tant  d'enthousiasme  un  lieutenant  de  Napoléon  ;  et  peut-être  le  maré- 
chal Soult  lui-même,  quoiqu'il  ait  renvoyé  au  roi  et  au  pays,  dit  sa  lettre,  les 
honneurs  inouïs  qu'il  a  reçus.  Les  journaux  anglais  ne  tarissent  pas  d'éloges 
au  sujet  de  l'illustre  maréchal.  L'allocution  qu'il  a  pronopcée  au  banquet  of- 
fert par  la  cité  de  Londres ,  a  produit  une  sensation  impossible  à  décrire. 
Toute  l'Angleterre  a  retenti  des  vœux  de  paix  perpétuelle  entre  la  France  et 
b  Grande-Bretagne ,  exprimés  par  une  bouche  qui  a  tant  de  fois  commandé 
le  feu  contre  les  troupes  anglaises.  A  la  revue  de  l'artillerie,  dans  ses  visites  à 
Farsenal,  à  la  prison  de  Newgate,  à  King's-College,  à  l'hospice  de  Bediam , 
partout  le  maréchal  a  été  l'objet  du  respect  et  de  l'enthousiasme  des  Anglais. 
Les  poètes  eux-mêmes  sollicitent  une  de  ses  paroles ,  et  l'un  des  plus  célèbres 
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é<?rfva!nF  anglais,  Allan  Cuninghem ,  vient  de  publier  la  conversation  quU'a 
eue  avec  lui.  «  Nous  parlâmes  de  guerre,  d^  politique ,  et  ensuite  de  poèêie^ 
i\t\e!  poète.  »  La  poésie  est  de  trop,  ce  nous  semble;  mais  quoi  quMI  en  soit^ 
Pàmbassade  du  maréehal  Soult  à  Londres  aura  été  bien  réellement  une 
ambassade  extraordhiaire. 

Les  autres  affaires  extérieures  n*ofïirent  encore  aucune  importance,  quoi* 
^e  tout  se  prépare  pour  leur  donner  une  grande  gravité.  Le  ministre  d^An- 
triche ,  à  La  Haye ,  vient  d'arriver  à  Londres  pour  prendre  part  à  la  confë* 
rence ,  et  la  Belgique  se  prépare  à  y  présenter  les  documens  les  plus  étendus 
sur  la  dette  commune  à  elle  et  à  la  HoHande.  Eti  Orient,  l'agitation  produite 
par  les  velléités  d'indépendance  du  pacha  d'Egypte ,  est  loin  d'être  calmée. 
Ro»  vaisseaux  bloquent  toujours  les  ports  du  Mexique  et  de  la  république  de 
Buenos- Ayres ,  malgré  les  bruits  d'arrangement.  Quant  à  Pintérieur  de  te 
France ,  son  calme  et  son  attitude,  au  milieu  de  tout  ce  qui  se  passe,  témoi- 
gnent de  la  conOanee  qu'elle  a  dans  ses  fbrces.  Les  sessions  des  collèges 
d'arrondissement  et  des  conseils  généraux ,  sessions  paisibles  et  tout  admini^ 
tratives,  vont  succéder  à  la  session  des  chambres,  et  on  peut  attendre  la  pro- 
longation de  ce  calme  profond  jusqu'à  l'ouverture  de  la  session  prochaine. 
Cest  au  ministère  à  s'y  présenter  assez  fort  pour  conjurer  Forage  qui  pour^ 
rait  bien  alors  s'élever  contre  lui,  et  qui  ne  gronde  encore  que  tout  bas,  dans 
lès  feuilles,  peu  lues  aujourd'hui,  de  Fopposition. 

M.  Lacave-Laplagne  prend  un  oongé  que  nécessite  son  état  de  santé, 
tf.  Martin  du  Nord  est  chargé  de  Vinierim  du  ministère  des  finances.  Okr 
connaît  le  zèle  et  l'activité  de  ce  ministre.  Le  ministère  des  finances  restera 
en  bonnes  mains. 

—  Duprez  est  de  retour  à  TOpéra;  fixace  à  lui ,  GutUaume  TeV  et  lex  Iftigut» 
nùta  ont  repris  leur  plac^  glorieuse  dans  le  réperto  re.  A  vrai  dire,  Duprez  e^ 
rentré  par  Guillaume  Teil]  on  avait  bien  préparé  avec  quelque  soin  ime  re« 
wésentation  de  GnitiotiGinevra^  triste  partition,  comme  on  sait,  à  laquelle 
Fenthoutiasitte,  qui  s'attache  à  Tillustre  cliaoïteur,  devait  ramener  oe  jour-là 
an  intpr^t  que  ù  musique  est  incapable  d'éveHler  le  moins  du  monde.  Hais 
ee  sin^lier  tour  de  faveur,  que  rien  ne  justifie,  élaboré  dès  long-temps,  n^'a 
guère  touché  le  public,  et  cette  représentation  dont  on  attendait  merveilles^ 
sauf  les  trombonnes  et  les  ophycléides  qui  ont  sonné  comme  c'est  leur  usage, 
a*^t  si  peu  de  bruit,  i|u'ellea  pa«sé  parfaitement  i  aperçue;  il  y  en  a  mém» 
qui  prétendent,  mais  a  tort,  qu'eUe  n'a  point  eu  lieu.  CW  le suHendemaiii' 
seulement,  dans  Gu  llaume  TeN,  après  cette  ouverture  magnifique,  ohe^ 
d'œuvre  de  la  symphonie  pittoresque,  après  cette  introdui^ion  «u  pure,  si 
calme,  si  délicinuseraent  mélodieuse,  et  qui  répand  dans  la  salle,  quand  le 
rideau  se  lève ,  comme  une  fraîcheur  du  lac  et  de  la  montagne ,  que  Duprez 
a  fait  sa  rentrée  dt$i;nement  et  comme îl  convient  h  un  chanteur  de  sa  voix  et 
de  son  talent.  Quelle  musique, en  effet,  et  quel  rôlêl  partout  de  ces  récita- 

Îu'il  affectionne ,  de  ces  lo^ndes  piirases  où  son  style  admirable  se  développa 
faise;  partout  la  mélodie  et  l'expression,  et  pour  terminer  l'œuvre  et  la  |Mirti» 
d'Amola ,  la  oavatine ,  un  air  qui  commence  par  cet  adagio  dune  si  douce  mér 
lëncolie,  si  suave  à  la  fois  et  si  urofondément  triste ,  et  qui  se  conclut  par  cetta^ 
vailTante  rubateita  dont  on  a  si  long-temps  ignoré  la  puissance  irrésistible.  Les. 
Ihiliems  ont  des  secrets  menreMleux  pour  donnera  leur  inspiration  une  forme 
sereine  etqui  vous  platt.  On  aime  la^trisiessequand  ilsee^metlem  à  la  chanter. 

S^est^Am;  Gui  laumtTdl  que  Dopreza'est  rêvé  é tout  entier,  et  depuis.  Amolli 
emeiire  toujou^  son  plus  beau  rdle;  oo  a  beau  Caire,,  nulle  pari  il  ne  s'éièvsi 
aussi  haut.  Quel' élément ,  en  effet,  plus  noble  que  cette  la-tsique  pour  l'essait 
tftine  voix  conune  la  sienne!  L^école  italienne ,  avec  son  système  de  donner 


plus  à  la  mélodie  qulà  rardmtre>avec  ms  manières  jelâdiéea  d^^a^aginav^e 
rinstrumentation ,  sert  à  merveille  les  intérêts  de  la  voix.  Mossiai,  DamzeU|« 
écrivent  un  rôle  à  riotention  d\m  «bantaur  qu'ils  ont  soos  la  maio ,  et  voUà 
qu^aussitdt  Laus  s'en  emparent  et  que  cliaeuo  y  cherche  dee  l'fièts  différend^ 
et  souvent  les  trouve.  Qui  que  vous  soyez  «  si  vousavez  la  voix  et  r«<pres!iion« 
le  répenoire  tout  entier  vous  appartient  :  la  musique  Êtalienne«stcoiiuneiui 
Téteinent  ample  et  flottant  qu^on  arrange  à  sa  taille  tant  bien  que  mal;  queU 
quefois  même  il  arrive  que  IliabH  vous  va  d*autaiit  mieux  qu*il  n*a  pas  été  lait 
pour  vous,  témoin  la  partie  d'Arnold  dans  GniUaiime  Tek.  Les  Allemands, 
au  contraire,  se  préoccupent  avec  curiosité  de  ces  menus  détails^ie  Texécutioa 
sur  lesquels  les  Italiens  passent  si  volontiers,  et,  dans  la  composition  d'ua 
rôle,  ont  é^d  avant  tout  aux  Qualités  et  souvent  un  peu  aux  défauts  du 
chanteur  qu  ils  affectionnent.  De  là,  d<iBs  les  premiers  temps,  une  exécutioo 
sévère,  ponctuelle,  irréprochable;  mais  aussi  des  diflieullés  sans  nombre 
brsqu'une  retraite  qu*on  ne  pouvait  prévoir  amène  des  combinaisons  nou« 
yetle<'  -  ce  qui  ne  veut  pas  dire,  toutefois,  que  Duprez  ne  se  soit  pas  rendu 
maître  de  la  musique  des  Htiçuenois,  Pour  un  clianteur  de  cette  trempe,  oa 
n*est  guère  qu'une  question  de  temps,  et  la  tâche,  pour  en  avoir  été  plus  diC- 
ficite  et  plus  laborieuse,  ne  lui  en  a  valu  que  plus  d'honneur,  une  fois  aéh 
compile  à  souhait.  Il  semblait,  le  premier  jour  ae  sa  rentrée,  que  son  or^^ane 
avait  perdu  quelque  chose  de  son  éclat  et  de  sa  puissance;  par  bonheur,  lee 
représentations  suivantes  ont  complètement  rassure  le  puiilic  là*dessus,  el 
Texperience  a  démontré  qu'on  s'était  trop  hdté  de  répandre  le  bruit  dune 
altération  qui,  dans  un  pareil  mi»ment,  pouvait  lenir  a  tant  de  causes:  l'é* 
m>tion,  la  chaleur,  la  fatigue,  et,  certes,  on  peut  parler  de  Êitigue  a|i|rès  le 
service  exorbitant  au'il  venait  de  faire  à  Lyon.  Vraiment  il  y  a  de  quoi  foémir 
quand  on  pense  à  ae  pareils  spectacles.  Duprez ,  vers  ses  demiéreii  représen*- 
tatioiis,  chantait,  le  luéme  soir,  le  quatrième  acte  de  la  Juive,  le  troisième 
acte  de  Hu^ilaume  Tell  et  le  quatrième  acte  des  Uug  imuIs,,  e  est-à-dn-e  tout 
ce  qu'il  y  a  dans  son  répertoire  de  plus  impétueux ,  de  pUis  tort,  de  plus  lo  .rd 
às4)ulever.  Quon  s'étonne,  après  cela,  qu'il  n'en  pQt  mais  en  arrivant  ici. 
Les  Lyonnais  s'étaient  fait  un  grand  fe:itin  de  cette  voix  sublime,  comme 
dirait  M.  Hugo,  et  nous  avions  les  restes.  En  vérité  il  faudrait  des  poumtioa 
de  Titan  ou  de  Cyclope  pour  résister  à  semblables  jeux.  N'importe,  le  soir 
des  Huguenots,  il  avait  retrouve  toutes  ses  forces,  et  cette  voix  éciiappée  à  ds 
si  rudes  épreuves  s'est  élevée,  au  quatrième  acte,  a  des  effets  qu'elle  n'avait 
jamais  encore  osé  tenter.  «I  faut  dire  aussi  que  le  quatrième  acte  dt^s  Hugu$^ 
nois  est  un  champ  magnifique  où  l'inspiration  peut  se  donner  carrière  sans 
erainie  que  rien  I  arrête.  IVleyerheer  a  fait  son  ohet*d'œuvre  avec  ce  quatrième 
acte  de  sa  partition.  C'est  mi  prodige  comme  toutes  les  périodes  de  cette  mu^ 
sique  s'encliatnent;  le  fanatisme  de  l'amour  succède  an  fanatisme  reli^i^'iu 

Sresque  sans  transiti<m  ;  et  nul  ne  se  aent  choqué,  tant  le  sentiment  poétique 
u  grand  maître  assemble  avec  art  les  contraires.  Si  Ton  excepte  Duprez,» 
qui ,  (lu  commencement  à  la  On,  s'est  maintenu  à  la  hauteur  du  rôle,  l'exè* 
cution  a  été  vraiment  déplorable.  Aujourd'hui  que  Levasseur  vieillit  et  qii9 
M"*  Falcon  se  tait,  la  trou|)e  de  l'Opéra  n'est  plus  guère  que  Tombreoù 
ra«  onne  l'étoile  de  Duprez,  et  cela  se  passera  de  la  sorte  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à 
Fadministration  de  produire  certaines  combinaisons  indispensables,  dont  OQ; 
parle  sans  cesse,  et  qui  jamais  ne  se  réalisent.  Heureux  encore  le  public  (|uand 
cette  ombre ,  d'où  ressort  Duprez,  s'en  tient  à  son  rôle  passif;  car  lorsque  les. 
chanteurs  de  l'Opéra  se  mettent  à  chanter  faux,  ils  le  font  en  gens  bien  appris» 
et  qui  se  houviennent  des  traditions  de  M.  Dabadie  et  de  M"''  JawuredL  — 


Tenir  là  Chérubin!  et  Meyerbeer  pour  leur  demander  des  avis  qu'on  s'em- 
presse de  ne  pas  suivre.  A  Tune  oe  ces  dernières  séances ,  on  a  pu  entendre 
une  jeune  fille,  douée  à  coup  sûr  de  nobles  qualités  dramatiques,  et  qui,  du 
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premier  coup,  a  ravi  rassentiment  des  plus  difficiles.  Miss  Rose  Stuarta, 
pour  elle,  Cnérubini,  Meyerbeer,  M.  Duponchel-  lui-même,  qui  trouve  que 
jamais  oo  n'a  eu  à  TOpéra  dlnspîration  plus  simple  et  dIus  grandiose;  et  ce- 
pendant, chose  étrange,  miss  Stuart  ne  peut  parvenir  a  se  produire  devant 
le  public.  Est-ce  quil  y  aurait  par  hasara  à  TOpéra  une  influence  capable  de 
dominer  M.  Duponchel,  une  influence  qui,  sans  avoir  pour  elle  le  droit  de 
rinvestiture,  puisqu'il  y  a  de  fait  un  directeur  nommé  par  le  ministre,  ou 
Fautorité  du  génie,  prétendrait  régler  toute  chose  à  son  gré.  Vraiment,  s'il  en 
était  ainsi,  il  faudrait  que  la  commission  royale  intervînt,  car  de  pareils 
abus  sont  faits  pour  entraîner  la  ruine  d'une  administration.  Vous  verrez 

Ïiie  tout  cela  unira  par  un  nouveau  début  de  M"*"  Annette  Lebrun  dans 
uido.  L'engagement  à  l'Opéra  de  M"'  Lebrun  est  une  énormité  que  rien 
ne  justitie;  et  a  moins  qu'il  n'y  ait  dans  son  talent  certaines  parties  remar- 
quables, et  dans  sa  voix  certaines  cordes  justes  qu'elle  a  réussi  parfaitement 
a  dérober  au  public  jusqu'ici ,  on  a  peine  à  concevoir  comment  l'Académie 
royale  de  Paris  a  pu  devenir  jalouse  au  théâtre  de  Dijon,  au  point  de  lui  ravir 
sacantatrice.  11  est  question  aussi  des  débuts  de  M"°  Rieux,  brune  méridionale, 
dorée  par  le  soleil,  qui  a  l'accent  marseillais  dans  ses  yeux,  et  le  ciel  nous  en 
garde,  peut-être  aussi  dans  sa  voix.  Si  jusqu'à  présent  ^^^^'  Rielix  se  produit  peu 
sur  la  scène,  on  la  voit  beaucoup  dans  la  salle,  où  elle  assiste  à  toutes  les 
représentations  avec  une  persévérance  infatigable  ^ui ,  par  les  chaleurs  qui 
régnent,  témoigne  au  plus  haut  degré  de  sa  vocation  dramatique.  Pendant 
Tabsence  de  Duprez,  M'**  Rieux  n'a  pas  manqué  une  représentation  de  la  F  die 
mal  gardée^  ou  de  Vile  des  Pirnfes ,  et  depuis  son  retour  elle  ne  met  pas  moins 
de  zèle  a  suivre  Vs  H  guenois  et  Guillaume  Tell.  Voilà  qui  est  louable,  d'au- 
tant plus  que  M""  Rieux  paraît  jouir  en  cantatrice  fraîchement  arrivée  de  Mar- 
seille, de  tous  les  agrémens  de  l'Opéra,  et  vient  après  chaque  acte  compléter 
les  sensations  musicales  de  la  salle,  par  une  promenade  dans  le  foyer  où  son 
excellent  père  l'accompagne  avec  un  contentement  sympathique.  Quant  à 
M"*  Nathan ,  c'est  un  trésor  que  l'on  se  ménage  pour  l'avenir ,  une  nature 
élégante  et  choisie  que  Duprez  forme  à  loisir,  et  sur  qui  reposent  les  plus 
belles  espérances.  —  En  attendant,  on  répète  avec  ardeur  Benvenuto  Cellini^ 
puis  viendra  pour  l'hiver  la  partition  nouvelle  de  M.  Auber,  la  Sœur  des  Fèes^ 
où  M.  Scribe,  ce  frère  de  Novalis,  aura  sans  doute  mis  quelque  chose  de  cette 
merveilleuse  fantaisie  qu'il  possède  tant  et  secoué  à  pleines  mains  les  folles 
perles  du  jardin  d'Oberon  et  de  Titania.  C'est  à  M"**  Nau  que  M.  Auber  doit 
confier  le  rôle  de  sa  partition ,  et  l'on  ne  peut  que  s'en  réjouir  :  cette  voix 
flexible  et  charmante  qui  gazouille  comme  M"**"  Damoreau ,  semble  faite  tout 
exprès  pour  exprimer  les  sensations  d'une  fille  de  Tair.  On  parle  bien  aussi 
d'un  opéra  en  deux  actes,  de  Donizzetti  ;  mais  comme  ce  bruit  se  rattache  aux 
débuts  de  M.  de  Candia ,  on  ne  saurait  mettre  trop  de  scrupules  à  l'accueillir. 
Il  est  prouvé  maintenant ,  jusqu'à  Tévideiice ,  que  tout  ce  qui  regarde  ces  dé- 
buts tient  de  la  fiible  et  du  conte  fantastique;  on  trouve  même  des  gens  qui 
«retendent  que  M.  de  Candia  n'existe  pas  autre  part  que  dans  le  cerveau  de 
[.  Duponchel.  Autant  vaudrait  parler  de  la  voix  d'Endymion  ou  de  la  lune. 
Meyerbeer  dit  bien  l'avoir  entendue,  cette  voix,  mais  en  est-il  bien  sdr;  les 
musiciens  ont ,  comme  les  poètes ,  des  heures  d'inspiration  et  de  délire  où 
leurs  rêves  s'animent  et  prennent  forme.  Meyerbeer  pourrait  bien  avoir  en- 
tendu la  voix  de  M.  de  Candia,  comme  il  entendait  ^alentine  et  Raoul  lors- 
qu'il écrivait  Us  Uwiuenots,  comme  Weber,  assis,  la  nuit,  à  son  clavier, 
entendait  Samiel.  On  a  tant  abusé  de  cette  voix  qu'il  est  permis  de  n'y  plus 
croire,  à  moins  que  M.  de  Candia  ne  fasse  comme  le  philosophe  grec  qui, 
pour  prouver  le  mouvement,  marchait,  et  pour  démontrer  l'existence  de  sa 
▼oiz,  ne  chante. 


F.  BONNAIBE. 


LA 


SECONDE  VUE  D'ECOSSE 


Au  mois  d'avril  1785  »  H.  Bottineau ,  aDcien  employé  de  la  compa- 
gnie des  Indes  aux  ties  de  France  et  de  Bourbon ,  présenta  au  gou- 
vernement de  Louis  XVI  un  mémoire  dans  lequel  il  prétendait  avoir 
découvert  un  moyen  physique  de  connaître  l'arrivée  des  navires  à  la 
distance  de  deux  cent  cinquante  lieues  en  mer.  Dans  la  colonie , 
malgré  des  expériences  répétées,  on  avait  ajouté  peu  de  foi  à  la  dé- 
couverte de  M.  Bottineau  ;  mais  un  jour,  il  annonça  tout  d'un  coup  la 
présence  d'une  flotte  anglaise  ;  il  émerveilla  tellement ,  par  l'énergie 
et  la  persistance  de  ses  discours ,  M.  de  La  Hotte-Picquet ,  comman- 
dant de  la  station  française ,  qu'une  frégate  et  une  corvette  furent 
envoyées  dans  la  direction  indiquée  par  H.  Bottineau.  On  vit  effec- 
tivement une  escadre  britannique  sous  voiles  (!}.  Cette  faculté  singu- 
lière préoccupa  beaucoup  les  esprits  spéculatifs  dans  un  temps  où  la 
physique  expérimentale  et  même  conjecturale  était  à  la  mode;  elle 
se  rattachait  d'ailleurs  aux  merveilles  de  catoptrique  dont  les  savants 
du  XV*  siècle  avaient  fait  la  base  de  leur  magie  naturelle.  Aujour- 
d'hui ,  les  phénomènes  de  la  lumière  ont  été  l'objet  d'investigations 
si  profondes  que  ce  miracle  est  bien  près  de  paraître  fort  simple,  en 
supposant  même  qu'il  n'ait  pas  déjà  trouvé  une  explication  suffi- 
sante dans  les  lois  du  mirage ,  dans  les  théories  de  la  réflexion  et  de 
br réfraction,  combinées  avec  des  recherches  sur  les  propriétés  des 
nuages.  Dans  son  Traité  du  Mirage  (2) ,  Honge  a  mathématiquement 

(1)  Mémoireê  secrets,  tonu  XXIX.  —  ArcblTet  de  la  marine. 
tt)  Mémoires  sur  CBçffpte,  an  Tin. 
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démontré  les  raisons  physiques  et  optiques  du  phénomène  qui  pro- 
duit sur  terre  une  fallacieuse  image  de  l'eau  et,  réciproquement,  sur 
Feau  une  image  non  moins  trompeuse  de  la  terre.  La  faculté ,  dont 
M.  Bottineau  voulait  consacrer  les  services  aux  guerres  de  sa  patrie 
dans  rinde  et  que  celle-ci  refusa ,  nous  parait  une  extension ,  non-seu- 
lement du  mirage,  mais  encore  d'un  phénomène  d'optique  également 
particulier  aux  côtes  de  la  Méditerranée ,  que  les  Arabes  nomment 
poétiquement  dl'beïdhdt f  lumières  au  pluriel,  et  qui  consiste  dans 
l'apparîtiD»  simultaBée  de  plusi^ur»  aocs-en-c&V  coicantBicgiifi,.  Du 
reste,  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'ouvrir  un  semblable  débat,  et  nous 
nous  inclinons  devant  les  arrêts  que  la  science  future  ne  manquera 
pas  de  rendre. 

Maintenant,  serait-ce  trop  pfésumerde  la  perfectibilité  humaine 
et  des  ressources  de  notre  organisation ,  ou  faire  preuve  d'enthou- 
siasme irréfléchi ,  que  de  rechercher  si  l'ame  ne  peut  quelquefois , 
dans  des  circonstances  données  et  avec  des  perceptions  exquises ,  pro- 
fiter sumatureUemeni  du  doB  propre  à  in  vue,  et  si  notre  inteUigence 
ue  participe  jamais  du  sens  extraordimire  que  possèdent  iiwipîaft*^ 
raent  nos  yeux? 

Or,  cette  preseiâttce  que  M:.  Bottineau  avait  DMâfisteH^eiit  hatané» 
à  deuK  cent  claquante  lieues^de  ra3M>n,  ua»  peuplade  do  pôobemsw 
vivoBt  pour  aiosî  dire  e»  dcbors  des  limites  de  k  eivilisetio»  emiapé? 
enne«  en  a  porté  si  loin^  depuis  plusiour» siècles^  te  mj»térieu«.  pe»* 
voir,  qu'il  n'est  pluadMis  le»  moyens  de  no»  GeaBaifisaBe^^niadeiiieft 
d'expliquer  ses  effets,  à  moios  de  reconnaitre^ans  l'honamoresifiteBoa 
de  facultés  secrètes* 

Les  fies  Hébrides,  nommies  lFe«lem-/5fand»parleS'gédgraplMM 
âiiglais,  sent  sitiiées  dans  l'Océan ,  à  l'ouest  de  l'ÉtfOise,  eniro  le  33^ 
et  le  39P  de  latitude  nord.  Il  y  en  a  trois  cents.  On  appeUe^  aussi  leur 
groupe  archipel  occidenéal;  quatre-viogt)-six  sont  hed)itées^  et  asst» 
bien  cultivées;  elles  bordent  TÉe^se,  dont  eUesfont  partie,  dniniis  la 
Péninsule  Cantyre  jusqu'au  cap  Wrath.  Leur  climat  est  nraid  et  sinn 
gHlièrement  humide;  tes  arbres  y  manquent  complètement;  c'est  là 
un  trait  caractéristique  du  sol  qu'il  ne  faut  pas  oubliev.  Lesttesprin» 
cîpates  de  cet  archipel  sont  :  Staffa ,  où  se  rencontrent  plusiaurs-dô** 
brjs  des  temps  ossianiques  et  la  grotte  de  Fingal;  Sky,  la  plus 
grande,  qui  oQre  des  ruines  de  fortificatians  danoises;  et  SaîntnKytdai^ 
célèbre  dons  les  annales  des  sciences  physiolo^ques  par  un  fait  ^r 
rieux  qui  prouverait  sans  réplique  l'influence  d'un  fluide  commun  à 
tous  les  corps  animés ,  \cfjlw:c  universel  particulièrement  admis  p«r 


RBVUE  DB  PARIS.  299 

les  magnétiseurs ,  si  cette  influence  pouvait  encore  être  l'objet  d*un 
débat.  Toutes  les  fois  qu'un  étranger  débarque  dans  Tile  de  Saint- 
Kylda,  une  maladie  locale,  nommée  le  mal  du  f/owvemeur,  attaque 
les  habitans.  CeSt  Mac-Aulay,  missionnaire  de  l'égKse  anglicane  « 
qui ,  le  premier,  rendit  compte  de  ce  phénomène  en  1758.  Cet  ecclé- 
siastique ,  fortement  prévenu  contre  la  vérité  d'une  circonstance  qu'il 
regardait  comme  une  superstition  populaire ,  se  transporta  aux  Hé- 
brides, muni  des  instructions  les  plus  détaillées  et  les  plus  sages, 
dans  le  but  de  constater  l'imposture.  Voici  ce  qui  lui  arriva  : 

Le  troisième  jour  après  son  débarquement ,  quelques-uns  des  ha- 
bitans manifestèrent  des  symptômes  évidens  de  la  maladie  conta- 
gieuse, tels  que  le  froid  excessif,  l'enrouement,  la  toux,  etc.;  et, 
dans  l'espace  de  huit  jours,  toute  la  petite  communauté  fut  infectée 
Ae  cette  épidémie.  Mac-Aulay,  pour  sauver  Tbonneur  de  son  scepti- 
cisme, fit  une  sorte  d'enquéle  auprès  des  personnes  qui ,  n'étant  pas 
aées  à  Sainlf^ylda ,  JuibîtaieBt  seulement  TUe  depuis  long-temps  : 
tear  ténoigiiage  se  joignît  à  la  oooviolîon  de  ses  propres  «ons.  Toute 
•Tvien t  Uni ,  4aiis  uti  iHleiwalie  plus  eu  imne  loag ,  par  s'accUtneler 
éms  rfle,  c*e9t4-dire  par  gagner  le  mal  du  gouvemenr  quand  le 
hasard  condolseit  un  étranger  à  Saint^^^lda. 

H  y  a  mieux  :  Todeur  des  maisons  et  des  vètemens  des  Kyldéens , 
ainsi  que  leur  haleine,  était  très  nuisible  aux  étrangers ,  du  temps  du 
missionnaire  auquel  nous  empruntons  ces  détails.  Les  approches,  la 
présence  d'un  habitant  de  l'Ôe  affectaient  d'un  malaise  inoui  toute 
leur  ocgaoisation  ;  pendant  quelques  semaines ,  ils  respiraient  un  air 
épais  très  malsain.  Les  J^yldéeus  disaieotque  la  société  d'un  «ouveau?- 
«enu  éms  le  fiaya  était  jawi  difficile  à -supporter  que  la  leur  pouvait 
il*Atfe  à  œt  hète  gânant 

Ainsi ,  par  le  fatt  que  rapporte  Mac-Aulay,  il  aurait  existé  réelle- 
ment  une  peupMe  entière  dont  les  indhidus  étaient  tellemont  eon^ 
%tttué8 ,  que  Yefjluve  sortant  du  corps  d'un  ou  de  plusieurs  étrangers 
^agissait  assez  puissanmient  dans  de  simples  approches  pour  déranger 
Téconomte  de  leur  tempérament  et  de  leur  santé;  tandis  que,  réci- 
proquement, le  fluide  sortant  du  corps  de  ces  individus  affectait 
d'une  manière  pénible,  mais  cependant  moins  sensible,  les  étrangers 
4ui  abordaient  sur  leur  terûtoire;  et  .cela,  jusqu'à  ce  que  Téquilitoe, 
4iiant  rétabli  par  la  continuité  du  S4!(îottr,  l'insulaire  et  l'étranger  n'é- 
itftoBitasaeat  plus  Jiuoune  aKération  nefeaUe  dans  lear  sri^satiM. 

Jteus  îgnorena  si  le  mul  du  gomemwr  aérit  encore  maintenant 
HArides ;  notre  intention,  en  rétAUsoint  wie  circonstance  hi«- 

20. 
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torique  peu  connue,  était  seulement  de  préparer  nos  lecteurs  à  des 
phénomènes  d*un  ordre  plus  inexplicable,  également  naturalisés  dans 
ces  mêmes  tles ,  qui  renferment  de  nouvelles  preuves  du  tempéra- 
ment particulier  aux  habitans  de  SaintrKylda ,  et  dont  le  récit  fait  le 
sujet  principal  de  notre  article. 

Samuel  Johnson ,  dans  la  relation  qu*il  a  donnée  de  son  voyage  aux 
Hébrides ,  qu*il  visitait  en  1773,  a  écrit  les  pages  suivantes  que  nous 
copions  scrupuleusement  : 

« J'aurais  passé  pour  fort  peu  curieux  (  Jobnson  était  alors  à  Ostig) , 

-si  je  n'avais  pas  examiné,  avec  un  soin  religieux,  la  question  de  second sighi 
ou  de  seconde  vue.  La  seconde  vue  est  une  impression  transmise  par  Tesprit 
aux  yeux  ou  par  les  yeux  à  Tesprit,  au  moyen  de  laquelle  les  objets  éloignés 
on  futurs  sont  aperçus  comme  s'ils  étaient  présens.  Un  homme  en  voyage, 
loin  de  chez  lui,  tombe  de  cheval;  un  autre,  que  je  suppose  à  l'ouvrage  aux 
«nvîrons  de  la  maison  du  premier,  le  voit  ensanglanté,  meurtri ,  expirant,  et 
se  représente  même  ordinairement  le  paysage  et  l'endroit,  témoins  de  l'acci- 
dent. Quelquefois  ce  sera  en  menant  paître  un  troupeau ,  en  promenant  son 
oisiveté,  ou  en  se  tenant  assis  au  soleil ,  qu'il  aura  subitement  acquis  la  révé- 
lation intérieure  de  l'événement,  et  contemplé  Tapparition  soudaine  d'une 
noce  joyeuse  ou  d'une  procession  funèbre.  Il  comptera  les  personnes  de  la 
£ête  ou  du  convoi;  il  dira  leurs  noms,  il  décrira  leurs  habillemens.  £n6n, 
cette  faculté  communique  à  l'homme  le  pouvoir  de  contempler  les  choses  et 
les  personnes  absentes  au  moment  où  elles  se  passent  et  se  présentent  dans 
un  lieu  souvent  fort  éloigné.  Mais  ce  pouvoir  est  passif  en  quelque  sorte; 
cette  faculté  n'est  ni  constante,  ni  volontaire;  les  apparitions  ne  se  font  pas  à 
volonté.  On  ne  saurait  ni  les  commander,  ni  les  retenir,  ni  les  rappeler. 
L'impression  en  est  soudaine,  l'effet  parfois  très  pénible » 

« Par  l'expression  de  seconde  vue,  il  semble  qu'on  veuille  entendre  un 

moyen  de  voir  qui  s'ajoute  à  celui  que  nous  tenons  déjà  de  la  nature.  Au 
surplus,  je  ne  trouve  pas  qu'il  soit  vrai,  comme  on  le  rapporte  ordinaire- 
ment, que  le  second  sight  ne  reçoive  d'impression  que  des  apparences  sinis- 
tres. Le  bonheur  prend  aussi  part  à  ses  visions,  dans  la  même  proportion 
qu'on  le  rencontre  dans  la  vie  réelle.  Presque  tous  les  évènemens  remarquables 
ont  le  mal  pour  base ,  et  sont  des  malheurs  qu'on  éprouve  ou  qu'on  évite, 
fios  sens  sont  inflniment  plus  frappés  de  nos  souffrances  que  de  nos  jouis- 
sances; d'où  il  résulte  que  les  idées  des  peines  prévalent  dans  la  majeure 
partie  des  esprits.  On  doit  même  s'attendre  à  ce  que  la  mort  soit  souvent 
•l'objet  de  ces  visions ,  puisque  c'est  un  événement  fréquent  et  important...  » 

^ Cette  faculté  d'apercevoir  des  évènemens  hors  de  la  portée  de  la  vue 

est  locale  et  communément  inutile.  Elle  constitue  une  atteinte  à  l'ordre  des 
choses,  sans  qu'on  en  puisse  donner  aucune  raison  et  sans  aucun  avantage 
sensible.  Elle  n'est  allouée  qu'à  un  peuple  très  peu  éclairé ,  et  même  fréquem- 
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ment  à  la  partie  de  ce  peuple  la  pins  pauvre  et  la  plus  ignorante.  Tels  sont 
les  doutes  que  soulève  le  pouvoir  de  seconde  vue r> 

« A  ces  objections  qu'on  oppose  avec  conBance,  on  peut  répondre  qu*il 

n'appartient  pas  à  un  être  aussi  borné  que  rhomme ,  aussi  incapable  d'em- 
brasser dans  ses  spéculations  le  système  de  Tunivers,  de  prononcer  si  une 
chose  est  convenable  ou  non ,  si  elle  a  dû  entrer  ou  non  dans  le  plan  primitif 
et  dans  Fharmonie  générale...  La  faculté  de  seconde  \ue  n'est  merveilleuse 
que  par  sa  rareté;  considérée  en  elle-même,  elle  n'implique  pas  plus  de  dif- 
ficulté que  les  songes ,  peut-être  même  que  l'exercice  régulier  de  la  faculté  de 
penser.  Chez  toutes  les  nations  et  dans  tous  les  siècles ,  on  a  cru  qu'il  pouvait 
exister  des  impressions  qui  se  communiquaient  ou  frappaient  l'imagination 
d'une  manière  inconnue.  On  a  cité  des  exemples  d'une  telle  évidence ,  que  ni 
Bacon  ni  Bayle  n'ont  eu  la  force  d'y  résister » 

a 11  n'est  pas  facile  de  discourir  avec  un  voyant.  Il  y  en  a  un  vivant  à 

Skye,  avec  lequel  j'ai  voulu  nouer  une  sorte  de  conversation;  mais  il  est 
ignorant  et  grossier,  et  ne  sait  pas  un  mot  d'anglais...  Le  temps  me  manquait 
pour  recueillir  un  nombre  de  témoignages  suflisant  dont  je  pusse  éclairer  la 
conviction  du  public  et  la  mienne.  11  y  a  contre  la  seconde  vue  une  apparente 
analogie  dans  des  faits  confusément  jugés ,  et  en  sa  faveur  le  cri  de  toute  une 
nation  convaincue  que  cette  faculté  existe.  La  conviction  des  habitans  des 
fies  est  peut-être  susceptible  de  se  réduire  un  jour  à  quelque  préjugé  de  tra- 
dition.  Je  ne  suis  jamais  parvenu  à  me  convaincre,  mais  je  suis  arrivé  au 
point  de  l'être  facilement » 

Dans  ces  lignes  sèches  et  austères  de  Johnson ,  on  voit  Tintelllgence 
d*un  philosophe  se  débattre  contre  raathenticité  d*un  résultat  qui 
choque  sa  raison.  L'incertitude  du  voyageur  anglais  ne  rend  que  plus 
piquante  toute  la  singularité  du  phénomène. 

Thomson  n'avait  ]>as  oublié  les  mystérieuses  hallucinations  de 
Saint-  Kylda  et  d*Ostig ,  puisqu'il  dit  dans  son  poème  : 

As  when  a  shepherd  of  tbe  Hebrid  isles , 

Placed  far  amid  the  melancholy  main , 

(  Wliether  it  be  lone  fancy  him  begoiles. 

Or  tbat  aerial  beings  sometimes  deign 

To  stand,  embodied  to  our  sensés  plain,) 

Sees  on  the  naked  hill ,  or  valley  low, 

The  whiist  in  océan  Phœbus  dips  his  wain , 

A  vast  assembly  moving  to  and  fro; 

Then  ail  at  once  in  air  dissolves  the  wondrous  show. 

Dans  V Officier  de  Fortune,  Walter  Scott  met  en  scène,  d'une  ma- 
nière très  dramatique,  le  voyant  AUan  Hae-Aulay,  mais  il  ne  se  pro- 


nsmce  fms,  conme  philosoidie,  sur  ta  lacidté  dont  il  use  coittDt 
romancier. 

Au  sorptos ,  le  respect  de  Johnson  pour  tes  voyans  de  Smnt-KyMa 
est  déjà  tme  preuve  de  Timportance  physiologique  des  merveilles  «de 
la  seconde  vue.  Johnson  était  allé  aux  Hébrides  dans  le  but  avoué  de 
tourner  en  ridicule  les  superstitions  de  l'Ecosse,  et  surtout  les  fictions 
héroïques  de  Macpherson.  Mais,  en  homme  d'esprit  et  de  science, 
il  ne  plaisantait  pas  sur  les  traditions  populaires  et  sur  les  phénomènes 
naturels;il  ne  déclaraitlaguerre  qu'aut  inventions  des  poètes,  qu'au 
latins  et  aux  nutamores  ^de  la  UltéNAare  erse.  Tout  ce  qui  était 
epoyance  eu  phénomène ,  provoquait  fiiBoèrement  son  enthouaitsaie; 
mais  tout  ce  qui  sentait  le  pastiche  et  Timposture,  excitatt  son  mé- 
pris et  sa  colère.  Si  un  vassal  du  clan  de  Mao^Lean  ou  du  clan  Mac- 
Gregor,  comme  Va  fort  bien  dit  un  critique  anglais ,  lui  eût  pompeu- 
sement crié  :  «  Je  crois  à  Ossian  l'aveugle ,  comme  je  crois  à  Oran  le 
ressuscité;  je  crois  à  la  harpe  deMalvina,  comme  à  la  sorcière  de  Cony 
Treckan,  »  le  docteur  se  fût  converti  à  la  voix  de  Selma  et  au  char 
de  Cuchullin.  Mais  comme  il  ne  trouva  qu'un  seul  maître  d'école  qui 
prétendit  défendre  Itauthenticité  des  chants  de  Fingal,  il  défia  Mac- 
pherson de  montFer  les  textes  originaux.  Les  débats ,  à  propos  da 
second  sight,  seront  plus  graves;  car  il  s'agit  ici  d'un  poète  dont  on 
n'imite  pas  (facilement  les  œuvres,  de  l'intelligence  souveraine  qui  a 
piésidé  aux  Vfifstères  les  plus  caehés'de  notre  organisation. 

En  IAi9,  quelques  «obs^vateurs ,  <plus  croyans  que  k  OMijoiitéide» 
physiciens  anglais ,  se  réunirent  à  Glasgow,  et  ibpeui  qmvttna,  «oufrie 
titre  de  Treatises  on  second  sight,  un  TecueHdesdiYers  écrits  pubUÀ 
en  Écoisesuria  merveiHe  de  Ja  seoonée  vue  ;  imais^lenr  oampilutlôn 
n'explique  pas  encore  jiatureUement  :loiis  les  faits  <)tFangeft  de  *Saki^ 
Kylda.  Il  n'y  a  probablement  qu'un  exemplaire  de  ce  livre  dans  Paris, 
celui  que  possède  le  docteur  «Chapelain ,  un  de  <nos  plus  habiles  ma- 
gnétiseurs. L'ouvrage  édité  chez€hapman,  à<Stasgow,  ou,  pourtnieux 
dire ,  la  confession  de  TheopMhis  Insulanus ,  des  révérends  Frazer  et 
Martin ,  et  de  John-Aubrey,  Esq.,  est  un  livre  tout-à-fait  diabolique; 
en  France ,  au  xviii'  siède ,  la  main  du  bourreau  eût  brûlé  celte  pu- 
blication au  bas  du  degré  de  la  grand'chambre ,  au  Palais-de-Justice« 
Les  arcanes  du  second  sight  [deuteroscopia)  y  sont  pavement  ap- 
profondis sous  le&  auspices  de  ces  vers  d'Horace  qui  ferment  la  bouche 
aux  sceptiques  : 

'Si  ^uîdnovlsti  récitas  istîs, 

CaaiifaiBiaperti  ;  sIbod,  his^ater#  rneonm. 


fil  Ai.ottiïe»  daCata»,  quioat  bieala  préAmUiait  BbUosopbiqgoe 
^Snaft-épî^raiBSia  et  dfuiie  sentence  : 

Hoc  quicumque  velis  scriptum  cognoscere ,  lector, 
Quum  pr^eeepta  ferat  qnae  sont  gratissima  vitœ; 
Commodii  multa  feres.  Siti  autem  spreferis  illud , 
Non  me  scriptorem,  sed  te  neglexeris  ipsev 
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BU8t  te»  7V^«lt5«»  0»  tectmà  sight^  le  pins  intéfesttaii:  est,  saos 
otntcedit,  te  Ifave  ourieiUL  de  Tbeophilus  lasulanus,  déjà  puhBé  en 
HTM,  à  Edimbourg;  c'est  mÔHie  en  tâte  de  cette édiUoajqttese^tcenve 
Me  épifare  dédioatoire  de  rauteur,  adressée  à  sk»  Vmy-Mowm^  of 
BanMs,  banmet^  et  dont  nous  ne  parlerions  pas ,  sî^lo  v^ant,  àym 
«n^  système  de  pavttaltté  dévote  et  nraligne,  n'y  mattaii  bvrieaqw^ 
ment  en  contraste  les  superstitions  pieuses  de  TÉcosse  et  rathéisMf 
irta  France  sott^Lou» XV.  La  haine  quo la  guerre de^pl  aimeidta, 
pnm  tes  ÀBgtai», contre  nous,  n'a  paademoBiuBeaA^pbia  oagiaal 
^pM  oette  déf&ace  ou  les  illaniHiés  des  Hébddes  font  teprooèa  à  te 
flûlosophie  du  XYiu' sièdev  sous  prétexte  que  laisaoanda«v<i&estiane 
ftonlté  divine.  Sorti  dts  pre8ws.de  Morocco^'s-Ctese  ^  édU6' an  inilhm 
de»  ténèbres  de  La^rntJkiQrket,.  te  livne  de  Thfiophihis  IkisuldBi»  ror 
tUmfta  de  toate  sa  teofdeuirdans  tes  limbes  de  son  becceau  ^  lorsque 
te.paix  fut  signée^  peu  de  temps  aprèfr  son  appas ition  ;  et  cette  droonr 
atamee  dennt  (luieste  au  petenti^ement  du  sujet  qu*  il  traitant  pour  te 
freBuère  fois,  il  (aut  te  reownaitre ,  avec  un  intérêt  et  lae  terreur 
ausquete  les  rairaoles  du  s^^mdMght  «birent  un  pei»  leur  footune. 

(^'Iftseeonde  vue  soH  te  résiUat  ordinoce  d'un.  phéiMimèn«  a^ 
-Mosphériqne  propre  aux  contrées  montagneusess  ou  que  eo-pooi- 
wv  témoigae  sumaturaDement  de  fecnltés^  inconavea  enoarn  Aûe 
Mhonme,  toujours  est-il  que  les  écarts-  partiouters  de'  tempérament 
ai  d'organisation ,  qui  distinguent  les  voyais  des  Hébrides  ^fomeat 
une^érie  d'obserrations  pteine  d'attraitsv  Les/oto  morgana  enSioillar, 
te  mirage  dans  les  dés^ts  de  l'Arabte  et  le  spectre- du  Brodcens  soat 
dea  prodiges  qui  appaitiennent  àla  mène  EEnnlle.  En  1743,  on  ro- 
WÊmquÊt  même  sur  le  Soutei^Fell,  montagne  duCumbertend,  un  effet 
aurpreuMit  qui  est  la.  répétition  à  peu  près  eiaate  du  spectre  du 
Bloeke».  Le  SouteD*Fell  est  une  montagne  d'un  deminnilte  de  lun»- 
taur,  entourée  au  nord  et  à  l'ouest  par  des  roca^ coupés  à  pie,  mais 
tant  soit  peu  entamée  du  côté  de  l'est,  et  là  d*œ  accès  ptaifr  facile.  ▲ 
.WUton-HaU,  éteignes  d'un  denÛHmUe de teiraontagne , par unsoir 
d'été,  en  1743,  un  fermier  et  son  domestique,  assis  (tevant  leur 
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porte  y  aperçurent  Timage  d'an  homme  et  d*an  chien  poursuivant  des 
chevaux  sur  les  flancs  du  Souter-Fell  ;  le  lieu  était  si  escarpé  que  lei 
chevaux  pouvaient  à  peine  y  conserver  leur  équilibre.  Ils  semblaient 
courir  avec  une  vitesse  extraordinaire ,  jusqu'à  ce  que  tout  disparut 
aux  yeux  du  fermier  et  du  domestique  dans  les  replis  inférieurs  de  la 
montagne.  Le  lendemain  matin ,  les  deux  paysans  de  Wilton-Hall 
gravirent  le  pic  de  Souter-t*eIl ,  bien  persuadés  que  la  rapidité  avec 
laquelle  l'homme  de  la  veille  courait  au  bord  du  précipice  lui  avait 
été  funeste,  et  s'attendant  à  découvrir  bientôt  son  cadavre;  ils 
croyaient  d'ailleurs  ramasser  quelques-uns  des  fers  que  les  chevaux 
avaient  dû  nécessairement  perdre  en  galopant  sur  le  roc  avec  tant 
de  furie.  Hais  leur  désappointement  fut  extrême  lorsqu'ils  ne  trou- 
vèrent ni  vestige  d'honunes  ni  trace  de  sabot  dans  le  gazon  de  la  mon- 
tagne. 

Le  23  juin  de  l'année  suivante ,  ilkh ,  sur  les  sept  heures  et  demie 
environ  du  soir,  le  même  valet,  alors  demeurant  à  Blakehills,  à  une 
distance  égale  de  la  montagne ,  étant  dans  un  pré  devant  une  mé- 
tairie, vit  une  troupe  de  cavaliers  chevauchant  au  sommet  du  pic  de 
Souter-Fell ,  d'un  pas  très  vif  et  en  bon  ordre.  Après  les  avoir  con- 
templés quelque  temps ,  ce  domestique  appela  son  mattre  qui  aperçut 
pareillement  l'escadron  aérien ,  et  le  phénomène  fut  bientôt  visible 
pour  tous  les  serviteurs  de  la  ferme.  Les  cavaliers  semblaient  venir 
de  la  partie  basse  du  Souter-Fell  et  conunençaient  à  se  montrer  au 
lieu  nommé  Knolt;  ils  grimpaient  ensuite,  avec  des  mouvemens  ré- 
guliers ,  le  long  de  la  croupe  du  Fell ,  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  vis-à- 
vis  de  Blakehills ,  où  ils  traversaient  la  montagne;  ils  décrivirent  ainsi 
une  sorte  de  spirale,  et  le  premier  conune  le  dernier  instant  de  leur 
apparition  eut  pour  théâtre  le  pied  même  du  pic.  Leur  allure  avait  le 
train  doux  et  rapide  d'une  course  de  promenade;  le  défilé  durait  depuis 
deux  heures,  lorsque  la  toAi  vint.  Plusieurs  escadrons  avaient  succes- 
sivement paru ,  et  souvent  le  dernier,  en  retard  dans  sa  marche,  galo- 
pait en  avant  pour  prendre  son  rang  dans  le  défilé  et  se  mettait  au 
pas  de  ceux  qui  le  précédaient.  Ces  manœuvres  étaient  visibles  pour 
tons  les  spectateurs ,  et  le  point  de  vue ,  loin  de  se  renfermer  dans 
rhorizon  de  Blakehills ,  s'offrait  aux  yeux  des  habitans  de  tous  les 
cottages  voisins,  dans  le  rayon  d'un  mille.  Ce  fait  extraordinaire  fut 
attesté,  devant  le  magistrat  du  comté,  par  les  deux  individus  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut,  au  mois  de  juillet  1785.  Vingt-six  personnes 
comparurent  en  témoignage  et  déclarèrent  également  qu'elles  avaient 
aperça  les  voyageurs  aériens. 
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Les  merveOles  du  Souter-Fell  oot  été  récemment  citées  par  le  Du-- 
bUn  quarterly  RevietVy  mais  avec  un  éclectisme  qui  ne  fait  pas  hon- 
neur aux  savans  de  Tlrlande.  Les  temps  sceptiques  sont  bien  passés, 
et  d'ailleurs  le  doute  reste  une  chose  trop  facile  pour  que  le  rôle 
d^Érasme  ou  de  Voltaire  convienne  aux  investigateurs  de  notre  épo- 
que. Les  apparitions  capricieuses  et  indéterminées  de  Saint-Brandon , 
cette  tle  fameuse  que  tout  le  monde  a  vue  et  que  personne  n'a 
touchée ,  à  peu  de  distance  de  Ténériffe ,  sont  également  rapportées 
par  le  Dtiblin  quarterly  Review  avec  la  même  ironie  et  dans  l'hypo- 
thèse ,  plus  amusante  que  raisonnable ,  que  nos  sens  nous  trompent 
aussi  et  que  la  nature  se  joue  de  l'homme.  Pourquoi  plutôt  ne  pas 
admettre  que  ses  derniers  secrets  nous  demeurent  inconnus?  Les 
miracles  du  Souter-Fell ,  du  Brocken  et  cette  hallucination  qui  rap- 
proche souvent ,  pour  les  habitans  du  Sussex ,  les  côtes  de  la  France 
des  rivages  de  l'Angleterre ,  le  phénomène  si  varié  et  si  universel  du 
mirage  dont  les  illusions  d'optique  précédentes  paraissent  une  suite 
très  logique,  les/ato  morganoy  en  Sicile,  qui  ne  sont  autre  chose  que 
le  portrait  de  la  ville  de  Reggio  répété  par  le  miroir  des  eaux  du  golfe 
de  Messine,  dans  certains  jours,  enfin  tous  les  jeux  de  la  seconde  vue, 
en  déroutant  les  calculs  de  la  science  actuelle,  invitent  à  les  contem- 
pler d'une  sphère  plus  haute  que  des  humaines  régions  de  la  physique 
moderne. 

L'escadron  du  Souter-Fell,  comme  on  le  voit,  ressemble  beaucoup 
au  kelpie  ou  cheval  démon  qui  jadis  venait  caracoler  gracieusement 
sur  les  lacs  d'Ecosse,  dans  les  soirées  brumeuses,  mais  qui  a  décidé- 
oient  fui  sur  les  vagues  ou  dans  les  rochers ,  depuis  que  les  bateaux 
à  vapeur  permettent  aux  curieux  de  rechercher  indiscrètement  la 
nature  atmosphérique  de  cette  vision.  On  sait  que  le  kelpie  du  loch 
Tay  emporta,  en  1809,  quatre  beaux  enfans  tout  fiers  d'avoir  dompté 
ce  bucéphale  sauvage.  Ce  fut  sa  dernière  apparition.  Les  légendes  de 
SaintrOran ,  dont  Walter  Scott  a  tiré  un  si  grand  parti ,  ne  manquent 
jamais  de  mentionner  la  seconde  vue,  et  la  Dame  du  Lac,  In  Dame 
Blanche  j  toujours  placées  sur  les  bords  d'un  loch  écossais ,  participent 
un  peu  de  l'emploi  que  les  eaux  et  les  brouillards  revendiquent  mys- 
térieusement dans  les  phénomènes  calédoniens.  Les  chroniques  de  là 
ville  d'Edimbourg ,  dont  il  ne  faut  pas  oublier  la  situation  monta- 
gneuse et  la  proximité  de  l'Océan ,  parlent  aussi  de  combats  aériens 
que  se  livraient  visiblement  des  armées  chevauchant  dans  l'atmo- 
sphère; mais ,  à  côté  d'un  fait  physiologiquement  vraisemblable ,  les 
traditions  populaires  ont  juxta-posé  des  circonstances,  telles  que  le 
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bruit  des  Irompettes  et  le  cri  des  mourans ,  qui  refVoldiflBent  la  durto- 
sité  de  rhomme  d'esprit  et  de  sens.  Il  n^em  est  pas  de  lufime  dés 
HierveMles  du  second  ^//^Af  aux  néforides.  Leur  nature,  plus  naïve  et 
(dus  vierge,  se  rapproche  mieux  de  la  science. 

n  est  donc  reconnu  que  la  seconde  tue  ext^  et  queses  effetonia- 
lériels  ^ont  fihj'siquement  explicables ,  ou  du  moins  renh'eni  dans 
une  Yoie  que  nous  parcourons.  Mais  les  effets  ifioraux ,  les  "percep- 
tlons  de  resprtt  et  du  cœur,  dont  elle  estfréquemment  Tititermédiairé 
et  sous  des  formes  si  nmltipliées,  qui  les  expliquera?  6i  nous  ttb 
redcnrtiOBs  pas  de conuneHre le  grand nomâe Charles Vourierdaii^ 
ces  tatonnemens ,  i\  y  aurait  à  dévetopper  ici  son  admirable  théorie 
de  métapb7Sique*sur  la  vie  transmondaine.  Cependant  on  peut,  saifs 
inconvénient,  rappeler 4es  singulières  idées  qu*ont  tous  les  Ëcoisatd 
et  les  UébPtdiens  sur  'les  morts.  «  L'ame,  disent^ils,  ne  quKte  la 
chambre  où 'eUes'est  réparée  du  corps  qu'après  que  les  fbnéreiil^ 
sont  accomplies.  Elle  plane  autour  de  Ni  couche  funèbre,  et  si  un  -lui 
adresse  ceMrines  paroles  «d-incantation ,  elle  peut  rentrer  dans  su 
prison  motMle,  la  ranimer  un  moment  et  répondre  eux  questions  qui 
lui  9otit  (Mtes^au  sujettdes  causes  de  son  trépas.  L'ame  n*'e^  pas  seule 
dans  la  chambre,  toutes  les  amende  sa  connaissanee  viennent  hii  tenir 
compagnie  pendant  rintervctHe  qui  sépare  la  mort  des  funérailles* 
Invisibles  à  tous  les  yeux ,  les  âmes  ont  toutefois  la  faculté  de  nmul^ 
ftMtur  leur  présence ,  si  desindiscrMions  la  provoquent.  L'usage  ^t 
Is'tstiirla  i^mbre  d'mi  mort  ou  entièrement  ouverte  ou  fermée. 
«4Biou  tQNâssaitentrabAiUée,  la 'première  persomie  qui  entrerall^ 
dit<m  encore  ^nx  Hébrides ,  -verrait  probablement  le  eorps^assis^sw 
le  Ut.» 

'iVelllonspasplusIoln  ;  11  enestdclasuperâtttionoommedes  femmes  : 
leur  plus  ingénieuse ,  leur  plus  opulente  nature ,  se  perd  sous  ta  co^ 
quotïevie  des'dëMIs.  Les  idéesde  l'Ecosse  sur  les  morts  finissentpar 
tomber  dans  te  commérage;  maisil  n'est  pas  moins  singulierque  tes 
ombiftes  arômales ,  peuple  si  charmant  de  la  théogonie  de  Fourief, 
le  letrouvent  un  peu  dans  les  compagnons  dont  les  habitans  d^ 
torts  de  la<!lyde'DonB  proeurent  la  présence  à  ms^demiers  momeus. 
VeHe  «rt  il^inconstaiice'des  progrès  de  notre  esprit ,  que ,  scepti>que  et 
douteur  ««qourd^bui ,  il  se  Term  forcé  de  croire  demain ,  par  l'inré^ 
sirtiUe  ecnnoidenoe  des  mêmes  tcaditions ,  k  des  époques,  dans  des 
Keuiet  chez  des  personnes  que  le  chamètre  de  la  terre,  de  l'intéRi»^ 
genoa  irt  des  atèeles,  si  je  pois  m'exprimer  ainsi,  avait  sépenées; 
fle»w*vou$  iiranobament ,  toute  rdigion  misé  à  part,  pteflsee^mdt 


^pe^  lin  |»éî^igé9<]pepBlBnra»y  que  les  liéritBget  do^  to  nénoin»,  « 
^priqne  soiiet  p0BBe&-fM8iqu*«iK  eMne  iQVwiableiiMBl  contiaiifc 
îtmen  les  âges  Be  ^oêsëét  pas  en  eHe-mtae  ta  feree  dtfésisteitffK 
|ihminitrric»defrmaftbkilbtestl#iraiide^  «munenoo», 

àiw  le  aei  répMida  MIT  I»  M^:  qui  MQS  aflram  i|iii»^^ta  d^ 
piifsiûlogie,  en  se  liiaimntt  le  déotnmfWAt  pas  im* jocff^  diBS' aflP- 
flilte  siUBiMMteg  pow  cipHyar  wieptifiqaeineafe  «elto  répoginmee 
immémoriale?  Le  vendredi  est  lae  époqwi tép raite éti»8 h^semwe; 
ihf  Site  tués  nOtouses  el  de  très  fortes  eesscieiioes  qvl  mrésistent 
paèoctte^cmBtomfsIérieiise.  Peol-êtareJfem-ClÉnM,  expiranlsar 
iB^ïilgothft ,  aiee  «I  eortég»  ëe  phéBomèms  ten-eslres  qiii  ont  MBte 
a»  raofft  d'm  effet  pins  prolongé,,  thinl  répaoda  dans  k^  témoins  de 
aatta^  magniSipte' seène^  nne  teneur  dont  PéelM^  parmi  josqn^à  nom 
CB  Bèvzeimitathe  et  par  na  courant  magnétique*  Cela  n'est  pas  phs 
absBide  qne^mflle  erédiAiés  que  nons  adoptons  tou»  te»  jonr»  snr  ta 
M  d'un  praiasscureQ  A'nn  Bwe;  ladémonstratwmanqnev  jelTUvono; 
nais  voua  «veste  doit  On  eroit  à  ta  Catalitèda  vendredi;  e*est  fmïÊStz 
Maîntonaat,  peurfnoi  y  eroil  on: et  pqnrqnm  n-yeroiratt^on  pasf  Les 
eq>rits  ferts  réjriiqnent  :  C'est  nn  préfngél  Très  bien.  Mcâs-d^oèvtent 
te^pr^agé-?  ïei ,  on  ne  répond  pins. 

Bfoù  vîenlt  s'ii  vans  platt,  qne  wné»  saàiSfRS  tes  mortsqnanétes 
aorbiUards  passent  dans  ta  me ,  et  qu'on  monvement  înstlnetif ,  phis 
impérieux  que  ta  rélexion ,  déconwe-une  tète  qufr  se  fit  eouverle  êdf 
rhomme  vivant?  D'oè  vient  que  tes  chien»  crient  d'une  manière 
quand  un  malade  expire  dans  teur  voisinage?  Pïendriee^voas 
gaiement  place  au  moindre  banquet,  vous  treiaième ,  et  savez^ous  si 
tes  mmbves  ne  sont  pas  syrapathiqws  comme  les  évènemens  et  les 
persomMs?  La  foi*  ne  s'élèv^januMS  inutflement,  comme  une  iamme 
solitaire,  an  fend  de  nos  cesurs,  et  l'erreur  même  est  une  pré^qK>^ 
sitibn  à  ta  vérité*  Die  noire  temps,  nous  vivons  comme  le  phitosophe 
grée  Arcésilas,  qui,  pénétré  de  cette  frayenr  intime  avec  laqnelte  nous 
Mans  abstenenadesphénoraènes  trop  eonfes  de  h  natore,  vécut  moHié 
iupoffltilieui ,  moitié  raiUeur,  satisfait  d'avoir  constaté  dans  tes  my»- 
lères  humains  Vaeatttègpswy  c 'estninlire  l'impossibilité  de  tever  te 
voile. 

n  feut  regarder  la  seconde  vue  comme  une  de  ces  merveilles  privi- 
légiées dont  le  riA^au  se  tire  déjà  par  un  coin  :  la  brèche  n'est  pas 
eonsidérafete ,  mais  elle  est  ouverte.  En  procédant  par  Tanalyse  et  en 
ne  portant  pas  exclusivement  dans  l'appréciation  des  phénomènes  ta 
rigueur  du  mathématicien,  on  obtiendra  des  résultats  qui  échappe^ 
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raient  encore  long-temps  à  la  science  austère  :  beaucoup  de  faits  na- 
turels veulent  être  sentis  plutôt  que  calculés.  Dieu  ne  se  démontre 
pas;  il  faut  qu'on  Tadraette.  Lors  donc  qu'une  manifestation  extra- 
ordinaire existe  dans  l'ordre  physique ,  l'insuffisance  des  méthodes 
et  de  la  synthèse  à  son  égard  doit  s'interpréter  en  faveur  des  pouvoirs 
secrets  de  l'ame.  Prenons  pour  exemple  les  apparitions  du  Cumber- 
land ,  où  toutes  les  circonstances  se  réunissent  contre  nous ,  puisque 
elles  semblent  uniquement  matérielles. 

H.  W...,  éditeur  de  Theophilus  Insulanus,  qui  raconte  les  particu- 
larités si  intéressantes  de  ces  visions  dans  la  préface  de  l'édition  de 
Glasgow  (1819) ,  met  en  note  que  le  phénomène  du  Souter-Fell  eut  lieu, 
la  veille  d'une  révolte,. au  moment  où  des  cavaliers  armés  croyaient 
tenir  secrètes  les  manœuvres  par  lesquelles  i  Is  se  préparaient  au  combat 
du  lendemain;  et,  comme  la  puissance  imitative  ou  réflective  do 
spectre  de  Brocken  démontre  que  les  actions  les  plus  cachées  de 
l'homme  sont  quelquefois  trahies  dans  le  miroir  incompréhensible 
des  nuages ,  il  est  probable ,  d'après  toutes  les  circonstances  du  phé- 
nomène observé  sur  la  montagne  du  Cumberland ,  que  des  vapeurs 
très  subtiles  entouraient  le  pic  à  l'heure  même  de  l'apparition,  et, 
dans  ce  cas,  certains  effets  d'ombre,  produits  par  un  jeu  spécial  des 
rayons  du  soleil ,  joints  à  d'autres  combinaisons  réfractives  et  à  des 
accidens  atmosphériques  qui  nous  sont  encore  inconnus,  auraient  imr 
primé  à  l'auréole  nuageuse  l'image  exacte  des  formes  humaines  avec 
leurs  lignes  et  leurs  couleurs.  Une  semblable  interprétation ,  en  nous 
ramenant  aux  lois  naturelles  du  mirage ,  paraît  d'abord  raisonnable- 
ment éclaircir  le  mystère  ;  mais  ces  accidens  atmosphériques^  qui  nous 
sont  encore  inconnus^  et  dont  la  présence  constitue  en  réalité  la  partie 
essentielle  du  phénomène  du  Cumberland ,  se  rattachent  peut-être  à 
l'existence  des  propriétés  singulières  que  nous  sommes  tentés  de 
reconnaître  dans  l'organisation  physiologique  de  l'homme  ;  et  lors 
même  que  l'admirable  rapport  qui  se  manifeste  entre  ces  prodiges  et 
les  merveilles  du  don  de  prophétie ,  des  songes ,  du  somnambulisme 
magnétique,  de  l'extase  et  de  presque  toutes  les  anomalies,  jusqu'à 
présent  inexplicables ,  du  système  nerveux ,  ne  nous  offrirait  pas  déjà 
un  sujet  grave  de  réflexions  et  de  doutes ,  il  n'en  faudrait  pas  moins 
suspendre  un  jugement  prccipité  sur  les  miracles  du  second  sight, 
principalement  en  ce  que  la  faculté  propre  aux  Iles  Hébrides  exige 
des  conditions  organiques  particulières  dans  les  individus  qu'elle 
possède  ou  qui  en  sont  possédés.  Si  la  seconde  vue  était  le  résultat 
d'un  phénomène  atmosphérique  ordinaire ,  d*une  loi  purement  et 


REVUE  DE  PARIS.  309* 

simplement  physique ,  toutes  les  rétines ,  dans  un  point  donné  et  avec 
des  circonstances  voulues,  en  seraient  nécessairement  capables.  Or, 
une  telle  prodigalité  de  la  nature  n'a  jamais  lieu.  Ceci  nous  ramène 
aux  habitons  de  Saint-Kylda  et  d'Ostig. 

Le  second  sight,  dans  ces  localités,  n'afTecte  généralement  quef  les^ 
personnes  d'un  caractère  mélancolique ,  dont  les  yeux  sont  faibles  et 
le  regard  délicat,  Thumeur  timide,  les  impressions  mobiles.  La  Fe- 
nella  de  Walter  Scott ,  tous  les  types  maladifs  reproduits  à  plaisir  et 
quelquefois  à  satiété  par  les  romanciers  de  notre  époque ,  se  range- 
raient facilement  dans  la  même  catégorie;  mais  cette  sensibilité  ner- 
veuse n'exclut  pas  les  forces  musculaires  et  les  épaules  carrées ,  les 
habitudes  rustiques  et  une  éducation  grossière;  et  si,  comme  nous 
sommes  portés  à  le  croire,  Macpherson ,  dans  les  poésies  d'Ossian ,  n*a 
fait  que  suivre,  en  parlant  des  chœurs  de  guerriers  bardes  qui  chantent 
dans  les  nuages ,  les  traditions  populaires  puisées  aux  merveilles  du 
second  sight ,  on  voit  que,  dans  les  siècles  fabuleux ,  les  propriétés  ani- 
miques  et  les  facultés  corporelles  de  l'homme  étaient  harmonieuse- 
ment confondues.  Les  bardes,  dont  les  chants  étaient  si  sublimes  et 
les  figures  si  célestes ,  maniaient  fort  convenablement  la  lance.  Enfin 
les  susceptibilités  de  tempérament  qui  se  développent  aux  Hébrides 
dans  les  indigènes  et  dans  les  étrangers ,  lorsque  l'hospitalité  les  rap- 
proche, et  que  nous  avons  citées  avec  toute  la  conscience  historique 
imaginable,  ne  prouvent-elles  pas  que  des  causes  locales  peuvent  là 
modifier  tellement  les  organisations ,  que  leur  système  exceptionnel 
devient'propre,  habile ,  sympathique  aux  raisons  mystérieuses  et  in- 
connues du  phénomène  du  second  sight  F 

Cela  est  si  vrai ,  qu'on  ne  trouve  pas  dans  les  Hébrides  les  maladies 
spéciales  qui ,  sous  d'autres  climats ,  prédisposent  à  l'extase.  Les 
voyans  sont  mélancoliques ,  timides ,  mais  sobres  et  lucides  ;  ce  n'est 
pas  à  Saint-Kylda  que  se  développeraient  les  hallucinations  qui  trans- 
portent dans  le  paradis  les  tériaki  de  Constantinople ,  bien  que  l'ivresse 
toute  particulière  des  buveurs  d'opium  soit  une  syncope  qui  rattache 
leur  situation  à  l'extase.  L'hystérisme ,  le  suicide ,  l'aliénation  men- 
tale ,  sont  des  affections  parfaitement  ignorées  dans  la  mer  d'Ecosse. 
On  a  vu  que  Johnson  reconnaissait  l'impossibilité  d'une  pieuse  fraude 
en  avouant  la  naïveté  et  la  grossièreté  de  la  plupart  des  voyans. 
Quelquefois  les  évèneroens  sont  fortuitement  combinés ,  de  manière  à 
prouver,  avec  la  dernière  évidence ,  que  leurs  prophéties  ne  dépendent 
pas  d'un  calcul.  Dans  une  auberge  de  KiUin ,  ville  du  comté  de  Pertb,. 
un  voyant  était  a  table ,  lorsqu'un  inconnu  vint  aussi  y  prendre  place^ 
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A  Taspect  de  cet  homme  t  le  voyait  frémit  etse  sa]u^e.ûalai|icairBX)uitv 
oi^  l'atteint  ;  il  déclare  que  le  n<Hiveau-veim  {téôrasurFâchafaudd^im 
deux  jours ,  et  qu*à  cette  révélation.  s*est  Joint  en  lui  on  itréûfitible 
instinct  de  terreur  personnelle.  Cet  homme  s*iflrite:de  cotte puédîi^iûa. 
comme  d*uu  outrage,  tire  sa  clajworeret  la  plonge  dan»  le  cœur  du 
¥oyanL  L'assassin  est  airèté,  ju^  à  Fiostant^  et  périt,  deuxjioais 
liprès ,  du  supplice  qui  lui  avait  été  prédit 

Il  est  surtout  notoire  que  les  propriétés  de  la  secondo  vue  sont«  à 
peu  de  cbose  près,  héréditaires  dans  quelques-unes  des  familles  dont 
se  composent  les  clans  des  Héfarides.Ix  livre  de  Theophilus  InsuHanuâ 
renferme  la  liste  et  les  aventures  de  douze  memhre&  de  laXanûlle  des 
Mac-Leod,  relatives  seulement  au  second  iigfii;  ^  on  y  retcouve  dès- 
noms  signifkatife,  comme  le  nom  de  Macphcraoo^  Nous  ne  rapporte- 
ions  pas  toutes  les  histoires  de  seconde  vua  dont  parle  ce  traité;  mer- 
feilleuses  et  effirayantes  par  le  fond,  elles  roulent  pteaqpie  toiqoAiss 
sw  les  mêmes  épisodes  dans  la  Corme.  Cetle  uniformité  ne  flatte  pas 
rimagiuation ,  mais  présente  un  argument  spécieux  en  faveur  des 
odginespositives  du  phénomène)  pourqueles  diveisesaventures  s'ac- 
colent dans  un  grand  nombre  de  lems  circonstances ,  il  faut  bieni 
qia'elles  ^ent  im.  nœud  invisible^  mais  réel*  Les  principalesiocalités 
des  îles  Hébrides ,  Saint-Kylda,  Sky,  Ostig^  Skontiao',  Tirée ,  ColL, 
Mîssinisb,  Lewis,  Isla,  Bay,  Eansay,  Oransay,  SouihrUist«  sont  les 
liewL  témoins  de  ces  évènemens ,  qui  rarement  s'étendent  au-delà  du 
comté  d'Invemess ,  mais  qui^  parfois,  se  montrent  dans  la  mer  d'Ér 
cosse ,  à  rtle  de  Man  conune  aux  Orcades.  La,  m^Bwe  partie  des  héros 
de  Theophilus  Insulanus  se  compose  de  valets  dévots  et  d'ecdésiafr^ 
tiques  fervens  ;  cette  prédilection  stexpliqpe  par  le  myiticisnoHL  de 
l'auteur,  qui  voit  dans  le  second  sighL  une vanétév  du  don  dapropUtie» 
n  en  est  de  même  de  la  pompe  de  son  stjle^  quand  les  anecdotes  ont 
trait  directement  aux  Mac-Leod  de  Lewis.  ThoopUkH  Inaidanas^ 
^mise  les  formules  terribles  et  les  images  descanptives,  poai  ^pem- 
dre  la  prérogative  que  la  nahue  a  si  libéralement  concédée  à  ces 
fiers  descendans  des  rois  de  Norwège ,  san»  douta  en  retour  du  trtae 
sq>tentrional  qu'ils  ont  perdu. 

Parmi  les  anecdotes  de  The<q[dûliis  Insulanus,  ileArest  um  ipiine 
nous  parait  pas  la  plus  étrange ,  mais  dont  les  ciccoastanoes-nous  peF- 
mettrontquelques  rapprochemeosavecd'autresphénomèBesdttmème 
ordre ,  qui ,  pourtant ,  n'ont  pas  eu  les  Hébrides  pour  tbé&tre.  Son  ca- 
ractère démontre  que  si  le  second  sigld  est  fréquent,  endémique, 
pour  ainsi  dire,  aux  îles  delà  mer  d'Ecosse,  cette  puissance  redoutable 


fle  1%iniginaK«si  éu  'et  la  sensibUMé  peut^néaiimoii^  se  mmifester 
i<ans 'toutes  les  coeirëes  du  globe ,  de  même  qu'à  toutes  les  époques 
ideTtifâtoire.  Donc,  4es  eames  iecates  ne  suffisent  pas  a  la  ràvélatkm 
4eson^gine. 

Sur  ta  fin  du  KViir^cle,  4e lieutenant  Armstrong,  officier  d'un 
tégiment  écossais ,  se  fendant  ehez  nn  Mao-Leod ,  è  Port-Ree  (  Hé-^ 
arides],  traversait  la  montagne  deBernîewaI,  aindelà  de  Loun-a^ 
iCUerish,  lorsqnll  aperçut  eh  'bas,  dans 'le  vallon,  un  soldat  de  ^ 
t^mpagnie.  L*^ffioier  demanda  aossitdt  à  son  domestique  s'il  voyait 
comme  lui  le  soldat;  mais  le  domestique  répondit  que  non.  Et  ce^ 
«pendant  Ib  suivotent  la  même  route  et  marchaient  to!»  deux  en- 
^semUe.  Le  lîenlenant  Armstrong  remarqua  Irèsibien  qne  la  vision  ne 
^disparut  pas  tout  d'un  coup ,  mais  graduellement,  comme  un  passant 
^qui  themhie  et  s'éloigne  de  nos  regards  en  diminuant.  Lorsque  cet 
officier  et  son  domestique  furent  descendus  dans  le  vallon ,  ils  cher- 
^ehèrent  avec  soin  l'homme  que  M.  Armstrong  avait  vu  du  haut  du 
pic  ;  maïs  ce  fut  imitHe  :  il  n'y  avait  là  personne.  B'après  le  propre 
•récit  du  lieutenant ,  ce  prodige  ne  semblait  pas  une  erreur  des  yeux , 
deeepiio  visns ,  qui  faitprendre  un  objet  pour  tm  autre  ;  c'était  réelle- 
ment une  vue  de  l'imagination.  Le  lendemain  il  apprit  par  un  cour^ 
ricr,  à  Port-Ree ,  lamort  de  son  sergent ,  expiré  la  veille ,  à  l'instant 
'même  ou  il  Pavait  aperçu  aunlelà  de  Lonn-a-Chlerish.  a  Voilà  assu- 
témed  t ,  dit  Theopbtlus  Insulanus,  un  songe  de  veille  [waking  dreani  ); 
e^est  la  meilleure  définition  qu'on  puisse  donner  un  second  sight.  » 

Or,  il  est  imposable  de  ne  pas  rappeler  ici  un  fait  consigné  par 
Thomas  Moore  dans  ses  mémoires  sur  lord  Byron.  Il  prouve  que  la 
seconde  vue  se  rattache,  avec  une  singulière  identité  dans  les  pbé-^ 
nomènes ,  à  la  théorie  des  songes.  Ainsi  le  principe  indéfinissable 
constaté  aux  Hébrides  ne  serait  qu'une  variété  de  la  grande  famille 
4es  extases  et  se  confondrait  avec  hi  faculté  secrète  dont  les  origines 
ne  se  manifesteront  qu'à  la  «cience  future. 

Lord  Byron ,  d'après  Thomas  Moore ,  traversant  la  Manche  sur  un 
navire  marchand^  provoqua  les  confidences  du  capitaine ,  qui  raconta 
lu  poète  comment  m  de  ^es  frères  lui  était  apparu  en  songe  à  l'heure 
même  de  samort.  Le  capHaine  était  dans  sa  cabane  ;  il  donnait.  Tout 
d'un  coup  il  vit  en  rêve  son  frère ,  paie  et  humide ,  connue  le  corps 
d'un  noyé  qu'on  a  réth^  de  Feau;  et,  en  même  temps,  soit  qu'il >se 
fût  réveillé,  soit  que  le  songe  continuât,  il  ouvrit  les  yeux  avec  tm 
mouvement  d*horreur  et  aperçut ,  en  travers  de  son  lit ,  grâce  à  la 
^nombre  de  la  chambre  du  navire,  un  cadavre  habillé  dont  le  poids 
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-étreignait  fortement  et  lourdement  ses  jambes.  L'épouvante  ferma 
d'abord  la  bouche  du  marin  et  le  rendit  inunobile  ;  mais ,  conmie  il 
n'était  pas  superstitieux ,  il  étendit  la  main  pour  se  convaincre  de  la 
réalité  de  l'apparition  :  ses  doigts  effleurèrent  des  vètemens  mouillés. 
Frappé  de  terreur,  mais  n'osant  remuer  dans  son  lit ,  le  capitaine 
ix>ntracta  vivement  ses  paupières,  afin  d'éviter  autant  que  possible 
cette  horrible  image.  Quand  il  rouvrit  de  nouveau  les  yeux ,  tout  avait 
4]isparu.  En  débarquant,  il  apprit  effectivement  qu'un  de  ses  frères, 
marin  comme  lui ,  avait  péri  dans  un  naufrage  sur  les  c6tes  de  la 
Hollande. 

Les  personnes  qui  ont  navigué,  savent  que  très  souvent,  à  bord, 
un  passager  ou  un  marin ,  illuminé  d'un  pressentiment  involontaire  et 
subit ,  déclare  entrevoir,  à  de  longues  distances ,  le  spectacle  d'un 
navire  en  détresse.  Quand  leur  imagination  parait  vivement  frappée, 
on  obéit  presque  toujours  à  ces  prévisions  que  les  navigateurs  ne 
tournent  pas  en  ridicule,  et  presque  toujours  aussi  les  recherches 
prouvent  la  justesse  de  leur  avis.  Mille  faits  de  ce  genre  se  présentent 
à  nos  souvenirs  comme ,  sans  doute ,  à  la  mémoire  de  nos  lecteurs. 
£st-ce  là  un  mirage  simplement ,  ou  bien  un  mirage  combiné  avec 
des  résultats  physiologiques  dont  le  principe  nous  échappe?  Le  voi- 
sinage des  grandes  masses  d'eau  est  une  circonstance  presque  tou- 
jours inséparable  de  la  seconde  vue;  l'Ecosse,  la  Hollande,  la  Norwège, 
présentent  de  plusieurs  c6tés ,  dans  un  diamètre  fort  restreint ,  leur 
front  à  la  mer.  Quant  aux  effets  du  mirage  de  l'eau ,  lorsque  les  pa- 
tiens  se  trouvent  dans  un  paroxisroe  nerveux  extraordinaire,  ils  sont 
fort  étranges ,  mais  authentiques  et  prouvés.  Dans  un  récit  des  prin- 
cipales tortures  subies  par  les  naufragés  célèbres  de  la  Méduse,  M.  de 
Savigny  rapporte  que  la  vue  continuelle  de  la  mer,  jointe  aux  souf- 
frances extrêmes  de  la  faim ,  changeait ,  à  ses  yeux ,  la  surface  des 
flots  qui  devenaient  pour  lui  comme  le  miroir  des  visions  les  plus 
inexprimables ,  bien  qu'il  fût  parfaitement  éveillé  et  maître  de  sa 
raison.  Pendant  les  guerres  de  la  Péninsule,  du  temps  de  l'empire, 
les  prisonniers  français ,  qui  encombraient  les  trop  fameux  pontons 
<le  Cadix ,  furent ,  pour  la  plupart ,  transférés  aux  îles  Baléares ,  et 
notamment  à  l'île  Cabrera,  plage  déserte,  à  quatre  lieues  sud  de 
Mayorque.  La  position  des  Français  dans  cette  île  fut  affreuse;  les 
Espagnols  ne  s'occupaient  pas  de  la  nourriture  de  leurs  prisonniers, 
xfui  n'avaient  pour  subsister  que  le  produit  de  la  chasse.  L'effet  per- 
manent et  énergique  des  souffrances  de  la  faim  sur  l'estomac  et  con- 
jséqnemmcnt  sur  le  cerveau  des  plus  faibles,  et  la  vue  continuelle  de 
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rOcéan,  développèrent,  dans  la  sensibilité  de  leur  nerf  optique , 
une  faculté  extraordinaire,  le  pouvoir  de  contempler,  au  lieu  de  la 
nappe  des  eaux,  une  plaine  immense  dont  le  tableau  se  déroulait 
à  leurs  regards  dans  certaines  conditions  de  leur  état  d'appauvris- 
sement corporel ,  malgré  la  certitude  physique  et  morale  où  ils  étaient 
que  la  mer  seule  réellement  s'étendait  à  leurs  pieds.  Cette  plaine 
avait  toutes  les  variétés  d'aspect  qu'une  vallée  présente  ;  et  ce  qui 
nous  fait  croire  qu'il  s'agissait  ici  de  la  seconde  vue,  c'est  que  le 
tableau  était  toujours  le  même  pour  les  mêmes  yeux.  Ainsi  npus  ren- 
controns dans  le  paroxisme  singulier  des  prisonniers  de  l'Ile  Cabrera, 
une  circonstance  déjà  signalée  à  toutes  les  époques  de  l'histoire  dans 
les  phénomènes  si  infinis  et  si  divers  de  l'extase  :  l'efiet  inunédiat  du 
jeûne  et  de  l'émaciation.  -A  mesure  qu'on  isole,  qu'on  soustrait 
l'honune  du  milieu  de  ses  fonctions  matérielles ,  et  qu'on  le  sépare 
delà  vie  animale,  des  surexcitations,  dans  le  système  nerveux,  se 
développent,  s'étendent,  et  s'accroissent  avec  une  rapidité  qu'il  n'est 
plus  permis  à  la  science  même  de  suivre;  et  les  désordres  cérébraux 
se  compliquent ,  se  perfectionnent  de  manière  à  nous  échapper  et  à 
transporter  les  patiens  dans  une  région  où  nous  ne  pénétrons  pas 
encore,  mais  vers  laquelle  des  penseurs  profonds  et  des  expériences, 
de  jour  en  jour  plus  magnifiques  et  plus  positives ,  nous  entraînent 
avec  une  persistance  qui  en  rompra  têt  ou  tard  les  mystérieuses  bar- 
rières. 

En  s'élevant  dans  les  catégories  successives  de  la  seconde  vue ,  on 
arrive  au  don  de  prophétie.  Cette  faculté,  déjà  commune  aux  exta- 
tiques en  tout  genre,  aux  ermites  amaigris  par  le  jeûne  et  aux  cri- 
siaques  exténués  par  la  prière,  aux  somnambules  des  magnétiseurs , 
et  ^néralement  aux  créatures  en  qui  la  vie  nerveuse  est  irritable, 
est  un  nouvel  argument  en  faveur  des  affinités  immatérielles  du 
èecond  sight.  Nous  savons  un  homme  qui ,  n'ayant  qu'un  fils ,  em- 
barqué sur  un  vaisseau  de  guerre,  se  prit  à  rêver  la  mort  de  son 
unique  enfant  d'un  boulet  dont  le  marin  fut  abattu  près  du  deuxième 
râtelier  du  sabord;  le  matin  venu,  l'honune  se  lève,  quitte  sa 
maison  avec  inquiétude  et  va  machinalement  se  promener  sur  les 
rivages  de  la  mer;  k  peine  avait-il  jeté  ses  tristes  regards  du  cêté 
des  vagues  qu'un  messager  lui  apparut  :  et  Je  devine,  s'écria  le 
malheureux  père,  ce  que  vous  voulez  m'apprendre  !  mon  fils  a  péri , 
frappé  dans  le  deuxième  râtelier  du  sabord!  »  Le  messager  demeura 
confondu.  —  Voilà  bien  le  don  de  prophétie  dans  ses  plus  complètes 
révélations.  Jusqu'à  présent  on  n'a  pas  trouvé  de  meilleure  expli- 
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'Ottion  (fim  sembltlble  phénomène  que  Pexii^tmceliypotMtiqete'd'iifi 
sSxième  sens,  nommé  le  sens  intime  ;  mais  cette  'appella^n  vague 
Tépond  Mblcment  aux  qmiittés  supérieures  qu^eHe  désigne  par  *i- 
'^terim.  A  f  hemtî  où  nous  écrivons ,  il  y  a  près  de'Bragmgiiui ,  à  Rg»^ 
nières ,  un  jeune  homme  de  Thigt-^eux  ans  qui  n*a  jamais  parcoure 
que  la  route  de  son  village  à  Nice  et  qui ,  dans  le  sommeil  nsagiié^ 
'tique,  possède  rinoroyaWe  faculté  de  transporter* son  esprit  aux  an- 
tipodes, dans  les  entraifles  de  la  terre  comme  dans  les  astres.  Je«e 
pense  pas  que  les  calculs  de  Monge  sur  les  lois  4a  mirage  suffisent 
'à  la  démonstration  de  ce  problème.  La  crédulité  des  Écossais -n'est, 
en  déftnîtîve,  que  du  bon  sens.  Ils  préfèrent  admettre  avec  foi  ceque 
nos  savans  nient  par  imfpuissanee. 

Theophihis  Insulamis  renferme,  dans  te  cadre  beaucoup  trop  étroit 
de  son  volume,  quelques  anecdotes  non  moins  singulières  que  la  vi- 
sion du  lieutenant  écossais ,  par  les  qualités  prophétiques  dont  les 
voyons  se  trouvent  inopinément  doués  à  Tinstant  même  où  ils  jouis- 
sent du  second  sight.  Deux  faits  de  cet  ordre  signalèrent  le  meurtre 
deBenryStuart  ffÉcosse.  Peu  d'instans  avant  le  régicide,  un  pauvre 
homme ,  nommé  James  'Lunden ,  malade  depuis  long-temps  d*inie 
'fièvre  aiguë,  se  souleva  péniblement  dans  son  lit,  à  midi ,  au  moment 
où  le  prince  fut  tué ,  et  s'écria  d'une  voix  forte  :  «  Secourez  viie  te 
roi ,  car  les  parricides  vont  le  tuer  !  »  Ces  parotes  étaient  à  peine 
lâchées  que  sa  voix  devint  plus  faible,  plus  lugubre  :  «  Maintenant , 
reprît-Il ,  c'est  trop  tard  ;  ils  ont  tué  le  roi  !  »  ^t  malade  }ui-^nême  ne 
vécut  que  fort  peu  de  temps  après  cette  prédiction  qui  semblait  avoir 
épuisé  les  restes  de  son  existence. 

L'autre  circonstance  est  phts  merveilleuse.  Trois  amis  du  comte 
'd'Athol,  cousin  du  roi,  gentilshommes  d'esprit  et  de^M)urage,  logeaien/t 
dans  une  maison  peu  éloignée  du  palais  du  prince  Henry.  Tandis 
quils  dormaient,  vers  minuit,  un  homme  s'approcha  de  DugaM 
'Stuatt ,  qui  couchait  près  du  nrar,  et  lui  passa tloucement  la  main  sur 
la  barbeet  les  joues  de  façon  à  Téveîller  :  «  Lève-toi ,  disait^l  en  même 
'temps,  on  vu  me  faire  violence  înTïn^iM,  en  eflfet,  se  réveHla  aus- 
sitôt ,  et  il  réfléchissait  avec  surprise  à  cette  apparition ,  loreqn'un  de 
ses  camarades  (ils  couchaient  tous  trois  dans.le  même  lit)  cria  tout 
à  coup  :  c(  Qui  est-ce  qui  me  touche?  —  C'est  un  chat ,  répondit  Du- 
'gald.  »  Mais  au  même  instant  voici  que  le  troisième,  qui  TïeVéftttit 
•pas  encore TéveilK»,  sauta  brusquement  hors  du  Ht,  en  demandant 
pourquoi  on  Je  frappait  dons  Yoreillc.  Comme  les  trois  Écossais 
étalent  fort  en  peine  de  s'expliquer  cette  étrange  aventure,  Us  oruf- 
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nsntenfauiditt.ViablWiio  swlifàfrtyikiitfc(tel«iiwiîi<ii<|HMfftop»te 
L»  BfttÎD  vttuir  H& se  j^Qiriaîeiii  ea*  eonjfietiiim  «fe  Mr  aiiKK»6UîMft 
paui;  tnmyer  le»  v^tîgas  de  lew  bftte  naetamev  ^awaà  le^  reteatuse»- 
meol  produit  par  le  pelais  de^Heosy*  qiiisaiitaiftenVaii^  leftrempMH 
d'une  terreur  superatîtieQfie  que  tous  left^vèMBMi»de-  laur  sommeil 
j)u»tifiaîeBt  tmft  bteu. 

Dauft  le»  réeit»  qof on  vîettfe  de  Ure,  Tkeopbiltj»^  lusoUiau»  n^ett  fnr- 
rsmeni  cl  simplement  que  i'éelio  de  BuelMinair^  Hùtoim-  de  Mrnm 
Stwati et  Hmr^  DartUe^y  pagg  IMr édit.  ÎB^foiiu.  BuotumanadmeK 
tait,  sans  choix,  toutes  les  anecdotes^quipouMÔeutuuiffe  au  parti 
de  la  reine ,  et  les  plus  graves  comme  les  plus  fantastiques.  U  ne  faut 
dbne  pas  ftare,  sur  les  yistons  de  James  Lunden  et  de  DugaM  Stuart , 
pfus  de  fonds  que  n'en  mérite  une  simple  tradition  populaire.  Mais 
cette  tradition  sort  de  FËcosse,  et  FÉcosse  est  la  terre  classique  du 
second  sight. 

n  ne  faut  pas  uon  plus  »  dans  l'appréciation  des  phénomènes  puisés 
par  nous  auoc  sources  de  Theopbilus  lauiIaBus  «.  de  TbooM»  Mooite  et 
de»  spkitualisle»  de  rÉcosse  et  de  rirlaiide,  oroettw  le  earactàse 
particulier  de  leur  erigMie  »  ub  mystinisaw  ardent^  jpnpieè  tous  le» 
gtii»d*eq^deedlepa]Aiede»trm»iïoyaoaoK»vy^hceq«i  renélcr 
smvmd  ^â^yk^d'uneéturie  fort  péniUe.  Od  ne  sait  jannô»,  vis^vis  d'u» 
phénomène,  s'il  dérive  d'une  tradition  pieuse  ou  d'un  accident  local. 
Dans  l'impossibllitô  de  définir  les  merveilles  de-lla  seconde  vue  autre- 
ment (pie  par  l'exaltation  ascétique  des  facultés  de  famé,  les  té- 
moins poussent  jusqu'à  l'abus  cette  humilité  d^ailleurs  si  éloquem- 
ment  décrite  dans  les  Fignes  suivantes  de  M.  de  Broglîe. 

« L'homme  porte  en  luî-méme  une  foule  de  croyances  dont  il  a  îa  con- 
science, mais  non  la  science,  que  les  faits  extérieurs  suscitent  en  lui,  maïs 
qui  n'ont  jamais  été  Tobjet  choisi ,  le  but  spécial  de  sa  pensée.  C'est  par  des 
croyances  de  ce  genre  qu'est  éclairé  et  conduit  Tesprit  humain  ;  elles  abon- 
dent encore  dans  Tesprit  du  philosophe  le  plus  méditatif,  et  le  dirigent  bien 
plus  souvent  que  les  convictions  réfléchies  auxquelles  il  est  parvenu.  La  sa- 
gesse divine  n'a  point  livré  Famé  et  la  vie  de  l'homme  aux  hasards  de  la 
science  humaine,  etc.  »  (  De  fa  Foi ,  1828.  ) 

Ainsi  raisonnent  les  phflosophes  chrétiens  que  les  phénomènes  de 
la  seconde  vue  transportent  au-delà  du  monde  sensible  et  des  connais- 
sances naturelles.  Que  la  foi  provoque  la  science  ou  que  la  science 
trouve  appui  et  lumière  dans  la  foi ,  c'est  là  une  (piestion  que  Pascal 
lui-même  n'a  pas  résolue  et  sous  le  fardeau  de  laquelle  il  est  nM)rt; 
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M.  de  ^oglie  peut  donc  se  tromp^Br.  Mais ,  relativemeDt  au  second 
sighty  le  mysticisme  écossais  prouve  que  cette  faculté  rentre  encore, 
pour  les  esprits  graves,  dans  le  domaine  du  don  de  prophétie,  cpii, 
lui-même,  est  toujours  un  secret  inexplicable  de  notre  organisation. 
M.  le  comte  de  Maistre,  dans  les  Soirées  de  Saint-Péfersbourg,  en- 
tretien onzième,  parlant  au  point  de  vue  du  catholicisme  le  plus 
hostile  à  tout  examen  et  dans  les  conditions  de  la  foi  chrétienne  la 
plus  ardente,  il  est  vrai ,  mais  en  même  temps  guidé  par  une  logique 
et  une  pénétration  dont  la  double  éloquence  est  passée  en  proverbe, 
M.  de  Maistre  s'exprime  ainsi  : 

u Le  matérialisme  qui  souille  la  philosophie  de  notre  siècle  Tempéche 

de  voir  que  la  doctrine  des  esprits ,  et  en  particulier  de  Tesprit  prophétique, 
est  tout-à-fiait  plausible  en  elle-même ,  et ,  de  plus ,  la  mieux  soutenue  par  la 
tradition  la  plus  universelle  et  la  plus  imposante  qui  fut  jamais.  Pensez-vous 
que  les  anciens  se  soient  tous  accordés  à  croire  sans  motif  que  la  puissance 
divinatrice  ou  prophétique  était  un  apanage  inné  de  Thomme?  Cela  n*est  pas 
possible.  Jamais  un  être,  et  à  plus  forte  raison,  jamais  une  classe  entière 
d'êtres,  ne  saurait  manifester  généralement  et  invariablement  une  inclination 
contraire  à  sa  nature.  Or,  comme  l'éternelle  maladie  de  Thonfmé  est  de  pé* 
nétrer  l'avenir,  c'est  une  preuve  certaine  qu'il  a  des  droits  sur  cet  avenir, 
et  qu'il  a  des  moyens  de  l'atteindre,  au  moins  dans  de  certaines  clrc(^n- 
stances » 

« Le  prophète  jouissant  du  privilège  de  sortir  du  temps,  ses  idées, 

n'étant  plus  distribuées  dans  la  durée ,  se  touchent  en  vertu  de  la  simple  ana- 
logie et  se  confondent  ;  ce  qui  répand  nécessairement  une  grande  confusion 
dans  ses  discours.  Le  Sauveur  lui-même  se  soumit  à  cet  état ,  lorsque ,  livré 
volontairement  à  l'esprit  prophétique,  les  idées  de  grands  désastres,  séparés 
du  temps,  le  conduisirent  à  mêler  la  destruction  de  Jérusalem  à  celle  du 
monde.  C'est  ainsi  que  David,  conduit  par  ses  propres  souffirances  à  méditer 
sur  le  juste  persécuté,  sort  tout  à  coup  du  temps,  et  s'écrie  :  Ils  ont  percé 
mes  maint  et  mes  pieds  »  ils  ont  compté  mes  os  ;  ils  se  sont  partagé  mes 
habits,  ils  ont  jeté  le  sort  sur  mes  véteinens,  (Psaume  xxi,  17.)  Un  autre 
exemple  non  moins  remarquable  de  cette  marche  prophétique  se  trouve  dans 
le  magniûque  psaume  lxxi.  David,  en  prenant  la  plume,  ne  pensait  qu'à 
Salomon;  mais  bientôt  l'idée  du  type  se  confond  dans  son  esprit  avec  celle  du 
modèle.  A  peine  est-il  arrivé  au  cinquième  verset ,  que  déjà  il  s'écrie  :  il 
durera  autant  que  les  astres,  et  l'enthousiasme  croissant  d'un  instant  à 
l'autre ,  il  enflante  un  morceau  superbe ,  unique  en  chaleur,  en  rapidité ,  en 
mouvement  poétique.  On  pourrait  ajouter  d'autres  réflexions  tirées  de  l'as- 
trologie judiciaire,  des  oracles,  des  divinations  de  tous  les  genres,  dont 
l'abus  a  sans  doute  déshonoré  l'esprit  humain ,  mais  qui  avaient  cependant 
une  racine  vraie  comme  toutes  les  croyances  générales.  L^esprit  prophétique 


RBYUB  VE  PAEIS.  317 

est  naturel  à  rbomme,  et  De  cessera  de  s'agiter  dans  le  monde.  L'homme, 
en  essayant,  à  toutes  les  époques  et  dans  tous  les  lieux ,  de  pénétrer  dans 
Favenlr,  déclare  qu'il  n'est  pas  fiait  pour  le  temps,  car  le  temps  est  pielqite 
chose  de  forcé  fui  ne  demande  qnà  finir.  De  là  vient  que ,  dans  nos  songes , 
jamais  nous  n'avons  l'idée  du  temps ,  et  que  l'état  du  sommeil  fut  toujours 

Jugé  ùvorable  aux  communications  divines Si  vous  me  demandez  ensuite 

ce  que  c'est  que  cet  esprit  prophétique  que  je  nommais  tout  à  l'heure,  je  vous 
répondrai  que  jamais  il  n'y  eut  dans  le  monde  de  grands  évènemens  qui 
n'aient  été  prédits  de  quelque  manière.  Machiavel  est  le  premier  homme  de 
ma  connaissance  qui  ait  avancé  cette  proposition  ;  mais  si  vous  y  réfléchissez 
vous-même,  vous  trouverez  que  l'assertion  de  ce  pieux  écrivain  est  Justifiée 
par  toute  l'histoire.  Vous  en  avez  un  dernier  exemple  dans  la  révolution 
française ,  prédite  de  tous  côtés  et  de  la  manière  la  plus  incontestable  ...  » 

Ârrétons-nous  un  moment  :  le  comte  de  Maistre  est  un  de  ces 
hommes  nourris  dont  chaque  phrase  remue  une  foule  de  commen- 
taires. Il  y  a  beaucoup  de  parti  pris  dans  ce  fragment,  mais  il  y  a 
beaucoup  d*esprit ,  et  Vesprity  comme  dit  Chénier,  est  la  raison  qui 
finement  s*exptitne. 

Le  don  de  prophétie ,  cette  seconde  vue  plus  générale  et  plus  in- 
certaine que  le  second  sight  des  Hébrides,  dont  on  retrouve  des 
traces  indistinctement  dans  toutes  les  histoires  qui  forment  la  grande 
chatne  des  annales  du  monde ,  le  don  de  prophétie  était  un  carac- 
tère local  très  commun  dans  les  familles  du  peuple  de  Dieu.  Sans 
compter  les  prophètes  du  Seigneur,  nous  voyons  seulement  près 
d'Âchab  sept  cents  prophètes  de  BaaI.  Les  grands  hommes  de  la  na- 
tion juive,  Samiiël,  Josué,  Moïse,  David,  Ézéchiel,  Job,  Saiil,  et 
enfin  le  Christ ,  étaient  salués  du  nom  de  prophète,  et  la  plupart  n'ont 
pas  eu  d'autre  puissance  morale  que  le  don  de  prophétie.  Il  y  avait 
(  Livre  des  rois ,  cap.  9) ,  des  collèges ,  des  séminaires ,  où  les  fils  des 
prophètes  et  les  jeunes  Hébreux  qui  annonçaient  des  dispositions 
prophétiques,  étudiaient,  se  perfectionnaient  et  se  formaient  sous 
les  yeux  et  par  l'exemple  des  anciens.  On  disait  :  Allons  consulter  le 
voyant  (Livre  des  rois,  cap.  9),  conune  le  prouve  Saiil,  qui  ayant 
perdu  les  ftnesses  de  son  père ,  venait  consulter  Samuel  et  lui  appor- 
tait sa  redevance.  On  appelait  enfin  faux  prophètes,  non  pas  les 
voyans  dont  les  prédictions  étaient  fausses ,  mais  ceux  dont  la  doc- 
trine était  perverse  ;  nouveau  témoignage  de  la  généralité  et  de  l'Im- 
portance du  don  de  prophétie.  (M.  le  comte  Abrial,  Recherches  sur 
le  Somnambulisme,  ] 

Xénophon  dans  la  Cyropédic^  Platon  dans  Phédon^  Pomponius 


IMh  sur  tes  Dmtid&gy  JmtùHqm  «or  le»  Mystères  Égypêimm,  mm 
tbvAe  d'éemain»  dans  Fantiquité  greeqne  et  Tmnrine,  ont  parié  du 
ddn  dte  prophétie,  tantât  a?ec  conyktton ,  tantôt  arac  dbute ,  jaraais 
iitmîqaement.  La  grande  théorie  des  oracles  était  fondée  snr  Texis^ 
tence  d'un  phénomène  physiologique  dont  les  causes  furent  réputées 
divines,  parce  qu'efles  échappaient  à  la  science  trop  novice.  Fbnté- 
nella,,  malgi?é  tout  remportement  de  son  esprât  voltairien,  nft  saur- 
tait  détruii^  Taothenticlté  dâs  prodiges  quHls  racontent,  au  âuqdaa, 
«Moétfliui«iBeiit,.s«cea!e9lavec  adnûraUon;  eiCicéion  huHoânie, 
êÊOBthè  liaité qu'ilaéerib paur  peeuves  que  b^Muwiiioii esfc âne ehi«* 
mèÊe\,  rapporte  sineèwment  tant  d^anecéotes  eteite^avee  mapriHfeiiae 
les  noms  de  tant  d*e9prtls  disttiigiiés  qui  ont  cru  av  don  de  propkétie, 
que  son  livre  finit  par  prouver  au  contraire  à  peu  près  l'existence  de 
cette  fa«nlté. 

I^  ineîlfie»p  legîcieiv  de  F antiipiité ,  Arôtate ,  et  te  pins  giaiid  p«è^ 
de-  te  civilisation  grecqne,  Sophocle,  ont  fifpré  eemnie'  témoittt^ 
eomme  héros  ou  connne  narrateur»  dans  des-  cireonstames  mk  te  Am 
de  prophétie  sert  de  base  à  leurs  commentaires  ou  à  teivs  dénwiirtwft 
£/htetôrten  Josàpbe  et  Tacite,  ces  deux  annalMea  d'une  ndsea  si 
impoaante,  enl  tous  deux ,  Y\m  par  son  eieropte ,  l'autre  par-se»  iè^ 
nmgoage,  cenaacrétettitresetleanHBurspfoidiétiqacadateAHléei 
Qu'est-ce  donc  qoe  ce  détmn  de  Socrate  dant  le»  pina  beanx  gfaici 
i*4^hènesont  sriaé  la  prescience?  Et  Phitarqne  veut-il  se  moquer  4e 
nous  qmnd  il  défend  la  Pj^tllie?  Enfft  les  pèies  de  FégHse ,  Tertal^ 
Ken,  saint  Irénée,  tes  hérésies  de  Marc  et  de  Mentan  deas^leapre*- 
miers  temps  du  christSanisnie ,  ne  sent-ils  pas,  iadépendainmanit  de 
rexaitatiian'feKgiense,  des  menvneBa^ov  des  antonlôs  qm  niéritnt 
quelques  égards  mprès  des  sceptiques  (1)  ? 

Les  poètes  surtout  ma  reeenmi  te  don  de  propliétte  avee^euttofl*- 
siasme;  teur  instinct  ne  les  trompe  jamais  sur  ce  cpn  leraoote  an 
orifines  cadiées^dePame  humaine.  Bans  le  sciâèww  livre  de  Ffliaie, 
P^trecle  annoncela  mort  d'Hector ,  et ,  (tens  les  heures  de  son  «goraet» 
Hèclop  prend  sa  revanche  et  prédK  la  mort  d'Aehilie.  Une  eroyance  . 
si  étemelle  et  si  pieuse,  qui  d'aiUeurs  se  liait  aux  irius  belies  tcaditîoas 
de  h  morate  antique  sur  les  propriétés  immatérielles  de  Tarae ,,  ne  ée- 
vait  pas  échapper  au  génte  de  Yirgite ,  toujours  inspké  par  t'hialaire 
poétique  des  superstitions  des  peuples.  Orode,  blessé  à  mort  parte 
tyran  Mézence ,  lui  adresse  ces  paroles  empreintes  d'une  mystérieuse 
fatalité  (^n.,liv.x): 

fl}IdéesdcM.Dclcuzc. 


HËVtTE'  DE  PAtaS."  éf^ 

TIetôr,  wee  Kmgmn  toeabe»  ;  te  qooqire'  ftlta 
Pmsp^ctaatf«ria.,-itque  éadem  Aox^nmiiteittlw. 

,  «  ...  Qui  qie  tu  sois ,  ton  triomphe  nesera  pas  long ,  ni  ma  vengeance  tar- 
dive. Une  destinée  semblable  à  la  mienne  t'attend,  et  bientôt  tu  te  coucheras 
aussi  sur  la  terre.  » 

Mais  Mézcnce  lui  réponfl  :  ' 

WwwB,  a>t^eTiie^aiivani«|ftigratqift  hwiÉwiintgBï 

Y4d0rit...  f 

«  Meurs ,  toi ,  et  que  le  père  des  dieux  et  le  roi  des  hommes  dispose  de 
mon  sort!  » 

Et  n  retire  en  mfime  temps  sa  hmee  du  corps  dR)rode  qu'il  tenait 
cloué.  Orode  meurt  aussitôt  ;  Verreus  tttyet  commis,  dit  Virgile.  O» 
peut  croire  que  VirgAe,  à  Texemple  de  son  maître  et  de  son  modèle, 
h  clierché  à  reproduire  dans  la  forme  de  l'Enéide  cette  vie  exté*^ 
irieure ,  cette  science  des  choses  qu'Homère  empruntait  à  tous  Ie*i 
phénomènes  du  monde  sensftle.  Toujours  esWI  asset  curieux  que  les 
circonstances  de  la  mort  d'Omde  se  rapportent  exactement  aux  cir- 
constances de  la  mort  du  jeune  Florentin  Oaspar,  dont  nous  parlerons 
bientôt  ;  c'est  avec  le  fer  dans  hi  plaie  que  FIlaKen  fit  entendre  sa  voix 
pro}thétîque.  L'épitliète  de/(9mftf^  proiwerait  combien,  malgré  tant 
desctiôliasteSfles  beatilés'âagrand'peète^littinsotltencDre  inconnues. 

ïSBfectlvemcnt ,  on  est  loin  de  savoir  Icdeniier  niot  sur  les  proprié- 
tés sympathiques  de  direrses  «itf)St&nees^minéiteiles'et'sur  les  résuKcttï^ 
fte  leur  présence  dans  le  tissu  des  nc^h,  aux  sources  même  de  'la 
sensibilité  humaine  et  du -principe  Titril.  L'histoire  nous  offre,  à  cet 
ëgard ,  une  foule  févènemens  remarquables  ;  la  raison  confondue 
garde  le  silence  devant  leur  authenticité,  mais  hAtons-^ous  de  dir^ 
f[ue  le  scalpel  «nntomique ,  beaucoup  plus'lntbiie  de  nos  jotu*s ,  n'a 
que  fortnrarement  constaté  des  désordres  oùTemplrisme  des  anciens 
voulait 'bien  voir  des  affinités  spéciales  pour  les  métaux.  Il  était, 
ff  alReurs ,  pardonnable  aux  époques  spéculatives  tTaccrottre  déme- 
surément la  noblesse  du  fer ,  le  |)his  généreux  et  le  plus  utile  des 
produits  métidnques  du  globe  ;  sa  pmssonce ,  déjà  si  providentielle 
et  si  génératrice ,  excitait  la  vénération  des  familles  primitive^  et 
de  tous  les  peuples  qui  naguère  entouraient  les  secrets  de  la  nature 
d'un  culte  poétique ,  et  assurément  l'emploi  du  for  dutns  la  civiUscK 
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tion  actueUe  justifie  le  respect  de  l'antiquité  (1).  Du  reste,  ce  qu'on 
ne  doit  pas  perdre  de  vue  dans  des  questions  aussi  nuageuses ,  c'est 
que  les  empiriques  du  moyen-àge  et  de  la  renaissance  avaient  une 
prédilection  toute  religieuse  pour  le  Ter,  à  cause  des  propriétés 
attractives  de  l'aimant  qui  était  lui-même  le  grand  électuaire  de 
leur  thérapeutique.  Comme  les  courons  électriques  qui  déterminent 
le  pouvoir  singulier  de  cette  pierre  ferrugineuse  étaient  alors  fort 
ignorés  de  la  science  humaine ,  les  médecins  reconnaissaient  à  l'ai- 
mant une  vertu  propre ,  et  naturellement  étendaient  sa  vertu  au  fer. 
n  n'est  donc  pas  surprenant  que  des  phénomènes  d'exaltation  men- 
tale, survenus  chez  des  blessés  dont  la  plaie  renfermait  ou  avait 
quelque  temps  retenu  un  tronçon  métallique ,  aient  été  rattachés  à 
des  sympathies  prédisposantes.  Peut-être  le  galvanisme  conduira-t-U 
les  philosophes  à  de  subites  révélations  sur  les  mystères  de  l'irri- 
tation cérébrale  qui  nous  occupe.  Il  ne  faut  pas  toutefois  oublier 
que ,  dans  la  pratique  chirurgicale ,  l'emploi  de  certains  métaux  n'est 
pas  indifférent  à  la  qualité  appréciative  de  quelques  instrumens  de 
dissection.  Enfin ,  pour  achever  une  digression  très  paradoxale  et  très 
hypothétique,  dont  les  faits  dépassent  les  limites  bornées  de  nos 
connaissances ,  mais  qui  se  liait  nécessairement  à  l'histoire  du  don  de 
prophétie  chez  les  mourons ,  nous  indiquerons  seulement  ici  trois  té- 
moignages qui  diffèrent  entre  eux  par  toutes  les  circonstances  d'é- 
poque, de  climat ,  de  localité ,  d'organisation  et  de  sexe. 

Le  plus  habile  tacticien  de  la  Grèce ,  Ëpaminondas ,  blessé  à  mort 
d'une  flèche  qui  était  restée  dans  la  plaie,  prit  subitement  dans 
l'agonie  une  lucidité  suprême ,  une  puissance  d'esprit  révélatrice ,  et 
ce  fut  aux  dernières  paroles  de  ce  grand  homme  que  les  Thébains 
empruntèrent  les  moyens  de  terminer  victorieusement  une  guerre 
dont  sa  mort  inopinée  semblait  devoir  changer  la  fortune  ;  quand  on 
voulut  extraire  la  flèche,  il  rendit  l'ame.  Le  Christ,  expirant  sur  le 
Golgotha ,  ne  revêtit  dans  sa  figure  et  dans  ses  regards  cette  enve- 
loppe divine,  dont  les  spectateurs  grossiers  de  son  supplice  ne  purent 
méconnaître  à  leur  frayeur  même  toute  la  majesté ,  qu'à  partir  du 
moment  où  le  fer  de  la  lance  d'un  centurion  eut  percé  son  flanc  dé- 
couvert Antonius  Benivenius,  médecin  de  Florence,  parle  d'un  soldat 
italien,  nommé  Gaspar,  qui  avait  été  blessé  d'une  flèche  à  la  poitrine. 
En  voulant  extraire  la  flèche ,  les  chirurgiens  de  l'époque  séparèrent 
le  bois  du  fer,  qui  resta  dans  la  plaie.  C'est  absolument  l'histoire 

(4)  Homère,  parlant  de  la  blessure  d'un  héros  Iroycn ,  di!  qu'elle  ne  pouvait  *tre  guérie 
que  par  la  rouille  de  la  lance  d'Achille. 
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dTÉparoiDondas ,  mais  rien  que  pour  le  genre  de  la  blessure.  Gaspar, 
souffrant  horriblement,  pensait  à  se  tuer.  Ses  amis  le  consolèrent,  et 
surtout  Manioche ,  dit  le  chroniqueur  (1) ,  qui  lui  recommanda  de 
s'adresser  à  Dieu ,  l'auteur  véritable  des  guérisons.  Le  jeune  Flo- 
rentin l'écoute ,  il  prie  Dieu  nuit  et  jour,  et  tout  d'un  coup  le  don  de 
prophétie  se  déclare.  Gaspar  reconnaît  et  annonce  les  personnes  qui 
Tiennent  le  ?oir,  quoiqu'elles  soient  fort  éloignées.  Il  désigne  par  leur 
nom  propre  tous  les  inconnus  qui  se  trouvent  parmi  les  assistans,  il 
leur  recommande  la  crainte  de  Dieu  ;  il  leur  dit  le  jour  et  l'heure  où 
sa  blessure  guérira  ;  il  leur  dévoile  son  voyage  à  Rome  et  sa  mort 
dans  cette  ville,  Feiil  et  la  fuite  de  Pierre  de  Médicis,  les  malheurs 
de  Florence,  le  bouleversement  de  l'Italie.  Or,  dit  Ântonius  Benive- 
nius ,  qui  est  médecin ,  nous  avons  vu  de  nos  yeux  l'accomplissement 
d'une  grande  partie  de  ces  prédictions.  Le  fer  de  la  flèche  est  sorti 
de  la  plaie  au  moment  désigné,  et  lorsque  leferjut  sorti,  le  don  de 
prophétie  cessa.  Quelque  temps  après,  Gaspar  se  rendit  à  Rome  où  il 
mourut  comme  il  l'avait  prédit  lui-même. 

C'est  en  fer  que  sont  les  tiges  usitées  dans  les  traitemens  magné- 
tiques. Nous  ne  citerons  plus  qu'un  fait  récent  et  notoire.  Un  opéra- 
teur a  déclaré  solennellement,  dans  un  rapport  mis  sous  les  yeux  des 
membres  de  l'Académie  des  Sciences  et  de  l'Académie  de  Médecine , 
qu'une  aiguille  en  fer  s'étant  trouvée  par  hasard  en  contact  avec  un 
nerf  sur  un  sujet  vivant  f  le  contact  avait  aimanté  la  tige  métallique. 
n  résulte  de  ce  phénomène  que  l'électricité  parcourt  les  plexus  ner- 
veux de  l'homme  vivant;  il  en  résulte  aussi  qu'une  communication 
spéciale  peut  s'établir,  au  moyen  du  métal ,  entre  le  cerveau  et  un 
fluide  dont  l'énergie  parait  organique  dans  l'univers  et  qui  n'a  encore 
révélé  à  la  science  que  les  prolégomènes ,  en  quelque  sorte ,  de  son 
action  générale. 

Pour  ce  qui  est  particulièrement  de  l'art  médical ,  les  facultés  pro- 
phétiques de  certains  malades  sont  depuis  long-temps  reconnues. 
Quand  le  désordre  des  organes  s'étend  jusqu'à  la  catalepsie  et  au 
somnambulisme ,  le  don  de  prophétie  se  déclare  par  des  conjectures 
et  des  pressentimens ,  quelquefois ,  mais  plus  rarement ,  par  des  dis- 
cours toutrà-fait  vaticinateurs.  Les  partisans  du  magnétisme  rappor- 
tent à  peu  près  exclusivement  ces  phénomènes  à  l'énergie  du  fluide 
dont  ils  croient  disposer.  Les  mêmes  origines  pathologiques  appar- 
tiennent aux  merveilles  du  second  sight;  on  peut  en  collationner  les 

(4)  De  abditU  morborum  cousis.  Apud  Andrcam  Crotondrum.  Cap.  x,  pag.  tlC 


fmvfm  dans^k»  UsMcfiSicUâes^iuu;  Ibec^lûkiftliisulaims.  Ole  Unit 
li^n^^aii  surplMv  comine  te  femorq^e  tais  Um  M»  de  Sàze^  4am 
s^  Mechwaàês.mr  ia^  Seimi)HMi  [VlSfi)^  lorsipie  certftîne^-maladMf 
^iigmeateotracUon4tt.GAniaau^ils*y  ft>rme^ooft^euleaian  ii&6$ 
nouvelles ,  ixiaisencor«  defr  idée»  qulrepréstotent  Iiavemi;.  Ost  aussi 
lIopiDiou  de  Peucer  [de  Dis^tfuUiona^  WUembeacgfg ,  1560).  Asété^ 
4é  Capfadocevdanssa.de&wptioa  de  la  fièvre  ardente  d'Hippoerate 
(^rièvre  eériébrale),  travailécxit  en  dialecte  ionien,. oàlafidélUé des 
détails  ne  le  céda  qii'ÂJ&  beauté,  du  langage;,  Axétée  place  le  déveto^r 
Iiement  du  don^e  prophétie  dans  la  syacope  prolongée  qui  tennine  le 
4emier  accès ,  sj«G«pe  dont  le^  canictàre  sinistce  est  le  relAcbemenf 
q^^'ella*  introduit  dans  les  dîTeroes,  parties,  de  Tonganisme  humaim  Le 
médecinigrec  expli(pe  la  préviaion  du  malade  par  les  qualités  ink- 
joatérielles  plus  exquises  dont,  se  revêt  subitement  Tame  à  mesme 
ipie  les  entraves  de  la<.vic  tombent  et  disparaissent  (1).  Sir  Hanif 
Halford,  dans  une  séance  du  collège  des  chirurgiens  de  Londres^a 
traité  cette  question  d'une  manière  pratique,  maifravec  des^  formels 
si  élégantes  et  une  érudition,  tellement  compréhensive ,  qu'il  satis- 
fait également  les  philosophes  et  le»  curieux*  Nou»  renvoyons  ne» 
lecteurs  à  son  discoui»>q^i  fut  prononcé  eui  1830,  et  avec  leqjuel, 
comme  on  le  pense  bien  h  nous  somme»  hors  d*élat  de  lutter. 
.  Les  temps  modernes  nersont  pas  moins  riches  que  les  époques  du 
paganisme,  du^haa-empice  et  du.moyefrâgOt  en  curieuses  pacticuborités 
sur  le  don  de  prophétie.  On  m'a  montré  dans  l'hApitaL  d'Amst^^dsm 
les  toits  et  les  murs  où»  grimpaient  comme  des  chats>  eu  1566^  des 
flllc»  et  des  garçons  nourris,  élevés  dans  ce  lieu  de  reftige,  par  suite 
.d'une  maladie  extraordinaire.  Leur  aspect  était  effirapnl»;  ils  partaient 
des  langues  étrangères;  ils  rendaient  compte  de  ce  qui  se  passait  a» 
moment  même  dans  le  conseil  municipal.  Si  ce  n'est  paslàdela  seconde 
vue,  jene connais phi»^hi  valeiur des  terme».  Cette  faculté  subitement 
acquise  donna  prétexta  à  un.  contne-temps-  historique,  consigné  dans 
les  registres  de  la  municipalité  d'Amsterdam  (%.  Il  arriva  qp'un  dos 
enfans  ainsi  malades^décoavrit  à;  Catherine  Gbecardi ,.  l'une  des  mères 
d&l'hdpital,  (pie  son  (ils^  Jean  Nicolaï ,  devait  partir  pour  La  Haye,  ou 
il  ne  ferait  rien  de  bon.  Cette  femme  allait  du  côté  delà  basilique;  elle 
y  parvint  à  l'instant  où  le  conseil  municipal  levaitla  séance.  Elle  trouve 
son  fils  encore  sup  les  marches  de  la  basilique.  H  parait  cpie  ce  Nioolaï 
était  lui-même  un  des  membres  du  conseil.  Sa.  mère  lui  demanda  s^il 

(I)  Arétée  de  Gappadoce,  De  signis  et  causis  auctorum  morborum^  lib.  H,  cap.  i. 
(3)  Van-nae^,i»e  idaltHrià,      - 


étiil  «Ntt -^a'B  jMKlIt  pour  La  tfaife.  Jean,  trat  troiiUé^mieaiirâiL. 
HaiftqBaBd  il  sut^ipieJa  révélatioo  veaait  4'im  enfant  de  rboqnoe,  il 
iBBtia^^tpvt  an  conseil  de  <et  évànemant,  et  sesmeiBbreSv  yo^aat 
lanr  pvqî^  déaoïMWct,  réMimeol  de  rabamdomier* 

Si  nous  mus  •tEansportons  eu  règne  ^de  Louis-  XlVt  pendant  Jea 
pmwB  ^sîviles  iHr4>voqtiées  par  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes^ 
nous  trouvons  le  don  de  prophétie  singulièrement  déveloffiié  dans  ka 
imtMeurt-éd»  Cévennes.  M.  le  docteur  Bertrand,  dans  son  Imité 
duJSkmnmnlmiiimey&wm^efmemNii  éclectique,  avoue  ^u'il  serait 
tnfi  kng  ^et  trc^  idilBoile  de  ^discuter  en  détail  les  faits  contenus 
dans  le  Whéèêre  mofé^t^Cémnnsiy  recueil  de  pièces  originales  où  il 
eBtftfdédephisde^rm  MMlf  prétendus  pfopbMesdifiërens.<H  ne  s'afpt 
pasiciide  débattre  la  cause  plus  ou  moins  raôonnaUe  de  Iccur  exalta^ 
tiOB;;  il  «'agit  seUtenent^e  noter ^pie  cette  eialtation  poussait  les  cci- 
iiimnrr  au  tdon  de  fropiiétie  et  à  la  seconde  vue.  Les  convulsion- 
naires  de  SonHAédard,  au  xvoi''  siède,  jouissaient  ites  mêmes  .£»* 
anttés  (i). Otaanon,  daasson 'taûté  de  la  Bageme;  Bacon,  de Dignitate 
et  incmmenik  scientiamm^Bt  ie&  Mémoires -àe  la  reine  Marguerite, 
MBttenooae deseonrcesasHirénient  bien  diverses,  mais  d'one iooon* 
twÉsMe  autorité.  Enfin ,  Machiavel  «dans  son  Discours  sur  Tite-liwu 
(^tèsiindqDes.Bélesîons'OÙ  cet  èowne  si  prudent  esprime  nme- 
i»tit1ousaes*d(Miles  aur  le  'don  de  ^pnqiihélie,  cite  pour  exemple  ia 
pnédiotîon  deSavonarde  anwjet  de  rentfée  deCharles  VDIen  ItaMa* 
On  |)eut  ioonsiflter  à  ce  a^jet  la  ViedeSavMaralep  les  Mémoires  ««te 
MnHppe  Ab  Gommines,  «Guioinanhm ,  dacopo  Nandi ,  et  YHisêoire  da^ 
R^bUques  iitatunnes^  par  M.  de  Sismondi.  Laiin  lugubre  du  moine 
deflorence  occupe  une  place  si  importante 'dans  les  ^annales  de  san 
époque  et  de  son  pays^qu'il  estMnpossible  de  ne  pas  dire  un  mot^de 
sesiprédictions. 

^C'eat  en  lus  c|ne  la  renommée  de.  âavonarole  se  fit  jour  ;  le  32  mai 
1M6,  on  leirAlait  vif,  et  pendant  ces  qimize  années  rien  n'a  man^né 
à  l'éclat  des  qualités  prophétiques  du  feligieux.  En  1484,  à  Biiesda, 
Hprédità  ses  «mUteurs  que  leurs  murailles  serment  baignéeade  sang. 
Dii-^ept  ans  phis  itanL,  âavonsfele  étant  déjà  'mortvle  duc  de  Ne** 
monrs  s'empara  de  la  ville  et  en  massacra  les  hidittans.  A|)rès  la  fdtta 
das  Médids,  Sanmarole  fut  compté  au  nombre  des  arabassadeure  qu». 
Ie{mi|ile  de  Floaance  envoya^buiB  le^amp^du  monarque  français,  M 
jivec  une  gnnée  élaqaanoe.'Cettetmissiaii'du  frère  JérAme 


(I)  Sauvage ,  Nosologie  méthodique.  ~  Becquct ,  Naturalisme  des  Convulsions,  —  Grinnn^ 
Qwtt y owiiuji t'tf  titiétùiwt  y'ttCy Me* 
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se  renouvela  plusieurs  fois,  et  toujours  le  moine,  dans  ses  harangues, 
annonça  la  conquête  de  l'Italie  entière  par  le  jeune  roi.  D'un  tempé- 
rament fort  irritable  et  d'une  constitution  très  faible,  te  moine  de 
Florence  joignait  l'ascétisme  le  plus  fougueux  à  cette  disposition  ma- 
ladive et  nerveuse  des  organes  qui  prépare  beaucoup  mieux  Timpres- 
sionnabilité  des  voyans.  Bayle  lui-même  rend  complètement  justice 
à  Savonarole. 

Angelo  Cattho,  archevêque  de  Vienne,  en  Dauphiné,  sous  Louis  XI, 
a  singulièrement  excité,  par  son  don  de  prophétie,  la  curiosité  de  Phi- 
lippe de  Conunines.  Quoi  de  plus  célèbre  dans  l'histoire  de  France 
que  la  prédiction  faite  sur  le  bûcher  au  roi  Philippe-le-Bel ,  par  Jac- 
ques de  Molay,  le  templier?  «  Quand  la  révolution  de  iWI  éclata  à 
Naples,  dit  M.  Charles  Nodier  (  Mélanges  tirés  d'une  petite  hibliothè^ 
que  ) ,  une  tradition  unanime  attestait  que  la  liberté  avait  été  sur  le 
point  d'être  conquise,  un  siècle  auparavant,  par  un  autre  Tomaso 
Aniello  d'Amalfi,  et  que  cet  homme  était  mort  en  promettant  à  la  na- 
tion qu'elle  serait  délivrée  un  siècle  après  par  un  de  ses  descendans.  » 
Dans  son  histoire  de  l'Amérique,  Robertson  rapporte  le  discours  de 
Montezuma  aux  grands  de  son  empire ,  discours  où  le  monarque  ci- 
tait les  traditions  et  les  prophéties  qui  annonçaient  depuis  long-temps 
l'arrivée  d'un  peuple  de  la  même  race  qu'eux ,  et  qui  devait  prendre 
possession  du  pouvoir  suprême.  On  se  moque  beaucoup  aujourd'hui 
des  centuries  de  Nostradamus ,  et  pourtant  il  a  exactement  prédit  les 
plus  graves  évènemens  des  annales  modernes,  comme  la  décapitation 
de  Charles  I",  roi  d'Angleterre,  et  la  révolution  française.  Mais  c'est 
principalement  dans  Jeanne  d'Arc  que  le  don  de  prophétie  s'est  ma- 
nifesté en  France  d'une  façon  presque  divine.  Si  vous  voulez  prendre 
la  peine  de  consulter  la  volumineuse  histoire  de  la  vierge  de  Vau- 
couleurs,  par  M.  Lebrun  des  Charmettes,  vous  y  verrez  d'abord  que 
les  exploits  de  Jeanne  étaient  universellement  prédits,  et  ensuite 
que  la  fille  guerrière  elle-nnême  participa  de  la  faculté  prophétique. 
Les  faits  abondent  dans  le  livre  de  M.  Lebrun  des  Charmettes  (  \  vol. 
in-8°,  Paris,  1817].  Nous  n'en  citerons  qu'un  seul,  moins  à  cause  de 
sa  gravité  que  par  son  évidente  parenté  avec  le  don  de  seconde  vue. 
A  l'attaque  de  Jargeau,  près  d'Orléans,  le  duc  d'Alençon  examinait 
attentivement  les  dehors  de  la  place,  lorsque  Jeanne  lui  cria  de 
s'éloigner,  sans  quoi  une  machine  de  guerre  le  frapperait.  Le  duc  se 
retira,  et  presque  aussitôt,  le  coup  partant,  vint  tuer  un  gentilhomme 
d'Anjou ,  M.  Du  Lude ,  à  la  place  même  que  le  prince  avait  quittée. 

En  nous  rapprochant  de  notre  époque,  nous  découvrons  dans  l'his- 
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toire  de  Bernardine  Renzi  on  exemple  frappant  du  don  de  prophé- 
tie (1).  Lors  de  la  suppression  des  jésuites  par  Clément  XIV,  cette 
paysanne  italienne ,  du  village  de  Yalentano ,  diocèse  de  Montefias- 
coDe«  ne  sachant  ni  lire,  ni  écrire,  mais  déjà  connue  par  diverses  pré- 
dictions respectées  du  saint-office,  annonça  que  le  pape  mourrait  au 
mois  de  septembre  suivant  (1T74J,  durant  Téquinoxe.  Ganganelli 
mourut  effectivement  le  22  septembre  177^,  à  huit  heures  du  matin. 
A  ce  moment  même.  Bernardine,  qui  était  renfermée  dans  un  monas- 
tère de  Montefiascone ,  alla  trouver  la  supérieure  et  lui  dit  :  a  Vous 
pouvez  conunander  à  la  conununauté  les  prières  d*usage  pour  le  saint 
père;  il  est  mort,  d  En  180^,  M.  Bouys  écrivit  au  cardinal  Mauri, 
évèque  de  Montefiascone,  pour  lui  demander  des  renseignemens  ot- 
ficieb  sur  Bernardine  Renzi.  En  lui  transmettant  la  vérification  d'une 
foule  de  circonstances  secondaires  que  nous  omettons  ici,  le  cardinal 
assura  M.  Bouys  que  les  prédictions  de  Bernardine  Renzi  étaient  de 
notoriété  publique  et  méritaient  de  prendre  place  dans  les  anâales 
contemporaines.  Bernardine  vivait  alors  à  Gradoli,  où  le  cardinal 
Mauri  lui  rendit  visite. 

Plus  près  de  nous  encore,  le  don  de  prophétie  et  de  seconde  vue 
s'est  exercé  dans  le  pressentiment  général  qui  a  précédé  la  révolu- 
tion française,  d*une  manière  trop  authentique  et  trop  frappante  pour 
n'être  pas  l'objet  d'une  attention  sérieuse.  La  prophétie  turgotine,  la 
prédiction  de  Cazotte,  quelques  lettres  de  Cagliostro ,  les  sermons  du 
père  Beauregard ,  les  centuries  de  Nostradamus,  sont  des  ramifications 
inconcevables,  mais  prouvées,  du  second  sight.  Durant  le  combat  de 
Pombio ,  la  veille  de  sa  mort ,  le  général  Laharpe  fut  très  préoccupé, 
très  abattu,  ne  donnant  point  d'ordres,  privé  en  quelque  sorte  de  ses 
facultés  ordinaires,  et  dominé  par  un  pressentiment  funeste  (2). 
L'anecdote  si  terrible  de  la  jeune  comtesse  Agnès  Lanskorouska ,  que 
tout  le  monde  a  dû  lire  dans  les  Mémoires  de  la  marquise  de  Créqui, 
est  évidenunent  un  fait  de  seconde  vue.  Tout  récemment  enfin,  M.  de 
Talleyrand  lui-même,  cet  esprit  si  dégagé  de  superstitions  et  de 
croyances,  n'a-t-il  pas  prévu  le  terme  de  sa  carrière  épuisée,  avec 
l'exactitude  d'un  calendrier  vivant? 

Dans  le  magnétisme  animal  on  retrouve  le  don  de  prophétie,  la  se- 
conde vue  morale,  au  plus  haut  degré  d'irradiation.  Les  judicieuses 
et  impartiales  conclusions  de  M.  le  docteur  Uusson ,  dans  son  rapport 

(4)  Nouvelles  comidéraiionê  sur  les  Oracles^  Th.  Bouys.  —  Louis  XVI  détrôné  avant 
€itre  roi^  abbé  Proytru 
(1)  Napoléon ,  Mémoires  pour  servir  à  rhistokr^  de  France. 
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-AFAcadémie^le  MédeoiDe,  en  finii  1881,  les  owragies  trpéctam  ik 
•IM.  Bdlpit,«Gèoi9et,  Ddraiey  Fohsac,  Virer,  le^  etiBcn^rflMas ^ 
-«latepsie  consignées  par  M.  Vetettn ,  tes*expérieiices  m  «urieiHes  et 
«  osRiKtyliéeï  de  M.  ChapiÉate ,  fannent  une  inapoitairte  majorité 
ide  léiMégiiafes,  «A  ii  tmoHis  4t  sopposer  qne  ces  nédeoins  se  soift 
'OiitaiMhH  pour  créer  «ne  psychologie,  il  iavX  èien  reconnaître 
irrec  •esx  que  les  personnes  d'un  tampérament  magnétique  ^ont 
capables  de  pressei^timens  intéaeers.  a  depuis  plus  de  cinquante 
'«AS  qu'on  oeiimdt  4e  fieamandNffisme  raeguéfique,  a  dit  M.  Be- 
ri6He'(l) ,  le  pliénomèoe  de  la  prémon  ^^t  montré  si^ourent  di0E 
.lesaofnnanib«fies'qu*il  n'est  plus  possible  d'en  nier  la  rtofité...  Voyez 
lNiretempie4es  jonrnaux  de  M.  Tardj  de  Montravel?Il*fautiiueTini!» 
«agaréieK  'Pauteur  (qui  est  certainerapent  un  homme  d'esprit tft  de 
inéftte)  conHoeam  imposteur,  on  que  yous  reconnaissiez  le  phéno- 
màoe^de  la  préiisioB.  Ouvrez  ensuite  les  mémoires  ée  la  société  de 
^tMlboiag,  4a  BlUliothèqne  du  magnétisme,  et  la  fihipart  des  relft- 
tions  de  «triAtemens  accompagnés  de  somnanArdisme,  pubHées  en 
Allemagne,  en  Russie,  en  Hollande,  vous  trouverez  les  mêmes  dhoses. 
Itt  oe^mioours  dHme  foule  d'hommes  pour  aHester  des  faits  du  même 
^PÊÛre,  que  chacun  d'eux  a  observés  à  part ,  est  une  preuve  sans  re- 
lique; car  il  esl kapossible  que  des liommes  de  tous  les  pays,  sans 
iielatMm^BiIre'eBX,  qui  n'udoptent  point  les  mêmes  théories,  et  parmi 
AesqnelB  on  compte  des  médecins  et  des  physiciens ,  «'accordent  ponr 
^HacBtcftues'iaQSselés...  x> 

R  nous  revenons  aux  poètes,  à  ces  commentateurs  prrrîlégîés  de 
4ottle  soi^ice 'humame,  nous  trouvons  parmi  les  modernes  lé  grand 
"ftakespeareiie  se^défendont  pas  lui-même  des  superstitions  invcflon- 
.(«ires  ^i -se  pressaient  dans  l'imagination  antique  de  Virgile.  Ainsi 
Sotspur,  succombant  dans  sa  lutte  avec  Harry-MonmoUth ,  lui  crie  : 

Oh^  I  could  prophety, 
But  that  the  earthy  and  cold  haod  of  deatli 
Lies  on  my  tongae... 

«  Oui ,  je  pourrais  prophétiser,  mais  Ja  main  froide  et  inanimée  de  la^moit 
arrête  ma  langue!  » 

Bans  fHchatd  ÏI,  iétm  Graunt  s'^écrie  en  mourant  : 

Methinks,  I  am  a  prophet  new  inspired. 
«  Il  ma  jemlile  que  je  suis  ujipreplièle  tout  à  coup  inspiié*  » 

(4)  Mémoire  sur  la  faculté  depté»Wmi, 


Quand  les  goàteg  s'aficmxIfiDJt^  à  refuroduire  daos  lôiicâ  images  la 
même  opiaiMi^  G*Gst  q/àti  les  iufluemies  des  tewi^  des  UeiuL,  des  cU- 
Bwtoet  desrcivîUsationSi  sousJ'empine  d^s^uois^ils^iit  é«cUven*étaieiit 
pour  ainsi^dûa  si  vig&ujrottsom0nt  tnam{feées,  qjOA  leuc  style  n'frpas'y. 
soustraire.  Cette  reproduction,  à  de  lougs  iuieivalles  et  dans  des  ok- 
constances  parfaitement  opposées,  prouve  encore  Tiodélébilo  popular 
cité  de  la  croyance.  C'est  à  ce  moment  qu*il  faut  lui  trouver  une  ori- 
giue  posiK\  e  et  qu'où  pressent  son  étroite  liaison  avec  lis  S€i«nces^ 
naturelles. 

Tbeophilus  Insulanus^  mystique  fecvenU  ne  recofiuaissait  pas  cette 
liaison;  M.  MastâH.,  daus  son  traité  sur  le  second  sigUy  qu'on  peut 
tocore  lir€  dans  sa  Beêctiption  des  Iles  Hébrides^  et  inséré  par  l'édi^ 
tour  W...  à'  la  fiiD  du  Compmdium  de  Glasgow*  est  plus raifionnabla 
tl^  moins  dévot.  S'il  ne  professe  pas  le  sceptiAisme  et  la  réserve  4^ 
lotmsou,  il  montre  la  même  équité,  la  même  conscience  dans*  les 
recherches;  U  a^  de  pkis  (eue  le  philosophe,  cette  foi  de  rimagiaatioi^ 
qfù  admet  a  priori  les  évènemens  surnaturels,  avec  mesure  toutefois» 
mais  sans  mépris.  C'est  grâce  à  de  tels  chroniqueurs^  dans  les  annales 
iocompréheiiaihles  de  l'histoire  de  Fliomme,  qu'où  parvient  à  fixer 
scientiâquement  les  lois  (pu  régissent  et  ordonnent  les  phénomènes 
les  plus  cachés. 

Le  révéreud  Martia  définit  la  seconde  vue  un  moyen  de  voif  les 
olaiets  invisibles,  sans  préparation  et  à  l'impraviste,  une  faculté  subite 
et  involontaire.  Tous  les  détails  qu'il  donne  pour  appuyer  sa  défini- 
tionont  un  intérêt  *qui  tient  léj^rement  de  la  fantasmagorie,  mais  cette 
couleur  ne  rend  que  plus  séduisante  la  théorie  qu'il  b&tit  sur  des  faits 
dont  il  assure  avoii  été  souvent  témoin. 

B'après  son  Uvre,  la  vision  produit  un  effet  si  extraordinaire  sur  le 
voyant  des  Hébrides,  qu'il  ne  peut  ei^  détacher  ses  yeUx  et  sa  pensée» 
tant  qu'elle  duce.  Nous  remarquerons,  en  passant  ,que  la  vie  des  somr 
nambules  maga^iquesest  compromise  lorsqu'on  veut  les  interiKunpre 
dans  le  moment  de  l'extase  et  à.  l'heure  des  prédictions»  Le  voyant 
ifes  Hébrides  est  mélancolique  ou  jovial,  selon  que  l'ol^et  du  second 
sigJu  est  triste  ou  gai.  Quand  la  vision  coumience,  les  paupières  da 
vayont  se  dressent  en  quelque  sorte  d'une  manière  effrayante,  et  ses 
negards  demeurent  fixes  et  tendus  jusqu'à  la  fin  du  phénomène;  à  Sky , 
iLy  a  même  des  voyans  dont  les  paupières  s'érigent  à  un  tel  point  dans 
le  moment  de  la  vision,  qu'elles  se  retournent  de  bas  en  haut,  et  qu'on 
est  obligé  de  les  baisser  avec  les  doigts.  On  ne  peut  pas  acquérir  le 
second  sight;  c'est  un  présent  inopiné  du  ciel.  M-  Mactin  ne  le  croit 
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pas  transmissible  de  génération  en  génération  ;  il  a  connu  des  familtes 
oà  les  pères  étaient  voyans,  tandis  que  les  enfans  ne  Tétaient  pas,  et 
réciproquement.  Avant  l'heure  de  la  vision ,  le  voyant  en  ignore  le 
sujet,  répoque  et  le  lieu ,  et  la  même  peut  affecter  les  regards  et  Tes- 
prit  de  plusieurs  personnes  dans  le  même  instant,  quand  ces  personnes 
seraient  très  éloignées  les  unes  des  autres. 

Tous  les  écrivains  mystiques  et  tous  les  chroniqueurs  superstitieux 
des  Hébrides  ne  partagent  pas  entièrement  les  opinions  de  Martin  que 
nous  venons  de  transcrire.  Il  y  a  des  Écossais  qui  prétendent  que  le 
second  sight  est  à  la  fois  une  science  et  un  don  naturel,  et  qu*il  peut 
se  communiquer  par  Tinitiation.  Dans  quelques  localités,  lorsqu'on 
veut  investir  un  novice  des  facultés  de  la  seconde  vue,  les  voyans  lui 
serrent  la  taille  avec  une  corde  en  crin  qui  a  servi  à  fixer  le  couvercle 
d'une  bière.  On  lui  prescrit  ensuite  de  courber  la  tète  jusqu'à  ce  qu'il 
aperçoive  entre  ses  jambes  un  enterrement  qui  passe.  Ceci  retombe 
dans  la  jonglerie.  Quand  le  vent  change  au  milieu  de  la  cérémonie,  qui 
a  presque  toujours  lieu  en  plein  air,  le  novice  est  en  danger  de  mort. 
Les  néophytes  prudens  mettent  leur  pied  gauche  sous  le  pied  droit 
d'un  voyant  qui  pose  en  même  temps  la  main  sur  sa  tète.  Alors  le 
novice  regarde  l'enterrement  par  cette  anse  que  forment  le  bras  et 
le  cou  de  son  tuteur.  Il  ne  craint  plus  de  mourir,  mais  fréquemment 
des  images  si  terribles  lui  apparaissent  à  l'horizon  qu'il  en  perd  la  res- 
piration et  la  parole.  Martin  se  respecte  trop  pour  admettre  de  pa- 
reilles niaiseries. 

Nous  trouvons  d'ailleurs  dans  son  livre  des  explications  qu'il  est 
permis  de  juger  puériles  ou  graves,  mais  que  l'étrangeté  du  phéno- 
mène nous  impose  de  rapporter  fidèlement.  Ainsi,  dans  \t  second  sight  y 
quand  un  drap  mortuaire  est  aperçu  sur  quelqu'un ,  c'est  un  pronostic 
certain  de  mort.  L'instant  fatal  se  présume,  se  mesure  au  plus  ou 
moins  de  surface  que  le  drap  occupe  sur  la  personne  qu'il  couvre,  en 
partant  du  pied.  Par  exemple,  s'il  ne  s'élève  pas  au-delà  de  l'ombiHc, 
la  mort  ne  doit  pas  être  attendue  dans  l'année;  mais  selon  que  le  drap 
touche  ou  enveloppe  la  lète  de  la  personne,  elle  expirera  dans  peu  de 
jours  ou  dans  quelques  heures.  Le  voyant  distingue-t-il  une  femme 
debout  ou  assise  à  la  gauche  d'un  homme?  C'est  un  mariage  futur, 
lors  même  que  la  femme  serait  mariée  au  moment  de  la  vision.  Il  y 
a,  du  reste,  des  distinctions  fort  subtiles  établies  par  le  révérend  Mar- 
tin pour  le  cas  où  le  voyant  apercevrait  plusieurs  femmes  au  cêté 
gauche  d'un  homme.  Les  mariages  sont  échelonnés  de  manière  à  ce 
que  chacune  ait  son  tour. 
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Le  second  si§ht  est  qudqnefois  Imaginaire  ;  le  voyant  distingue  des 
artères ,  des  jardins  et  des  maisons  qui  n'ont  jamais  existé  dans  les 
endroits  qu*il  indique ,  et  ce  désappointement  arrive  même  lorsque 
toutes  les  conditions  d'intervalle  eiigées  pour  la  vérification  ont  été 
remplies ,  c*est-à-dire  lorsqu'on  ne  rencontre  ni  arbres ,  ni  maisons , 
ni  jardins  à  l'endroit  désigné ,  même  après  un  espace  de  temps  con- 
venable pour  que  ces  objets  puissent  y  paraître  en  résultat  de  la  se- 
conde vue.  Hais  l'expérience  a  prouvé  que  sous  ce  rapport  il  fallait 
encore  s'humilier  devant  les  jeux  et  les  caprices  de  la  nature.  A 
Mogstot,  dans  l'He  de  Sky ,  district  généralement  couvert  de  misé- 
rables réduits  en  chaume ,  il  a  été  reconnu  que  des  vergers  en  pleine 
culture,  des  habitations  commodes  et  des  arbres  d'une  belle  venue 
s'étaient  successivement  montrés  dans  des  emplacemras  où  naguère 
les  voyans  avaient  prédit  leur  apparition  future ,  malgré  la  nudité  du 
sol.  La  prédiction  était  donc  justifiée. 

Les  simples  indigènes  des  Hébrides,  brodant  les  traditions  les  plus 
superstitieuses  sur  cette  trame  de  faits  inouis,  ont  burlesquement 
étendu  la  puissance  du  phénomène  local  auquel  ils  doivent  leur  célé- 
brité physiologique.  Nos  lecteurs  savent  qu'on  nonune  bluette  cette 
étincdie  coureuse ,  éphémère ,  presque  imperceptible ,  qui  brille  à  la 
superficie  des  cendres  chaudes  remuées.  Quand  un  paysan  du 
Banfishire,  inun(rf>ile  et  rêveur  au  milieu  des  chanqis,  dans  la  nuit, 
voit  tout  d'un  coup  une  femme  s'accroupir  devant  un  foyer,  en  sou- 
lever les  cendres  dcmt  une  bluette  s'élance  avec  un  éclair  sinistre  pour 
retomber  éteinte  sur  sa  poitrine  et  sur  ses  bras ,  cette  variété  du  second 
sight  est  l'avant-coureur  de  la  mort  d'un  enfant;  le  malheureux 
paysan  court  avec  terreur  rejoindre  sa  famille ,  et  trouve  son  fils  expi- 
rant sur  le  sein  de  la  mère.  S'il  a  vu  seulement  la  chaise  de  son  enfant 
vide  à  l'heure  où  la  mère  ordinairement  le  fait  asseoir,  la  mort  n'est 
pas  instantanée,  nuiis  elle  est  prochaine.  Une  circonstance  étrange, 
mais  qui  peut  relever  de  la  médecine ,  accompagne  souvent  ces  der- 
nières visions.  Si  le  paysan  est  novice ,  c'est-à-dire  s'il  est  récemment 
possédé  du  don  de  seconde  vue ,  en  s'approchant  du  feu ,  pendant  la 
nuit,  à  l'instant  du  phénomène,  il  tombera  évanoui. 

La  mort  se  prédit  aussi  dans  les  Hébrides  par  un  cri  higubre  qu'on 
4Qipelle  taisk  dans  les  montagnes  et  wraith  dans  la  plaine.  Ce  cri  est 
on  gémissement  de  douleur  très  rapide  et  très  distinct,  qui  franchit 
les  portes  fermées  et  ressemble  parfaitement  à  la  voix  humaine.  Le 
révérend  Martin,  se  trouvant  à  Rigg,  dans  l'tle  de  Sky,  fut  présent 
aux  funérailles  d'une  jeune  fille  dont  la  mort  avait  été  ainsi  prédite. 
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Ck^ feiimitt «ternes dans kadfec^annMd'iiK  néltirie.crareiii 
eiitettdre«ii  grand  on  paitir  deJatolMunée;  etocMevoix  JeorfNMl 
èlïre  celle  de  la  jeune  fiUe  ipi^parèasard  était  tiu  Le  lendenuinla 
imvre  eadaDt  fat  prise  de  k  fièvre,  et  dans  la  aèoie  teiaÉlBe  ela 
expira.  Cette  Caenllé  de  prévision  «xereée  au  ïïofffeméd  Vouie  pana 
ateie  à  Todorat.  Les  indîetees  des  Hétoides  sentent  fnèqneBnmeot 
dans  la  braise  de  lenss  fojers  i*edeiir  de  la  chair  et  dn  poisson  brélést, 
iinai^ull  D- y  ait  anonne  tnœ  de  ces  alimens  dans  leur  liabitatien^  ^ 
l|u*#n'ne.piBsee  raisonnableinent  y  supposer  leur  présence  a?anti^n* 
Aeurs  années  #H>plnsie«tsaiais;  car  les  insdaiies  mangent  trèsran- 
«Mut  deJachaîr^etilsnepèdientjamais  de  poissons,  nalgré  lev 
féminité  de  l'Océan  v  en  Iriïver  et  au  prinieoq».  n  est  vrai  qoe  Jean 
4)0BriNMtibleft  peuvent  reuferaier  ces  substances.  Bu  reste,  les  près- 
«enttnMRs^HNpns  fiar  l'iMie  et  l'odorat  suivent  le  don  de  seconde  \^ 
et  ne  le  précèdent  pas;  ils  sont  eu  quelque  sorte  le  corollaire  de  cette 
faùuKé  danslesvoyans^en  petit  oambre^ifai  les  possèdenltottstsois. 
il 4ie  faut  pas  être  fort  lénérake  pour  entrevoir  id,  dans  l'action  »« 
AOttanée  let  correspondante  des  trois  sens  ipii  loudient  le  plus  près 
«u  fonctions  du  cerveau,  on  mystère  du  système  nenenx  que  les 
connaissaiices  acIneHesde  l' Iwnime  «'eipliqneiaiflnt  pas.  Nonssap- 
pollevons  à  nos  lectews  d'abord  la  maladie  singnlièie^  propee  «a 
Ui^rides,^dontil«été  qaeslion  plus  haut;  ensuite,  que  dans  les 
affDClions  spasmodîques  les  médecins  de  toutes  le»  époques  >ont 
constaté  la  puissance  des  {hndes  ambians^  telsipM  les  ^évuporatiom 
de  la  sueur  et  les  oonrans  d'air ,  sur  le  système  nerveux  des  malades, 
que  l'aérophobie  accompagne  souveirt  l^ydrofibobte ,  et  <fue  les  ma- 
gnétiseurs enfin  emplUràeBt  le  souffle  pour  développer  certains  phéno^ 
mènes  cwatifs  ^ulls  disent  à  leur  portée.  Le  principe  des  émamh 
tioùs  est  depuis  iong-leraps  reconnu  dams  ses  paitieularités  les  phu 
merveJHeuses  ;  smi  existence  et  son  pouvoir  ont  des  efilets  très  réels; 
les  axîonies  de  loyle,  dans  le  traité  Bemirà  e^phpym  mMèHêih^ 
ne  sont  ^os  aujoimrbui  les  rêves  d'an  esprit  déliraiit,  et  rien  n'est 
moins  ahsunle  que  de  préiwir  les  prochaines  découvertes  de  la 
science  qui  fixeront  à  toutes  ces  modificalions  insasissaidesde  la  per* 
cation  des  odeurs  «ne  origine  commune  et  une  cause  élémentaire. 
A  propos  de  ce  cri  funèbre  des  Hébrides,  taisk  ou  ai^rtt»^,  que  ias 
voyans  s'îmagioeDt  quelquefois  entendre ,  il  n'est  pas  knitile  de  rap* 
porter  ique  les  'enpiri(fues  du  xvr  stèole  mgarcWeDt  h  ransâque 
ou  4e  son  oomme  l'agent  le  phis  actif,  l'inftemiédiaire  le  phis  d^eat 
de  leurfameox  eeprit  vitaL  Lisez ,  Ans  le  père  Kiroher,  tooft-ce  vfHk 
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dRr  ser  le  imgnélfBaie  ée  la  iwMiqiK,  pour  hi  giiéria»D  ik  la  tareotuie. 
MMBer  aosHi  prétendait  qne  son  fluide*  était  commiiBÎqoé,  propa^fé 
et  augmenté  par  le  son  (prop.  I#).  Porta  cite  noi  grand  nombre 
d^eiemjrfes  de  «ympattiie  on  d'antipathie  exercée  par  la  puissance  de 
la  nwsi^oe.  On  connaît  toute  l'hiiuence  mystérîaee  do  sou  des 
cloches  sur  le  moral  et  sur  le  physique  de  rhomme.  Néanmoins  ces 
phénomènes ,  s'ils  manifestent  des  rapports  singuliers  entre  le  méca^ 
nisme"  secret  de  la  vie  humaine  et  les  effeCs  naturels  te  ^m ,  ne  nous 
rérèlent  aucun  moyen  d'expliquer,  même  conjecturatement,  à  quoi 
le  voyant  des  Hébrides^  est  redevable  du  pouvoîv  AdMileux  dont  il  se 
prétaH)  doué  pour  omr  la  voix  d'une  personne  abseï^^  et  tirer  de^ 
celte  anditiou  nriraenleuse  llioroscope-de  sa  mort.  Il  faut  îer  ne  point 
poursuivre  nos  recherches  sur  le  second  sighty  à  meiiis-  de  tombe? 
(tans  des  contes  qui  feraient  peu  d^honaeur  à  la  cireeiispeetion  de 
notre  inteNigence.  Un  fait  seul  mérite  un*  souvenir,  c'est  le  grand  crt 
et  la  musique  céleste  que  M"*  Clairon  entendait  sous  ses  fenètxeS', 
rue  de  Bussy ,  à  certains  jour»  et  à  l'heure  oà  un  de  ses  amans  s'était 
tué,  à  ce  que  je  crois,  pont  elle;  on  peut  lire  dans  les  mémoives  de 
cette  actrice  les  détails  d'un  événement  que  phisieurs  contemporains 
de  bonne  foi' ne  révoquait  pas  en  doute»  Bans  le  mèiK  ordre  de  phé- 
nomènes s'inscrit  la  proclanaiîon  finte  par  une  voix  inconnue  du 
haut  de  la  croix  en  pierre  oà  se  pnUiaient  les  lois  et  ordonnances  da 
royaume,  à  Edimbourg,  durant  la  nuit  qui  précéda  de  quarante  joum 
la  bataille  de  Flodden  ;  cette  voix  annonçait  la  mort  de  toute  la  cheva-^ 
lerie  d'Éeosse,  et  Walter  Scott  en  parle  dans  Marmien.  Mais  ce 
qu'il  y  a  (te  {dus  inexplicable  et  de  plus  effrayant  dans  la  secondes 
vue,  c'est  ^eiTi^^doirt  chaque  vivant  est  queiqueCsis poursuivi,  c'est 
rhcnmae  dédoublé,  pour  ainn  dire,  le  spectre  de  soinnéme^  qui  se 
montre  avasil  les  funérailles ,  ccnsme  dans  le  but  de  représenter  à 
cehâ  qui  n'est  pas  mort  un  fac  sinûte  du  r61e  cpi'tl  jouera  plus  t^oKl 
parmi  les  espritsi  Toute  créature  qui  s^apparcdtàe  cette  façon  à  eHe^ 
mfime  ^Nt)uve  précisément  les  tourmens  contraires  à  Feffroi  dont 
rk&mme  sans  ombre  d'Haffiuann  était  si  plaisamment  rongé.  A  l'é^ 
poqueott Georges  in  devint  fou,  lovd  Byron  fut  aperçu  dans  Londres, 
éc^nuit  son  nom  parmi  les  visiteurs  qui  s'informaient  de  la  santé  dH 
roi,  chez  le  concieige  cte  SainiJames  ;  et  toutefois ,  à  ce  moment-là 
mèmev  teure  pour  heure,  le  poète  soi  trosvait  à  Fatras,  cloué  sw 
so»  Ué  par  la.  malaria  qu^il  avait  ^^ée  dans  les  marais^  d^Olympie. 
Lliistoire  de  DugiU*  âtuart,  raeontée  phis  haut,  rentre  dans  eetf(> 
vanété  de  lasecende*  vus. 

22. 
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Je  coniSesse  qoe  de  semblables  faits  abusent  de  la  plas  raisonnriile 
crédulité ,  mais  comment  ne  pas  y  ajouter  foi ,  lorsqu'ils  ont  pour  ga- 
rant Thomas  Moore,  Irlandais,  dévot,  et  par-dessus  tout  homme 
d'esprit?  Ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange  que  la  vision  de  Thomas 
Moore  dans  le  même  genre,  c*est  la  superstition  identique  du  peu- 
ple corrompu,  sensuel  et  usé  par  excellence;  les  Chinois  vénèrent 
pieusement  les  âmes  vagabondes  des  morts  sous  le  nom  A'etpritt  du 
foyer.  Mon  savant  condisciple  et  ami,  M.  Jacquet,  de  Bruxelles,  digne 
élève  d'Abel  Rémusat,  a  même  retrouvé  dans  les  manuscrits  orien- 
taux de  la  bibliothèque  royale  de  Paris  la  légende  du  docteur  luth- 
singi,  où  ce  dogme  est  exposé  avec  toutes  les  péripéties  et  tout  l'agré- 
ment d'un  drame  hindou.  Donc,  à  l'autre  bout  de  la  terre,  chex  la 
plus  vieille  nation  du  monde ,  la  croyance  écossaise  fleurit  comme 
une  plante  indigène.  La  seconde  vue  est  vraiment,  non  pas  un  accH 
dent  local,  mais  un  phénomène  constitutif  de  l'organisation  de 
l'homme.  Quel  est  celui  de  mes  lecteurs,  au  reste,  qui  ne  sait  pas  une 
aventure  où  les  secrets  de  la  mort  se  compliquent  des  phénomènes 
de  la  science  naturelle,  où  les  lumières  de  la  raison  la  plus  forte  sont 
positivement  éteintes  par  le  mystère  des  circonstances  les  plus  impé- 
nétrables! Chacun  de  nous  pourrait  évoquer  un  souvenir  analogue  de 
ses  études  et  de  sa  vie ,  et  si  jamais  preuve  testimoniale  a  été  com- 
plète, c'est  incontestablement  pour  la  chose  dont  tout  le  monde 
semble  douter.  Telles  sont  les  bizarreries  philosophiques  de  notre 
génération. 

Rien  de  moins  surprenant  que  des  esprits  fougueux,  entraînés  par 
la  grandeur  de  pareils  problèmes,  aient  voulu  acheter  par  un  crime  de 
lèse-humanité  la  connaissance  du  vrai ,  une  parcelle  du  feu  de  Pro- 
roéthée.  Ce  forfait  inouï  n'est  pas  sans  exemple.  Il  y  a  quelques  an- 
nées, des  illuminés  de  Lyon,  n'écoutant  que  l'ardeur  sacrilège  dont 
ils  étaient  brûlés,  poussèrent  avec  si  peu  de  ménagemens  une  som- 
nambule aux  dernières  convulsions,  que  la  malheureuse  femme,  ac- 
cumulant dans  son  extase  les  facultés  vitales  à  une  dose  trop  forte 
pour  son  enveloppe,  dépouilla  subitement  la  figure  mortelle  et  passa 
dans  la  seconde  vie,  dans  les  régions  transmondaines  de  Fourier, 
sous  les  yeux  mêmes  de  ses  bourreaux.  Le  fil ,  immodérément  tendu , 
s'était  brisé;  le  vase  avait  cédé  à  l'action  de  la  liqueur.  Les  expéri- 
mentateurs restèrent  long-temps  autour  de  la  victime,  s'imaginant 
qu'elle  dormait;  omis,  quand  on  voulut  la  réveiller,  le  cadavre  tomba, 
et  ils  reculèrent  saisis  de  terreur.  Ils  avaient  escompté  la  mort.  Ce  fut 
alors  seulement  que ,  dans  un  coin  de  la  chambre  où  cette  affreuse 


RBTUB  DB  PARIS.  3SD 

scène  avait  eu  lien,  ils  aperçurent  un  enfant  de  la  jeune  femme  age- 
nouillé, pleurant  et  tenant  ses  yeux  levés.  Il  déclara  en  sanglottant 
que  sa  mère  venait  de  s'envoler  par  le  plafond  ! . . . 

Voilà  ce  que  racontent  les  adeptes  ;  nous  ne  les  accompagnerons 
pas  sur  le  terrain  de  l'imagination.  On  sent  que  notre  devoir  était  de 
relever  toutes  les  conjectures.  Nous  demandons  encore  une  grande 
indulgence  pour  ce  qui  va  suivre. 

Le  révérend  Martin  déclare  que  le  second  sight  affecte  les  vaches 
et  les  chevaux ,  dans  les  Hébrides ,  aussi  bien  que  l'homme.  Dans  l'Ile 
de  Sky,  sur  la  route  qui  conduit  au  lac  de  Skeriness,  un  cheval  rom- 
pit un  jour  tout  d'un  coup ,  vers  midi ,  le  lien  par  lequel  il  était  atta- 
ché, et  disparut,  sans  que  la  cause  de  sa  terreur  fût  visible.  Mais  deux 
passans  qui  se  trouvaient  à  quelque  distance  et  en  vue  du  cheval , 
illuminés  à  l'instant  même  par  le  second  sight  y  aperçurent  distincte- 
ment une  foule  de  personnes  qui  marchaient  derrière  un  cercueil , 
dans  h  direction  de  l'église  de  Snisort.  Peu  de  jours  après ,  la  pro- 
phétie, que  les  deux  passans  et  le  cheval  avaient  involontairement 
faite,  se  réalisa  complètement.  Un  gentilhomme  du  voisinage  mourut 
è  quelques  milles  de  cette  église,  et  son  corps  fut  transporté  à  Sni- 
sort, paroisse  dans  laquelle  il  avait  souhaité  qu'on  l'enterrAt.  A  l'é- 
gard des  vaches ,  M.  Martin  assure  que  toutes  les  fois  qu'une  fermière 
est  prise  du  second  sight  au  moment  où  sa  main  presse  le  pis  afin  d'en 
exprimer  du  lait,  un  frissonnement  étrange,  une  frayeur  inouie  agite 
les  membres  de  la  pauvre  bète,  et  qu'il  faut  de  longues  heures  pour 
la  calmer.  Nous  nous  abstiendrons  de  tout  commentaire  sur  ces  par- 
ticularités; mais  comme  notre  but  est  de  signaler,  autant  que  ce 
projet  est  dans  nos  forces,  les  singuliers  rapports  qui  lient  les  diffé- 
rentes variétés  de  l'extase  au  phénomène  de  la  seconde  vue,  nous  fe- 
rons remarquer  à  nos  lecteurs  que  cette  transmission  de  l'état  de 
crise  au  moyen  d'un  fluide  secret  ou  d'un  agent  nerveux  quelconque, 
se  rencontre  positivement  dans  les  phénonoènes  de  magnétisme  ani- 
mal. Les  mêmes  accidens  ne  paraissent  pas  étrangers  aux  théories 
que  Charles  Fourier  a  émises  sur  la  métempsycose. 

Le  second  sight  des  Hébrides  n'est  pas  d'ailleurs ,  au  fond ,  une  cir- 
constance physiologique  constatée  uniquement  dans  une  localilé  res- 
treinte ;  c'est  en  quelque  sorte  une  affection  indigène,  générale,  qui 
se  manifeste  sans  exception  dans  les  iles,  malgré  la  distance  de  plu- 
sieurs lieues  dont  elles  sont  séparées  presque  toutes  les  unes  des  au- 
tres. H  faut  néanmoins  noter  que  cette  faculté  extraordinaire  se  re- 
trouvait plus  aisément,  au  commencement  du  siècle,  dans  les  habitans 


de»  Oe»,  qfCà  répoqw  où;  le  lévéKBcLMwtîD  prit  I»  phinie  peas  e» 
déerirele»  effets  et  em  recbercber  les  causes»  Du  reste,  eUe  n'a  pas^ 
borné  son  pouvoir  à  ces'  Hes  privilégiées.  Dan»  eertaines  paities  de  la« 
HoUande,  les  veyans  se  noBtrent  avec  autaat  de  bomi&foà  et  de  sè^ 
reté  4tte  dans  la  patrie  de  saifit  Oran  et  de  saint  ColofldMi*  Eb  1M9^ 
il  Y  Avait  encore  à  BoBunel ,  prétend  Martin,  une  fenvne  du  peuple 
qui  apercevait  autour  du  visage  des  personnes  menacées  de  raont 
prechaiBe  m»^  awéole  de  vq^urs.  Tke  eoêipê  candies,  les  empêfam»- 
beamx dapajs^de Galles^  ou,  si  vous aîBiea nieux,  les  luflùères  que- 
répandent  les  moribondt,  seni  u»  predige  qu'on  ne>  révoque  paa  ea 
doute  dans  les  districts  qu'il  choisit  pour  théfttre*  A  l'ile  de  Man ,  s'il 
faut  en  croire  les  deso^iona  du  voyageiu*  Sacheverel,  les  nèmea- 
faits  se  produisent  à  l'appui  de  l'existenee  de  la  seconde  vue;  u'ou** 
blioas  pas  cependant  (pie  les  combustions  spontanées,  produites  par 
l'abua  des  boissona  spiritueuses^  sont  assei^xunmunes  dans  le  Nordw  II 
serait  parfaitement  ridîtule  de  supposer  que  les  paysans  du  comté  de 
Galles,  de  la  HoUande^  des  Hébrides  et  de  l'Ile  de  Man ,  ont  pu  se  cQBi* 
numiquer  leurs  tradilîons  béféditaires  au  point  de  continuer  exacte- 
ment la  série  des  mêmes  j^octiges,  commes'Usavaient  eu  de  tout  temps 
les  moyens  de  s'eutendre.  Des  mers  et  des  continens  les  séparent  ;  lea. 
climats,  les  mmuis  et  les  langues  de  ces  populations  didirent  pro- 
fondément, si  ce  u'est  complètement;  enfin  on  a  vérifié  en  Norwég)^ 
en  Suède  et  od  Laponie,  des  phénomènes  (pil,  tout  en  expliquant  une 
partie  des  baMueination»  de  Swedenborg^  montrent  aussi  combiea 
lespaysà  la  fois  OMMita^ieux ,  septentrionaux  et  humides,  sont  pro» 
près  à  une  extension  particulière  des  facultés  du  système  nerveux. 

Ibis  il  ne  faudrait  paa  conclure  de  ce  privilège  des  contrées  mo»- 
tueuses  et  hyperboré€»nes  que  le  second  sight  est  impossible  dans  lea 
région»  tropiealeff.  M.  Léon  de  Laborde  a  publié  en  1833,  dans  la. 
Remie  des  deux  Menées  y  bb  fait  curieux  de  mo^  orientale ,  qui  noua- 
paraît,  comme  ètoua  les  physiotogistes ,  essentiellement  du  domaine 
de  la  seconde  vue.  Dana  le  récit  de  ses  voyagea  scientifiques  à  travers 
rindoustan,  M.  Brunet,  médecin  de  Nantes,  rapporte  des  dicoas» 
tances  qui  pponvent  à  quel  point  les  branÛBee  ascètes  ont  poussé 
l'exerdee  d'une  facidté'  cpie  nous  restreignons  encore  aux  sorcières- 
de  l'Ecosse.  En  ne  prttant  même  aux  exoursioBs  un  peu  frivoles  da 
priBce  Puckler  Muskau  qu'une  foi  conditionnelle,  on  ne  saurait  lire 
sans  un  intérêt  profond  l'histoire  de  la  bohémiemne  Sbdhava,.  de 
Moscou,  dont  Fextase  compliquée  de  seconde  vue  et  de  somnambu^ 
Jisme  est  une  catalep^e  bien  remarquable,  si  ce  s'est  pas  un  ronan^ 
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%Tt  iDgéDicnx.  Hainteiiaiit  faut-il  È^éctict  "h  propos  des  *  voysns , 
comme  Pascal  à  propos  des  camisards  :  Je  croh  des  témoins  gui  se  font 
égorger?  L'henre  n'est  pas  venue  de  conclure  avec  ime  pareille  fran- 
chise. 

Chez  les  anciens,  le  vrai  disciple  de  Pythagore ,  mis  en  rapport  avec 
les  dieux  par  la  contemplation ,  de  mâme  que  les  somnambules  pous- 
sés par  le  magnétisme  jusqu'à  l'extase,  arrivait  à  4»  haut  de^pré  de 
^perfection  aH>elé  muiopsie  dans  les  mystèros,  déchinaît  les  voiles  de 
la  natnne  etinterrosMît  ses  ongines  les  plus  vedriées ; «to»,  comme 
dit  Pythagore  dns^ses  Vers  Dorés  : 

ou$Tamv ,  ii  Tt  txflMra  ^tip)^iTou  ,  %  re  xpaTUTou  ; 
"IfVMff?  ^\  î)  AcuLtç  ion ,  çuotv  irtptravTCC  ottoiYiv  ; 

YVttffp  ^*ay6pc*irouc  etu6atptT9nc«{iaT*txGTyK(. 

1!  faOait  que  nntéliigence  fût  pénéfirée  d'une  hunière  assez  iîve 
pour  dissiper  les  illusions  des  sens ,  exalter  famé  et  la  dégager  en- 
tièrement de  la  matière  :  (f  est  du  moins  par  ce  phénomène  de  Fen- 
tendement  que  Socrate  et  Platon  expliquaient  la  vision  extatique.  Ces 
philosophes  et  leurs  nondyreux  disciples  ne  mettaient  pohit  de  bornes 
aux  avantages  de  l'autopsie  ou  de  la  théophanie,  tomme  ils  nommaient 
quelquefois  ce  période  extrême  de  la  science  télestiqne  ;'ils  croyaient 
que  la  contemplation  de  Dieu  pouvait  être  portée  si  loin  pendant 
tette  vie  même ,  que  l'ame  non  seulement  s'unissait  au  créateur,  mais 
qu'elle  se  mêlait  et  se  confondait  avec  lui  (1).  Ptotin  se  vantait  d'avoir 
joui  de  cette  vue  béatifiqne  quatre  fois ,  suivant  Porphyre ,  qui  lui- 
même  assurait  en  avoir  été  honoré  à  soixante-huit  ans.  Le  grand  but 
des  arcanes  Pythagoriciens  était  d'apprendre  aux  initiés  la  possibi- 
lité de  cette  réunion  de  l'homme  avec  Dieu ,  et  de  leur  en  indiquer 
les  moyens.  N'est-ce  pas  là  le  second  sight  parvenu  à  la  plus  simple 
comme  à  la  plus  haute  expression  de  son  pouvoir? 

• 

«  Toutes  les  initiations,  toutes  les  doctrines  mythologiques,  ne  tendaient 
qu'à  alléger  Famé  du  poids  de  la  matière,  à  Tépurer,  à  Féciairer  par  Firra- 
diation  de  Tintelligence ,  afin  que ,  désireuse  des  biens  spirituels  et  s'élançant 
hors  du  cercle  des  générations,  elle  pût  s*élever  jusqu'à  la  source  de  son 
existence.  Les  différens  cultes  qui  ont  passé  sur  la  terre  n'avaient  pas  d'autre 

(I)  Ex4Km€n  des  Vers  Dorés  ^  par  Fabre  d'OUret ,  1813. 
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but  et  obéissaient  au  même  esprit.  La  comiaissance  de  Dieu  a  été  partout 
offerte  comme  le  terme  de  la  sagesse,  sa  ressemblance  comme  le  comble  de 
la  perfection ,  et  sa  jouissance  comme  le  suprême  objet  de  tous  les  désbrs.  On 
a  varié  dans  Fénumération  de  ses  facultés  infinies;  mais  quand  on  a  osé  fixer 
les  yeux  sur  Funité  de  son  essence ,  on  Ta  toujours  défini ,  comme  Pythagore , 
le  principe  et  la  fin  de  toutes  choses.  Les  Brahmes ,  dans  le  Véda ,  dans  le 
Matsya ,  dans  le  Boushanda-Ramayan ,  même  dans  le  Shanda-Pourdna , 
n'ont  jamais  affiché  d'autre  doctrine.  Us  recommandent  d'aspirer  à  la  con- 
naissance de  Dieu ,  de  se  rendre  digne  de  rentrer  dans  son  sein  ;  mais  défen- 
dent en  même  temps  de  chercher  à  pénétrer  sa  nature.  Ici  leur  contradiction 
n'est  qu'apparente.  La  sagesse  indienne,  comme  la  sagesse  antique,  posait 
officiellement  des  limites  à  la  curiosité  humaine ,  dans  la  crainte  que  les 
visionnaires  ne  portassent  préjudice  aux  voyans,  et  que,  sous  prétexte  de 
remonter  à  Dieu ,  on  ne  pro&nât  sacrilégement  cette  raioutable  puissance  de 
la  créature.  » 

Ainsi  parlent  les  philosophes  de  notre  époque.  Les  profanations  re- 
doutées auront  lieu ,  quoi  qu'ils  fassent ,  mais  ce  ne  sera  pas  de  si  iAi. 
On  a  vu ,  sous  la  restauration ,  le  prince  de  Uohenlohe  et  un  paysan 
de  Rambouillet  nonuné  Martin,  vivre  dans  un  continuel  penchante 
lextase  ;  leur  paroxisme  représentait  un  véritable  second  sighty  et  les 
fantasmagories  religieuses  dont  il  fut  le  prétexte  et  le  voile  n'altèrent 
pas  son  caractère  physiologique  aux  yeux  de  la  science.  Peut-être 
un  jour  devra-tron  aux  efforts  combinés  de  la  phrénologie ,  de  l'ho- 
méopathie ,  du  magnétisme ,  et  généralement  de  toutes  les  doctrines 
nouvelles  qui  tendent  à  régénérer  nos  études  sur  le  système  nerveux , 
une  lumière  imprévue  dont  les  phénomènes  organiques  de  l'enten- 
dement seront  enfin  éclairés.  Ces  théories  restent  encore  à  l'état  de 
lutte ,  il  est  vrai  ;  mais  peu  à  peu  les  hostilités  font  place  à  des  con- 
versions, les  répugnances  tombent  devant  l'examen.  Lors  même  que 
les  partisans  et  les  adversaires  des  doctrines  nouvelles  ne  parvien- 
draient jamais  à  s'entendre  sur  les  causes ,  on  ne  peut  nier  les  effets , 
et  leur  harmonie  providentielle  est  plus  que  suffisante  pour  constituer 
en  dernière  analyse  une  pratique  d'où  jaillira  la  vérité.  Nous  n'assis- 
terons pas  à  ce  triomphe  ;  mais  qu'il  nous  soit  permis  de  le  prédire. 

André  Delrieu. 


II-J.-     .LL. 


LA  NEUVAINE 


DE  LA  CHANDELEUR 


La  vie  îatime  de  la  province  a  un  charme  dont  on  ne  conçoit  au- 
cune idée  à  Paris ,  et  qui  se  fait  surtout  sentir  dans  les  premières 
années  de  la  vie.  On  peut  aimer  te  séjour  de  Paris  dans  l'âge  de  Tac- 
livité,  des  passions ,  du  besoin  des  émotions  et  des  succès;  maïs 
c'est  en  province  qu'il  faut  être  enfant,  qu'il  faut  être  adolescent, 
qu*il  faut  goûter  les  sentimens  d'une  ame  qui  commence  à  se  révéler 
et  à  se  connaître.  Ce  n'est  pas  à  Paris  qu'on  éprouvera  jamais  ces 
émotions  incompréhensibles  que  réveillent  au  fond  du  cœur  le  son 
d'une  certaine  cloche,  l'aspect  d'un  arbre,  d'un  buisson,  le  jeu  d'un 
rayon  du  soleil  sur  la  ferblanterie  d'un  petit  toit  solitaire.  Ces  doux 
mystères  du  souvenir  n'appartiennent  qu'au  village.  J'entendais  l'au- 
tre jour  une  femme  de  beaucoup  d'esprit  se  plaindre  amèrement  do 
n'avoir  point  de  patrie  :  «  Hé^as!  ajouta-t-elle  en  soupirant,  je  suis 
née  sur  la  paroisse  Saint-Roch.  d 

Dieu  me  garde  de  faire  un  reproche  à  Paris  de  cette  légère  imper- 
fection. C'est  moins  un  vice  qu'un  malheur.  La  grande  métropole  do 
la  civilisation  a  d'ailleurs  pour  se  consoler  tout  ce  qu'il  est  possible 
d'imaginer  de  séductions  et  d'amuscmens:  l'Opéra,  le  balMusard, 
la  Bourse,  les  associations  de  gens  de  lettres,  l'homéopathie,  la 
phrénologie  et  le  gouvernement  représentatif.  Je  pense  seulement 
que  le  lot  de  la  province  vaut  mieux,  mais  je  le  pense  avec  mon  es- 
prit de  tolérance  accoutumé.  Il  ne  faut  pas  disputer  des  goûts. 

La  réminiscence  même  de  ces  jeunes  et  tendres  impressions  qui 
ne  se  remplacent  jamais ,  conserve  encore  une  partie  de  sa  puissance, 
même  quand  on  s'est  éloigné  par  infortune  ou  par  choix  des  lieux  où 
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on  les  a  reçues  9  et  cela  se  remarque  aisément  dans  les  écrivains  qui 
ont  un  style  et  une  couleur.  La  prose  de  Rousseau  se  ressent  de  la 
majesté  des  Alpes  et  de  la  fratcheur  de  leurs  vallées.  On  devinerait 
que  Bernardin  de  Saint-Pierre  a  vu  le  jour  sur  des  rives  toutes  fleu- 
ries, et  qu'il  a  été  bereé  au  bruif  des  brises  de  lX)céan.  Sous  le  lan- 
(;age  magnifique  de  Chateaubriand  »  il  y  a  souvent  quelque  chose  de 
calme  et  de  champêtre ,  comme  le  murmure  de  son  lac  et  le  doux  fré- 
missemem  deBe8:omèmfeft»  i'aiqutlqpefoia  pensé  qut  Virgile  Base- 
rait peui-étrcipat  Virg^Qi ,  sH  n'éurit  mé  à^m  unJhiiDflau. 

A  la  province  elle  seule  »  à  la  petite  ville  y  aux  champs ,  ces  char- 
mantes impressions  qui  deviennent  un  jour  la  gracieuse  consolation 
des  ennuis  de  la  vieillesse,  et  ces  pures  amours  qui  ont  toute  Tinno- 
cence  des  premières  amours  de  Thomme  dans  son  paradis  natal ,  et 
ces  chaudes  amitiés  qui  valent  presque  Tamour  !  Avec  un  cœur  sen- 
sible et  une  imagination  mobile,  on  rêve  tous  ces  biens  à  Paris.  On  ne 
les  y  goûte  jamais.  LeINeu  qui  parlait  à  Adam  a  beau  vous  crier  :  a  Où 
ea-tu?  j»  il  n'y  a  plus  d  e  voix  dans  le  cœ«r  de  l'homme  qui  lui  répende. 

En  province,  tous  les  berceaux  se  touchent,  comme  des  nids  placés 
sur  les  mêmes  rameaux,  comme  des  fleurs  écloses  sur  la  même  tige, 
quand,  au. premier  rayon  du  soleil,  tous  les  gazouillemens^  tous  les 
parfums  se  confondenu  On  naît  sous  les  mêmes  regards,  on  se  d^re- 
loppe  sous  les  mêmes  soins»  on  grandit  ensemble,  on  se  voit  tous  les 
jours,  à  tous  les  momens  ;  on  s'aime,  on  se  le  dit,  et  il  n'y  a  point  de 
raison  pour  qu'on  finisse  de  s'aimer  et  de  se  le  dire.  La  différenea 
même  des  sexest  qui  nous  impose  ici  une  réserve  prudente  et  néces- 
saire, mais  sévète  et  sérieuse,,  n'exclut  que  bien  tard  ces  intimités 
ingénues,  ces  délicieuses  sympathies  qui  n'ont  pas  encore  changé 
d'objet.  Ce  sont  les  passions  qui  marquent  cette  différence ,  et  l'en- 
fance n'en  a  point.  L'abandon  familier  des  premiers  rapports  de  la 
vie  se  prolonge  sans  danger  jusque  au-delà  de  cet  &ge  où  le  moindre 
abandon  devient  dangereux,  oà  la  moindre,  familiarité  devient  sus- 
pecte entre  les  jeunes  filles  et  les  jeunes  garons  4es  grandes  vîUes. 
Les  affections  les  plus  ardentes  continuent  à  se  ressentir  de  la  ten- 
dresse du  frère  et  de  la  sœur,  et  celle-ei  est  mêlée  de  trop  d'ég^ds 
et  de  pudeur  pour  que  les  mœurs  aient  rien  à  en  redouter.  Bien  plus# 
l'adolescent  qui  commence  à  deviner  le  secret  de  ses  sens  exerce 
encore  une  espèce  de  tutelle  sur  cette  faible  enfant  qu'il  aime,  et  que 
la  nature  et  Tamour  semblent  confier  à  sa  q/irde.  Plus  il  apprend 
dans  la  funeste  seience  des  passions,  plus  il  se  rend  attentif  à  protéger 
la  douce  et  timide  créature  dans  laquelle  il  met  son  bonheur  ou  ses 
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-espérances,  il  ne  se  eontente  pas  de  la  défendre  contre  des  inspira* 
tiens  étrangères;  H  la  défend  contre  kii-4nétte  .dans  Vimértt  d*vn 
avettir  qui  leur  sera  commun.  Il  la  respecte,  il  la  craint. 

Et  txnnbten4e  vohiptés  hnpossifales  i  décrire  cet  amonr  dMicat 
d'une  ame  qui  vient  de  se  coonattre  ne  laîsse^t^  pas  à  désirer  à  Page 
qui  le  soit?  Ohl  le  premier  signe  de  la  préférence  de  cet  ange  de  la 
-pensée,  le  premier  regard  expressif  que  la  petite  amie  adresse  à  son 
«ni  entre  les  dent  battans  d'one  porte  qni  se  ferme,  la  prenfière  arti- 
culation de  sa  Toix  pénétrante,  qui  s'est  émue,  qui  s'est  attendrie  en 
passant  entre  ses  lèrres,  la  première  impression  d'une  main  ïrrée  à 
lamain  qui  l'a  saisie,  la  tiède  moiteur  de  son  toucher,  le  frais  parfum 
de  son  haleine!...  et  bien  moins  que  celai  une  fleur  tombée  de  ses 
chereux ,  une  épingle  tombée  de  son  corset ,  le  bruit ,  le  seul  bruit  de 
la  robe  dont  eHe  vous  effleure  encourant,  c'est  cda  qui  est  l'amour, 
c'est  cela  qui  est  le  bonheur I  Je  sais  le  reste,  ou  à  peu  près;  mais 
c'est  cela  que  je  voudrais  recommencer,  si  on  recommençait. 

On  ne  recommence  plus;  mais  se  souvenir,  c'est  presque  recom- 


On  goAte  à  Paris  les  dont  loisirs  deT  enfance  ;  on  y  connaît  la  valeur 
de  ses  jeux  ;  on  y  jouit  de  ces  délicieuses  soirées  de  rien  foire  qni 
-suivent  les  jours  fadxirieux  de  l'étude; mais  ce  n'est  qu'en  province 
qu'une  heureuse  habitude  prolonge  ces  innocens  plaisirs,  sous  l'oèil 
attentif  des  mères,  jusque  dans  l'ardente  saison  de  l'adolescence.  On 
est  homme  d^à  par  la  pensée,  qu'on  est- encore  enfant  parles  goûts  ; 
on  commence  à  éprouver  d'étranges  et  turbulentes  émotions,  qu'on 
subit  toujours ,  à  certaines  heures  d'oubli ,  des  sentimens  pleins  de 
grâce  et  de  naïveté.  On  se  demande  quelquefois  ce  quHl  y  a  de  vrai 
entre  le  passé  que  l'on  quitte  et  l'avenir  que  l'on  commence;  mais  on 
devine,  en  y  plongeant  un  regard  inquiet ,  que  l'avenir  ne  vaudra  pas 
le  passé.  Il  se  trouve  mfime  des  esprits  simples  et  tendres  qui  seraient 
volontiers  tentés  de  ne  pas  aller  plus  loin,  et  qui  sacrifieraient  sans 
hésiter  les  voluptés  incertaines  du  lendemain  aux  pures  jouissances 
de  la  veille.  A  dix-huit  ans ,  j'aurais  fait  ce  marché  bizarre  avec  l'ange 
familier  qui  préside  aux  changeantes  destioéesde  l'homme,  s'il  s'était 
communiqué  à  mes  prières;  et  nous  y  aurions  gagné  tous  les  deux, 
car  j'imagine  que  mon  émancipation  insensée  pourrait  bien  lui  avoir 
donné  quelque  chagrin. 

Le  24  janvier  1802 ,  je  n*en  étais  pas  encore  là.  J'aimais  ces  belles 
jeunes  filles  parmi  lesquelles  je  passais  les  heures  les  plus  douces  de 
la  journée,  de  toute  la  force  d'un  cœur  accoutumé  à  les  aimer,  mais 
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sans  fièvre»  saBS  inqaiélude  et  presque  sans  préférence.  Je  me  troovais 
bien  parmi  elles;  je  me  trouvais  mieux  tout  seul,  parce  que  mon  ima- 
gination commençait  à  se  former,  dans  la  solitude,  un  type  qui  ne 
ressemblait  à  aucune  femme,  et  auquel  aucune  femme  n*a  complète- 
ment ressemblé,  quoique  j*aie  cru  le  retrouver  cent  fois  C'était  mon 
rêve  chéri,  et,  dans  le  vague  immense  où  U  m'était  apparu,  il  me 
donnait  une  idée  plus  distincte  du  bonheur  que  toutes  les  réalités  de 
la  vie.  Cependant  je  ne  faisais  que  Tentrevoir  à  travers  mille  formes 
douteuses;  mais  je  le  cherchais  toujours,  et  le  délicieux  fantôme  ne 
manquait  jamais  à  mes  rêveries.  Tantôt  il  venait  me  tirer  de  ma  mélan- 
colie en  frappant  mon  oreille  de  rires  malins,  et  en  balançant  sur  mon 
front  les  noirs  anneaux  de  sa  chevelure;  tantôt  il  s* appuyait  sur  le  pied 
de  ma  couche  d* écolier,  en  me  regardant  d*un  œil  triste,  et  en  cachant 
sous  une  touffe  de  cheveux  blonds  une  larme  prête  à  couler;  et  mon 
cœur  gonflé  s'élançait  vers  lui  avec  des  battemens  à  me  rompre  la 
poitrine;  car  je  savab  que  toute  ma  félicité  consistait  dans  la  posses- 
sion de  cette  image  insaisissable  qui  me  refusait  jusqu'à  son  nom. 

Le  2i  janvier  1802 ,  nous  étions  donc  réunis  comme  à  l'ordinaire 
avant  Theure  du  souper,  car  on  soupait  encore,  et  nous  causions  en 
tumulte  autour  de  nos  mères ,  qui  causaient  plus  gravement  de  ma- 
tières non  moins  frivoles  :  notre  conversation  roulait  sur  le  choix  d'un 
jeu,  question  fort  indifférente  au  fond,  l'intérêt  d'un  jeu  reposant 
tout  entier  dans  la  pénitence;  et  qui  ne  sait  que  la  pénitence  est  l'ac- 
complissement du  devoir  qui  rachète  un  gage?  C'est  le  moment  des 
aveux,  des  reproches,  des  secrets  dits  à  l'oreille,  et  surtout  des 
baisers.  C'est  le  moment  de  la  soirée  pour  lequel  on  vit  tout  le  jour , 
et  celui  de  tous  les  moments  de  la  vie  qui  laisse  le  moins  de  regrets , 
parce  que  les  sentiments  auxquels  on  commence  à  s'exercer  ne  sont 
pas  encore  pris  au  sérieux  ;  quand  on  est  sorti  de  là  une  fois  avec  une 
de  ces  idées  orageuses  qui  tourmentent  le  cœur,  c'est  qu'on  en  est 
sorti  pour  la  dernière  fois  ;  le  plaisir  n'y  est  plus. 

—  Nous  ne  serions  pas  si  embarrassés,  dit  la  brune  Thérèse,  si  Claire 
était  arrivée.  Claire  connaît  tous  les  jeux  qu'on  a  inventés ,  et  quand 
par  hasard  elle  ne  s'en  rappelle  aucun ,  elle  en  invente  un  sur-le-champ. 

— Elle  a  bien  assez  d'imagination  pour  cela,  répliqua  Emilie  en  se 
mordant  les  lèvres  et  en  baissant  les  yeux  pour  se  donner  l'air  de 
circonspection  dont  elle  accompagnait  toujours  une  petite  médisance. 
—  On  craint  même  qu'elle  n'en  ait  trop,  et  j'ai  entendu  dire  qu'elle 
donnait  de  temps  en  temps  des  marques  de  folie. 

—Claire  ne  viendra  pas,  s'écria  Marianne  d'un  ton  de  voix  pétulant 
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qui  annonçait  qu'elle  ne  répondait  qu*à  sa  propre  pensée,  et  qu'elle 
n'avait  pas  entendu  Tobservation  désobligeante  d'ËmiKe:  Elle  ne 
viendra  pas,  j'en  suis  sùrel  elle  commence  aujourd'hui  la  neuvaine 
de  la  Chandeleur. 

— La  neuvaine  de  la  Chandeleur!  dis-je  à  mon  tour;  et  à  queî 
propos?  je  ne  la  savais  pas  si  dévote. 

— Ce  n'est  pas  par  dévotion,  reprit  Emilie  avec  une  gravité  mépri- 
sante ;  c'est  par  superstition ,  ou  par  ostentation. 

J'avais  oublié  de  dire  qu'Emilie  était  philosophe.  Tout  le  monde  se 
mêlait  alors  de  philosophie,  jusqu'aux  petites  filles. 

— Par  superstition ,  répéta  Marianne  qui  ne  saisissait  jamais  qu'un 
mot  de  la  conversation  la  mieux  suivie.  Par  superstition  en  effet;  b 
superstition  la  plus  capricieuse ,  la  plus  bizarre ,  la  plus  extraordinaire, 
la  plus  extravagante... 

—  Mais  encore?  interrompis-je  en  riant.  Tu  excites  notre  cnriosilé 
sans  la  satisfaire. 

—  Bon,  répondit  Marianne  en  me  regardant  avec  une  expression 
marquée  d'ironie,  cela  est  trop  stupide  pour  un  savant  de  votre  es- 
pèce! Quant  à  ces  demoiselles,  elles  n'ignorent  pas,  j'imagine,  que  la 
neuvaine  de  la  Chandeleur  est  une  dévotion  particulière  des  jeunes 
personnes  du  peuple,  qui  a  pour  objet...  Comment  dirai-je  cela? 

—  Qui  a  pour  objet?...  murmurèrent  une  douzaine  de  petites  voix,, 
pendant  que  douze  jolies  tètes  se  penchaient  vers  Marianne. 

—  Qui  a  pour  objet,  reprit  Marianne,  de  connaître  d'avance  le 
mari  qu'elles  auront. 

—  Le  mari  qu'elles  auront!  répétèrent  encore  les  douze  voix  sur  le 
mode  varié  d'inflexions  que  devaient  leur  fournir  douze  organisations 
différentes.  Et  quel  rapport  le  mari  qu'on  aura  peut-il  avoir  avec  un 
acte  de  dévotion  comme  la  neuvaine  de  la  Chandeleur? 

—  Voilà  la  question,  pensai-je  tout  bas,  et  je  voudrais  bien  le 
savoir;  mais  si  Marianne  le  sait,  elle  le  dira. 

—  Vous  sentez  bien  que  je  ne  le  crois  pas,  contînua-t-elle,  et  si  je 
le  croyais,  je  ne  m'en  soucierais  pas  davantage.  Que  m'importe,  à 
moi ,  le  mari  que  j'aurai ,  pourvu  qu'il  soit  honnête  homme,  qu'il  soit 
aristocrate  et  qu'il  soit  riche?  Mes  parens  ne  m'en  donneront  pas  un 
autre.  Beau  ou  laid,  jeune  ou  vieux,  aimable  ou  bourru  d'ailleurs,  il 
ne  pourra  pas  se  dispenser  de  me  conduire  dans  les  sociétés,  dans  les 
bals,  dans  les  spectacles,  et  de  fournir,  selon  ma  fortune,  aux  dé- 
penses de  ma  toilette.  Le  mariage,  c est  cela,  j'imagine?  Et  puis,  j> 
ne  m'en  inquiète  pas  de  si  loin. 
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-^  JK  mol  non  plus,  dît  Thérèse  en  N^rodMint  «a  chaise  de  oeUe 
de  Marianne.  Hais  te  moyen  ? 

L'in^atience  était  i  son  comble ,  et  celle  de  Marianne  ne  le  cédait 
pas  à  la  nôtre ,  car  elle  prenait  plus  de  plaisir  à  parler  vite  et  long- 
temps que  personne  au  monde  n*en  prît  jamais  a  écouter.  Elle  pro- 
mena donc  sur  cet  auditoire  empressé  un  regard  de  satisfeclioa, 
qu'elle  cherchait  à  rendre  modeste ,  et  elle  reprit  la  parole  en  ces 
termes  : 

—  Vous  saurez,  dtt-elle,:qa*il  n'y  a  point  de  dévotûm-'plus  agréable 
à  la  sainte  Vierge  que  la  nenvaine  de  la  Ghandelenr,  et  c*est  pour  cela 
«pi'ott  s*est  pdrsnaâé  qu*elle  récompensait  par  une  fovour  singulière 
les  personnes  qui  lui  rendaient  cet  hommage.  Quant  à  moi  »  je  ne  le 
crois  pas,  et  je  ne  le  croirai  jamais;  mais  Claire  le  croit  fermement, 
parce  qu'elle  croit  tout  ce  qu*on  veut.  Elle  est  si  bonne!  Seulement, 
il  y  a  beaucoup  de  cérémonies  et  de  façons  à  cette  eipérience,  et  j*ai 
peur  de  m*embrouiller,  si  Emilie  ne  m*aide  un  peu.  Elle  était  près  de 
BOUS  le  jour  où  Claire  m*en  a  parlé. 

— >  Moi?  repartit  dédaigneniement  ËmiUe.  Je  ne  me  mêle  pas  de 
•vos  conversations. 

^—  Je  ne  dis  pas  que  tu  t*en  mêles ,  poursuivit  Marîanie ,  nais  Au 
les  écoules.— Il  fiftut  donc,  sûo^^^'^ll®  après  avoir  un  peu«t>ngé«es 
.  jolis  doigts,  commencer  la  nenvaineoe  soir,  à  la  prière  de  hoitlieures, 
dans  la  chapelle  de  la  sainte  Vierge.  Il  faut  ensuite  y  entendre  la 
première  messe  tous  les  jours,  et  y  retourner  à  la  prière  tons  les  soirs 
jusqu'au  1"  février,  avec  une  piété  qui  ne  se  soit  pas  raleniie ,  avec 
une  foi  qui  ne  se  soit  pas  ébranlée.  Cest  terriblement  difficile.  Et 
puis,  le  i«r  février,  c'est  bien  autre  choae,  vraiment.  Il  faut  entendre 
toutes  les  messes  de  la  chapeUe,  depuis  la  première  jusque  la  der- 
nière; il  faut  entendre  toutes  les  prières  et  toutes  les  instructions  du 
aoir  sans  en  manquer  une  seule.  Attendez,  attendez!  j'allais  oublier 
qu'il  faut  aussi  s'être  confessée  ce  jour-là ,  et  que  si ,  par  malheur , 
on  n'avait  pas  reçu  l'absolution ,  tout  le  reste  serait  peine  perdue,  car 
4a  condition  essentielle  du  succès  est  de  rentrer  dans  sa  chafld>re  «n 
état  de  grâce.  Alors... 

—  Alors  on  y  «trouve  un  mari  !  s'écria  Thérèse. 

—  Tu  es  bien  pressée,  répliqua  froidement  Marianne.  Je  n'en  sais 
pas  encore  à  la  moitié  de  mes  instructions.  —  Alors  on  recommence 
à  prier;  on  s'enferme  pour  accomplir  toutes  les  conditions  d'une  re- 
traite sévère;  on  jeûne,  et  cependant  on  dispose  tout  pour  un  ban- 
quet, irais  pour  un  banquet,  à  dire  vrai,  auquel  la  gourmandise  n'a 


M0«afr  part.  La  idrie  doiê  élre  dressée  poar  deux  psnwaes,  ei 
fHTiîe  de  deux  senrices  coMpkla,  aux  covleanix  près^qu'il  fMt  évitier 
«rttcr  gpmd  sotfiw  Ceci  niénle  une  envéme  aiteittioii^  car  il  y  a  des 
sxeaiples  af&eax  des.  malhesrs  aaxqueb  on  s^expose  en  oubliaM 
celte  règle.  Je  ▼ose  les  racealeraî,  si  tms  yovies,  loot  à Tlvsvrev  Je 
aPai  pas  beseindertmi»  dire  qoe  ce  courert  exige  «n  Kage  parfoiie- 
m&uL  blanc,  awsaspropeo»  sMsi  Sm^  aussi  nevf  qm*oa  paisse  se  le 
proeweerv  etifaelebonerdre-ei  le  bo»  ge*t  du  petic  apparteaieiit  mr 
sauraient  trop  répondre  à  la  bonne  mine  du  festin ,  car  ce  sont  des 
ckMes  i|u*ett  a  ceutasM  d*ohseryer  quand  tm  reçoit  une  persoiine  de 
ceMdératiA»*.« 

—  Tu  nous  parles  banquets  et  festins  »  interrompit  uae  des  jeunes 
filksy  et  je  nTai  pas-  eacose  rm  le  nmndre  prépanttîf  de  coisiftek 

--^  Je  ne  peux  pas  tonf  dire  à  la  fois»  reprit  Marianne.  Je  vous  ai 
pcévemies^  q/ie  le  repas  serait  fort  simple»  Il  se  compose  de  ds«x 
morceaux  de  pain  bénit,  qu*on  a  rapportés  du  decater  offee»  et  de 
deuxdoî0ls  de  vin  pur^  répartis  entre  les  deux  aenriees,qnieccapent^ 
canine  de  raisont,  les  de«a  cAiés  de  la  table.  Seulemant ,  le  milieu  dtt 
couvert  est  gamid'nnplatdeporeelainet  ou  d*argent,  s*U  est  possible. 

—  Nous  y  voilà  donc  enfin  I  dit  la  petite  fflle. 

—  El  qui  renferme,  continua  Marianne,  deux  brins  soigneusement 
bénits  de  myrte ,  de  romarin  eu  de  toute  antre  plante  verte,  le  bots 
eseepté,  plMés  l'un  à  côté  de  Tautre,  et  wm  en  ereix.  Cest  encore 
in  poi«l  qu*il  est  très  essentiel  d*obseryer. 

—  Besuite?  demanda  Thérèse. 

Et  le  cerde  tout  entier  répéta  se  question  rsaiwi  im  éehou 
-^  Bnseite»  répondit  Marianne ,  on  rouvre  sa  porte  pour  faire  pas- 
sage an  conviiie  attendu ,  on  prend  place  à  table,  on  se  recommande 
Hsn  dévotement  k  le  sainte  Vierge,  et  on  s*endort  en  attendant  lee 
effets  de  sa  protection,  qm  ne  manquent  jamais  étt  se  manifester, 
suivait  la  personne  qui  les  implore.  Alors  commencent  d'étranges  et 
admiraUes  visitas.  Celles  peor  qui  le  Seigneur  a  préparé  snr  la  terre 
fnelque  sympathie  inconnue»  voient  apparaître  rkonuBe  qui  les  ai- 
mera, s'il  les  troeire»  qui  les  aurait  akaées,  deoMins^s'il  ksaveit 
acottvées;  le'nmri  q«e  roQ  aurait,  si  des  droonsCances  fmrocables  le^ 
rapprochaient  de  nous;  et  heureeses  celles  qui  le  renceeerenl^  Ce 
fttJH  y  a  de  rassurant,  c'est  cpi'oa  prétend  qu'un  privilège  particulier 
de  la  nemaine  est  de  preoerer  le  même,  rêve  au  jeune  hoanne  de«ri 
eerève^  et  de  lai  inspirer  la  même  impatience  de  se-rejeindreiè  celle 
maiiM  dehm^même  cp'un  aoe^e  lui  a  6dt  connaître.  C'est  là  le  beau 
cAté  de  l'expérience.  Mais  malheur  aux  cucîeeeer  dent  leciel  ne  s'est 
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pas, occupé  dans  la  distribuUon  anticipée  des  maris»  car  elles  so»c 
toonnentées  par  des  pronostics  effrayans.  Les  unes,  destinées  an 
couvent,  voyaient ,  dit-on ,  défiler  leniemeni  une  longue  procession 
de  religieuses,  chantant  les  hymnes  de  Téglise;  les  autres,  que  la 
mort  doit  frapper  toutes  jeunes,  et  cela  glace  le  sang  dans  les  veines, 
assistent  vivantes  à  leurs  propres  funérailles.  Elles  se  réveillent  en 
sursaut  à  la  clarté  des  torches  funèbres,  et  au  bruit  des  sanglots  de 
leur  mère  et  de  leurs  amies,  qui  pleurent  sur  un  cercueil  drapé  de 
blanc  I 

—  Je  prends  Dieu  à  témoin ,  dit  Thérèse  en  se  retirant  un  peu , 
que  je  ne  m*exposerai  jamais  à  de  pareilles  terreurs.  On  tremble  seu- 
lement d*y  penser. 

— Tu  pourrais  cependant  t*y  e3[poser  sans  crainte,  répliqua  Emilie. 
Je  te  suis  caution  que  tu  dormirais  jusqu'au  matin  d*un  bon  som- 
meil, et  qu'il  faudrait  t* éveiller,  comme  à  l'ordinaire,  pour  prendre 
ta  leçon  d'italien. 

.  —  C'est  mon  avis ,  reprit  Marianne ,  et  je  serais  bien  étonnée  si  ce 
n'était  pas  aussi  celui  de  Maxime ,  qui  parait  abtmé  dans  ses  ré- 
flexions, comme  s'il  cherchait  à  expliquer  un  passage  difficile  de 
quelque  auteur  grec  ou  latin. 

'  —  Je  ne  sais ,  répondis-je  en  revenant  à  moi ,  et  vous  me  permet- 
trez de  ne  pas  me  prononcer  si  vite  sur  une  croyance  appuyée  du  té- 
moignage du  peuple ,  qui  se  fonde  presque  toujours  lui-même  sur 
l'expérience.  La  question  vaut  bien,  selon  moi,  la  peine  d'être  étu- 
diée :  mais,  pardonne ,  chère  Marianne,  continuai-je  en  lui  adressant 
la  parole,  si  les  détails  que  tu  viens  de  nous  donner  avec  ta  grâce 
accoutumée  ont  laissé  quelque  chose  à  désirer  à  mon  esprit?  Tu  n'as 
mis  en  scène  dans  ton  récit  qu'une  jeune  fille  inquiète  de  son  avenir^ 
et  tu  conviendras  sans  peine  que  le  même  doute  peut  tourmenter 
Ilimagination  d'un  jeune  homme.  Penses-tu  que  la  neuvaine  de  la 
Chandeleur  ne  produise  son  effet  cpie  pour  les  femmes,  et  que  la 
sainte  Vierge  n'accorde  pas  les  mêmes  grâces  aux  prières  des  garçons? 

•  — Nullement,  s'écria  Marianne,  et  je  te  demande  pardon  de  ma 
distraction.  La  neuvaine  de  la  Chandeleur,  accomplie  dans  ce  des- 
sein ,  a  la  même  efficacité  pour  toutes  les  personnes  à  marier,  et  le 
sexe  n'y  fait  rien.  Aurais-tu  l'envie  étrange  de  t'en  assurer?... 

.  —  Vraiment ,  dit  Emilie  en  relevant  de  côté  ses  lèvres  pincées ,  il 
ferait  beau  voir  un  jeune  homme  raisonnable,  qui  recherche  la  société 
des  gens  éclairés,  et  dont  le  père  était  l'ami  de  M.  de  Voltaire, 
donner,  comme  Claire,  comme  uû  enfant  honnête,  mais  sans  instruc- 
tion ,  dans  ces  honteuses  folies  t 
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Je  ne  répliquai  pas,  et  je  n'aurais  pas  en  beau  jeu  contre  Emilie, 
qui  n*avait  pas  la  Voltaire,  mais  qui  le  citait  avec  d'autant  plus  d'au- 
torité que  personne  entre  nous  ne  Tavait  lu.  Je  me  levai  doucement , 
sous  Tapparence  de  quelque  préoccupation  subite,  je  me  glissai  peu 
à  peu  derrière  le  banc  des  mères,  je  m'emparai  de  mon  chapeau ,  et 
je  courus  à  la  chapelle  de  la  sainte  Vierge,  pour  y  commencer  la 
neuvaine  de  la  Chandeleur. 

Je  n* étais  pas  fort  dévot;  je  ne  pouvais  Tètre  ni  par  habitude  d'imi- 
tation, ni  par  l'effet  d'une  conviction  raisonnée;  mais  je  trouvais  la 
religion  belle,  je  la  croyais  bonne,  je  respectais  ses  pratiques  sans 
les  suivre,  j'admirais  ses  dévouemens  sans  les  imiter;  j'avais  la  foi 
du  sentiment,  qui  est  peut-être  la  plus  sAre,  et  je  professais  dès-lors 
une  haine  instinctive  contre  cet  esprit  d'examen  qui  a  tout  détruit , 
ou  qui  détruira  infailliblement  tout  ce  qu'il  n'a  pas  détruit  encore.  Je 
ne  connaissais,  en  vérité,  aucune  objection  plausible  contre  la  neu- 
vaine de  la  Chandeleur. 

— Pourquoi  cela  ne  serait-il  pas  ainsi?  me  demandai-je  à  moi-même, 
quand  j'eus  fait  quelques  pas  vers  l'église.  La  nature  a  vingt  mys- 
tères plus  merveilleux  que  celui-là,  et  qu'il  n'est  jamais  arrivé  à 
personne  de  mettre  en  doute.  Des  corps  grossiers  et  insensibles,  en 
apparence,  ont  entre  eux  des  affinités  qui  les  appellent  les  uns  vers 
les  autres  à  travers  un  espace  incalculable;  Taiguille  aimantée,  con- 
sultée sous  Véquateur ,  sait  de  là  reconnaître  le  p6le  ;  un  papillon  qui 
vient  d*éclore,  vole,  sans  se  tromper,  à  sa  femelle  inconnue;  le  pollen 
du  palmier  se  livre  aux  vents  du  désert,  et  va  féconder  sur  leurs 
ailes  une  fleur  solitaire  qui  l'attend.  A  l'homme  seul,  si  privilégié, 
d'ailleurs,  entre  tous  les  êtres  créés,  il  serait  interdit  de  pressentir 
sa  destinée ,  et  de  se  joindre  à  cette  partie  essentielle  de  lui-même 
que  Dieu  a  mise  en  réserve  pour  lui  dans  les  trésors  de  sa  providence  ! 
Ce  serait  calomnier  la  puissance  et  la  bonté  du  père  commun,  que  de 
croire  à  cet  oubli.  Mais ,  si  l'homme  avait  perdu  cet  avantage  par  une 
faute  dont  l'expiation  est  imposée  à  toute  sa  race ,  repris-jC  avec  in- 
quiétude I...  —  Eh  bien ,  Tintercession  de  Marie ,  implorée  avec  con- 
fiance ,  ne  suffit-elle  pas  à  le  relever  de  sa  condamnation?  A  qui 
appartient-il  mieux  qu'à  la  pure  et  douce  Marie  de  protéger  les 
chastes  amours  et  les  penchans  vertueux  I  N'est-ce  pas  là  sa  plus 
belle  mission  dans  le  ciel?  0!  si  le  mythe  merveilleux  qui  est  caché 
sous  cette  croyance  du  peuple  n'est  pas  vrai,  comme  je  le  crois  vrai , 
il  faut  convenir  qu'il  devrait  Têtre  I 

Les  esprits  froids  qui  ne  comprennent  pas  le  charme  de  la  dévotion 
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j/nâqpef.  m*ADl  toujours  beauGOup  éiODBé;  le  dédaia  deg  <£u;vTe8 
pkiimefl  me  parak  enfiece  plus  incompsébensible  dans  ces  ane&  vites 
et  paaakaoiea  pour  lesquelles  la  vie  positive  a*a  pas.  de  seasaiioiM 
aassz  foFteS',  et  qui  soat  obligées  d!ca  demander  iocessammeoi  d* 
nouvelles  à  rimagiaaiioa  et  ao  seniiment.  Que  sobi,  grand  Dieu ,  lea 
hfpolbèseade  la  philosophie  et  des  science ,  le  prestige  des  arts  ei 
les  inventions  de  la  poésie,  auprès  de  cette  poésie  du  coei«r  qui  s*é- 
veiUe  am  iospiraiions  de  la  religion,  et  qui  transporte  la  pensée  dans 
use véc^  d'Idées  sublimes  où  tout  est  prodige  >  et  où»  cependant ^ 
tout  est  vérité?  Il  faut  croire,  sans  doute,  mais  ce  quil  £aittt  croire, 
est  mille  fois  plus,  prcdiable ,  mille  fois  plus  facile  à  croire ,  s*il  est 
permis  de  comparer  .des  choses  si  étrangères ,  que  tout  ce  qu*il  eai 
nécessaire  de  croire  dans  les  rapports  communs  de  la  vie  sociale  » 
peur  la  supporter  sans  amertume  et  sans  dégoût.  Examinons  au  bout 
de  qndques  années  les  sensations  dont  nous  avons  joui  avec  le  plus 
d* ivresse ,  et  nous  n*en  trouverons  peut-être  pas  une  qui  ne  soit  une 
erreur  et  un  mensonge;  lea  illuaioos  que  nous  avona  goûtées,  tout  en 
les  prenant  pour  des  illusioss  p  n'étaient  pa&plus  fausses ,  hélas  I  que 
celles  qpe  nous  avons  prises  pour  des  réalités.  Et  bous  dédai^^ns  la 
religioa,  si  féconde  en  joies  ineffables»  en  consolations,  en  espé-* 
ranœs ,  la  rel^on  qui  serait  encore  le  bonheur  le  plus  pur  et  le  plut 
complet  de  Thumimité,  si  elle  n'était  qu'une  illusion  1  celle-là  aa 
moins  n'auraii. pas  lea  angeisses  du  désabusement  et  duregreu  Oa 
a'en  est  pas  détrompé  swr  ki  terrel 

l'avaîadoae  rempli,  avee  une  joie  nouvelle  pour  moi»  tontes  lea 
obUgatiODs  de  la  neuvaine ,  et  comme  ai  rbabimde  de  ces  exercice» 
avait  élevé  ma  raison  elle-même  aune  hauteur  qu'elle  n  avait  jamaia 
pa  atteindre  auparavant,  je  me  Eaîsais'  quelque  repcodxe  de  m'y  être 
Mvré  dans  le  seul  objet  de  satisfaire  à  une  curiosité  puérile^  C'était,  en 
effet»  ma  confiance  ave«c^  peur  de  misérables  contes  d*enCans  qui 
m'avait  inspiré  tant  d'actes  de  soumission  et  de  foi  dont  une  piété 
plus  sincère  et  plus  désintéressée  se  serait  fait .  un  devoir ,  et  dont 
j'eaaia  attendre  la  récompense»,  comme  si  je  ne  l'avais  pas  trouvée 
dans  la  satisiaetien  de  mon  propre  cœur.  Ce  remords  me  saisit  sur-* 
iMt  au  nHmiem  où ,  mes  pr^Eatifa  achevés ,  et  ma  porte  ouverte  j\ 
rapparitîan  prodmine,  ]e  me  disposais  à  proférer  ma  dernière  prière*. 
Il  est  probable  qne  j'y  exprimai  plus  de  regreU  que  de  vœux  »  et  je  ne 
sais  si  cette  réparation  fut  agréée  »  mais  je  pus  du  moins  m'en  flatter» 
à  la  douce  sérénité  qui  rentra  dans  mes  sens»  et  qui  calma  en  un  mo* 
maiit  toutes  les  agitations  de  mon  esprit;  j'eus  à  pdne  regagné  mon 
foute«il  que  j'y  fus  surpris  du  sommeil  le  plus  profond. 
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le  ne  fiais  eoiMmen  il  dvra ,  *ni  cmmneiit  s'éclairciretit  les  ténèbres 
dans  lesquelles  il  m^avait  plongé  ;  mais  il  me  sembla  tout  à  coup  que 
j'avBÎs  cessé  de  dormir  ;  ma  chambre  reprh  son  aspect  accoutumé ,  à 
la  lueur  vacillante  de  mes  bougies.  Je  discernai  tous  les  objets ,  j'en- 
tendis tous  les  bruits ,  ces  bruits  faibles  >  indéterminés ,  sans  origine 
sensiMe,  qui  semblent  ne  s'élever  un  moment  que  pour  rassurer  Tame 
contre  renvahissement  du  silence  éternel.  Le  parquet  extérieur  ne 
criait  pas ,  mais  il  rendait  un  petit  murmure ,  comme  s* il  avait  été 
caressé  d'une  touffe  de  plumes  ou  d'un  bouquet  de  fleurs.  Je  tournai 
les  yeux  vers  ma  porte,  et  j'y  vis  une  fennne;  je  voulus  m' élancer 
ipemT  aller  la  recevoir ,  et  une  puissance  invincible  me  retint  à  ma 
pince.  J'essayai  de  parler,  et  les  paroles  restèrent  clouées  à  ma 
langue,  lia  raison  ne  se  perdit  pas  dans  ce  mystère;  elle  comprit  cpie 
c'était  un  mystère,  et  que  les  prières  de  maneuvaine  étaient  exaucées. 

L'inconnue  s'approcha  lentement ,  sans  m'apercevoir  peut-être , 
comme  si  elle  avait  obéi  à  une  sorte  d'instinct,  d'impulsion  irrésistible, 
nie  arriva  au  feuteuil  que  je  lui  avais  préparé,  s'assit,  et  resta  ainsi 
exposée  à  ma  curisoité  dont  rien  ne  réprimait  l'impatience ,  car  eUe 
«vait  toujours  les  yeux  baissés.  Tattadiai  sur  elle  des  regards  en- 
hardis par  son  immobilité ,  par  son  silence.  Je  ne  l'avais  certainement 
jamais  vue,  et  j'éprouvai  cependant,  au  milieu  de  la  conscience  vague 
f  un  songe ,  la  conviction  que  cette  existence ,  étrangère  à  tous  mes 
wwentrs,  n'en  était  pas  moins  réelle  et  vivante.  L'imagination  même 
de  mon  ame ,  épurée  par  le  recueillement  et  par  la  prière ,  ne  devait 
rien  prûduire  qui  approchât  de  ce  rêve.  Il  appartenait  à  un  ordre 
d'însphrations  auquel  Themme  ne  saurait  s'élever  de  lui-même ,  et 
que  cette  science  délicate  et  choisie  de  la  sensation  qu'on  appelle  au- 
jaord'hui  l'esthétique,  est  incapable  de  contrefaire.  Ma  métaphysique 
d'écolier  philosophe  veiHait  encore  dans  mon  sommeil ,  mais  elle  s*bu- 
oBÎKait  devant  l'œuvre  de  la  puissance  de  Dieu.  Je  comprenais  qu'une 
^création  aussi  pure  et  aussi  parfaite  ne  pouvait  pas  être  mon  ouvrage. 

Je  ne  parierai  pas  de  la  beauté  de  cette  jeune  fille;  on  ne  fait  pas 
de'partraits  avec  des  mots  ;  j*ai  douté  quelquefois  qu'on  pût  en  faire 
avec  des  traits  et  avec  des  couleurs.  Il  y  a  dans  l'ensemble  de  toutes 
"les  focmes  d'un  être  animé  je  ne  sais  quel  jeu  de  passion  et  de  vie  qui 
ne  se  reproduit  guère  mieux  sous  le  pinceau  que  sous  la  plume,  et , 
^e  qui  n'est  pas  moins  sûr,  c'est  que  la  signification  de  cet  ensemble 
n'est  pas  également  intelligible  pour  tout  le  monde.  Chacun  la  lit  selon 
son  aptitude  à  en  démêler  les  caractères ,  à  en  pénétrer  le  sens ,  à  s  en 
approprier  Vesprit.  Quand  elle  est  montée  au  ton  d'une  parfaite  har- 
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monie  avec  Vintelligence  et  la  sensibilité  de  celai  qui  regarde»  elle  se 
sent  mille  fois  mieux  qu'elle  ne  s*analyse,  et  Teffet  en  est  trop  saisis* 
sant,  trop  simultané  »  pour  laisser  la  moindre  place  à  Tobservation 
des  détails.  J*imagine  qu'il  faut  déjà  être  un  peu  blasé  sur  les  impres- 
sions de  Tamour  pour  s'arrêter  à  Veffet  piquant  d*un  pli  de  la  lèvre 
ou  du  sourcil,  d'une  dent  qui  se  soulève  presque  imperceptiblement 
sur  son  clavier  d'émail,  d*une  petite  boucle  de  cheveux  rebelles, 
échappée  à  Tarrangement  de  la  coiffure.  Les  sympathies  puissantes 
qui  décident  de  la  vie  tout  entière  procèdent  d'une  manière  plus  sou- 
daine ,  et  on  sait  déjà  que  l'apparition  de  la  Chandeleur  ne  s'accom- 
plit qu'en  raison  d'une  sympathie  complète  et  absolue  entre  les  per- 
sonnes qu'elle  met  en  rapport.  Je  ne  me  demandai  pas  pourquoi 
j'aimais  cette  femme,  je  ne  me  demandai  pas  même  si  je  l'aimais;  je 
sus  que  je  Vaimais  ;  je  me  dis  ce  que  dut  se  dire  Adam  quand  Dieu 
combla  le  bienfait  de  la  création  en  lui  donnant  une  épouse  :  J'achève 
d'être;  je  suis  1 

L'étrangère  paraissait  habillée,  comme  moi ,  pour  un  festin  de  fian- 
çailles; mais  ses  vêtemens  n'étaient  pas  familiers  aux  nouvelles  ma- 
riées de  ma  province.  Ils  me  rappelaient  ceux  que  j'avais  remarqués 
plusieurs  fois,  en  pareille  circonstance,  dans  une  ville  peu  éloignée 
que  l'invasion  de  nos  armes  et  de  nos  doctrines  venait  d'attacher  à 
la  république.  Celait  le  costume  piquant  et  gracieux  de  Montbéliard, 
que  la  société  la  plus  élevée  du  pays  conservait  encore  par  tradition 
dans  certaines  cérémonies  solennelles ,  et  qui  est  probablement  aban- 
donné aujourd'hui  par  le  peuple  lui-même.  Elle  avait  déposé  à  c6té 
d'elle,  sur  la  table,  un  de  ces  petits  sacs  à  mailles  d'acier  poli  dans 
lesquels  les  jeunes  femmes  renfermaient  alors  ces  légers  chiffons 
qu'il  leur  plaisait  d'appeler  leur  ouvrage,  et  je  n'avais  pas  tardé  à 
m' apercevoir  que  sa  plaque  était  décorée  de  deux  lettres  relevées  en 
clouterie  d'acier,  qui  devaient  être  les  initiales  des  deux  noms  de  ma 
future,  mais  j'aurais  mieux  aimé  les  apprendre  tout  entiers  de  sa 
bouche.  Malheureusement,  le  charme  qui  m'avait  interdit  la  parole 
n'était  pas  rompu ,  et  toutes  les  facultés ,  toutes  les  puissances  de  mon 
ame  avaient  passé  dans  mes  yeux;  car  ils  venaient  de  rencontrer  les 
siens.  La  fascination  de  ce  regard  céleste  aurait  suffi  d'ailleurs  pour 
me  rendre  muet.  Je  concevais  à  peine  la  possibilité  d'en  supporter 
l'expression  sans  mourir,  et  je  ne  devais  sans  doute  la  force  de  résis- 
ter à  une  émotion  si  vive  qu'au  privilège  de  la  neuvaine,  dont  mon 
esprit  n'oubliait  point  le  mystère.  C'est  que  jamais  le  feu  d'une  ten- 
dresse innocente  n'anima  des  yeux  plus  doux  et  ne  révéla  mieux  ces 
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secrets  ineffables  du  pur  amour,  pour  lesquels  aucune  voix  humaine 
ne  saurait  trouver  de  paroles.  Cependant  un  nuage  étrange  obscurcit 
tout  à  coup  ses  paupières.  Il  sembla  qu'une  notion  confuse  de  Tavenir 
qui  venait  d*éclore  dans  sa  pensée  s'y  manifestait  peu  à  peu  sous  une 
forme  plus  sensible,  et  l'accablait  d*une  horrible  certitude.  Son  sein 
palpita,  ses  cils  s'humectèrent  de  quelques  pleurs  qu'elle  cherchait  à 
retenir,  elle  repoussa  doucement  de  la  main  le  pain  et  le  vin  que 
j'avais  placés  devant  elle,  se  saisit  avec  ardeur  d'un  des  brins  de 
myrte  bénit,  et  le  fit  passer  sous  un  des  nœuds  de  son  bouquet.  En- 
suite elle  se  leva  et  reprit  le  chemin  par  où  elle  était  venue.  Je  triom- 
phai alors  de  l'horrible  contrainte  qui  m'enchaînait  à  ma  place ,  et  je 
m'élançai  sur  ses  pas  pour  en  obtenir  un  mot  de  consolation  et  d'es- 
pérance. —  Ohl  qui  que  vous  soyez,  m'écriai-je,  ne  m'abandonnez 
pas  à  l'horrible  regret  de  vous  avoir  vue  et  de  ne  pouvoir  vous  re- 
trouver I  Songez  que  mon  avenir  dépend  de  vous,  et  ne  faites  pas  un 
malheur  éternel  du  plus  doux  moment  de  ma  vie  1  Âpprenez-moi  du 
moins  si  je  pourrai  presser  une  fois  encore  cette  main  que  je  couvre 
de  larmes ,  si  je  pourrai  vous  voir  encore  une  fois  I... 

—  Une  fois  encore,  répondit-elle,  ou  jamais!..  JamaisI  répéta-t-ello 
avec  un  cri  douloureux. 

En  parlant  ainsi,  elle  s'échappa.  Je  sentis  mes  forces  me  manquer 
et  mes  jambes  défaillir.  Je  cherchai  un  point  d'appui;  je  m'y  fixai,  je 
m'y  abandonnai  sans  résistance.  Le  plus  obscur  des  voiles  du  sommeil 
avait  remplacé  sur  mes  yeux  le  voile  transparent  des  songes.  Je  ne  fus 
réveillé  qu'au  grand  jour,  par  les  éclats  de  rire  d'un  domestique  qui 
enlevait  les  apprêts  de  ma  collation  nocturne,  et  qui  attribuait  cet 
appareil  à  des  fantaisies  de  somnambule,  auxquelles  j'étais  en  effet 
sujet.  Je  ne  m'en  défendis  pas;  mais  j'oubliai  de  m' assurer,  dans  mon 
trouble  et  dans  ma  confusion ,  si  les  deux  brins  de  myrthe  avaient  été 
retrouvés  :  c'était  la  seule  circonstance  qui  pût  donner  à  mon  rêve  une 
espèce  de  réalité  positive,  ou  la  lui  faire  perdre.  Dans  le  doute,  un 
esprit  plus  grave  et  plus  réfléchi  cpie  le  mien  se  serait  abstenu  ;  il  aurait 
regardé  l'étrange  illusion  de  la  nuit  précédente  comme  l'effet  d'une 
longue  préoccupation,  de  l'imagination,  du  jeûne,  et  ce  n'était  peut- 
être  pas  autre  chose.  Hais  un  amoureux  de  vingt  ans,  qui  aime  sérieu- 
sement pour  la  première  fois»  nest  pas  capable  de  tant  de  raisonne- 
mens.  Et  j'aimais  de  toute  la  puissance  de  mon  cœur,  avec  ivresse , 
avec  frénésie,  cette  jeune  fille  inconnue,  qui  peut-être  n'existait  pas  ! 

Je  n'étais  pas  d'un  caractère  qui  se  déprit  facilement  des  idées  dont 
il  s'était  fortement  occupe  une  fois.  Celle-là  devint  mon  idée  fixe, 
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Tonique  pensée  de  ma  vie,  le  seM  but  de  ma  nlesrtinée.  J*«AmndMnf 
toat-à-fait  ce  monde  innocent  et  doux  dans  lequel  s'étaient  reiifeiBhfa 
jusque-là  mes  habitudes  et  mes  plaisirs;  je  cherehaila  sOitnde,  pMce 
que  la  solitude  était  la  seule  manière  d'être  où  je  pusse  ib'entreleair 
librement  avec  moi-même  de  mes  vœux  et  de  mes  espéranees.  A  quelle 
docile  amitié,  à  quelle  crédulité  complaisante  aurais-je  osé  les  confier? 
n  me  semblait,  dans  mon  délire,  qu'une  circonstance  prochaine, 
presque  aussi  imprévue  que  ceHe  qui  m'avait  montré  ma  fiancée  ima- 
ginaire, ne  tarderait  pas  à  la  ramener  sous  mes  yeux;  je  l'attendais, 
je  croyais  la  rencontrer  dans  toutes  les  femmes  inconnues  que  -le 
hasard  me  faisait  apercevoir  de  loin,  et  partout  elle  m'échappait 
comme  dans  le  rêve  où  je  Pavais  vue.  Cette  succession  perpétuéne 
d'illusions  et  de  désabusemens  finit  par  prendre  un  ascendant  funeste 
sur  mon  esprit;  elle  était  devenue  une  manie  assidue,  invincifcAe, 
inexorable.  Ma  raison  et  ma  santé  cédèrent  à  la  fois,  et  la  médecine, 
vainement  appelée  à  mon  lit  de  douleur,  renonça  en  peu  de  jours  à 
Tespoir  de  me  guérir.  La  médecine  ne  pouvait  deviner  la  cause  de 
mon  mal,  et  une  juste  pudeur  m'empêchait  de  l'avouer. 

Je  n'avais  cependant  négligé  aucun  moyen  de  découvrir  ma  mysté- 
rieuse amie.  Les  initiales  du  sac  en  filet  d'acier  n'étaient  pas  sorties 
de  ma  mémoire,  et  je  les  avais  fait  connaître,  sous  la  réserve  d'un 
profond  secret,  à  un  de  mes  jeunes  camarades  d'études  qui  habitait 
Montbéliard ,  en  y  joignant  le  portrait  le  plus  circonstancié  de  la  jeune 
fille  dont  elles  devaient  exprimer  le  nom.  La  description  ne  pouvait 
pas  manquer  de  ressemblance  :  les  traits,  hélas  !  en  étaient  trop  pro- 
fondément empreints  dans  mon  cœur,  où  je  sens  qu'ils  vivent  encore. 
Quant  au  danger  de  l'exagération ,  rien  n'était  moins  à  craindre  :  quelle 
expression,  quel  langage  paraîtrait  exagéré  à  ceux  qui  l'ont  vue? 

La  réponse  avait  tardé  long-temps.  Elle  vint  tout  à  coup  ranimer 
mon  cœur  dans  un  de  ces  momens  d'angoisse  extrême  où  mes  forces 
épuisées  ne  semblaient  plus  capables  de  lutter  avec  la  mort.  L'être 
jdéal  que  j'avais  rêvé  dans  la  nuit  de  la  Chandeleur  existait  réelle- 
ment; la  ressemblance  était  parfaite.  On  avait  reconnu  la  personne 
que  je  désignais  avec  tant  de  soin ,  à  tous  les  traits  de  ce  signalement 
fidèle,  et  même  à  un  petit  signe  empreint  derrière  le  col,  qu'eMe 
m*avait  laissé  apercevoir  dans  sa  fuite.  Elle  s'appelait  Cécile  de  Sa- 
verny,  et  ces  noms  commençaient  par  les  deux  lettres  que  je  me  sou- 
venais si  bien  d'avoir  lues  sur  le  sac  en  mailles  d'acier.  Elle  habitait 
ordinairement,  seule  avec  son  père,  une  maison  de  campagne  située  à 
quelque  distance  de  la  ville,  et  c'était  cette  particularité  qui  avait 
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rendu  les  isfornMnbnB  phn  difficiles  et  pliw  imies*  Bep«»  ((Mique 
temps  ils  étaient  rentrés)  à  Hootbélîard ,  oè  les  grâces  et  lar  beantè  de 
CécÛe  faisatent  rdojet  de  toutes  les  connrevsations*  Mon  ofBcieux  con«> 
disciple,  qvà  tefgaBtàait  ces  rensei);nenies»  comme  les  préliminaires 
d*une  demande  en  mariage  dans  laquelle  j*avaia  consenti  à  servir 
d'krtoisédiaîrey  se  croyait  oioiigè  d*instersiir  les  qnalftés  incompa^ 
raUes-  de  W^^  de  Saremy  ;  nuds  ft  finissait  par  ajouter,  non  sans 
exprimer  cpielque  regret ,  qni*dle  a?att  peu  de  fortune.  Getle  àf*- 
c«»taiieene  mefut  pas  moms  agréable  q«e  les  antres;  car  ma  propre 
fcMrtnne  ne  me  permettait  pas  d*aspiret  à  nu  mariage  opulent,  et  if 
n'y  «fait  d'aHkurs  rien  de  phis  éloigné  de  mamanière  de  comprendre 
le  mariage* 

Je  n'avais  plus  rêvé.  Mon  illusion  prenait  u&  corps,  ma  chimère 
devenait  une  réalité.  Cétait  Cécile  de  Satvemy  que  j*aimais,  et  Cécile* 
n*élaitplus  l'enfant  capricieux  de  mes  songes.  BUe  existait  à  quelques 
lieues  do  moi;  je  pouvais»  je  devais  la  trouver,  et  passer  près  décile, 
avec  elle,  une  vie  tout  entière,  douce  comme  la  première  pensée  de 
l'amour.  Ma  tanguevr  disparut  avec  mes  inquiétudes;  ma  santé  se 
raffermit;  il  ne  me  resta  de  mont  mti  qu'un  peu  de  trouille  et  de  fiif-- 
Uesse,  et  mon  père  consolé,  plus  heureux  de  jour  en  jour,  se  réjouit 
enfin  de  l'espoir  assuré  de  nui  guérisoff*  Un  jour  qu'il  pressait  ma 
main  avec  tendresse,  appuyé  sur  le  lit  que  je  n'aivais  pas  encore 
qiiîtté,  «  Dieu  soit  louél  me  dit-iU  tu  as  su  triomfrfmr  de  ta  douleur, 
et  ta  me  rendra»  mon  ffls!  je  ^en  remercie!:... 

—  Ma  douleur  I  r^ndls-je  en  me  rapprochant  de  hii  pour  Tem- 
brasser^  croyeK*»voi]tô  eo  avoir  le  secsct?.... 

—  Oh  I  reprit^  en  souriant,  tous  les  chagrins  de  ton  ftge  viennent 
de  l'amour,  et  je  les»  comn»  comme  toi^  Je  vois  aujourd'hui  d'asser 
loin  ceux  qui  ont  tourmenté  ma  jeunesse  pour  n'y  penser  qu'avec 
dédain;  mais  je  sais  qu'ils  peuvent  être  mortels*  Aussi  n'aurais- je 
pas  hésité  à  voler  aurdevant  de  tes  voeux  s'ils  avaient  pu  être  remplis'. 
Je  te  félicite  d'avoir  pris*  ton  parti  contre  un  malheur  inévitable  que 
ravenir  ne  tardera  pas  àrépater,  et:  que  tu  compteras  gaiement  un 
jour  parmi  les  foHea  déceptions  d'ue  imagination  de  dix-huit  ans. 
Promets-moi  seulement  de  mo  mettre  le  pmnier  dans  ta  confidence, 
quand  un  nouveau  sentiment  surpr^uba  ton  cœur.  Nous  en  parie- 
rons sérieusement  ensemble,  coame  doux  amis  dont  Tun  a  sur  l'autre 
l'avantage  de  l'expérience,  et  je  m'engage,  si  tu  persistes,  à  ne  rien 
éfurgner  pour  te  rendre  heureux  I  Dis-md  sincèrement,  cher  enfant» 
si:cet  arrangement  te  convient* 
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Je  saisis  la  main  de  mon  père,  et  je  la  portai  à  mes  lèvres. 

—  Vous  êtes  le  meillear  des  pères,  rèpliquai-je,  et  votre  fils  ne  Ta 
pas  oublié  un  moment;  mais  êtes- vous  bien  sûr  de  ne  pas  vous  trom- 
per sur  la  cause  de  ma  maladie?  Je  ne  comprendrais  pas  que  vous 
l'eussiez  devinée  1.... 

—  Cela  n'était  pas  si  difficile  que  tu  l'imagines,  dit  mon  père  avec 
un  nouveau  sourire.  C'était  l'amour,  et  tes  regards  ou  ton  silence  me 
l'ont  dix  fois  avoué.  Il  ne  s'agissait  plus  que  d'en  chercher  l'objet 
parmi  les  jeunes  filles  qui  font  partie  de  notre  société  habituelle.  Ce 
n'était  pas  Thérèse;  elle  est  trop  légère  et  d'un  esprit  trop  superficiel 
pour  t' occuper.  Ce  n'était  pas  Marianne  dont  le  babillage  t'amuse, 
mais  qui  n'a  ni  solidité  dans  Tesprit,  ni  tendresse  réfléchie  dans  l'ame, 
et  qui  n'est  bonne  que  par  instinct.  Ce  n'était  pas  Emilie,  qui  est 
froide,  pincée,  raisonneuse,  et  qui  a  appris  à  lire  dans  le  baron  d'Hol- 
bach. Ce  ne  pouvait  être  que  ta  cousine  Claire,  qui  est  jolie,  qui  est 
simple,  qui  est  modeste,  et  dont  l'exaltation  naïve  s'accorde  assez  bien 
avec  le  tour  de  ton  esprit.  Crois-tu  que  je  m'entende  si  mal  à  deviner? 

—  Claire  !  m*écriai-je  dans  une  sorte  d'élan  qui  put  tromper  mon 
père,  car  il  était  bien  loin  d'en  connaître  le  sujet!.... 

C'était  précisément  cette  jeune  fille  qui  avait  fait  la  neuvaine  de 
la  Chandeleur  en  même  temps  que  moi,  et  dont  l'exemple  m'avait 
suggéré  cette  idée. 

—  En  vérité,  continuai-je  après  un  moment  de  réflexion,  vous  avez 
eu  raison  de  supposer  que  je  préférais  Claire  à  toutes  les  autres. 
J'aime  Claire  comme  amie,  comme  parente,  comme  une  personne 
excellente  qui  sera ,  j'espère,  une  digne  femme  et  une  digne  mère; 
mais  je  n'ai  jamais  pensé  à  la  faire  ma  femme  et  la  mère  de  mes  en- 
fans!...  Croyez,  je  vous  prie,  à  la  sincérité  de  mes  paroles!... 

Mon  père  me  regarda  d'un  air  étonné. 

—  Je  n*ai  aucune  raison  pour  en  douter,  me  dit-il,  mais  ta  réponse 
a  trompé  mes  conjectures.  Ce  n'est  donc  pas  le  mariage  de  Claire  qui 
t'a  réduit  à  cet  état  de  mélancolie  auquel  je  t'ai  vu  près  de  succom- 
ber, et  qui  m'a  causé  tant  d'affreux  soucis?.... 

—  Claire  se  marie?  répartis-je  en  me  soulevant  sur  mon  lit 

Claire  se  marie!  dites-vous....  Oh!  rassurez-vous,  mon  ami!  je  ne 
vous  ai  pas  trompé.  Ce  transport  n'est  que  de  la  joie  !  Puisse  ce 
mariage  être  conforme  aux  intentions  du  ciel,  et  la  combler  d'un 
parfait  bonheur.... 

—  Je  le  souhaite,  reprit  mon  père,  et  j'aime  à  l'espérer,  quoiqu'il 
ait  quelque  chose  de  fort  extraordinaire.  Claire  avait  refusé  cette 


mBTOB  DB  PAUS.  353 

année  trois  établissemens  très  avantageux,  et  sa  mère  la  croyait  dis- 
posée à  embrasser  la  vie  religieuse  dont  elle  suivait  les  pratiques  avec 
une  singulière  ardeur,  quand  un  jeune  homme  inconnu,  presque  ar- 
rivé de  la  veille,  a  obtenu  son  consentement  dès  le  premier  entre- 
tien. Les  renseignemens  ont  été  favorables ,  et  les  deux  familles  se 
sont  promptement  trouvées  d'accord.  Claire  se  trouve  heureuse  decette 
union ,  que  la  sainte  Vierge  lui  prépare  y  dit-elle ,  depuis  le  jour  de  la 
Chandeleur.  Tu  reconnais  là  cette  imagination  mystique  et  romanes- 
que à  la  fois  y  qui  m* avait  fait  croire  à  quelque  sympathie  entre  vous. 
— Je  vous  proteste,  mon  ami,  que  je  comprends  à  merveille  le ma- 
riage de  Claire,  et  que  je  ne  pense  pas  qu*elle  en  eût  jamais  pu  faire 
un  meilleur. 

—  A  la  bonne  heure  I  répliqua-t-il  en  éclatant  de  rire,  cela  dépend 
de  votre  manière  de  voir  à  tous  deux.  Mais  nous  ne  parlons  pas  du 
tien? 

—  Pensez-vous  qu*il  soit  déjà  temps  de  s'en  occuper  ?  Je  n*ai  pas 
vingt  ans  I 

— Entre  nous>  c*est  une  affaire  qui  te  regarde  ;  mais  pourquoi  pas? 
Je  me  suis  marié  trop  tard,  ou  les  années  ont  coulé  trop  vite,  et  je 
laisserais  à  goûter  les  plus  douces  joies  de  la  vie  si  je  mourais  sans 
avoir  été  aimé  d'une  fille  que  tu  m'aurais  donnée,  sans  avoir  joué 
avec  des  enfans,  sans  confier  le  souvenir  de  mes  traits  et  celui  de  ma 
tendresse  à  la  mémoire  d'une  génération  nouvelle  qui  sera  sortie  de 
moi.  C'est  là,  mon  ami,  Timmortalité  matérielle  de  l'homme,  la  seule 
que  la  faiblesse  de  nos  organes  et  de  notre  intelligence  nous  permette 
de  pressentir  clairement.  L'autre  est  un  grand  mystère  que  la  reli- 
gion et  la  philosophie  s'abstiennent  prudemment  d'expliquer.  Ton 
mariage ,  à  toi ,  est  donc  devenu  l'objet  principal  de  mes  pensées,  de 
mes  espérances,  et  je  te  dirai  franchement  que  je  m'en  suis  beaucoup 
occupé  depuis  la  Chandeleur  dernière... 

—  Depuis  la  Chandeleur f  mon  pèrel... 

—  Depuis  la  Chandeleur,  répliqua-t-il  en  témoignant  un  peu  de  sur- 
prise et  en  me  regardant  fixement.  C'est  le  temps  où  les  idées  de  ma- 
riage commencent  à  fermenter ,  avec  la  jeune  saison ,  dans  le  cœur  des 
jeunes  gens ,  et  viennent  éveiller  la  sollicitude  des  pères ,  car  il  y  a 
entre  les  uns  et  les  autres ,  de  secrètes  harmonies  d'instinct  et  de  pré- 
voyance; mais  je  me  rappelle  que  cette  date  a  pu  te  remettre  en  mé- 
moire la  folle  préoccupation  de  notre  pauvre  Claire.  Ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  que  j'ai  conçu  le  même  projet  pour  toi  à  la  même  épo- 
que ,  et  selon  toute  apparence  à  Tinsu  de  la  sainte  Vierge.  Si  j'ai  né- 


^gé  de  t'ea  (MBtot  ta«aeo«nlitot  maoM.  àkêntommmçsàîfÊmr 
•teî  eette  lomfê»  pérMe  é&  »«lidie>  d«Bt  tn  et  à  peine  sorti,  et  4|ui 
«i*a  'bit  craMre  pour  ta  vie.  Si  ftiMttr  ii*«tt  powr  neo  dtnsles 
«•ofiFrances  ;  «ovssoiiMBes  •eneine  A  ump»  m^(Q/iàié*hai  peur  pwrler  4e 
mes  T«es,  «w  mris qu*fdiet  puitseBl  tirer  ti  «oMèepranoe ie  «oins 
ri«  iBOttde,  aa  «as  où  eHes  «uraîeat  le  malb^  de  oonlrarier  tes 
tiennes,  car  j'entends  expressèn^nt  qne  ten  choix  «t  ton  étaMieae- 
ment  reslent  libres,  et  je  «e  »e  départirai  jamais  de  cette  pronesae. 

—  VonsmeeomUes  de  rooemiatssance  *et  de  j6îe,'ni*écrtai-jeen 
nTasse^iHit  snr  nen  Ht,  «t  en  rajustant  mes  habits ,  car  je  sentais  mes 
Ibrces  se  raffemMrvvec  Vespoir  de  retrower  et  d*ci)tenir  Gécëe.  I*nt- 
tends  de  votre  tendresse  que  vous  ne  m'imposerez  point  ^im  engage- 
HMât  •aMqnel  je  nepms  sovscrire,  et  qve  je  ne  saurais  contrader  sans 
▼ieler  les  plus  eaiates  nblif;acîons.  le  tous  jure  de  «on  cftté,  wma 
unique  et  parfait  ami ,  que  je  n'aurai  jamais  de  secret  pour  votre 
osBwr,  et  que  je  ne  ferai  entrer  de  ma  vie,  dans  vietre  «aieon,  une 
fille  que  vous  n'aurez  pas  adoptée  d'avance. 

— ^Gomme  tn  voo^as^  ât  non  père;  etcependaat ,  cette  idée  dont 
il  faut  bien  que  je  te  Tasse  le-sacrifice,  était  le  plus  donx  des  rêves  de 
ma  vieillesse.  Laisse-moi  du  moins  t'en  parler  pour  la  dernière  fisiB. 
9e  n*ai  pent-4tre  jamais  prononcé  devant  toi  le  nom  d'un  de  ces  amis 
d'enfance ,  dont  le-souvenir  rappelle  wi  jonr  les  seules  amitiés  TèéDes 
que  V<m  ait  gofttées  dans  la  vie,  les  amitiés  sincères  et  désinléres- 
eées  du  collège.  Gehn-là  n'ètrit  pourtant  pas  sorti  de  ma  mémoire; 
mats  iinef;ranâe  diffiérence  de  vocation ,  d^abitudes  ot  de  domioUe , 
semblait  nous  aveîr- séparés  ponr  toujours.  Il  était  devenu  oêlonel 
d'artillerie  ;  M  émigra ,  et  eette  dernière  circonstance  rendît 
ékngnement  plus  irrévocable;  car  j'avais  suivi ,  comme  tant  d'; 
le  mouvement  de  la  révcllution ,  quand  j'étais  loin  d'en  prévoir  encore 
le  but  et  les  résultats.  Heureusement ,  cette  direction  passagère  dHm 
esprit  trompé  par  les  apparences,  m'avaft  valu  un  crédit  poHtique 
que  j'ai  eu  la  consolation  de  voir  <|uelquefois  utile.  Mon  «mi,  dés- 
abusé à  son  tour  d'un  autre  genre  d*«rrears,  regrettait  le  séjour  de  la 
patrie,  toujours  si  chère  aux  conirs  bien  nés.  Je  parvins  à  obtenir  ja 
radiation,  et  à  iui  rendre  aes  foyers,  le  champ  paternel  et  l'air  natal. 
Kous  ne  nous  sommes  pas  revus  depuis,  mais  ses  lettres  ne  cessent 
de  me  ttaungner  me  tendre  reconnaîsBanoe  qui  récompense  bien 
doucement  mes  elf6its..De6  conlMenoes  réciproques  nous  ont  nkau 
fait  des  plus  petits  délatls  de  moire  «ntérieor  «t  de  notre  fortune.  Hon 
"vieil  anti  Gilbert  sait  que  j'ai  luaiis  snr  lequel  repose  tout  mon  avenir, 
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et.i|D6  des  rai^wta  multipliés  lui  ont  fait  coonattrey  dit-il»  sous  le 
point  de  vae  le  plus  avantageux  ;  il  aune  fille  de  seize  ans  dont  Féloge 
est  dans  toutes  les  bouchas  et  qui  fera  certainemeat  le  bonheur  de 
soa  mari  comme  elle  fait  celui  de  son  père.  Je  ne  te  cache  point  que 
nous  avions  vu  dans  cette  union  projetée  un  agréable  moyen  de  noua 
réunir  pour  le  reste  de  nos  jours ,  chacun  de  nous  deux  étant  bien 
décidé  à  ne  pas  quitter  son  unique  enfant.  Cétait  une  vie  d* élection 
que  n*us  nous  édons  préparée  dans  notre  folle  confiance»  tant  il  est 
vrai.  q^*on  a*abuse  à  tout  ige»  et  que  la  vieiUesse ,  mûrie  par  Vexpé- 
rience  des  dioses ,  ne  se  laisse  pas  moins  entraîner  à  ses  illusions  que 
Tadolescence  elle-môme.  Cette  perspective  était  délicieuse»  il  faut  y 
renoncer  l 

— PaidoA»  moB  père>  miUe  fois  pardoi^I  Pourquoi  le  ciel  nia-t-il 
condamné  à  si  mal  reoonnahve  votre  tendresse?.,. 

-—  Hassure^toi»  me  dkn^l»  j.V>«blÎ6rai  £i€ilement  quelque  joie  qoa^ 
je^  m* étais  ptonise  à  voir  mes  espéraaoes  réalisées»  pour  ne  plu» 
penser  qa*aux  tiennes.  ^-^ Et  c*est  vraiment  dommage»  car  Cécile  de. 
SaciFemy  passe  pouc  la  plu»  jolie  fille  àlna  pays  o&Von  a  le  écok  d'étie. 
difiicile. 

—  Cécile  de  Savemy»  in'écriai-je  est  m* élançant  de  mon  litl  Cécile 
de^Saverny  I  O  mon  pèce>  vons  aivje  bien  entendu..... 

—  A  roerveffie»  répondit-il;  Cécile  de  Savemy»  fille  de  GSbert  de 
Sawemy,  ancien  colonel  d*aitillerie»  demeurant  à  Montbéliaré»  dé*- 
partement  du  Hont-TerriMe.  Cest  d*elle  que  je  te  parlais. 

Je  tombai  aux  pieds  de  mon  père  dans  un  état  d*agitatioit  impos- 
sible à  décrire  ;  je  m'emparai  de  ses  mains  ;  je  les  couvris  de  mes  bai- 
sers» de  mes  larmes;  je  restai  long-iemps  sans  retrouver  la  parole  ni 
la  voix.  Mon  père  inquiet»  me  releva»  me  pressa  contre  son  cœur» 
m'interrogea  dix  fois  avant  que  j'eusse  la  force  de  me  faire  entendre. 

—  Cécile  de  Savemy  I  C'est  eHe,  c'est  elle ,  mon  père ,  criai-je  enfin 
d'une  voix  étouffée  I  Cest  elle  que  je  vous  demandais  à  genoux  I 

—  En  vérité!  répliqua-t-il.  Alors»  tes  vœux  seront  facilement 
exaucés»  puisque  l'affaire  est  presque  toute  faite;  mais  te  crois-tu 
bien  assuré  de  cette  résolution?  Sur  quoi  est-elle  fondée? Où  peux«tu 
avoir  vu  Cécile?  Où  peut-elle  t'avoir  connu?  Montbéliard  est  la  seule 
ville  de  France  où  elle  ait  paru  depuis  son  retour  de  l'étranger»  et» 
quand  tu  traversais  ce  pays  »  il  y  a  deux  ans»  je  suis  positivement  cer- 
tain qu  elle  n'y  était  pas  encore. 

Je  rougis.  Cette  question  touchait  de.  tsop  près  à  un  secret  que  je 
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n* avais  pas  la  force  de  révéler,  et  dans  lequel  mon  père  poayait  ne 
voir  qu*une  illusion  ou  un  mensonge. 

—  Croyez ,  lui  répondis-je ,  que  j*ai  vu  Cécile ,  et  que  je  suis  auto- 
risé à  penser  qu^elle  ne  repoussera  pas  mon  amour.  Sur  les  circon- 
stances ou  révènement  qui  nous  ont  rapprochés  un  instant,  soyez 
assez  bon,  je  vous  prie,  pour  ne  pas  m*en  demander  davantage. 

—'Dieu  m'en  garde!  reprit-il  en  m' embrassant.  Je  respecte  trop 
ce  genre  de  mystère  pour  t*enlever  le  mérite  de  la  discrétion.  //  est 
des  nceuds  secrets,  il  est  des  sympathies  qui  ne  sont  connues  que  des 
amans ,  et  qu'on  devine  mal  à  mon  âge.  Celle-ci  répond  si  bien  à  mes 
désirs,  que  je  n*ai  aucun  intérêt  à  m'informer  de  son  origine.  Pour- 
quoi, d* ailleurs,  ajouta-t-il  en  riant,  la  sainte  influence  qui  se  fait 
sentir  depuis  quelque  temps  dans  les  affaires  de  ma  famille ,  n*y 
aurait-elle  pas  ménagé  deux  mariages  au  lieu  d'un?  Occupons-nous 
seulement  du  tien,  qui  s'accomplira  sans  remise  aussitôt  que  tu  seras 
gradué.  —  Ce  délai  parait  t' effrayer,  mais  il  n'est  pas  si  long  que  tu 
l'imagines.  Tes  succès  dans  les  écoles  font  depuis  plusieurs  années 
mon  bonheur  et  ma  gloire ,  et  le  temps  que  ta  maladie  t'a  fait  perdre 
sera  promptement  regagné.  Tu  conçois  qu'il  te  conviendrait  mal  de 
te  présenter  à  l'acte  le  plus  solennel  de  la  vie  sans  y  porter  en  dot  un 
titre  honorable  et  sérieux.  Ne  t' alarme  pas,  au  reste,  des  rigueurs 
d'une  séparation  dont  j'éloigne  un  peu  le  terme,  et  qui  n'en  rendra  ta 
félicité  que  plus  parfaite;  car  le  bonheur  qu'on  espère  est  le  bonheur 
le  plus  sûr  de  la  vie.  Il  est  d'ailleurs  tout-à-foit  conforme  aux  bien- 
séances que  tu  voies  ta  future  et  ton  père  avant  de  pousser  plus  loin 
les  choses,  et  que  tu  obtiennes  un  aveu  plus  positif  encore  que  celui 
dont]nous  nous  flattons  tous  les  deux.  Puisque  voilà  ta  convalescence 
en  bon  train ,  j'espère  qu'un  mois  de  séjour  à  Montbéliard  ne  peut  que 
l'affermir,  et  tu  assisteras  à  la  noce  de  Claire  en  passant,  car  elle  se 
fait  à  moitié  chemin ,  dans  sa  jolie  maison  du  bois  d'Arcey.  Qu'en 
dis-tu?  Cet  arrangement  te  convient-il? 

Je  me  jetai  dans  ses  bras;  il  me  baisa  sur  le  front,  rentra  dans 
son  cabinet,  et  en  sortit  bientôt  après  avec  une  lettre  à  l'adresse  du 
colonel  Saverny. 

Je  partis  le  lendemain  pour  Montbéliard,  plus  heureux  qu'on  ne 
peut  l'exprimer.  —  Qu'est-ce,  mon  Dieu,  que  les  joies  de  l'homme? 

Ch.  Nodier. 
{La  suite  au  prochain  numéro.  J 
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Croirait-on  que  le  27  juillet  1838,  un  journal  de  Fopposition,  qui  est  en 
cela  d*accord  avec  plusieurs  autres,  imprime  que  ce  qui  s'est  fait  il  y  a  huit 
ans  appelle  l'attention  de  tous  les  amis  de  nos  institutions,  et  que  le  danger 
qui  l^  menace  est  si  pressant,  que  toute  l'énergie  et  la  vigilance  des  opposi- 
tions réunies  ne  sont  pas  de  trop  pour  le  conjurer! 

Il  feut  rendre  justice  à  la  feuille  dont  nous  parlons,  elle  ne  déclare  pas  que 
le  gouvernement  de  1838  se  dispose  à  marcher  servilement  sur  les  traces  du 
gouvernement  de  1830,  et  qu'on  médite  de  reprendre  les  ordonnances  de 
M.  de  Polignac  dans  le  conseil  que  préside  M.  Mole.  Elle  annonce  seulement 
que  ce  qu'on  fit  autrefois  par  la  force,  on  veut  le  faire  aujourd'hui  par  la  sur- 
prise. La  surprise  a  même  déjà  eu  lieu,  s'il  faut  l'en  croire,  et  le  ministère 
actuel  n'est  que  le  résultat  d'une  combinaison  ourdie  pour  fausser  les  insti- 
tutions pariementaires.  Cest  finir  bien  modestement  un  si  pompeux  exorde, 
que  de  demander  un  changement  de  cabinet,  quand  on  montre  les  maux  si 
grands  qu'il  semblerait  qu'un  changement  de  gouvernement  suffirait  à  peine 
à  les  guérir! 

Cest  là  le  mot,  en  effet;  un  changement  de  ministère.  Les  ministres  actuels 
ne  représentent  pas  la  majorité,  qui  ne  leur  a  voté  que  l'adresse,  les  fonds 
secrets,  le  complètement  de  l'armée,  les  crédits  extraordinaires  pour  l'Afri- 
que, vingt  lois  de  finances,  d'administration ,  d'utilité  publique,  et  le  budget! 
La  majorité  est  avec  les  partis  coalisés,  sinon  numériquement,  du  moins  p«a* 
l'effet  de  l'autorité  des  noms  et  des  talens  qui  y  figurent.  Le  gouvernement 
représentatif  consiste  maintenant  à  obéir  au  parti  qui  fait  le  plus  de  bruit,  qui 
est  ou  qui  se  dit  le  plus  éloquent  et  le  plus  spirituel,  à  suivre  les  hommes 
détalent  où  il  leur  plaira  d'aller,  aujourd'hui  là  et  demain  ailleurs!  On  argue 
même  des  changemens  et  des  variations  de  ces  chefs  in&illibles  des  partis. 
On  donne  pour  preuve  de  la  gravité  des  maux  qui  vont  fondre  sur  la  France 
et  de  l'énormité  des  torts  constitutionnels  du  ministère,  que  M.  Odilon  Bar- 
rot,  M.  Passy,  M.  Gahsot,  M.  Arago,  votent  tous  ensemble.  Puisque  M.  Arago 
et  M.  fiarrot  votent  contre  le  ministère,  Il  est  évident  que  le  mmistère  a 
tort,  et  qu'il  s'éloigne  des  principes  de  la  constitution,  que  ces  honorables 
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députés  ont  toujours  trouvée  si  conforme  à  leurs  principes  et  à  leurs  vues  po- 
litiques! C*est,  assurément,  le  ministère  qui  est  la  cause  de  rentrée  de 
M.  Guîzot  et  de  ses  amis  dans  les  rangs  de  cette  opposition  !  Il  est  malheu- 
reusement vrai  qu'on  peut  dire  de  M.  Guizot  ce  que  nous  lisons  dans  les 
feuilles  de  l'opposition,  quMI  s'est  accordé  avec  M.  Odilon  Barrot  pour  dé- 
noncer comme  un  malliear  pablk  la  conspiratien  qui  exœte  dans  les  hautes 
régions  du  pouvoir,  censpiratioi»  qui  eoraste  »4ét6unMr  le  gouvernement 
représentatif  des  voies  parlementaires,  pour  mettre  le  roi  à  la  place  des  mi- 
nistres, et  le  ministère"  à  la  place  des  majorités. 

Quant  à  la  substitution  du  roi  aux  ministres,  nous  renonçons  à  défendre  le 
ministère  de  cette  imputation ,  par  la  raison  que  nous  ne  nous  croyons  pas  plus 
liabiles  que  presque  toute  l'opposition  actuelle  qui  n'a  pas  réussi ,  autrefois,  à 
défendre  M.  Thiers,  M.  Guizot,  M.  de  Broglie  et  le  maréchal  Soult,  d'im- 
putations tout-à-fait  pareilles.  On  pourrait,  il  est  vrai,  se  demander  ce  qui 
motive^  CM  aoeusatloiis,  et  rochereher  si  quelque  chose  a donnéliett  ée las 
éïmer  dans  la  dernière  session.  Serait-ce  la  présentation  ée  la  loi  relMive  au 
étata-miyors^  la  seule  loi  politique  où  Ton  revendiquait  qualité  pact  d!aaito- 
rite  et  d'influence  pour  la  couronne?  Biai& n'est-oe  pa&  le  devoir  des  m^ 
nistres  que  de  défendre  la  prévegative  royale  dans  les  chambres  qui.  SMl 
elles-mêmes  des  pouvoirs  daii&  l'étal  2  Les  lois  n'ont-eUe6>  pae-été  volées  libn- 
ment?  Le  jeu  constitutionnel  a-t-il  été  gôné  dans  le  moindre  de  ses  csuagaft? 
Les  échecs  marnes  que  le  ministère  a  subis  dans  la  sesaîoB,  et  dont  l'oppo-- 
sitiona  lait  tant  de  bruit,,  prouvent  du  moins  que  cette  prérogative,  quion  nousr 
montre  comme  si  hautaine  et  si  envahissante,  sait  perfûteaieBt  seconlbraiar 
aux  oonditions  du  gouvernement  représentatif  et  aceepter  toutes  ses  chances^ 
mauvaises  ou  bonnes.  Que  l'opposltioa  n'en  ûit-elle  autant.'  Que-  n*altené- 
elle  patienuaent  que  la  majorité  lui  vienne  ?  Alors  elle  cboisir»  ses  rainMi- 
très,  et  nous  verrons  si  l'opposition  les  absoudra  de  l'aceusatioa  de  dépea^ 
dance  et  de  servilité. 

Pour  ce  qui  est  de  la  substitution  des  minorités  aux  majorités ,  nous  vê^  • 
dtioBs  bien  voU*  le  râle  que  jouerait  dans  les  chambres  un  ministère ,  nous  ne 
disons  pas  qui  manquerait  d'une  minorité,  mais  qui  ne  serait  pas  sorti  de  Inaiar 
jorité  eiie-méme.  Pour  qui  était  donc,  au  15  avril,  la  majorité  qui  refusait  do. 
voter  les  lois  politiques  du  cabinet  du  0  septembre?  Pour  le  ministère. cpii  re** 
thoerait  ce»  lob ,  pour  les  ministres  qui  adopteraient  une  politique  moins 
aoerbe,  pour  ceux  qui  pencheraient  vers  l'amnistie ,  et  qui ,  en  même  taraps» 
n'ébranlenaent  pas  la  tranquillité  publique,  par  quelque  enivepriae  telle  que* 
rintarventiea  en  Espagne,  par  exemple.  En  un. mot,  la  mijorké  se  pconanr 
çait  évidemment  pour  les  hommes  d'état  qui  paraissaient  les  plus  propres  à. 
assurer  le  calme  par  leur  système  de  politique  intérîemre  et  extérîeuse. 
M>.  Guifi)t  et  ses  amis,  qui  s'étaient  grandement  compromis  par  leurs  psrolesf 
etleurs  écrits,  lors  de  la  présentation  des  lois  de  disjonction  et  de  dénonos- 
tien ,  nf étaient  pas  de  ce  nombre.  M.  Tkiersy qiui  vojuit  atoraJa  questian  d^ESf 
psigaa  d'un  autre  qbîI  fie  ne  la  voyait  la  cbambse,  n*y  figunait  paa  non  p]m* 
A4§fi  doBfi  était  la  nu^jarité,  si  ce  n'est  auiministBes  aataeto,  dont  Je 
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gwiiini  é«ic  «MoMU,  amefliatie»  cft non-lMenreiifiifii  •en'SfpaB«B?  Là 
majorité  était  ^Irfen  à^  minivière  ^e  les  doehrinafres^fotaieiit  av6c  M, 
almpone  par  «pwl  metif,  tandis  que  M.  TMers  et  ses  'amto  •tui  «lonaaient 
«ossi  leur  ^k.'Sî  eVst  là  se  gKner  an  poomir  malgré  la  inajorilé,  nvas  ne 
ia^KHiB  plus  ctuwiettt  11  firoéra  ^y  prendre  désimnais  peur  former  des  minis- 
tères; et  à  moins  qu'on  ne  les  nomme  au  serotin,  Kra  par  assis  et  levé,  nous 
ovulons  qu^on  parvienne  jamais  à  satîsfirire  l'opposition. 

Yoiià  donc  un  ministère  qui  a  été  l'expression  des  Torax  de  la  majorité,  à 
•on  origine,  qui  a  conservé,  sinon  cette  majorité,  du  moins  une  majorité 
èien  évidente  jusqu'à  la  fin  de  la  session ,  et  qui  est  cependant  un  mimsière 
iiors  des  conditions  constitutionnelles.  On  nous  dira  peut^tare  qu'il  est  in- 
MÊàïe  de  répondre  à  de  semblables  accusations.  Mais  nous  ne  pensons  pas  que 
les  accusations  se  réfutent  d'elles-mêmes,  parce  qu'elles  sont  absurdes.  Le 
public  reste  froid,  dit-en.  Il  ne  s'émeut  pas  de  tous  ces  cris  d'alarme. 
C'est  une  erreur.  Des  cris  d'alarme,  répétés  chaque  jour,  doivent  finir  par 
émouvoir  le  public ,  et  nous  avons  vu  des  hommes  de  bonne  foi ,  qui  ont 
dtnné  de  grandes  garanties  d'attachement  au  gouvernement  et  à  la^dynastie 
4e  juillet,  s'inquiéter  sérieusement  de  ce  grand  broft  de  principes,  qui  re- 
éuuble  «depuis  la  fin  de  la  session.  Puisque  M.  Guizot  et  M.  Duvergier  de 
fiamimne  s'émeuvent  eux-mêmes  du  danger  que  court  en  ce  moment  la 
«harte  de  18S0 ,  il  faut ,  disent-ils ,  que  le  danger  soit  grand  ;  car  si  elle  n'était 
menacée  qu'à  demi,  M.  Ouixot  et  ses  amis,  qui  en  répudient  une  bonne 
noilié,  resteraient  bien  tranquilles.  Ils  nous  avaient  gratifiés  d'une  quasi- 
légitimité,  ajoute-t-on;  il  est  évident  qu'on  veut  nous  ramener  àla  légitimité 
tout  entière ,  puisqu'ils  protestent  si  haut  contre  ce  qui  se  fait  en  ce  moment! 

Le  minisière  a  peut-être  fieiit  une  faute  en  provoquant  une  application  exoes^ 
aive  des  lote  de  septembre  contre  un  journal  dynastique,  application  qui  a  di 
s^étendre  à  tous  les  journaux  de  département  qui  avaient  copié  l'article  de 
ce  journal.  Mais  cette  faute,  le  ministère  l'a  oonomise  envers  luinnême,  en  ai- 
grissant des  feuilles  modérées  qui  ont  rendu  des  aervioes  réels  au  gouverne- 
ment. Légalement,  le  mmistère  a  fait  son  devoir.  C'est  là-dessus  qu'on 
l'noouse  d'entrer  dans  Tesprit  des  réactions  dootrinaîres,  et  ce  sont  particu- 
lièrement les  doctrinaires  qui  Faceusent  de  cela!  On  nous  annonce  même 
«n  cnrieux  spectacle  pour  la  session  prochaine.  Les  doctrinaires  se  propo* 
sent,  et  ils  Tout  annoncé  par  un  de  leurs  organes,  de  demander  la  réforme 
des  lois  de  septembre.  La  main  qui  a  rendu  si  rude  cette  législation  donnée 
par  la  nécessité ,  se  chargera  de  l'adoucir.  Nous  verrons  M.  Guizot  élever, 
pour  la  première  fois,  ta  voix  à  la  tribune  pour  demander  des-mesures  de 
démence  et  de  douceur.  Quel  éloge  M.  Gvàjsot  ne  ferait-il  pas  par  là  du  nri- 
nHtère  actuel,  lui  qui,  sous  son  propre  ministère,  ne  se  trounât  pas  amez 
fort  conire  la  mauvaise  dîspositien  des  partis,  quand  il  avait  en  ses  mains 
toute  cette  législation  de  septembre,  à  laquelle  il  voolait  encore  -i^nuter 
fuand  il  tomba  !  Au  commencement  de  ce  ministère,  le  parti  tdoctrinaire  qui 
ie  anpposàit  disposé  à  Aédnr  sur  roKéeutîon'des  lois  de  septembre,  prophé- 
tisait «les  pltts  gonds  malheurs  à  la  France.  Maintenant  qu'on  exécute  ces 
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lois,  la  France  lui  semble  opprimée,  et  il  accourt  généreusemeDt  à  sa  dé* 
fense.  Est-ce  le  ministère  ou  le  parti  doctrinaire  qui  a  changé  ? 

De  telles  attaques  ne  seraient  pas  à  redouter,  et  le  public  n*y  prendrait 
peut-être  aucune  part,  même  en  les  entendant  répéter  chaque  jour  par  cent 
Yoix  différentes,  si  le  ministère  n^avait  quelques  amis  qu'on  dirait  lui  avoir 
été  envoyés  par  ses  ennemis  eux-mêmes ,  en  quelques  occasions.  La  France 
ne  croira  jamais  que  le  ministère  du  15  avril,  veuille,  furtivement  ou  non, 
mettre  la  main  sur  les  libertés  publiques.  Il  y  a  long-temps  que  Toppositioa 
accuse  le  roi  de  gouverner,  au  lieu  de  régner.  Trouvera-t-elle  aujourd'hui 
plus  de  créance  que  par  le  passé?  ou  plutôt  la  France  s1nquiétera-t*elle  si  le 
roi  règne  ou  si  le  roi  gouverne,  tant  qu'elle  verra  la  charte  observée,  les  lois 
respectées ,  et  toutes  les  libertés  publiques  en  vigueur,  comme  elles  le  sont 
aujourd'hui?  Si  Tavis  du  roi  prévaut  souvent  dans  le  conseil ,  c'est  sans  doute 
que  cet  avis  est  bon  et  qu'il  est  émis  en  bons  termes,  car  ceux  qui  l'écoutent 
sont  maîtres  de  le  suivre  ou  de  ne  le  suivre  pas;  et  comme ,  après  tout ,  ce 
sont  des  ministres  responsables,  nous  croyons  que  leur  complaisance,  en 
pareil  cas,  n'ira  jamais  bien  loin.  Nous  ne  saurions  dire  au  juste  de  qudle 
tête  est  sortie  la  politique  qui  a  dirigé  la  France  depuis  huit  ans;  mais  la 
France  s'en  est  si  bien  trouvée  ;  cette  politique  a  été,  en  général ,  si  bien  ap- 
propriée à  ses  besoins,  à  ses  penchans,  qu'elle  nous  semble  plutôt  l'ouvrage 
de  la  France  entière  que  d'un  seul  homme ,  ou  des  ministres  plus  ou  moins 
habiles  qui  se  sont  succédé.  Dira-t-on,  par  exemple,  que  le  minbtère  de 
M.  Casimir  Périer,  qui  a  eu  l'honneur  de  rétablir  en  France  l'autorité  qui 
s'écroulait  de  toutes  parts ,  et  dont  semblaient  avoir  honte  ceux-là  même  qui 
l'exerçaient,  dira-t-on  que  ce  ministère  n'a  pas  été  l'ouvrage  de  la  majorité 
du  pays?  Le  ministère  du  11  octobre ,  qui  a  continué ,  malgré  quelques  foutes, 
l'œuvre  de  Casimir  Périer,  avait-il  une  autre  politique  que  celle  qui  était  alors 
dictée  par  la  France,  quand  elle  redoutait  la  violence  des  partis  et  quand  elle 
sentait  la  nécessité  de  les  dominer?  Où  donc  est  le  despotisme?  Où  sont  les 
envahisseme  ns  de  la  couronne  ? 

Un  despotisme  qui  est  d'accord  avec  tout  le  monde  est  au  moins,  on  en 
conviendra ,  un  despotisme  très  facile  à  supporter.  La  seule  époque  où  cette 
influence  despotique  de  la  couronne,  et  son  autorité  dans  les  conseils ,  pour- 
raient avoir  été  fatales,  ce  serait  à  l'époque  du  ministère  des  lois  de  disjonction 
et  de  dénonciation.  Mais  si ,  dans  ce  temps,  llnfluence  de  la  couronne  était  ex- 
cessive et  extra-parlementaire,  de  quel  droit  M.  Guizot  et  ses  amis,  qui  flguraient 
alors  dans  le  ministère ,  viendraient-ils  reprocher  aux  ministres  d'aujourd'hui 
leur  prétendue  complaisance  et  leur  déférence  pour  la  volonté  royale  ?  Si  nous 
admettions,  au  contraire,  que  ce  fut  la  seule  époque  de  notre  histoire  parle- 
mentaire, de  ces  huit  années,  où  l'influence  royale  s'est  trouvée  contenue 
dans  les  étroites  limites  de  ce  qu'on  nomme  la  royauté  constitutionnelle,  il 
s'ensuivrait  que  cette  influence  n'a  dominé  de  nouveau  qu'à  la  sortie  de 
M.  Guizot  et  de  ses  amis.  Le  retour  de  cette  influence  se  trouverait  donc 
signalé  par  l'amnistie,  par  le  retrait  des  lois  de  rigueur  et  de  réaction ,  par  le 
système  de  conciliation,  par  le  rétablissement  de  la  paix  publique,  du  calme 
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dans  les  esprits,  et  de  Tordre  dans  le  pays.  A  ce  compt^là,  nous  ne  nous  lenlS» 
rions  pas ,  en  vérité,  la  force  de  nous  plaindre  de  cet  envahissement  et  de  eet 
excès  de  pouvoir  ! 

Mais  tout  en  faisant  justice  de  cette  singulière  prétention  des  partis  à  ùàn 
du  roi  le  seul  honuue  de  France  qui  n'aurait  pas  le  droit  de  s*oeeoper  dM  a^ 
fiadres  de  son  pays ,  nous  voudrions  voir  le  ministère  protester  contre  eeox  de 
ses  amis  qui  prêchent  la  prépondérance  absolue  de  l'autorité  royale.  Entre 
eux  et  M .  Duvergier  de  Hauranne  qui  ne  nuit  pas  moins  à  ses  amis ,  en  denlui- 
dant  la  prépondérance  absolue  de  la  chambre  élective,  il  y  a,  ce  nous  semble, 
une  bonne  place  à  prendre.  C'est  une  thèse  qui  a  été  long-temps  à  l'usage  des 
doctrinaires  quand  ils  étaient  au  pouvoir.  M.  Fonfrède  la  soutenait  avec  bean- 
coup  d'ardeur,  et  ce  n'est  pas  hii  qui  a  le  moins  contribué  à  fidre  sortir  des 
affaires  ceux  qu'il  défendait  si  étrangement.  Ces  grandes  qnestiom  de  conflit 
ne  devraient  être  abordées  que  très  modérément  parles  amis  du  gouvemement. 
Dans  leur  bouche,  elles  ressemblent  trop  à  une  menace,  et  les  menaces  du  pou- 
voir ne  sont  pas  comme  celles  de  l'opposition,  elles  ont  du  retentissenent 
dans  le  pays.  I>e  roi  a  des  attributions  que  personne  ne  lui  conteste.  Ceux  qni 
veulent  entourer  la  couronne  d'influence  et  de  force,  n'ont  qu'une  manière 
habile  de  le  faire,  c'est  de  la  défendre  contre  les  accusations  d'envahissement 
que  l'opposition  élève  contre  elle.  Quant  à  l'omnipotenoe  pariementaire ,  nous 
ne  croyons  pas  que  la  chambre  qui  voudrait  s'en  saisir,  aurait  plus  de  succès 
que  le  roi  qui  voudrait  dominer  tout.  Nous  sommes  dans  un  temps  où  le  reè- 
pect  des  droits  des  autres,  est  une  nécessité  pour  le  roi  comme  pour  les  pou- 
voirs; et,  pour  notre  part,  nous  ne  craignons  les  empiétemens  de  personne. 
Toutefois  le  ministère  qui  autoriserait  ses  amis  à  pr^her  la  prépondérance 
excessive  du  pouvoir  royal ,  et  qui  verrait  en  ce  pouvopr  la  source  et  la  fin  de 
toute  autorité,  aurait  bientôt  le  sort  du  ministère  qui  faisait  cause  commune 
avec  M.  Fonfrède.  C'est  un  devoir  pour  ceux  qui  croient,  comme  nous,  aux 
bonnes  intentions  de  ce  ministère,  et  qui  connaissent  ses  principes,  de  le 
mettre  en  garde  contre  ce  genre  de  plaidoyers. 

Ne  sommes-nous  pas  dans  le  temps  des  suppositions  absurdes?  Le  pkm  de 
partage  de  la  France ,  publié  à  Londres  par  le  libraire  Rigwan ,  a  c^ndant 
trouvé  quelques  crédules,  même  parmi  ceux  qui  l'ont  réfuté.  Ce  plan ,  trouvé 
dit-on  dans  les  archives  particulières  de  l'empereur  de  Russie ,  et  confié  par- 
ticulièrement aux  soins  du  prince  Orloff ,  qui  n'est  pas  prmce,  est,  après  les 
fameuses  découvertes  américaines  dans  la  lune,  Tceuvre  la  plus  absurde  qui 
ait  été  jetée  depuis  plusieurs  années  en  pâture  aux  curieux.  Nous  remarquons 
dans  ce  document ,  donné  tu  extenso  par  quelques  journaux,  que  la  Suisse 
partage  aussi  le  sort  de  la  France,  ou,  du  moins,  que  la  Russie  lui  enlève 
également  sa  nationalité  et  en  fait  présent  à  la  maison  d'Autriche.  La  confé- 
dération gauloise,  composée  de  dix-huit  états  confédérés  formés  par  les  pro- 
vinces de  la  France  et  appartenant  à  l'Angleterre,  aux  Pays-Bas,  à  la  Prusse, 
à  la  Sardaigne,  à  Naples,  au  Portugal,  à  FEspagne,  au  pape,  aux  Bourbons 
déchus,  à  la  dynastie  actuelle  et  même  à  la  famille  de  Talle)Tand-Périgord , 
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estune  de  cesconceptioiis  qui  naissent  ailleurs  que  dans  les  cabinets.  Cette 
pièce  décèle,  d'ailleurs,  une  ignorance  si  complète  des  intérêts  même  les  plus 
notoires  de  TEurope,  qu'il  serait  puérile  de  s'y  arrêter  un  moment.  Quant  au 
partage,  il  ne  serait  pas  impossible  que  quelques  hommes  d'état  ou  même 
quelques  souverains  eussent  conçu  autrefois  cette  idée;  mais,  telle  qu'elle  est, 
la  France,  loin  d'être  un  embarras  pour  l'Europe ,  est  le  véritable  sauve-garde 
de  la  tranquillité  qui  y  règne  aujourd'hui.  La  sagesse,  la  modération ,  et,  il 
&ut  le  dire,  la  force  de  son  gouvernement,  qui  a  dompté  tant  de  mauvaises 
passions  depuis  huit  ans,  sont  la  garantie  la  plus  solide  qu'un  état  ait  jamais 
donnée  à  ses  alliés  et  à  ses  voisins.  Mais,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  alors  même 
que  la  France  serait  un  foyer  de  troubles  et  de  confusion ,  elle  n'aurait  pas  à 
craindre  d'être  partagée,  et  ce  serait  une  entreprise  qui  tournerait  sans  doute 
contre  ses  auteurs  que  cette  lutte  de  notre  compacte  puissance  avec  tant 
d'états  dont  les  élémens  datent  d'hier  et  sont  encore  si  mal  liés  entre  eux.  La 
France  est  peut-être  le  seul  état  de  l'Europe  qui  n'ait  pas  des  provinces  qui 
frémissent  dans  les  liens  qui  les  enchaînent,  comme  font  les  populations  de 
la  Lombardie ,  de  Venise ,  du  duché  de  Posen ,  des  provinces  du  Rhin ,  de  la 
Pologne,  du  Caucase,  de  llrlande ,  de  Gênes,  de  la  Sicile ,  de  la  Navarre  et 
tant  d'autres  encore.  Le  roman  du  partage  de  la  France  ressemble  à  l'histoire 
d'un  impotent  qui  voudrait  amputer  un  homme  sain  et  robuste. 

Nous  avons  nos  plaies,  comme  tant  d'autres,  il  est  vrai;  mais  nous  les 
montrons,  tandis  qu'ailleurs  on  les  cache;  et  les  plus  cruelles,  après  tout, 
sont  celles  qu'on  ne  voit  pas.  L'anniversaire  des  journées  de  juillet  est  tou- 
jours une  époque  de  redoublement  d'exaltation  de  la  part  de  quelques  incor- 
rigibles, il  y  a  deux  jours,  on  a  arrêté ,  dans  une  maison  de  la  rue  Neuve- 
des-Bons-Enfisms,  quelques  membres  des  sociétés  secrètes  qui  étaient  occupés, 
avec  une  femme ,  à  confectionner  des  cartouches.  On  a  saisi  dans  ce  local  une 
grande  quantité  de  munitions,  et  notamment  plus  de  douze  mille  balles  fon- 
dues, des  mandrins ,  des  moules,  et  divers  ustensiles  propres  à  la  confection 
des  cartouches  et  à  la  fonte  des  balles.  L'individu  qui  semblait  diriger  ces 
travaux  se  nomme  Raban.  Il  était  déjà  connu  par  ses  liaisons  avec  M'**  Grou- 
veile,  qui  le  nommidt  habituellement  son  Ésope.  Parmi  les  papiers  qui  avaient 
servi  à  fitire  les  cartouches ,  on  a  trouvé  une  note  de  frais  relative  à  l'élection 
d'un  député  de  l'extrême-gauche.  Tous  les  individus  arrêtés  ont  été  pris  eu 
état  de  flagrant  délit.  Depuis  long -temps  l'autorité  était  prévenue  de  leurs 
menées ,  et  s'occupait  de  suivre  leurs  traces. 

Les  hommes  politiques  sont  en  bien  petit  nombre  à  Paris,  et  le  ministère, 
wsté  en  fiice  de  la  seule  opposition  de  la  presse,  s'occupe  activement  à  rem- 
plir l'intervalle  de  la  session  par  de  bons  travaux  d'administration.  Pendant 
ce  temps,  l'opposition  parlementaire  se  repose  de  ses  efforts  de  la  session  et 
se  distrait  par  des  voyages.  M.  Duchâtel ,  resté  seul  à  Paris,  se  dispose  à  vi- 
siter la  Belgique ,  et  sera  remplacé  par  M.  Guizot ,  arrivé  hier  pour  remplir 
ses  devoirs  de  juré.  Le  reste  du  parti  doctrinaire  a  pris  la  route  du  midi,  et 
se  rendra  de  là  en  Italie ,  aux  bords  du  lac  de  C^me ,  dans  la  villa  louée  par 
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M.  Thiers.  Tandis  que  les  souverains  se  réunissent  à  Tœplitz  et  à  Carisbad» 
une  sorte  de  congrès  politique  se  prépare  à  Côme  et  dans  Tlsolabella,  où 
M.  Thier&eompte  achever  son  histoire  des  Médicis.  On  cite  parmi  les  mem- 
bres de  cette  réunion  demi -doctrinaire,  demi -tiers -parti,  M.  d*Argout« 
M.  de  Kémusat,  M.  Sauzet,  M.  de  la  Redorte,  M.  Dejean,  et  quelques  au- 
tres membres  des  partis  coalisés.  C'est  là  qu'on  prépare,  dit-on ,  le  plan  qu'on 
doit  suivre  contre  le  ministère  dans  la  prochaine  session.  Ainsi  M.  Thiers  a 
eu  beau  quitter  la  chambre  avant  la  fin  de  la  session  et  chercher  le  calme 
loin  du  mouvement  de  l'opposition,  la  cohue  d'opinions  mélangées  qui  voit 
en  lui  sa  force  et  son  lien  le  poursuit  jusque  dans  sa  retraite,  et  vient  lui  de- 
mander appui.  Le  rôle  de  M.  Thiers  nous  semble  meilleur  que  celui  qu'on  lui 
Dut  jouer,  et  quelque  mouvement  qu'on  se  donne,  nous  doutons  qu'on  l'en- 
traîne aussi  loin  qu'on  le  pense. 

Le  maréchal  Soult  est  toujours  l'objet  de  la  curiosité  et  de  l'empressement 
des  Anglais.  On  annonce  qu'à  son  retour,  qui  doit  avoir  lien  à  la  fin  de  ce 
mois,  le  maréchal  se  rendra  directement  à  Eu,  où  sera  le  roi,  pour  rendre 
compte  à  S.  M.  de  sa  mission.  A  son  départ  pour  Eu ,  le  roi  doit ,  dit-on ,  s'ar- 
rêter à  Champlatreux,  dans  le  magnifique  domaine  de  M.  le  comte  Mole,  et  y 
prendre  un  déjeuner. 


GBBFAUT,  PAB  M.  CHABLS8  DE  BBBNABD. 

Le  A'œiid  tprdien ,  qui  a  précédé  Gerfaut ,  montrait  dans  M.  de  Bernard  un 
talent  aimable ,  né  pour  la  gaieté  franche  et  les  fines  intentions  de  la  comédie. 
Il  décrivait,  dans  la  Femme  de  quarante  ans ,  les  phases  délicates  et  variées 
d'une  passion  expirante  avec  toute  l'habileté  d'un  observateur  expérimenté. 
Dans  l'Anneau  d'argent,  dans  Un  acte  de  vertu,  il  développait  sous  une  forme 
piquante  les  parties  savamment  nouées  d'une  fable  ironique.  Il  écrivait  trop 
focilement  peut-être,  mais  il  n'affectait  pas  la  sévérité,  et  la  verve  rachetait 
le  dé&ut  de  travail.  Le  succès  du  Piœud  gordien  peut  donc  s'expliquer  aisément. 

De  la  nouvelle  au  roman  d'analysé,  il  y  a  une  distance  qui,  logiquement, 
ne  peut  se  combler.  Le  récit  dramatique  ordonne  la  concision ,  le  mouve- 
ment, la  diversité;  le  récit  d'analyse  exige  l'épanchement ,  la  simplicité,  le 
calme  ;  il  communique  aux  détails  qui  paraissent  les  plus  minutieux  une  valeur 
inappréciable;  il  substitue  impunément  le  drame  de  la  conscience  au  drame 
de  la  vie  publique ,  ou  de  la  vie  de  famille.  Les  plus  légers  sourires,  les  plus 
fugitives  larmes,  qui  peut  dire  en  quels  diamans  il  les  transforme?  S'il  n'a 
rien  oublié,  s'il  a  rivalisé  d'exactitude  et  de  sincérité  avec  le  journal  d'une 
ame  ingénue,  les  jouissances  du  coeur  attendri,  de  l'expérience  satisâiite, 
suffisent,  on  le  sait,  pour  amnistier  la  simplicité  des  inventions  du  poète. 

Le  succès  légitime  obtenu  par  le  Kaud  gordien  ne  donnait  donc  aucun 
droit  de  préjuger  la  valeur  liUéraire  de  Gerfaut.  M.  de  Bernard  abordait, 
dans  ce  dernier  livre ,  une  tâche  toute  différ«ite  de  celle  qu'il  avait  menée  à 
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boat  dans  le  premier  d*une  main  si  sâre  et  si  prompte.  Le  roman ,  on  peut 
l'affirmer  sans  crainte ,  ne  saurait  puiser  uniquement  son  intérêt ,  comme  la 
nouvelle,  dans  la  fécondité  de  l'invention  et  dans  le  classement  habile  des 
matériaux  qu'elle  a  fournis.  GH  Blaset  Cleveland  ne  prouvent  rien  contre  cette 
assertion  ;  car  tous  ceux  qui  ont  cherché ,  dans  Lesage  ou  dans  Prévost , 
autre  chose  qu'une  distraction  frivole,  savent  combien ,  sous  l'allure  rapide  « 
sous  la  forme  romanesque  et  compliquée  de  leurs  fables ,  se  cachent  d'émo- 
tions profondes  et  sincères,  d'épanchemens  variés  d'une  douloureuse  expé- 
rience. Le  rôle  joué  par  l'imagination  dans  le  roman ,  n'est  donc  que  secon- 
daire auprès  du  rôle  qu'y  doivent  remplir  l'esprit  et  le  cœur,  ou,  en  d'autres 
termes,  la  méditation  aidée  de  l'expérience.  Aussi  les  succès  obtenus  dans  la 
narration  ingénieuse  et  rapide  n'autorisent-ils  aucun  écrivain  à  aborder  avec 
confiance  la  narration  abondante  et  soutenue.  Le  but  atteint  dans  l'une  des 
deux  carrières  peut  suffire  à  tranquilliser  une  ambition.  IVIais  si  cette  satis- 
ftetion  paraît  insuffisante,  si  l'on  aspire  à  une  double  victoire,  il  faut  re- 
garder comme  inutile  l'espace  déjà  parcouru,  et  se  dévouer  sans  hésitation  à 
de  nouveaux  efiforts. 

La  lecture  de  Gerfaut  prouve  que  M.  de  Bernard  s'est  efiforcé,  pour  écrhre 
son  roman,  de  rompre  avec  les  habitudes  de  la  nouvelle.  Il  a  dirigé  princi- 
palement son  attention  vers  l'étude  des  caractères,  et,  dans  le  groupe  de 
personnages  qu'il  s'était  chargé  d'animer,  il  en  est  peu  qui  ne  se  distûignent, 
en  effet ,  par  une  ferme  et  consciencieuse  exécution.  De  la  première  page  à  la 
dernière,  Bergenheim,  Octave,  Clémence,  signifient  l'honneur  rude  et  aus- 
tère ,  l'amour  ardent ,  mais  égoïste ,  et  là  faiblesse  purifiée  par  le  dévouement. 
IL'étude  de  Scott  n'a  pas  été  non  plus  inutile  à  M,  de  Bernard  dans  la  tâche 
nouvelle  qu'il  abordait.  Les  descriptions  soigneuses  des  lieux,  des  person- 
nages ,  les  dialogues  amples  et  minutieusement  commentés ,  la  manière  même 
de  poser  l'action ,  de  la  conduire  avec  une  sage  lenteur,  à  travers  des  incidens 
variés,  vers  un  dénouement  prévu ,  sans  que  la  curiosité  du  lecteur  se  ralen- 
tisse, sans  que  l'émotion  ait  le  temps  de  s'apaiser,  toutes  ces  ressources  d'a- 
musement frivole  ou  de  plaisir  sérieux ,  découvertes  dans  une  donnée  fort 
«mple ,  recueillies  et  classées  avec  un  zèle  infatigable ,  ce  sont  là  d'éminens 
avantages  que  M.  àe  Bernard  a  certainement  retirés  de  la  lecture  du  ro- 
mancier d'Édimboui^.  Si  l'on  classait  d'après  cela  M.  de  Bernard  parmi  les 
imitateurs  de  Scott,  on  interpréterait  mal  nos  paroles.  L'étude  ne  doit  p9^ 
être  confondue  avec  la  réminiscence.  Si  la  première  peut  prétendre  à  des 
succès  durables,  la  seconde  n'aboutira  jamais  qu'à  des  travaux  sans  valeur. 
Le  portrait  fidèle  des  hommes  et  de  la  vie  offre,  dans  les  romans  de  Scott, 
une  source  inépuisable  d'émotions.  Sans  doute  Scott  ne  s'est  pas  toujours 
préoccupé  dans  ses  beaux  romans  d'élever  la  vraisemblance  à  la  hauteur  de 
la  poésie.  Mais  quand  on  dénierait  aux  Contes  de  mon  Hôte  tout  mérite  d'exé- 
cution poétique,  quand  on  pousserait  à  l'égard  de  Scott  la  sévérité  jusqu'à 
llnjusUce,  il  resterait  encore  à  l'auteur  de  ces  admirables  récits  une  qualité 
assez  rare  pour  les  sauver  de  l'oubli:  cette  qualité,  nous  l'avons  dit,  c'est 
l'inaltérable  respect  des  données  que  fournit  l'expérience.  Il  a  été  possible 
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aux  imitateurs  d'emprunter  à  l'auteur  de  Waverley  son  érudition ,  d'opposer 
aux  tartans  et  aux  claymores  des  armes  et  des  costumes  nouveaux,  de  res- 
taurer^ avec  une  patience  égale  à  la  sienne,  te  côté  pittoresque  des  siècles 
écoulés.  Mais  ce  qu'ils  n'ont  pu  lui  ravir,  c'est  l'observation  clairvoyante; 
c'est  ta  profonde  connaissance  du  cœur  humain.  Au-delà  de  l'enveloppe  bril- 
lante et  superficielle,  l'imitation  a  dû  s'arrêter;  mais  là  commence  aussi  la 
tâche  de  l'étude.  Le  culte  de  la  vérité  morale,  tel  doit  être,  pour  tout  esprit 
que  la  firîvolité  n'habite  pas  entièrement,  le  résultat  de  l'étude  de  Scott;  et 
c'est  à  ce  culte ,  en  effet ,  que  le  livre  de  M.  de  Bernard  rend  hommage. 

Octave  de  Ger&ut,  Clémence,  Bergenheim,  sont  tracés  dans  le  roman  dont 
nous  parlons  avec  une  attention  spéciale.  Il  est  bon ,  avant  de  raconter  la 
fable  du  livre,  d'examiner  ces  trois  personnages  qui  occupent  le  premier  plan. 
Il  sera  aisé  de  voir,  après  cet  examen,  si  l'action  a  été  subordonnée  ou  non 
à  l'étude  consciencieuse  de  leurs  caractères. 

Octave  de  Gerfaut  est  ambitieux,  égoïste;  il  a  gaspillé,  de  bonne  heure, 
pour  acquérir  un  nom  et  une  fortune,  les  plus  nobles  facultés  de  son  ame  et 
de  son  esprit;  livré  bientôt  à  l'épuisement,  au  dégoût,  il  connaît  tous  les 
tourmens  d'une  vieillesse  précoce.  Après  avoir  en  vain  cherché  au  jeu  des 
joies  plus  fortes  que  son  ennui,  il  demande  à  la  vie  paisible  le  remède  qu'il 
n'a  pas  trouvé  dans  la  vie  active.  Il  voyage;  il  va  en  Suisse  rafraîchir,  dans 
l'atmosphère  des  glaciers ,  son  front  qu'a  brûlé  la  débauche,  ^s  doute  il 
est  encore  un  remède  à  l'ennui  qui  consume  Gerfaut.  Ce  remède,  c'est  Tamour, 
Mais  lui  sera-t-il  donné  de  le  trouver  ?  Son  ame  hautaine  n'est-elle  point  fermée 
aux  chastes  émotions?  L'amour,  s'il  s'emparait  de  Gerfaut,  ne  serait  point 
pour  lui  une  source  de  chastes  et  paisibles  voluptés.  Si  le  hasard  plaçait  sur 
son  chemin  une  nouvelle  Adèle  de  Sénange ,  il  dédaignerait  l'héroïque  rési- 
gnation de  lord  Sydenham.  Il  porterait  alors  dans  l'amour  l'orgueil  et  l'égoïsme 
qui  ont  été  le  mobile  des  autres  actes  de  sa  vie.  Cette  morne  tristesse,  qui  à 
résisté  aux  secousses  du  jeu,  se  changerait  en  une  activité  fébrile.  11  accep* 
terait  la  lutte;  il  défierait  les  obstacles;  mais  il  songerait  moins  au  sort  de  sa 
maîtresse  qu'aux  joies  égoïstes  du  présent.  Les  voluptés  convulsives  de  la 
lutte  et  de  la  victoire  résumeraient  pour  lui  l'amour.  Aussi  son  ame,  loin  de 
se  guérir  en  aimant,  ne  trouverait-elle  dans  la  passion  qu'une  suite  d'an« 
goisses  et  de  joies  fébriles,  qui,  terminées,  la  laisseraient  plus  triste  et  plus 
vide  que  d'abord. 

Clémence  a  vu  dans  le  mariage  un  moyen  d'échapper  à  la  surveillance  aus- 
tère  d'une  vieille  parente;  le  caprice  et  l'ennui  l'ont  décidée  à  accepter  la 
main  de  M.  de  Bergenheim.  L'amour  n'a  joué  aucun  rôle  dans  cette  boutade 
enfiuitine.  Si  la  réflexion  eût  précédé  la  résolution  de  Clémence,  peut-être 
eût-elle  préféré  l'attente  et  la  prudence  à  une  dangereuse  précipitation.  Mais 
elle  ne  s'est  pas  demandé  un  moment  si  sa  conduite  était  folle  ou  sage;  sa 
sensibilité  excessive,  son  imagination  rêveuse,  ne  lui  ont  pas  fait  redouter 
Facceptation  de  nouveaux  devoirs.  Bientôt  elle  a  compris  sa  faute;  l'ennui 
châtie  son  imprévoyance.  Dans  une  existence  oisive  «  presque  solitaire,  de 
dangereuses  rêveries  l'assiègent  L'amour,  s'il  s'empare  d'elle ,  triomphera 
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aisément  du  devoir.  Clémence  lui  offre  une  proie  facile,  une  victime  résignée. 

Bergenheim  a  aimé  Clémence  d'un  amour  superficiel  qui  n*a  survécu  que 
peu  de  mois  à  la  conclusion  du  mariage.  Elevé  dans  le  culte  inflexible  de 
rhonneur,  il  a  respecté  Clémence,  quand  il  a  cessé  de  Faimer;  il  a  trouvé 
dans  l'apparente  froideur  de  sa  femme  un  sujet  de  confiance,  et  a  envisagé 
l'avenir  avec  sécurité.  La  vie  militaire  a  fortifié ,  dans  Bergenheim,  les  sen- 
timens  d'honneur  et  de  loyauté;  mais  elle  l'a  privé  des  leçons  que  donnent 
l'expérience  et  la  fréquentation  du  monde.  Sa  carrière  militaire  étant  arrêtée 
en  1830,  il  a  passé  de  la  vie  bruyante  du  soldat  à  la  vie  paisible  du  proprié- 
taire de  province,  conservant  sa  rigidité  antique  et  sa  généreuse  ignorance. 
L'agriculture,  la  chasse  et  la  vendange,  ne  lui  laissent  point  regretter  les  plaisirs 
de  Paris.  Retiré  au  fond  des  Vosges,  il  n'exige  pas  cependant  que  sa  femme 
partage  ses  goûts  de  solitude.  Clémence,  selon  son  caprice,  peut  vivre  dang 
le  monde,  près  de  sa  tante,  ou  chez  son  mari,  dans  la  retraite.  Jamais  un 
soupçon  n'a  troublé  l'ame  noble  et  fière  de  Bergenheim;  d'ailleurs,  il  se  sait 
Jeune  et  bien  &it;  sa  jeunesse,  sa  beauté  mâle,  contribuent  à  écarter  de  lui 
toute  inquiétude.  Dans  sa  fetuité  innocente,  il  n'imagine  un  mari  malheureux 
que  sous  les  traits  d'un  caduc  et  imbécile  vieillard. 

La  critique  n'a  point  à  s'exercer  sur  la  conception  de  ces  personnages.  11$ 
sont  vrais,  et  entre  l'égoïsme,  la  £edblesse  et  la  loyauté  inflexible,  il  peut  se 
jouer  plus  d'un  drame  saisissant.  Mais,  dans  l'exécution ,  M.  de  Bernard  au- 
rait pu  peut-être  apporter  un  goût  plus  sévère.  Il  eût  pu  ne  pas  exagérer  la 
finesse  et  la  rouerie  de  Gerfaut;  il  eût  pu  ménager  dans  le  rôle  de  Clémence 
les  rêveries  mystiques;  il  eût  pu  moins  insister  qu'il  ne  l'a  fait  sur  le  côté  ridi- 
cule ou  brutal  du  caractère  de  Bergenheim ,  qui  est  toutefois  le  mieux  tracé, 
le  mieux  soutenu  du  roman.  Le  roué,  la  femme  dévouée,  le  gentilhomme 
austère ,  seraient  devenus  plus  attachans  et  auraient  mieux  mérité  notre  sym- 
pathie; la  vraisemblance  et  l'émotion  y  auraient  gagné. 

Il  reste  à  examiner  si  l'action  du  roman  ne  contredit  pas  ces  trois  carac- 
tères. Cette  action  est  simple  et  peut  se  raconter  en  quelques  mots.  Dans  les 
salons  de  Paris,  M"'  de  Bergenheim  a  connu  le  vicomte  de  Ger&ut.  L'amour 
resserre  une  liaison  d'abord  insignifiante.  Octave,  grâce  à  un  expédient  ro- 
manesque ,  revoit  Clémence  au  château  de  Bergenheim.  Les  obstacles  irritent 
son  orgueil;  il  les  combat  avec  patience;  la  certitude  d'être  aimé  soutient 
son  courage.  Clémence  est  faible;  l'ennui  et  l'isolement  la  livrent  sans  défense. 
L'égoïsme  d'Octave  est  près  d'être  satisfait;  mais  sur  son  chemin  il  rencontre 
l'austère  loyauté  de  Bergenheim.  Celui-ci  provoque  Octave  au  nom  de  l'hon- 
neur outragé,  de  l'amitié  méconnue.  La  balle  de  Gerfaut  frappe  Bergenheim  ; 
le  suicide  termine  les  jours  de  Clémence  devant  le  cadavre  de  son  mari.  Ger- 
faut continue  sa  route;  sans  doute  son  cœur  est  en  proie  à  des  regrets  amers; 
mais  l'orgueil  se  charge  de  la  guérison.  Le  souvenir  de  la  mort  de  Clémence 
lui  inspire  des  œuvres  éloquentes  qui  assurent  l'immortalité  à  son  nom. 
La  gloire  réussit  avec  une  merveilleuse  promptitude  à  fermer  les  plaies  de 
l'amour. 

La  conception  de  Gerfaut,  on  le  voit ,  ne  blesse  en  aucun  point  la  vraisem* 
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blanee.  L'exécution  révèle  dans  M.  de  Bernard  un  romancier  habile  et  spiri* . 
toel.  Les  personnages  secondaires  qui  entourent  le  groupe  principal  sont  bien 
choisis  et  finement  tracés.  La  vieille  tante  de  Clémence  est  une  caricature  de 
bon  goût;  la  réminiscence  de  Chérubin  est  évidente  dans  Aline;  mais  llnté- 
rét  qu'excite  la  jeune  pensionnaire  demande  grâce  pour  la  réminiscence.  Quant 
à  Marillac,  nous  avons  blâmé  les  intentions  bouffonnes  de  ce  personnage.  Il 
est  Juste  d'ajouter  qu'en  plusieurs  endroits  le  rôle  du  compagnon  de  Gerfinit 
respire  une  heureuse  et  franche  gaieté. 

M.  de  Bernard  a  fort  habilement  disposé  les  matériaux  de  son  roman.  La 
dernière  partie  du  second  volume  mérite  surtout  des  éloges  Les  divers  inci- 
dens  qui  la  remplissent  sont  inventés  et  combinés  avec  beaucoup  d'art.  Si 
l'on  excepte  quelques  passages,  entre  autres,  l'autobiographie  de  Ger&ut  et 
la  scène  de  la  grotte,  la  première  partie  du  roman  ne  se  distingue  pas  moins 
que  la  seconde  par  une  disposition  habile  et  attachante. 

Pour  conclure,  il  nous  reste  à  parier  du  style  de  Gerfaut.  Comme  le  style 
du  iVœtcd  Gordien^  il  est  vif  et  agréable,  mais  il  pèche  par  trop  d'abondance 
et  de  facilité.  Si  la  ùhle  de  Gerfaut  était  moins  intéressante,  ces  dé&uts  se- 
raient des  inconvéniens  graves.  Mais  les  lecteurs  de  M.  de  Bernard  trouveront 
dans  leur  amusement  un  motif  pour  ne  pas  se  montrer  sévères.  La  verve 
plaidera  auprès  d'eux  pour  le  dé&ut  de  patience  et  n'aura  point  de  peine  à 
gagner  la  cause  de  l'écrivain.  D.  M. 

—  Le  CoHsHiuiionnel  paraît  ambitionner  le  rôle  de  biographe  de  nos  jeunes 
écrivains.  Cest  une  ambition  fort  louable  sans  doute.  Seulement  nous  l'enga- 
geons à  plus  de  circonspection ,  à  l'avenir,  dans  l'accomplissement  de  la  tâche 
qu'il  ^^  imposée.  Quel  n'a  pas  été  notre  étonnement  de  lire  dans  le  Constiiu- 
Uonnèi  du  23  juillet  :  «  Une  erreur  malheureuse,  commise  à  la  Bévue  de  Partie 
avait  fedt  tomber  pour  quelque  temps  des  mains  de  M.  Granier  le  sceptre  de 
la  critique  littéraire.  Il  s'était  chargé  de  rendre  compte  du  roman  de  M.  San- 
deau,  3ladame  de  SommerviUe.  Ayant  lu  rapidement  les  premières  pages,  il 
soupçonna  que  le  roman  devait  se  terminer  par  un  inceste.  La  moralité  de 
Fécrivain  fut  soulevée  de  cette  hardiesse  si  commune  dans  la  littérature  mo- 
derne; une  chaude  indignation  lui  dicta  des  phrases  flétrissantes  et  colorées 
d'un  style  pompeux;  elles  étonnèrent  ceux  des  lecteurs  de  la  Revue  de  Parie 
qui  avaient  lu  jusqu'à  la  fin  le  roman  de  M.  Jules  Sandeau.  L'inceste  ne  s'y 
trouvait  pas;  les  prévisions  de  M.  Granier  l'avaient  égaré;  il  dut  s'abstenir 
pendant  quelque  temps  d'écrire  à  la  Bévue  de  Parie.  »  Si  le  naïf  écrivain  qui 
a  imprimé  ces  lignes  avait  pris  la  peine  de  consulter  notre  collection ,  il  se 
serait  facilement  assuré  que  jamais  la  Betue  de  Parie  n'a  inséré  un  article  de 
BL  Granier  sur  Madame  de  SommerviUe.  Il  est  très  vrai  que  l'article  fut  écrit; 
mais  la  direction  de  la  Betue  de  Paris»  qui  paraît  apporter  plus  de  soin  que 
certainsjoumaux  dans  l'examen  des  travaux  littéraires  qu'elle  publie,  s'aper- 
çut promptement  de  l'erreur  de  l'écrivain ,  et  refusa  de  l'Insérer.  M.  Granier 
reconnut  lui-même  sa  méprise  en  homme  d'esprit;  et  ne  quitta  point  la  ré- 
daction de  la  Bévue. 


F.  BONNAIBB. 
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LA  NEUVAINE 


DE  LA  CHANDELEUR 


SECONDE  PARTIE. 


J*ai  dit  que  Tétrange  illusion  qui  remplissait  toute  ma  vie ,  qui  ab- 
sorbait toutes  mes  pensées,  depuis  la  nuit  de  la  Chandeleur,  était 
devenue  équivalente  pour  moi  aux  vérités  les  plus  positives.  Le  résul- 
tat de  mes  recherches  lui  avait  donné  une  extrême  \Taîsemblance. 
Le  concours  inattendu  des  projets  de  mon  père  avec  Tépoque  et  les 
circonstances  de  mon  rêve ,  le  faisait  sortir  de  la  classe  des  rêves  or- 
dinaires. Ce  n'était  plus  un  rêve ,  c'était  une  révélation  ;  Dieu  lui- 
même,  touché  de  la  soumission  de  mes  prières,  m'avait  choisi  Tépouso 
que  j'allais  chercher.  Cette  idée  augmentait  mon  bonheur  de  toute 
la  sécurité  dont  le  bonheur  passager  des  hommes  a  besoin  pour  êlrc 
réellement  quelque  chose.  Disposé  par  caractère  à  recevoir  facile- 
ment l'impression  du  merveilleux ,  je  m'abandonnai  sans  résistance  à 
celle-là.  Les  cœurs  qui  ressemblent  au  mien  n'auront  pas  de  peine  h 
me  comprendre. 

J'embrassais  pour  la  première  fois  la  pensée  d'un  bonheur  dont 
rien  ne  paraissait  devoir  troubler  la  sérénité  ;  je  volais  vers  Cécile 
dans  toute  la  confiance,  dans  tout  l'abandon  de  mon  cœur;  et,  par 
une  singulière  rencontre ,  qui  me  semblait  faite  exprès  pour  moi ,  la 
fin  de  ce  doux  hiver  avait  pris  tout  à  coup  les  grâces  et  jusqu'à  la  pa- 
rure du  printemps.  Les  frimnts  avaient  disparu  de  la  base  à  la  cime 
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des  montagnes ,  un  air  tiède  et  embaumé  circulait  à  travers  les  mas- 
sifs toujours  verts  des  sapins  ;  les  pousses  précoces  des  autres  arbres 
conunençaient  à  se  colorer  de  ces  nuances  d'un  rouge  vermeil  qui 
peignent  les  bourgeons  pressés  d'éclore  ;  et  de  petites  fleurs ,  incon- 
nues de  la  saison ,  énaMIslient  fo  mniSBe  cmme  une  semence  de 
perles.  Nous  n'étions  cependant  qu'à  la  lin  de  janvier,  et  je  fus  frappé 
d'un  étrange  saisissement ,  quand  je  remarquai  que  le  jour  de  la  noce 
de  Claire  étatt  psécisément  le  jour  de  la  Chandeleur.  jWrivMà  temps 
pour  aislstlsir  à  h  cAétriKii«n»:  uie  jlite  xdbdesUret  ieligîetM,  sans 
mélange  d'aucune  inquiétude,  remplissait  tous  les  esprits;  la  physio- 
nomie des  mariés  exprimait  un  contentement  parfait ,  mais  céleste , 
calme  et  recueilli.  Le  jeune  homme  était  beau  ^  plein  de  tendresse  et 
de  prévenances ,  et  toutefois  sérieux ,  de  sorte  qu'on  l'aurait  moins 
pris  pour  l'heureux  fiancé  de  la  veille  que  pour  un  ange  envoyé  par 
le  Seigneur  pour  préside*  M  flMriigt  dhiM  dttétienne.  Lorsque  la 
cérémonie  fut  achevée,  je  m'approchai  de  ma  cousine,  et  je  lui  dis 
doucement,  en  portant  sa  main  à  mes  lèvres  :  J'aime  à  croire,  petite 
amie,  que  cet  époux  est  celui  qui  t'a  été  annoncé  dans  la  veillée  de  la 
Chandeleur?  —  Claire  éleva  les  yeux  sur  moi  en  rougissant ,  avec  un 
regard  qui  semblait  dire  :  Comment  savez-vous  cela?... —  et  puis,  eUe 
me  répondit  en  me  pressant  la  main  :  «  Je  n'en  aurais  pas  épousé  un 
autre,  d  —  Ohl  non,  sans  doute ,  car  elle  savait  bien  que  cette  des- 
tinée de  sa  vie,  c'était  Dieu  qui  la  lui  avait  faite!  Je  me  sentis  agité 
d'une  émotion  délicieuse  et  impossible  à  décrire,  en  songeant  qu'use 
pareille  félicité  m'était  promise. 

Pendant  que  les  fêtes  du  mariage  de  Claire  me  retenaient  aux  bois 
d' Arcey  un  peu  plus  long-temps  que  je  n'aurais  voulu ,  mon  excellent 
père  avait  prévenu  M.  de  Saverny  sur  ma  visite ,  dont  celui-ci ,  cu- 
rieux de  me  connaître  d'abord,  n'avait  pas  jugé  à  propos  d'avertir  Cé- 
cile. Lorsque  j'eus  présenté  ma  lettre  au  colonel ,  il  se  contenta  d'y 
jeter  un  regard  et  un  sourire ,  et  venant  à  moi  les  bras  ouverts  : — Je 
n'ai  pas  t>esoin ,  me  dit-il  avec  une  tendre  cordialité ,  de  m'informer 
de  ton  nom  ;  tu  ressembles  teUement  à  Tami  de  ma  jeunesse^  qu'il  ne 
semble  le  voir  encore  quand  toutes  les  matinées  rappelaient  un  de 
nous  deux  auprès  de  l'autre.  Tu  es  seulement  un  peu  plus  grand.  Sois 
le  bien-venu,  mon  garçon,  comme  un  ami,  conmoe  un  fils,  si  ton 
cœur  parvient  à  se  faire  entendre,  ainsi  que  je  l'espère,  de  celui  de 
ma  Cécile.  Et  puis,  maintenant,  assieds-toi  et  repose-toi,  pendant  que 
je  lirai  la  lettre  de  ton  père,  et  que  je  te  considérerai  plus  à  mon  aise.  — 

La  douceur  de  cet  accueil  fit  venir  à  mes  paupières  quelques  douces 


tanoei  >  i|M  je  cbcnliaf  i  ré^Men*  en  praneiiMt  mé  tm  isttr  fhi- 
timmét  raft>artBmetil  :  m chifeani^  {Mtffle^  gmri  dHui fratem- 
bmiilftii  ie  oid>  étttt  pMrfÉ  à  on  dofa;  (féMt  <ïehari  4e  Cécile.  Ikte 
hêtft  étatt  |too6e  te»  un  des  im^^dti  s*lM;  c'éUM ta tiaii»e de 
Géeilt.  Un  sae  à  tm(Êm  <r«cier  âVfiiR  été  aiNmdomi^  néfjKgeiiiiiienl 
rar  m  fimteuil  veîsiii  du  mten,  et  j'y  dwttagiwfe  aMmegft  le  cbiffre 
eu  ékijaksm  (fâ  wfmM  finppé,  dans  la  nuit  de  ïm  visicm  ;  <f était  le 
eMffft  de  €édle.,> -^  Et  cependant,  si «e  n*aii«it  pas élé  Cécile!... 
Cette  idée,  qvi  ne  n'était  pas  eneeire  venue ,  siBfirit  «ont  à  cmp  mes 
espiîta,  et  me  glaça  de  terreur.  Je  me  trourais  «ngagé  de  II  manière 
laphissaeiée,  la  fdus  irvévocaMe,  partes  v«eiQx  (}«e  j'av&is  eiprimés 
à  «Km  père,  par  ladémante  que  je  faisais  anpi^  de  M.  de  Savemy, 
et  non  aveugle  précipitation  n'aboutirait  peut-être  qu'à  me  séparer 
pour  toujours  de  t'épouse  qui  m'était  promise.  Un  fiisara  Mortel  par- 
oeuuit  mes  membres,  quand  j'aperçus  loin  de  mot  un  portrait  de 
jeune  femme  coiffée  d'un  clmpeau  de  paille;  je  recueillis  toutes  mes 
fioroes  pour  y  coorir,  persuadé  que  la  maMhresse  même  d'un  peintre 
de  viflage  ne  serait  pas  purvenue  à  me  dissimuler  enftèrement  des 
traiti  si  Vkm  empreints  dans  mon  cosur.  J'arrivai,  je  restai  pétrifié 
dedégespeir;  la  ftmdre,  tombée ^ur  ma  tMe^  ne nféfurait  pas  accablé 
d'un  coup  frius  cruel.  C'était  le  portrait  d'une  femme  diarroante, 
dont  k  pbysiMomie  avait  quelque  rapport  avee  ceHe  de  ma  Cécile 
imaginaire.  Ce  n'était  pas  elle. 

McajaraÉpesIéchissalentsMBmoi,  quandlebrasdeM.deâli^emy, 
paasénudDurde  monoorpa,  me  seutifit  :  flélasl  me  dil4  en  essuyant 
une  larme,  tn  ne  venus  pli»  oelle-làl  c'est  Lidy,  ma  belle  et  douce 
lidy!  c'«st  la  mare  de  Mire  CAuitel  PuisseMu  ne  jumais éprouver 
cmane  moi  l'iiorriUe  douleur  de  aurvfimi  à  c«  qu#  tu  «tmesl...  -^ 

Je  me  vetouinai  vers  lui,  jem'anmyai  sur  son  sein,  et  je  iMignai 
ans  joues  de  mes  pleun,  nais  sans  démêler,  dans  mon  émotion ,  s'ils 
élaient  produits  par  l'attendrissemenlon  par  la  joie.  H  n'y  avait  phis 
tfen  qui  démentit  nan  espénmces,  il  n'y  ai«tt  {dus  rkn  «pd  ne  partt 
laa  oaaAnaer.  Mon  effroi  s'évanouit 

—Oui ,  tttserus  mon  «s,  reprit  M.  de  Sovemy,  du  ton  d'une  réso- 
lution solenneUe,  tu  seras  mon  fils,  car  tu  as  une  ame  I  Tu  seras 
l'époux  de  CéoHe ,  al  tHe  y  consent  !  Et  powquoi  n'y  oonscntirait-elle 
pas?  ajanta-MI  en  me  negaidant  avec  compMsanee  et  en  m'em- 
brassant  encore.  Je  n'avais  réellement  pas  encore  remarqué  que  tu 
fasaessibien« 

•-- Causons  maintenant,  coiltinua-t4l  en  me  faisant  asseoit  et  en 
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{>renaDt  ma  main  dans  la  sienne.  Les  bienséances  ne  permettaient  pas 
qne  tu  logeasses  chez  moi ,  mais  nous  nous  y  verrons  tous  les  jours, 
pendant  le  temps  que  tu  as  à  passer  à  Montbéliard  avant  d'aller  re- 
prendre tes  étuies.  La  douce  intimité  qui  doit  précéder  un  engage- 
ment sérieux  et  inviolable ,  s'établira  d'elle-même.  Il  ne  faut  pas 
procéder  légèrement  dans  les  affaires  de  la  vie  entière  et  de  l'éter- 
nité. Cette  époque  d'épreuves  a  d'ailleurs  un  charme  que  le  bon- 
Jieur  lui-même  fait  quelquefois  regretter,  et  j'imagine  que  ton  père 
te  l'a  dit  comme  moi  ;  et  puis ,  elles  ne  seront  ni  longues ,  ni  rigou- 
reuses ,  car  les  vieillards  ont  encore  de  meiUeures  raisons  que  les 
jeunes  gens  pour  se  hâter  d'être  heureux.  Je  te  parle  en  tout  ceci, 
comme  si  je  n'avais  point  de  doute  à  former  sur  un  consentement  ré- 
ciproque entre  la  jeune  fille  et  toi ,  et  Dieu  me  garde  de  me  tromper! 
Mais  j'y  suis  autorisé  par  les  communications  que  ton  père  m'a  faites, 
et  dont  il  résulte,  à  mon  grand  étonnement^  que  tu  aimes  déjà  ma 
Cécile.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange,  s'il  est  possible ,  c'est  que  son 
cœur  naïf  qui  ne  m'a  jamais  rien  caché,  se  sent  entraîné  vers  toi  du 
même  penchant,  quoique  vous  ne  vous  soyez  jamais  vus....  à  moins 
pourtant  que  ma  vigilance  n'ait  été  déjouée  par  quelqu'un  de  ces 
artifices  que  la  jeunesse  pratique  d'instinct  et  que  la  vieillesse  oublie. 
Ahl  je  te  le  déclare,  c'est  là  un  point  sur  lequel  je  désire  avec  ar- 
deur des  éclaircissemens,  et  ma  bonne  et  franche  amitié  pour  toi 
me  donne  quelque  droit  à  les  obtenir!... 

M.  de  Savemy  me  regardait  fixement ,  et  le  trouble  où  sa  ques- 
tion me  plongciait  ne  pouvait  pas  lui  échapper.  Je  baissai  les  yeux , 
j'hésitai,  je  cherchai  une  réponse  et  je  ne  la  trouvai  pas. 

—  Je  jure  sur  l'honneur,  monsieur,  répondis-je  enfin,  que  je  n'ai 
jamais  vu  Cécile,  que  je  n'ai  jamais  vu  son  portrait,  que  je  n'ai  ja- 
mais eu  l'audace  de  lui  écrire ,  que  son  nom  m'était  connu  depuis 
deux  jours  à  peine ,  quand  mon  père  l'a  prononcé  devant  moi.  Ce- 
pendant, je  l'aime  depuis  près  d*un  an;  je  l'aime  pour  toute  ma  vie! 
Je  l'aime  plus  que  je  ne  me  croyais  capable  d'aimer,  du  moment  où 
vous  avez  daigné  m'apprendre  que  nos  âmes  s'étaient  entendues  l 
Voilà  la  vérité,  monsieur!  Le  reste  est  pour  moi-même  un  incom- 
préhensible mystère  ! 

— Incompréhensible,  en  effet,  reprit  M.  de  Savemy  d'un  air  sou- 
cieux, tout-à-fait  incompréhensible,  car  je  ne  suppose  pas  que  tu 
puisses  mentir!...  Et  cependant. 

— Et  cependant ,  je  ne  vous  ai  rien  déguisé  :  j'en  prends  à  témoin 
la  puissance  inconnue  qui  m'a  ménagé  tant  de  félicités,  et  qui  a  jeté 
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dans  mon  sein  l'amour  dont  je  viens  demander  le  prix.  N'est-il  donc 
point  d'exemple  de  ces  sympathies  qui  s'emparent  de  nous  à  l'insu  de 
nons^némes,  et  qui  nous  entraînent  avec  toute  la  véhémence  d'une 
passion?  La  Providence,  qni  veille  au  bonheur  à  venir  des  familles, 
n'a-t-elle  jamais  préparé,  dans  le  trésor  de  ses  grâces,  de  semblables 
rapprochemens?  Ce  qu'elle  a  fait  pour  tons  les  êtres  créés,  ne  l'a- 
t-elle  jamais  fait  pour  l'homme?  Cest  ce  qne  j'ignore  profondément , 
et  c'est  pourtant  ce  qu'il  faut  que  je  croie ,  car  je  n'ai  point  d'antre 
explication  à  vous  donner... 

—  Bon .  bon  !  reprit  M.  de  Savemy.  C'est  qu'on  jurerait  qu'ils  si- 
sont  concertés;  oe  faudra- t-il  pas  crwre  maintenant  qu'ils  se  sont 
vus  et  aimés  en  rêve?  Si  le  secret  de  ce  genre  de  rendez-vous  vient 
à  se  répendre,  c'en  est  fait  pour  toujours  de  la  surveillance  paternelle. 
Je  la  mets  bien  au  défi  d'aller  jusques-là.  Qu'importe  au  — '~  -'  — '- 
il,  pourvu  que  vous  vous  aimiez,  puisque  je  ne  souhi 

chose?  Voilà  ce  que  nous  saurons  tous  avant  peu  d'une 
positive,  car  tu  dîneras  avec  Cécile...  demain. 

—  Demain,  m'écrianje!  Et  je  ne  tardai  pas  &  regrette 
sion  indiscrète;  mais  je  m'étais  flatté  de  l'espoir  de  la  v( 

—  Demain,  dit-il  en  souriant.  C'est  plus  tard  que  tu 

mais  ce  délai  n'est  pas  assez  long  pour  te  causer  une  véritable  afllic- 
tion.  Ce  demain,  si  redoutable  pour  les  amans,  n'est  l'éternité  que 
pour  les  morts.  Je  n'avais  pas  voulu  prévenir  Cécile  de  ton  arrivée; 
je  m'étais  réservé  le  plaisir  de  découvrir,  h  votre  première  entrevue, 
quand  je  te  connaîtrais  déjà  un  peu ,  ce  qu'il  y  a  de  réel  dans  votre 
sympathie,  et  j'ai  saisi  volontiers  l'occasion  de  tenir  ma  fille  éloignée 
h  l'instant  où  je  t'attendais.  Une  nombreuse  famille  cattioliqne  du 
pays,  dans  laquelle  Cécile  ne  compte  pas  moins  de  six  amies,  toutes 
sœurs,  solenoise  aujourd'hui  l'anniversaire  de  naissance  d'une  bonne 
aïeule,  qui  est  ma  vieille  amie,  à  moi.  Comme  les  longues  retraites 
de  la  Chandeleur  sont  finies ,  et  que  le  temps  qui  nous  reste  A  passer 
d'ici  au  carême  est  consacré ,  par  un  usage  immémorial,  à  des  diver- 
tissemens  pins  ou  moins  innocens ,  mais  que  la  piété  même  ne  s'in- 
terdit pas ,  on  dansera ,  on  se  réjouira,  on  se  déguisera ,  je  crois  même 
qu'on  sera  masqué.  Ne  t'effraie  pas ,  mon  garçon  ;  le  programme  de 
la  f&te  n'admet  que  les  femmes ,  et  aucun  homme  n'y  sera  reçu ,  mari, 
père  ou  frère,  avant  l'heure  où  il  convient  que  les  douces  brebis  ren- 
trent au  bercail.  En  attendant,  nous  allons  dtner  tôte-à-tète,  car 
voilà  Dorothée  qui  nous  appelle... 
Notre  petit  repas  fut  aussi  agréable  et  aussi  gai  qu'il  pouvait  l'être 
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saBsG^tte,  cjat U.  de  Savemy  étottd'w cavaetàit  coiiiM el  «joiié^ 
coiame  la  plupart  des  honnes  d'un  ceriaN»  Age  doot  la  via  a  étéboM» 
et  iMMuiète.  Convoe  Aws  étions  piés  de  ^iiittar  k  t^^  : 

^SaiMu',  me  dît-ià tQ«t  à  CMip,  ^a*U  me  visât  me  idée do«k tu 
ma  sMffaa  pfobaUaneniqitekpaa  gré,  car  too  impatieBee  s'est  IfaUe 
tout  À  rbeûre  par  umBdowvemant  snr  leqwt  jeB&me  sniapaa  méfaia. 
xNottS  essaierons  an  moitts  de  la  trooipcff  însqa'à  demaia,  poisfw 
dewaûi  te  parait  si  loÎBt  et  efi  voiei  lejBoyen.  J'ai  de  leiamuer  «ar  la 
composition  de  la  petite  société  dont  ma  QUe  kkt  aiijeurd*lMML  paito, 
en  f  afSfmaikt  que  les  pavens  seuls  y  softt  leçns,  et  cela  esi  eaaete- 
méat  vrai;  mais  eatte  régie  n'est  pas  si  ligowewe  «peie  je  ne  poisse  la 
faire  fléebir  enta  favew.  J'eatreraîs  seul  d'abord,  eteBqMlqaeanMAB 
d'eatretieB  >  y ausais  saas  doule  aplani  toutes  les  cKfficuftés.  Un  do- 
mestique, aposté  d'avance^  attendrait  de  moi  le  signal cooftwi  ponr 
t'introdHire,  ell  tu  savais  aceueiUi,  sans  antre  éelaîreissnmenitt  en  ami 
de  la  maison.  U  est  bien  convenu  que  nons  jouerions  notre  lôleasvc 
toute  l'adresse  dont  nous  sonnes  capables  et  que  nous  aurions  snin 
de  paraîtee  entièrement  étrangers  l'un  à  l'autre.  De  cette  manière,  je 
pourrai  appréder  ce  fa'il  y  a  de  réel  dans  ces  menreittenses  sympa- 
thâes  dont  tu  me  pariais  taiit6t ,  car  rien  ne  t'empêchera,  sinon  de  voir 
Cécâe,  an  moins  de  l'entretenir  avec  liberté,  et  j'espère ipie  tn  Abatt- 
ras pas  beaucoup  de  peine  à  In  reconnaltve  sons  son  diégnisement  de 
Uancée  de  MontbéUard. 

-^  Elle  est  déguisée  en  fiancée  de  Montbéliard,  ditas-vons?  En 
fiancée  de  MootbéUard!  seraitril  possible! 

-^  Eh  bîenl  oui,  en  fiancéede  Montbéliard,  continua-t-il  sans  prendre 
garde  à  naan  agitation  dont  il  ne  soupçonnait  pas  le  motif.  Cela  est 
de  bon  augure  »  n'est4t  pas  vrai?  Mais  ce  costimie  est  si  graoiemi,  U 
a  tant  d'attrait  pour  les  jennes  fiUes  que  plus  d'une  rit  nrn  rnnipagncr 
pourrait  Tavoir  choisi  comme  elle.  Dans  ce  eas,  tu  k  diatingnems 
des  autres  à  un  petit  rameau  de  myrte,  séparé  de  son  bominet,  quil 
lui  a  pris  fantaisie  d'attacher  sur  son  sein,  et  raquel  je  dais  la.recon- 
oaitre  moinnème. 

Cette  seconde  circonstance,  qui  me  rappelait  si  vivement  une  des 
particularité  do  mon  songe,  me  causa  ime  nouvelle  émotion,  mais 
jfe  parons  àm'en  rendre  maître,  et  je  ne  répondisà  la  proposition  de 
M.  de  Saverny  que  par  les  témoignages  de  la  plus  tendre  Feconnaia<- 
sance«  Une  heure  après,  il  avait  exécuté  son  prcyet  dans  tousses  poinisi 
et  j'étais  auprès  de  Cécile.  Je  la  distinguai  aisément  aux  indiafa  que 
son  père  m*avait  donnés.  11  me  semUa  mémo  que  j^a  rauiaia  r^mmue 
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sans  cela.  De  son  cAté,  elle  avait  manifesté  quelque  émotion  à  mon 
approche,  et  quand  j*eus  obtenu  la  permission  de  prendre  une  place 
qui  était  restée  libre  auprès  tféBe ,  je  crus  nf apercevoir  qu'elle  trem- 
blait. 

—  excusez,  lui  dis^je,  une  témérité  que  le  masque  et  le  déguise- 
ment expliquent  au  moins  un  peu.  Étranger  id  atout  le  monde,  ou 
presque  à  tout  le  monde,  je  vous  importune  probablement  du  voisi- 
nage d*un  inconnu;  et  je  doute  beaucoup  que  mes  traits  vous  rappel- 
lent 'un  de  ces  souvenirs  qui  donnent  mtrtlère  aux  enfcrcftiens  mali- 
cieux du  bal  masqué. 

-^  Je  ne  comprends  pas  ce  genre  de  plaisir,  répondit-éRe ,  et  je 
n'imagine  aucune  circonstance  qui  puisse  m'inspirer  la  fantaisie  de 
m'y  livrer.  Dans  tous  les  cas ,  vous  n'auriez  pas  à  redouter  de  moi  ces 
petites  contrariétés  qui  occupent  idi  tout  le  monde  et  qu'on  parait 
trouver  amusantes;  car  je  ne  crois  pas,  enefltet,  avoirjamais^eu  l'hon- 
neur de  vous  voir. 

—  Jamais,  lui  dis;je,  en  vérité?... 

—  Jamais,  interrompit-eHe  avec  un  rire  forcé.  Si  ce  n'est  peut^tre 
en  rêve;  et  vous  pouvez  en  croire  à  ma  parole,  car  je  suis  incapable 
de  feindre;  je  n'ai  pas  même  entrepris  de  dégniserna  voix. 

C'était  sa  voix  en  effet ,  la  voix  que  j'avdis  entendue  plus  d'une 
année  auparavant,  mais  qui  n'avait  cessé  depuis  de  reteirtir  dans  mon 
coBur. 

—  Permcttei-moi  donc ,  répliquai-|e  avec  chafleur,  de  cherdier  en- 
tre nous  quelque  motif  de  rapprochement  qui  puisse  suppléer  aux 
douces  habitudes  d'une  connaissance  déjà  faite;  mon  nom,  ou  plutôt 
celui  de  mon  père,  a  dû  être  prononcé  plus  d'une  fois  devant  vous 
par  le  vôtre,  et  je  n'ignore  point  que  c'est  à  la  fille  de  M.  de  Bsverny 
que  je  parle.  Ce  nom  serait-il  assez  malheureux  pour  n'éveiller  dans 
votre  ame  aucune  espèce  de  sympathie?  Je  m'appelle  Maxime... 

Et  j'avais  à  peine  prononcé  deux  syllabes  de  plus  que  GéeHe  tres- 
saillit en  tournant  sur  moi  des  regards  qui  semblaient  exprimer  un 
mélange  d'attendrissement  et  d'effroi. 

—  Oui ,  oui ,  s'écria4-elle  d'un  son  de  voix  altéré,  votre  nom  m'est 
bien  connu.  Il  est  cher  à  mon  père — et  à  moi  aussi— parce  qu'il 
nous  rappelle  des  souvenue  qui  ne  s'effacent  januiis  d'un  coeur  hon- 
nête, ceux  de  la  reconnaissance!..  —  D  est  donc  vrai,  continua  Cécile 
en  s'entretenant  avec  elle^nême,  comme  si  elle  avait  subitement  ou- 
blié ma  présence ,  mais  de  manière  à  ne  pas  me  laisser  perdre  une 
de  ses  paroles.  —  Ce  n'était  point  une  illusion!  tout  s'est  accompli 
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jusqa'id;  tout  $*aecompUra  sans  doute.  —  Que  la  volonté  de  Dieu 

soit  faite  ! 

£t  elle  tomba  dans  un  sombre  abattement  où  toutes  ses  idées  pa- 
rurent s'anéantir. 

Une  de  ses  mains  touchait  presque  à  ma  main.  Je  m'en  emparai  sans 
qu'elle  fît  le  moindre  effort  pour  me  la  dérober.  Seulement  elle  me 
regarda  d'un  œil  plus  attentif. 

—  C'est  lui!  ditreUe. 

—  Oh!  ma  vue  ne  doit  pas  vous  causer  d'alarmes  «  repris-je  en 
pressant  sa  main  dans  les  miennes.  Le  sentiment  qui  m'a  conduit 
auprès  de  vous  est  pur  comme  votre  cœur,  et  il  a  l'aveu  d'un  p^re 
dont  votre  bonheur  est  l'unique  pensée.  Vous  êtes  libre,  CécUe,  et 
iM)tre  destinée  à  venir  ne  dépend  que  de  vous. 

—  Notre  destinée  à  venir  ne  dépend  que  de  Dieu,  répondit-elle  en 
penchant  sa  tôte  sur  son  sein  avec  un  soupir  profond.  —  Mais  vous 
avez  parlé  de  mon  père.  Vous  l'avez  déjà  vu  sans  doute.  Il  sait  qu'à 
cette  heure  de  la  nuit,  j'éprouve  depuis  quelque  temps  un  mal  inex- 
primable qui  m'étouffe  et  qui  me  tue.  Je  souhaitais  si  vivement  d'en 
prévenir  l'accès!  Comment  mon  père  n'est-il  pas  venu?.. 

Quoique  M.  de  Savemy  m'eût  dit  quelque  chose  de  cet  accident 
qui  n'inspirait  aucune  crainte,  l'expression  de  souffrance  qui  accom- 
pagnait ces  paroles  me  glaça  le  sang.  M.  de  Saverny  s'était  d'ailleurs 
arrêté  devant  nous  au  moment  même  où  elle  paraissait  le  chercher 
dans  la  salle  d'un  regard  inquiet.  Je  m'étonnai  qu'eUe  ne  l'eût 

pas  vu. 

—  Je  suis  près  de  toi ,  dit-il  en  l'enveloppaqt  d'un  bras  qui  la  sou- 
liiit,  car  elle  allait  défaillir. 

£lle  s'appuya  sur  son  sein  et  y  passa  un  de  ces  instans  d'angoisse 
(|ui  sont  si  longs  pour  la  douleur.  Une  de  ses  mains ,  que  je  n'avais 
pas  abandonnée,  s'était  d'abord  crispée  sur  mes  doigts,  et  puis  elle 
s'était  relâchée  et  refroidie,  comme  si  elle  eût  été  gagnée  par  la  mort. 
Je  poussai  un  cri  de  terreur. 

Les  amies  de  Cécile  s'étaient  empressées  autour  d'elle ,  et,  dans  les 
soins  qu'elles  lui  prodiguaient ,  elles  avaient  dérangé  son  masque. 
Hélas!  tous  mes  doutes  étaient  dissipés,  mais  une  pâleur  effrayante 
rouvrait  ces  traits  si  chers  à  ma  mémoire.  Je  sentais  la  vie  prête  à 
ni'échapper  aussi,  quand  Cécile  respira,  releva  son  front  et  promena 
ses  regards  sur  les  personnes  qui  l'entouraient. 

—  Ah  !  dit-elle,  c'est  bien  ;  je  suis  mieux ,  je  vis ,  je  ne  souffre  plus. 
.10  vous  demande  pardon  à  tous ,  et  je  vous  remercie.  Cette  crise  n'est 
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jamais  longue,  mais  J'aurais  voulu  vous  en  épargner  le  souci.  Il  fallait 
ne  pas  venir  ou  partir  plus  tdt.  — Et  cependant,  ajouta-t-elle  en  se 
tournant  à  demi  de  mon  côté  —  cependant ,  je  regretterais  de  n'être 
pas  venue  ou  d*6tre  trop  tdt  partie.  Je  n'interromps  pas  plus  long-* 
temps  vos  plaisirs;  l'air  et  la  marche  vont  achever  ma  guérison. 

Nous  partîmes  peu  de  temps  après,  et  M.  de  Savemy,  rassuré,  me  ' 
confia  le  bras  de  sa  fille.  Elle  était  près  de  moi ,  près  de  mon  cœur.  Je 
communiquais  librement  avec  sa  pensée;  je  respirais  son  haleine;  je 
possédais  les  dix  minutes  de  vie  pleine  et  heureuse  que  Dieu  m'avait 
réservées  sur  la  terre ,  et  j'en  jouissais  avec  délices,  car  aucun  souci 
n'en  altérait  la  pureté.  Cécile  ne  souffrait  plus;  eUe  l'avait  dit,  elle  le 
répétait  à  chaque  pas.  Elle  marchait  d'un  pied  sûr  et  léger;  elle  pa- 
raissait heureuse;  eUe  riait  en  pariant  de  ce  mal  capricieux ,  qui  ne  la 
saisissait  que  pour  l'effrayer  de  l'incertitude  et  de  la  rapidité  de  nos 
plaisirs.  M.  de  Saverny,  un  bras  passé  autour  d'elle,  se  félicitait  de  la 
trouver  si  bien ,  et  de  pouvoir  attribuer  le  malaise  passager  qu'elle 
venait  d'éprouver  aux  fatigues  de  la  danse ,  ou  à  quelque  soudaine  <> 
émotion  dont  il  se  refusait  gaiement  à  pénétrer  le  mystère.  L'eq>ace 
que  nous  avions  à  parcourir  était  fort  court ,  et  je  ne  savais  pas  si  je 
devais  désirer  qu'il  se  prolongeât  sans  fin  pour  éterniser  la  pure^féli- 
cité  que  je  goûtais,  ou  que  le  terme  en  fût  atteint  plus  vite  pour  rendre 
plus  tdt  à  Cécile  le  repos  dont  elle  avait  besoin.  Nous  étions  arrivés  ; 
la  main  de  Cécile  se  dégageait  de  la  mienne ,  et  je  ne  sais  quoi  me 
disait  que  cette  nuit  serait  trop  longue.  Je  ressaisis  cette  main  qui 
m'échappait ,  et  je  n'osai  la  porter  à  mes  lèvres  ;  mais  je  la  pressai 
peut-être  avec  plus  d'amour,  et  je  crois  que  la  main  de  Cécile  me  ré- 
pondit... La  porte  s'était  ouverte. 

— ^A  demain,  dit  M.  de  Saverny,  àdemain  I  Demain,  le  plus  beau  jour 
de  notre  vie  à  tous,  si  mes  espérances  ne  sont  pas  trompées...  Mais  la 
nuit  est  à  demi  passée;  ce  beau  demain  doit  déjà  toucher  à  sa  deuxième 
heure,  et  Cécile  a  besoin  de  dormir  long-temps,  car  sa  santé  nous  a 
un  peu  inquiétés  aujourd'hui.  A  quatre  heures  du  soir,  continua-t-il 
en  m'embrassant,  et  cette  fois^à  nous  serons  trois  à  table,  en  attendant 
mieux.  Bien  des  occupations  pourront  abréger  pour  toi  le  temps  qui 
nous  reste  à  n'être  pas  ensemble  :  le  sommeil,  la  toilette  et  l'espérance. 

Us  entrèrent;  la  porte  retourna  lentement  sur  ses  gonds,  et  Cécile 
me  jeta  d'une  voix  émue  un  adieu  que  j'entends  encore. 

Le  sommeil  que  M.  de  Savemy  m'avait  promis  ne  m'accorda  pas 
SCS  douceurs,  et  je  l'attendis  inutilement  jusqu'au  lever  du  soleil  dans 
une  insomnie  inquiète  et  fiévreuse  dont  je  ne  m'expliquais  point  lea 
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fli'lStiitaa  flBOOWDt  ippait»>fpMf,<}éfttlbBilis,l6  freiit  e^^ 
Mrinrea  de  ht  mort;  m  Vkm^  <dU«  |MNidlMit  i^rsiMn  (milte*M  t^ 
voilée  de  diorMX  épm,  ^en  me  fépétMt  cet  ^en  iiMiliU'qiMh^ 
fli^valt  «dressé  ipiQlqvts  Mettes  iw|mhiwwiL  ^e  me  nAMmalS'Mlérs 
de  aiiaf«Mé  pottr  to  retawir,  etnnsneliis  «e  ttisissafetft<{U'nfi^idn 
Iknléne.  QmdkumiMê  je  seotetsma  ftœ  «tmme  ^fflewte  per  le  vel 
d^sn^oisen  tiMAnme,  et  qwtid  je  m'efforçnds  de  seivre  ds  fegerd 
reifetineMiiedevies^rsifÉes^  f«petdsvii«<jédle  oHceve  q«d  ^f>iH 
foysit  serdes  ^sûes^de  fMM  m^epfKSMit  à^seMe.  is  Me  TfeÂdnis4n 
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Mssé  f/ntàt  Is  ^rewiète?  Q«e  êettondrei-^  dmts  ces  déseits,  si  je 
ii*y  Siîh^MMtMpagDée^e^fHe^ 

^«Me  voilà!  vépmdis^Je edBti;  »  et  Féd^de na^f^r me  ré^^Ah. 
lie  jovr  élilt  (art  «viRieé.  «CeMe  tnfft  Mtis  Un  tétait  prolengée  de 
tMtastMlMWMide  kBttMtiée.  C'étatttn  dliMficlir,  en semeH  le 
dénier  eifioeà  te  «chepeWe  eWhelqwe. 

Je  n*'éitiis^dé!iA«4Qekfiier6fis  tagteMMMRtTepredié  de  n'flreirfms  en- 
eei«  veomiw  fNff^  un 'Sert  ^ténnignageite  pK 
froteetrioe.  ^ me hàM de  ^igner fëgiise,  eiéemymSkftMiptlÊt 
neulfredes^âdàles.  Terrivid  m  momeitt  oè  te  ptHKtre  sefemMt  à  bi 
cMie.  C'éMt  M  hiiimie  è  ébe^^ett  Mstics ,  dent  le  neKIe  f^nre  'por- 
tait r^eiifreiitte  d^ti  chegrin  fvofbnd^  tempéré  parla  rësigniitioR et 
par  ta  foi.  Ds^Mi^taBn  instant  detatrt  moi ,  «tme  regarda  fixement, 
comme  sHI  avait  ^té  Mrpris  pir  Taspect  dNan  -dbiièfien  étranger  A  son 
auditoire  ordinaire,  ou  conome  s'il  etft'éfséfnréeccftpé,  an  memertt  de 
me  wir,  d^mie4mpttBasioti  ifse  je^renais  retmoer  à  ^on  esprit,  n  sou- 
pira, ^ssa,  MMta  àsa^éhrire,  ydmmatfin#(fuesmtmitesàmiacte 
dMoratidn  aiMioel  je  m'associai  pardeflsrventes  ]n1ères,seT«fuefRH 
et  paria.  Sm  diaeoms  a^inlt  pour  citijet  les  vaines  espérances  de5 
hommes  <fH  ont  placé  teur  avenir  dans  les  dièses  de  la  terre,  et  <|ui 
oM  eompté,  pom*  régler  tenr  vie,  smsies  décret  ^étemels  de  la  Pro- 
^Mence.  fl  déploratt  Taveugle  présevnittion  de  ta  créature,  dont  la 
faible  iivteMigence  ne  peet^^omprendre  tri  les  causes  ni  les  moflh  des 
êrènemens  les  ^us  simples,  qui  ne  sait  rien  du  passé,  qui  ne  saft  rien 
du  futur,  qui  ne  sait  rien  de  ce  qol  touche  à  ses  seuls  intérêts  vérita- 
bles, aux  intérêts  de  son  ame  immortelle,  et  qui  se  révolte  jusqu'au 
désespoir  contre  de  misérables  déconvenues  de  cette  vie  itagitive, 
piorce  qu'elle  est  imnfMible  de  pénétrer  dans  les  vues  secrètes  de 


Dieu»  «  £t  cq^codaut,  «))eiitaît41,  qtt'tatnce  doBfi  que  cette  lôe  qoî 
Qccvfe  tentes  va»  {iensée&>  pour  qu'cm  «ttedhe  It  moîadre  impor* 
taac»  à  ses  plus  sââauies  ûdeflîtiidesl!  (^'esfc-<ie  que  lapuanFreté? 
qu'est-ce  que  le  malheur?  qu'est-ce  que  la  mort,  sinou  d'nofamf- 
UbLes  accidens  de  posUian  ei  de  Eoniie  dans  finHBenstté  des  siides 
qui  vous  appartienaeat?  Epceuvea  néccfiMûfes  d'um  ame  mal  ifEer^ 
mie»  ou  cooditiona  ÎBrévûcabks  de  l'osdre  wùvaraelt  ces  aeeidens 
qui  indignent  votre  orgueil  el  qui  brisent  votre  eonstimce,  doivent 
concourir  peut-être,  dans  le  plan  sublime  de  la  création,  àlVnsfimhW 
de  sa  merveilleuse  harmonie.  Ce  qui  est  ^  c'est  ce  fuî  dût  ètie^  car 
Dieu  Ta  permis.  Vous  le  savez  pas  pousquûi  il  l'a  pemûs»  et  voua  ne 
pouvez  pas  te  aavok  ;.  Biaift  ce  cpae  vous  ne  savez  pas^  Oieu  le  sait  1 ..«  j» 

Le  langage  de  ce  prêtre  vénérable  était  nouveau  pour  mon  espiâl. 
Les  méditations  dans  lesquelles  il  m'avait  plongé  absorbèrent  telle- 
ment mes  facultés  que  je  m'aperçus  à  peiaede  ma  solitude  au  miUra 
de  l'égMse,  à  l'instant  où  l'on  éteignait  les  dernières  lomières  duBiBO*- 
tuaire.  C'était  l'heure  que  m'avait  indiquée  M.  de  Saveray,  l'heDse  ai 
inq)atiemm£at  attendue,  l'heure  si  lente  à  venir  ou  je  devais  enfin 
voir  Cécile!  —  Cécile  dont  je  pouvais  me  croire  aimé,  Cécile  que 
j'adorais!  —  Je  la  nommai  à  haute  voix,  comme  si  elle  pouvait  dé}à 
m'entendre,  et  toutes  bks  idées,  toutes  les  inexplicable  inquiétudes 
dont  j'étais  tourmenté  depuis  la  veille  viaroAt  s'aoéaiitir  dms  le  sen^ 
timent  de  mon  bonheur.  U  me  semblait  si  bien  savoir  qa'eHe  était  à 
moi ,.  et  qu'elle  était  à  moi  pour  toiqouts? 

La  rue  que  je  parcourais ,  et  que  j'avais  vue  presque  déserte  la 
veille,  était  alors  remplie  de  monde.  J'attribuai  d'aboad  cette  diffé- 
rence à  la  solennité  du  dimauche,  mais  je  ne  pus  pas  m'expliqucr 
pourquoi  cette  feule,  que  devaient  qipeler  en  des  sois  différens  les 
loisirs  d'un  jour  de  fête,  se  tenait  au  contiafare  immobile;,  ou  se^bor- 
nait  à  Bè  former  çà  et  là  en  ^reiq^es  sUenoieux.  Comme  j'avais  hftte 
d'arriver,  je  me  frayais  rapidement  un  passage  au  traivers  de  ces  pe^ 
tits  attroupemens ,  et  je  n'y  saisissais  qu'au  hasard  quelques  parotes 
confiises,  dont  la  plupart  ne  composaient  point  de  sens- suivi.  —  «Un 
ânévrisme,  disait^n,  ou  ne  meurt  point  d'uu  anévrisme  à  eet  Age.*^ 
On  meurt  quand  l'heure  de  mourir  est  venue,  r^^ondait  l'interloGtt- 
teur.» — Unpeu  ptus^loiu,  c'étût  un  jeune  homme  qui  paraissait  me 
porter  envie.  «  Que  ne  suisse  à  la  place  de  cet  étranger,  disait-i,.  éa 
moins  il  ne  l'a  pas  couMie!  »  —  Plus  loin  encore,  une  petite  fiHe 
parée  et  voilée,  qu'une  de  ses  compagnes  écoutait  en  pleurant  :  «  A 
deux  heures  et  demie,  ca  sortant  du  bal...  Elle  avait  bien  dit  qu'elle 
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ne  serait  jamais  fiancée  !  »  —  Une  horrible  Imnière  éclaira  ma  pensée. 
Je  n'étais  plus  qu'à  vingt  pas  de  la  maison  ;  je  courus... — Mon  Dieu! 
tant  d'années  écoulées  n'ont  pu  afTaiblir  l'impression  de  cet  affreux 
moment. 

La  porte  était  drapée  de  blanc  ;  dans  l'allée  il  y  avait  un  cercueil 
drapé  de  blanc.  Quelques  flambeaux  l'entouraient. 

—  Qui  est  mort!  qui  est  mort  dans  cette  maison I  m'écriai-je  en 
saisissant  violemment  par  le  bras  un  homme  qui  paraissait  veiller  à 
cet  appareil. 

—  M"'  Cécile  de  Savernj . 

Je  tombai  sans  connaissance  sur  le  pavé,  et  quand  je  revins  à  moi, 
par  rares  intervalles,  ma  raison  m'avait  abandonné.  Je  ne  sais  com- 
bien de  jours  cela  dura. 

Cependant ,  mes  yeux  se  rouvrirent  tout-à-fait  à  la  lumière ,  mais 
je  restai  long-temps  sans  pensée ,  sans  réflexion ,  sans  souvenir.  Je 
venais  d'acquérir  ou  de  retrouver  le  sentiment  que  j'étais ,  mais  sans 
savoir  encore  ce  que  j'étais:  il  faudrait  rester  comme  cela. 

Quelque  mouvement  qui  se  faisait  près  de  moi ,  le  bruit  d'un  soupir, 
d'un  sanglot  peut-être ,  attira  enfin  mon  attention .  Debout  à  mon  côté , 
je  reconnus  le  vieux  prêtre  dont  j'avais  un  jour  entendu  les  puis- 
santes et  sévères  paroles  ;  il  me  regardait  de  l'air  impassible  d'un  juge 
qui  n'attendait  plus  qu'un  mot  de  ma  bouche  pour  m'absoudre  ou  me 
condamner.  Plus  loin ,  vers  le  pied  de  mon  lit ,  un  autre  vieillard 
venait  de  se  lever  de  sa  place ,  et  se  précipitait  vers  moi ,  en  me  ten- 
dant des  bras  tremblans. 

— Mon  père ,  m'écriai-je ,  en  cherchant  ses  mains  pour  les  porfer 
sur  mes  lèvres ,  mon  père,  est-ce  vous? ... 

— n  m'a  donc  reconnu ,  dit-il!  vous  voyez  bien  qu'il  m'a  reconnu! 
j*ai  encore  un  fils.  Mon  fils  est  sauvé! ..  ! 

Mes  idées  commençaient  à  s'éclaircir,  le  passé  se  dégageait  lente- 
ment de  la  nuit  de  mes  songes.  «M.  de  Savemy ,  dis-je  à  mon  père , 
M.  de  Savemy?  Où  est-il  ?n 

— n  est  parti,  répondit  mon  père;  il  est  retourné  aux  extrémités 
de  l'Europe;  mais  le  temps  affaiblira  peut-être  sa  résolution,  et  j'es- 
père le  revoir  encore. 

— Et  Cécile,  Cécile!  repris-je  avec  exaltation.  Cécile  est-elle  partie 
aussi?  Cécile,  qu'en  a-t-on  fait?  continuai-je  en  retenant  mon  père 
par  la  main.  0  mon  ami ,  je  vous  en  prie!  répondez-moi  sans  dégui- 
sement, car  je  me  sens  du  calme  et  de  la  force.  Ne  trompez  pas  mon 
cœur  que  >ous  n'avez  jamais  trompé  :  il  y  avait  ici  une  jeune  fille  qu'on 
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appelait  Cécile  de  Saverny ,  je  Tai  vue  hier  au  bal ,  je  lui  ai  parlé ,  j'ai 
pressé  sa  main  de  cette  main  qui  presse  la  vôtre. — Serait-il  vrai  qu'elle 
fiit  morte?... 

Mon  père  se  détourna  en  fondant  en  larmes ,  et  alla  se  je|er  dans 
un  fauteuil  à  l'autre  bout  de  la  chambre. 

—  Elle  est  morte,  dit  le  prêtre,  le  Seigneur  n'a  pas  permis  que 
l'union  à  laquelle  vous  aspiriez  pût  s'accomplir  sur  la  terre.  Il  a  voulu 
la  rendre  plus  pure ,  plus  douce ,  plus  durable ,  immortelle  conmie 
lui-même ,  en  la  retardant  de  quelques  minutes  fugitives  qui  ne  mé- 
ritent pas  de  compter  dans  l'éternité.  Votre  fiancée  vous  attend  au 
ciel. 

—  Eh  quoi  !  repartis-je  en  le  regardant  fixement ,  vous  croyez  que 
le  ciel  n'est  pas  fermé  à  la  tendresse  des  amants  et  des  époux  ?  Vous 
croyez  que  l'amour  aussi  ressucitera  pour  un  avenir  sans  fin ,  que  deux 
âmes  séparées  par  la  mort  pourront  voler  l'une  vers  l'autre  devant  le 
Dieu  qui  les  avait  formées ,  sans  offenser  sa  puissance ,  et  que  je  re- 
trouverai Cécile?... 

— Je  crois  fermement ,  répondit-il ,  que ,  dans  la  vie  de  l'homme, 
la  mort  ne  met  un  terme  qu'aux  erreurs  et  aux  misères  de  la  vie  ;  je 
crois  que  l'ame,  c'est  la  bienveillance,  la  charité ,  l'amour  ;  je  crois 
que  tous  les  sentiments  tendres  et  vertueux  que  Dieu  avait  placés  dans 
nos  cœurs  participeront  de  notre  immortalité ,  qu'ils  en  composeront 
le  bonheur  immuable  et  sans  mélange ,  et  qu'ils  se  confondront ,  sans 
se  perdre ,  dans  l'amour  de  Dieu  qui  les  embrasse  tons. 

— Oh  !  l'amour  du  Dieu  que  vous  me  faites  comprendre,  dis-je  en 
mouillant  ses  mains  de  mes  larmes ,  est  le  plus  naturel  des  sentimens 
de  la  créature ,  comme  le  premier  de  ses  devoirs.  Mais ,  pourquoi 
m'a-t-il  enlevé  Cécile? 

— De  quel  droit ,  jeune  honune ,  s'écria-t-il ,  demandez-vous  compte 
à  Dieu  de  ses  volontés?  sâvez-vons  si ,  dans  le  coup  qui  vous  a  frappé, 
il  n'a  pas  eu  en  vue  votre  félicité  même,  et  si  sa  prescience  infaillible 
ne  vous  a  pas  ménagé  un  bonheur  qui  ne  doit  cesser  jamais,  au  prix 
d'un  bonheur  bientôt  écoulé?  connaissez-vous  tons  les  écueils  qui 
{>ouvaient  briser  vos  espérances,  tous  les  poisons  qui  pouvaient  cor- 
rompre votre  ambroisie ,  tous  les  évènemens  qui  pouvaient  relâcher 
ou  dissoudre  vos  liens,  s'ils  ne  les  avait  pas  mis  à  l'abri  des  périls  de 
cette  vie  passagère?  A  compter  d'aujourd'hui  seulement,  la  possession 
de  Cécile  vous  est  acquise  sans  inquiétude  et  sans  trouble ,  car  c'est 
Dieu  qui  vous  la  garde  I  Oserez-vous  le  blAmer  d'avoir  veillé  sur  vos 
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jKtérèlâ  plus afÉoirtivaiDeit  fue vws,  eiée s'ét9« véservé  v«tre 
toid:  entier,  pour  %o<is  le  readre  tn  éebange  é'tiae  bible  et 
taine  portion  de  cet  avenir  infini,  qui  vous  aurait  peut^èUe  Eût 
fttfdre  le  raste?  qMnd  voire  père  eiûgea  de  vons  (p'iineMisôe  ft'ac- 
complit  entre  le  moment  où  il  aixédAit  à  vos  vmix  et  eetaii  où  la 
amn-de  GécUe  sembiail  éeveir  les  emoUer,  ne  vous  renâttes^reu^pas 
sene  effofftsraia  ceottitts  de  sa  pfttdeace  ?et  peurtant,  one  ai^^ 
kM^^terme  deas  la  vie  de  Kbowne,  Wk  débâ  plus  effrayait  escore 
^Mnd  on  le  fOMfere  à  la  hrièvetié  de  ta  jeunesse,  au  eours  presque 
Misaisinid>le  de  eet  âge  que  le  temps  emporle  si  vite.  Voici  amste- 
nant  qu'un  autre  père ,  qui  est  le  père  conmiun  de  tous,  vous  impose 
«A  délai  de  foelques  «noées  depbis,  de  quelques  mois,  de  quelques 
jours  peut^tre,  car  la  naewre  de  vatre  existeneea'esteooaoe  (pie  et 
fan;  et  ce  Be  sert;  pas  des  a—éco,  œ  ne  sont  paa  des  mois  et  des 
jours  qui  paieront  ce  faible  sacrifice  ;  ph»  prodigue  envess  ?eK^ 
parce  cfiifil  est  plus  puissiott,  il  vous  donae  tous  le»  teiaps  qii  se 
finiront  pas.  S'il  ajourne  un  instant  votre  bonheur  temporel,  c'est 
p<mrle  perpétuer  à  travers  ces  myriades  de  siècles  qui  sont  à  peine 
les  nÎMites  de  Féternilé.  Tel  est  le  narcbé  qoe  vous  venez  de  eowr 
tracter,  sim  le  savoir,  avec  la  Provideoee,  et  dont  une  pieuse  so«- 
mission  à  »s  décrets  doit  on  jour  vans  faire  recueillir  le  fruit.-- 
Subîsseï  les  jugoMens  de  Bieu^  mwi  fils,  et  ne  l'accusez  pas! ... 

*^Je  sauvai  Me  eoofomier  k  sa  volonté,  ré^iondis-je  d'une  voix 
ferme ,  et  j'en  hàtem  l'accoaq^issemeot  par  tous  les  Moyens  ^'il  a 
hdssésen  un»  poavw  1  Oui ,  meo  père ,  j'aime  à  penser  ^pie  Steu  avait 
bétttce  BfiariAge ,  et  je  crois  l'avoir  apprô  de  Dieu  luirmème  I  je  crois 
(^'il  nem'a  séparé  de  Cécile  fne  penrne  la  reudre ,  et  qu'il  ne  nous 
a  pas  permis  d'être  heureux  sur  la  terre ,  parce  qu'il  nous  réservait 
pour  lui  l  j'irai  vêts  hâ ,  mon  père ,  j'irai  tout  i  l'beuie.  te  lui  deman- 
dnai  Cécile,  et  iime  la  redennesa  1 .. 

-—Que  dîs4a?  Malheureux,  cna  mon  pète  en  conrant  à  moi; 
H'es-4u  pasnussi  à  ton  pèfe,  et  veux-ta  k.  ^uîkter?  ^.  «—  l'avais ,  bêlas, 
oublié^  dans  mon  égaeement,  qne  mon  pèse  était  làl 

-«-GafeDezHrcMS,  hti  dit  le  vîeinx  pvètre,  en  TélMgnant  de  la  Main. 
•*-  Ne  craignes  pas  qne  sa  pensée  s'arrête  à  ces  rés^^ts^iens  foitenées 
dis  falbéisme  et  du  ctime.  Le  suicide  qui  désespère  de  ta  b«ité  de 
fiieu  calomnie  Dieu.  U  fait  phis  qat  de  le  nier.  Il  psoteate  contre  son 
atte  en  lui  cherdiant  le  néîurt  peur  lefnge^  et  il  ne  trouvera  pas  le 
néant,  car  l'ame  nepwtnsusir.  Tout  oe  que  Dieu  a  créé  viwa  te>»< 


jours ,  et  si  Dieu  pouvait  lui-même  rendre  au  néant  Vôtre  qu'il  anima 
de  son  souffle,  c'est  le  néant  qui  serait  le  chAtiment  du  suicide  ;  mais 
le  suicide  en  aura  un  autre,  il  saura  ce  qu'il  perd ,  il  comprendra  les 
biens  que  la  patience  et  la  résignation  lui  auraient  acquis,  et  il  n'es- 
pérera plus.  Les  méchants  peut-être  attendront  quelque  rémission 
dans  l'éternité  ;  il  n'y  aura  point  de  rémission  pour  le  suicide ,  il  vivra 
toujours ,  toujours ,  daaë  un  ononde  ïeumé  ^i  n'aura  plus  d'avenir; 
il  a  rompu  avec  l'avenir,  et  9on  paotene^flu  résttdra  jamais.  Entre 
Cécile  et  l'époux  que  son  père  Jm  avait  êwmé,  îl  n'y  a  qu'un  petit 
nombre  d'instans  qui  se  succèdent  et  qui  s'effacent  l'un  l'autre.  Il  y 
a  l'infini  entre  Cécile  et  le  suicide... 

— Arrêtez,  arrêtez,  mon  père!  m'écriai-je  en  m'appuyant  sur  son 
sein,  — Je  vivrai  puisqu'il  le  faut! ... 

Et  voilà  pourquoi  j'ai  vécu. 

Cr.  Nodier. 


LESAGE. 


Il  semble  qu'il  ne  soit  plus  permis  aujourd'hui  de  parler  de  Lesage, 
par  la  raison  que  tout  le  monde  Ta  lu ,  non-seulement  en  France , 
mais  à  l'étranger,  et  partout  où  il  s'est  rencontré  quelque  honune  de 
goût  sensible  au  mérite  de  l'esprit  et  aux  délicatesses  du  langage.  Il 
n'est  personne  qui  ne  puisse  citer  par  cœur  quelques  passages  de 
Lesage;  ses  écrits  ont  été  traduits  dans  presque  toutes  les  langues  de 
l'Europe.  Néanmoins,  quel  que  soit  l'éclat  qui  les  entoure,  nous  pen- 
sons que  la  renommée  de  Lesage  n'est  pas  encore  au  niveau  de  son 
mérite.  Chose  rare  parmi  nos  grands  écrivains  français  I  Sa  lecture 
tient  plus  encore  peut-être  que  ne  promettent  tous  les  éloges  qu'on 
a  pu  lui  donner;  et,  comme  ses  écrits  jettent  par  eux-mêmes  assez  de 
lumière,  il  semble  que  l'auteur  se  soit  plu ,  par  modestie,  à  disparaître 
derrière  eux. 

De  son  temps,  Lesage  fut  très  médiocrement  apprécié  et  générale- 
ment négligé.  II  n'eut  que  fort  peu  de  critiques  et  point  de  conunen- 
lateurs.  Mais,  pour  ne  parler  que  de  ce  temps-ci ,  à  présent  que  son 
nom  et  ses  écrits  sont  recouverts  de  cette  mousse  sacrée  qui  donne 
un  si  précieux  caractère  aux  monumens  de  l'esprit,  nous  demande- 
rons s'ils  attirent  aussi  souvent  qu'il  conviendrait  l'attention  des  gens 
de  goût. 

On  est  convenu  de  dire  aujourd'hui  d'un  écrivain  quHl  est  discuté , 
pour  indiquer  le  bruit  qu'il  faft.  Or,  si  nous  employons  ce  tour  d'un 
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goût  un  peu  moderne,  nous  remarquerons  que  Lesage  a  été  moins 
discuté  que  personne.^ Tous  les  jours,  Fattention  se  porte  sur  des 
écrivains  d'un  ordre  bien  inférieur.  On  cite  Diderot,  d'Alembert, 
Helvétius,  Marivaux ,  que  sais-je?  parfois  même  Louvet  ou  Crébillon 
fils;  Lesage  seul  échappe  a  cette  discussion.  Ce  n'est  pas  là  une  note 
défavorable ,  tant  s'en  faut  ;  c'est ,  au  contraire ,  un  honneur.  Mais , 
aux  yeux  des  profanes,  cela  pourrait  passer,  à  la  longue,  pour  une 
marque  de  refroidissement.  Ainsi,  dans  cette  Revue,  où  depuis 
bientôt  dix  ans  tant  de  mains  diverses  se  sont  plu  à  retracer  les  prin- 
cipaux traits  de  nos  grands  auteurs ,  dans  ce  cadre  où  tant  de  mé* 
daiUes ,  frappées  à  leur  efBgie ,  ont  été  tour  à  tour  suspendues ,  on  a 
pu  s'étonner  peut-être  de  n'y  point  encore  trouver  celle  de  Lesage. 
Quant  à  nous,  qu'une  prédilection  toute  particulière  attirait  depuis 
long-temps  vers  cet  écrivain ,  nous  attendions  impatiemment  que  cet 
hommage  lui  fût  rendu.  Nous  guettions  en  quelque  sorte  au  passage 
l'épreuve  d'un  portrait  gravé  d'avance  dans  toutes  les  mémoires. 
Voyant  qu'il  ne  venait  pas ,  nous  nous  sommes  décidé  enfin  à  le  tracer 
nous-méme.  Puissent  tous  les  lecteurs  de  G  il  Blas  compléter  ce  que 
cette  esquisse  aura  d'imparfait!  C'était,  au  lieu  d'un  croquis  fugitif 
et  léger,  un  buste  en  bronze  que  Lesage  méritait. 

On  peut  dire  que,  par  une  singulière  exception ,  il  n'a  presque  pas 
eu  de  biographie.  Sa  vie  ne  fut  point  aventureuse  et  romanesque 
comme  ceUe  de  Goldsmith  ou  de  Michel  Cervantes;  elle  fut  modeste 
et  obscure.  Lesage,  ce  grand  peintre  de  mœurs,  n'obtint  de  son  vi- 
vant ni  gloire ,  ni  argent.  Ses  contemporains  le  regardèrent  conune 
un  écrivain  agréable,  ingénieux ,  et  qui  allait  à  peu  près  de  pair  avec 
tel  autre  auteur  dramatique  de  troisième  ou  de  quatrième  ordre  : 
Uanchet  ou  Duché,  par  exemple.  On  lisait  ses  romans;  mais  quels 
romans  ne  lisait-on  pas  alors?  On  n'était  d'ailleurs  pas  bien  d'accord 
sur  le  mérite  de  ceux  de  Lesage.  On  citait  bien  ces  deux  jeunes  sei- 
gneurs qui  s'étaient  disputé  un  jour  un  dernier  exemplaire  du  Diable 
Boiteux,  au  point  de  se  battre  en  duel  à  la  porte  du  libraire;  mais, 
en  revanche,  on  racontait  cette  autre  anecdote  concernant  Boileau, 
(pli  avait  chassé  son  valet  pour  l'avoir  surpris  le  Diable  Boiteux  h  la 
main.  Dans  tous  les  cas,  qu'on  ait  estimé  ou  non  les  écrits  de  Lesage 
de  son  vivant,  on  ne  parait  pas  s'être  fort  occupé  de  sa  personne. 
On  l'a  laissé  dans  l'oubli  et  dans  un  état  presque  toujours  voisin  de 
l'indigence.  Ensuite,  bien  (|u'il  ait  vécu  plus  de  quatre-vingts  ans,  il 
ne  s'est  rencontré  parmi  ses  contemporains  personne  d'assez  zélé  pour 
recueillir  quelques  traits  concernant  son  intérieur  et  ses  ouvrages. 
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Lesage  est  moff  ssns  aroir  en  ie  Mograplie.  Il  est  vrai  qu'il  ii*a  pas 
rnSme  été  de  FAcadémie. 

Hais,  vers  la  fin  du  siècle  dernier,  Turcaret  avait  été  représenté 
tant  de  fois  ;  Gil  Blas  et  le  Diable  Boiteux  aTaient  été  las  et  lélm- 
primés  si  souvent ,  qu*il  fallut  bien  s'informer  un  peu  du  temps ,  du 
Heu  et  de  Tépoque  où  leur  auteur  avait  vécu.  Malheureusement, 
quand  on  fit  ces  recherches,  Lesage  était  déjà  mort  depuis  près  de 
quarante  ans.  On  n'obtint  sur  son  compte  que  de  vagues  renseigne- 
nt», n  faHut  même  se  borner  long-temps  à  des  coqectnres.  On  Vf 
fit  nattre  tantM  dans  une  ville ,  tantiSt  dans  une  autre.  On  ne  s'ac- 
cordait pas  davantage  sur  la  date  de  sa  naissance.  Enfin ,  on  recueillit 
quelques  indications  sur  les  points  principaux  de  sa  vie.  On  sut  qu*B 
avait  publié  tel  fivre  à  teHe  époque ,  donné  telle  pièce  de  théâtre  à 
telle  autre;  mais  ses  habitudes  littéraires  et  privées,  les  peuehans ,  les 
inclinations  de  Thorame  et  de  Thonome  de  lettres;  en  un  mot,  le 
coin  du  feu ,  le  cabinet  de  travail  de  Lesage ,  voilà  ce  qui  n'a  pu , 
malheureusement,  être  recueilli;  et  c'est  une  grande  perte;  car,  en 
connaissant  Ilntérieur  d'un  écrivain ,  il  semble  qu'on  surprenne  par- 
fois certains  détails  de  sa  manière  et  de  son  style;  or,  ^  est  un 
écrivain  dont  il  eût  été  bon  de  connaître  IHntérieur,  c'est  asscnément 
Lesage. 

Ce  qu'on  sait  de  lui  peut  se  dire  en  quelques  mots,  fl  se  nonmiait 
Alain-René  Lesage.  Il  naquit  à  Sarzeau,  en  Bretagne,  en  1668.  Il 
mourut  en  17V7,  à  Boulogne-sur-Her.  Il  eut  trois  fils  :  deux  se  firent 
comédiens,  Fautre  fut  chanoine.  Le  père  de  Lesage  était  greffier  de  la 
cour  royale  de  Rhuys  ;  la  petite  fortune  qull  laissa  à  son  fib  se  trou^n 
bientôt  rédmte  à  rien  par  suite  de  la  gestion  d'un  tuteur  inhdrile.  Le> 
8age*vint  alors  à  Paris  et  ne  tarda  pas  à  s'y  marier.  H  s'adonna  entière- 
ment au  commerce  des  lettres,  et  vécut  comme  vivaient  les  écrivains 
de  ce  temps-là,  qui  n'avaient  d'autre  produit  que  celui  de  leur  plume. 
H  travaillait  altemativement  pour  les  libraires  et  pour  les  comédiens; 
rilant  du  Théfttre-Français  au  théâtre  de  la  Foire,  suivant  les  caprices 
du  public  et  des  acteurs.  Le  maréchal  de  Villars  vouhrt  être  son  pro- 
tecteur ;  mais  Lesage  refusa  :  il  avait  lliumeur  indépendante  et  n'eut 
jamais  ni  maitres  ni  patrons.  Je  me  trompe,  il  en  eut  un ,  mais  qui  lui 
vendit  bien  cher  le  peu  de  liberté  et  de  profit  qu'il  lui  procura.  Ce 
patron  s'appela  le  Théâtre  de  la  Foire.  Lesage  en  fut,  comme  on 
sait ,  l'un  des  principaux  soutiens.  H  s'y  consacra  pendant  vingt-six 
années  de  sa  vie.  Vingt-six  années!  bon  Dieu!  et  dire  qu'un  pareil 
espace  de  temps  eût  suffi  peut-être  pour  faire  éclore  ?ingt-six  chefs- 


d*(Bttvre  du  la  force  de  Gil  Elus/  mais  TexistaMe  in  LfiMgâ  ii*e«t 
^kit  sevlamenlun  fait  distinct  et  isolé;  c*est  we  destinée  coflUBune 
à  plus  d'an  grand  auteur. 

Mais  quoi  !  était-ce  donc  une  époque  de  barbarie  on  d'a^veugleoMat 
littéraire  qiia  celle  où  vécut  Lesage?  Louis  XIV  était  alors,  à  la  vé- 
niel sur  son  déclin ,  la  France  était  triste;  sas  années  étaient  battues 
snr  tous  les  points,  en  Svdaigne^  en  Espagne  et  en  Hollande  :  tes 
funestes  effets  de  la  guerre  de  la  sucees&ion  ne  se  faisaient  ^ne  tmp 
sentir;  mais  les  lettres,  les  plaisirs,  les  beaux-arts  n'y  perdaient  nto. 
On  se  délassait  par  avance  d'un  règne  dévot  l^es-spirituetlas  déban»- 
i^ies  du  Temple  étaient  eneare  toutes  fionssantes;  la  régence  étendait 
déjîè  son  joug  licencieux  aux  cercles ,  aux  conversations  et  aix  écrits. 
Or,  pour  n*étre  ni  plus  recl^rché  ni  nûeux  goûté  de  cette  société  in^ 
génieuse,  pour  vivre  ainsi  en  deboffs  du  monde,  Lesage  eut-il  done 
certains  travers  d'humeur,  quelques  grains  de  cette  misanthropie 
sauvage  qui  fit,  plus  tard,  la  fortune  littéraire  et  rinfbctune  pôviée 
de  Rousseau? 

Hélas I  non,  disons^;  le  caractère  de  Lesage  ne  ressemblait  e» 
riea  à  cela.  Il  était  sourd ,  ce  qui  pouvait ,  à  la  rigueur,  le  tenir  éloigné 
du  monde;  mais  son  caractère  était  des  plus  simples.  Par  la  modestie 
et  la  tranqiuHité  de  ses  moeurs,  il  se  rattache  entièrement  à  la  grande 
Camille  des  écrivains  du  temps  de  Louis  XIV  :  il  eut  comme  eux  cette 
candeur  naturelle,  cette  bonhomie  patriarcale  qu'on  retrouve  dans 
leurs  écrits.  Lesage  vécut  plus  pauvre  qu'aucun  d'entre  eux  ;  mais  H 
ne  parait  pas  s'être  jamais  révolté  contre  son  sort. 

Sa  personne ^ail  agréable  ;  ileut  mâme  plusieers  bannes  fortunes  ; 
NMuis  ce  fut  avant  de  se  marier;  car,  depuis ,  ses  wnurs  furent  répi* 
Uères  et  pures.  Nous  avons  vu  plusieurs  portrûts  de  kd;  sa  physicK 
nomie  était  ouverte  et  pleine  de  feu  ;  on  y  trouve  de  la  francûse  ^  de 
la  bo^ae  grâce  et  même,  mêlé  à  cela,  un  certain  air  de  cauaticili 
qu'on  ne  remarquerait  peotr-ètre  pas  ai  on  m  se  figurait  voir  le  por- 
trait de  Lesage.  Quant  à  ses  écrits,  on  n'en  sait  rien  sinon  qaû  lei 
travaillait  beaucoup. 

Ce  fut  Danchet ,  son  ami  inUme.,  qui  le  poussa  vers  la  carrière  des 
lettres  :  Lesage  traduisit ,  d'api?ès  ses  conseils ,  les  lettres  d*  Aristenoto. 
11  fit  bientôt  après  la  connaissance  de  l'abbé  de  Lyonne ,  qui  l'engagea 
à  apprendre  l'espagnol  :  cette  circonstance  fut  décisive  pour  Lesage. 
il  imita  successivement  plv^ieucs  pièces  de  D.  Franceseo  de  Roxas, 
de  Lopex  de  Yega  ;  de  1704  à  1706,  U  traduisit  une  sutte  du  Dtm 
QuUhfMB  pttT  Ayellaneda;  en  1T9T,  il  publia  le  Diabk  bâitmx  et  fit 
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représenter  CrUpin  rirnl  de  son  maUre.  L*aniiée  suivante  il  donna 
Turcaret;  Gil  Blas  ne  vint  que  dix  années  pins  tard.  Lesage  avait 
alors  quarante-sept  ans.  Là  se  bornent  les  particularités  qu*on  a  pu 
recueillir  sur  lui. 

Voltaire  n'aimait  point  Lesage ,  et  cette  circonstance  suffirait  peut- 
être  pour  expliquer  l'état  de  délaissement  où  ce  dernier  languit.  Qu'on 
songe,  en  effet ,  au  degré  de  puissance  que  Voltaire  représentait  alors. 
Sans  lui,  point  de  faveur;  que  dis-je?  point  d'existence  possible! 
Voltaire ,  l'ange ,  le  démon ,  l'ami ,  le  railleur  de  toutes  les  coteries, 
de  toutes  les  correspondances,  de  toutes  les  cours!  malheur  à  vous 
si  vous  heurtiez  cette  puissance  si  sensible  et  toute  épiderme,  comme 
on  l'a  si  bien  dit.  Songez  un  peu  à  cette  pluie  de  traits  que  cet  infati- 
gable agresseur  va  lancer  sur  vous  du  haut  de  ses  lettres ,  de  ses  pré- 
faces ,  de  ses  pamphlets  et  de  ses  moindres  badinages  en  prose  ou  en 
vers.  Et  non  seulement  vous  perdiez  Voltaire ,  mais  tous  les  oracles 
littéraires  du  temps,  les  Grimm,  les  Diderot,  les  Marmontel ;  puis  le 
Mercure ,  puis  les  recueils ,  les  mémoires ,  les  encyclopédies ,  tout  cela 
vous  était  fermé,  testaient  quelques  folliculaires  obscurs,  c'étaient 
l'abbé  Fréron ,  ou  bien  l'abbé  Desfontaines ,  ou  bien  encore  Palissot. 
Tels  furent  les  écrivains  qui  se  hasardèrent  à  accorder,  par  hasard , 
quelques  éloges  à  Lesage.  La  Harpe  lui  a  consacré  deux  ou  trois  pages 
de  son  Cours  de  Littérature;  mais,  même  dans  le  peu  de  louanges 
qu'il  lui  donne ,  il  perce  un  étrange  esprit  de  sécheresse  et  de  parci- 
monie. 

Que  pouvait ,  hélas  1  contre  la  rancune  de  Voltaire ,  ce  pauvre  Le- 
sage ,  qui  vivait  seul ,  sans  coterie ,  sans  cabale ,  retiré  sous  son  petit 
toit,  bien  pauvre?  Le  ressentiment  de  Voltaire  n'avait  cependant  pas 
une  cau^e  bien  sérieuse.  Lesage ,  dans  une  de  ses  pièces,  intitulée  k 
Temple  de  Mémoire,  avait  eu  l'imprudence  de  faire  dire  à  un  de  ses 
personnages  qu'il  cherchait  à  prendre  son  voNerre^-4erre.  Voltaire 
ne  lui  pardonna  jamais  ce  jeu  de  mot  ;  il  n'étouffa  pas  le  mérite  de 
Lesage ,  il  fit  mieux  :  il  affecta  de  le  dédaigner  et  parvint  à  lui  aliéner 
l'attention  publique.  Dans  l'histoire  du  Siècle  de  Louis  XlVy  quand 
vint  la  liste  des  grands  écrivains  du  temps ,  il  fallut  bien  se  décider 
à  nommer  Lesage.  Or,  voici  l'article  que  Voltaire  lui  consacra;  nous 
citons  textuellement  : 

o  Lesage ,  né  en  1677.  Son  roman  de  Gil  Blas  est  resté  parce  qu'il 
y  a  du  naturel;  il  est  entièrement  pris  du  roman  espagnol  intitulé  : 
la  Vidal  de  lo  Escudiero  dom  Marcos  d'Ohrego.  Mort  en  17W.J» 

Wous  ne  ferons  point  de  commentaires  à  ce  sujet.  Cette  note  est  la 
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seule  marque  d'attention  que  Lesage  ait  jamais  obtenue  de  Voltaire , 
qui  a  dans  sa  vie  jugé ,  critiqué  tant  d'écrivains ,  et ,  disons-ie ,  presque 
toujours  avec  tant  d'éclat  et  de  raison.  Mais  Famour-propre  de  Vol- 
taire était  ici  en  jeu ,  et  l'on  sait  ce  que  devenaient  ses  jugemens  en 
pareil  cas. 

On  a  prétendu,  depuis,  que  Lesage  s'était  vengé  en  faisant  le 
portrait  de  Voltaire ,  sous  le  nom  du  poète  don  Gabriel  Triaquero 
(livre  X  de  Gil  Blas).  Nous  avons  ce  chapitre  sous  les  yeux ,  et  nous 
cherchons  de  bonne  tolÀ  y  démêler  ce  qui  a  pu  donner  lieu  à  cette 
application.  Lesage  y  montre,  à  la  vérité ,  don  Gabriel,  a  qui  va  de 
loge  en  loge  présenter  modestement  sa  tète  aux  lauriers  dont  les 
seigneurs  et  les  dames  se  préparent  à  le  couronner,  b  Plus  bas ,  dans 
une  discussion ,  la  tragédie  de  Triaquero  est  assez  maltraitée  ;  mais 
quoi  de  commun  entre  Triaquero  et  Voltaire?  Si  c'est  une  ven- 
geance que  Lesage  a  voulu  satisfaire ,  avouons  qu'elle  est  bien  em- 
surée;  et  si  Voltaire  n'eût  jamais  dirigé  d'attaque  plus  forte  contre 
ses  ennemis ,  on  n'aurait  sans  doute  pas  à  lui  reprocher  les  excès  de 
haine  et  d'acrimonie  où  il  s'est  trop  souvent  laissé  emporter. 

Mais  il  est  temps  de  laisser  de  côté  ces  minces  querelles  qui  ne  tin- 
rent malheureusement  que  peu  de  place  dans  la  vie  de  Lesage.  Venons 
à  ses  ouvrages  qui  se  trouvèrent  presque  toi^ours  placés,  ainsi  que  sa 
personne,  à  l'abri  des  intrigues  du  temps. 

U  nous  faut  supposer  maintenant  un  étranger  de  discernement  et  de 
goût,  un  de  ces  correspondans  littéraires  conune  il  s'en  trouvait  plus 
d'un  dans  le  siècle  dernier,  quelque  Walpole  ou  quelque  Bolingbroke 
posthume;  il  faut  que,  placé  devant  les  monumens  de  nos  deux  grands 
siècles,  il  ait  à  nous  déclarer,  la  main  sur  le  code  poétique  de  sa  na- 
tion ,  quel  est  aux  yeux  des  étrangers  le  livre  français  par  excellence, 
le  livre  le  plus  avantageusement  connu ,  le  plus  universellement  senti  « 
lu  et  goûté;  en  un  mot,  si  le  coffre  d'or  de  Darius  venait  à  se  trouver 
vacant,  quel  serait  de  tous  nos  chefs-d'œuvre  celui  qu'à  Vienne,  à  Ber- 
lin ou  à  Saint-Pétersbourg,  on  y  déposerait  le  plus  volontiers. 

Que  le  sentiment  de  cet  étranger  diffère  un  peu  du  nôtre,  rien  de 
plus  naturel.  Nous  sonunes  Français  et  il  est  Anglais  ou  Allemand.  Il 
peut  donc  se  faire  qu'il  ne  s'arrête  ni  devant  notre  chaire  chrétienne» 
si  éloquente  pourtant  et  si  sublime ,  ni  devant  notre  studieuse  abbaye 
de  Port-Royal,  cette  immortelle  chancellerie  de  notre  langue,  ni 
même  devant  notre  théAtre,  cette  arène  où  tant  d'esprits  divers  se 
sont  tour  à  tour  escrimés. 

Que  dh*ons-nous  si  nous  voyons  cet  étranger,  après  avoir  simplement 
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siAtié«es  nMrfeves  cétètares,  tAer  iragenovliler  w  pied  A'mi  polit  auM 
d»«azo&^i«cmv>ertseul6iiieiit  de  qu^hpes  pediMs  légèi^,  et  nè^ 
9ltiië un  peHàrécmt? Cet  Mteiir «fâ*!! déiieNi  s'appellera Lesige; ce 
liTretfiffl  vouAra  que  Ton  consacre iien-«enleiiieiift  en  Feanœ,  nÉa 
dans  le  monde  entier,  s'appellera  GilBlas.  Vous  sentirez-vous  ta  fnm 
de  te  contredire,  ^  tooscpiî  n'avei  pait^étre  en  ce  moment  que  ce 
Vm^  sur  la  première  lablelte  de  votre  bt>Kothèq«e;  tous  qui  n'afmi 
aenti ,  geAté,  approlindi  au  monde  qu'un  seul  livre,  Gil  Bhu? 

Que  vouleE-v<ytts?  U  famt  bien ,  dans  certains  eas,  nous  en  lapimlm 
A  la  décision  des  étrangers.  Un  père  voit  ses  esfians  d*un  autre  oeHque 
tout  le  inonde,  n  découvre  en  eut  des  beautés  sinfriières.  Ces  petits 
Itms  ofi^  pour  lui  des  délicatesses  incompréhomUes.  Le  UBoindre 
wniine,  leamoiiidres  fossettes  des  joues  ou  du  meétou  reactauteat. 
Ahisi,  nous,  r^ons  dé  si  nobles  «eux  littéraires,  m  regwdans^ 
nutts  pas  quelquefois,  avec  tes  yeux  de  la  plus  légUîne  préveotioa, 
«eue  laugne  de  noire  grand  siècle,  toiqMrs  jeune,  tu^jours  pureT<ia 
tout  mifle  tours  iugénienx  qui  nous  frappent,  une  grâce  sans  iMd,  une 
abondance  naturelle,  cpsKtés  d'autant  phts  nr»  qu*eUes^out  preafae 
puidues  naMtenaRt. 

Mais  est4  juste,  esUl  ndsonoaUe  d'exq^  d*m  ékanger  qu'il  ap^ 
préete  au  mène  <jhigré  ips  nana  ces  nuances  <i 
tiquer  un  culte,  encore  faut-iMÉreinilléises  rites.  Lesianguesfeneni^ 
Ment  ii«eitains(iruils  destropiipM»  qui  ne  peuvent  être  savonrts  que 
■ar  le  sel  même  qui  les  a  prêÂiits.  Mns  quand  le  fmit,  transparté 
auusan«aireciei<»neperdm  son  parfum  ni  son  goftt^  qomd  récri- 
1  ftuncais  résiste  inèa»auxniélanHnpfaoseB  de  ndiome,  et  retiouve 
les  feords  de  la  Ttanise ,  du  Danube  m  «le  laNewa,  topaitians 
qui  rMOueîNfanrt  sur  les  bords  deia  Setee;  obi  croyec  Uen  qn'alan 
iln'y  apiAi  setrompersnBrlecmnpted'nnpareflnHdtrelLegenne 
fivin,  le  soulBeiranionel  existe  en  lui.  Déifians4e,  consacrons  réouvre, 
Ht  plaignons  Vauleur,  «'ilftn^  (pi'il  n*ait  oblenu  qm  TonMi  de  aan 
vivant ,  et,  iqirès  sa  anort ,  quelques  honneurs  ingrats  et  twdife. 

Mais^  enfin ,  qu'a  donc  Gnt  Lesage?  Quels  sont  ses  titres?  Qu'a-t-il 
laisMi  pamr  mériter  d*ètre  élevé  à  ce  point  et  placé  sur  une  Kgaeai 
MIet 

Disons^  :  llvërltage  titléraire  de  Lesage  est,  en  apparence,  des 
plus  restreints  et  des  plus  moéesles.  Parmi  ses  nond^reuses  pièces  da 
^éêtre,  on  aT^  a  guère  conservé  que  deux  :  Turê^ret  et  Crispim  ti* 
val  de  son  maitre.  Parmi  ses  romans ,  on  en  dte  deux  :  €rîl  Bia$  ut  k 
Dkthk  boHmx.  Les  autres  ne  sont  que  des  tiuductiMis  on  des  iaitta- 
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UoDS  de  romans  espagnols.  Le  Bachelier  de  Salamanquct  qu'on  relit 
quelquefois  encore  >  est  une  des  dernières  productions  de  Lesage.  H 
avait  près  de  soixante-huit  ans  lorsqu'il  récrivit,  et  l'on  n'y  démêle 
que  trop  clairement  les  traces  de  l'Age  et  de  l'affaiblissement. 

Deux  comédies  et  deux  romans ,  tels  sont  donc  les  seuls  titres  de 
Lesage  ;  mais  avee  ces  deux  titres  nous  ne  craignons  pas  de  le  voir 
mettre  eu  balance ,  non  seulement  avec  no»  meilleurs  écrivains  fran- 
çais ,  mais  encore  avec  les  plus  originaux  inventeurs  des  littératures 
étrangères.  La  popularité  de  Gil  Blas  est  ici  notre  garant. 

Mais  d'abord ,  dira-t-on ,  qu'est-ce  donc  qu'un  roman?  C'est  tout  ce 
qu'il  vous  plaira.  C'est  la  chose  à  la  fois  la  plus  fade  et  la  plus  sublime 
du  monde.  Il  y  a  long-temps,  je  crois,  que  la  q^estion  est  résolue  ainsi* 
n  serait  d'ailleurs  presque  oiseux  de  parler  pour  ou  contre  les  romans 
dans  on  siècle  qui  en  fait  une  aussi  prodigieuse  consonunatîon  que  le 
nôtre.  Le  roman  est  un  instrument  que  chacun  fait  résonner  à  sa  façon* 
Si  le  musicien  s'appelle  La  Calprenède ,  l'instrument  est  détestable  ; 
si  le  musicien  s'appelle  Richardson ,  il  est  sublime.  Nous  ne  pensons 
donc  pas  que  le  titre  de  romancier  puisse  influer  en  rien  sur  le  degré 
d'importance  qu'on  serait  disposé  à  accorder  à  Lesage.  Le  genre 
existe ,  la  force  même  des  choses  l'a  consacré  ;  enfin ,  conune  Ta  fort 
bien  dît  on  écrivain ,  qui  s'est  aussi  occupé  de  Lesage  :  a  Le  roman 
existait  avant  d'être  inventé.  » 

Il  fut  un  temps,  cependant,  où  Texcommunication  du  roman 
français  en  tant  que  genre  put  être  à  bon  droit  prononcée.  Ce  fut  un 
peu  après  la  vogue  de  VAstrée^  alors  que  les  imitateurs  de  W^At  Sciib- 
déry  et  de  D'Urfé  inondèrent  le  public  de  ce  déluge  de  bergeries  et 
de  fadaises  qui  se  perpétuèrent  jusqu'aux  Pastorales  de  Fontenelle 
et  au  Temple  de  Guide  y  de  Montesquieu.  Les  préjugés  contre  la 
fausseté  du  genre  datent  assurément  de  ce  temps-là.  Zaïde  et  la 
Princesse  de  Clèves  avaient  fixé ,  il  est  vrai ,  l'empire  du  roman  fran- 
çais ,  mais  sur  des  bases  un  peu  languissantes.  Il  fallait ,  pour  donner  à 
ce  genre  l'importance  qu'il  comporte ,  un  de  ces  écrivains  à  part  qui 
inaugurent  la  forme  qulls  adoptent,  avec  une  solennité  parfois 
désespérante.  Cet  homme  fut  Lesage.  Ce  que  Molière  avait  lait  pour 
la  comédie.  Racine  pour  la  tragédie,  Roileau  pour  la  satire,  La  Fon- 
taine pour  la  fable,  Lesage  l'a  fait  pour  le  roman.  Seulement,  nous 
remarquerons  que  Roileau ,  Racine,  La  Fontaine,  Molière,  avaient  eu» 
chacun  dans  son  genre ,  d'illustres  devanciers.  Mais  quel  est  le  ro- 
mancier grec  ou  latin  dont  Lesage  ait  pu  tirer  profit?  Estrce  HéUo- 
dore,  Pétrone  ou  Apulée?  Lesage  a  eu  à  la  vérité  les  romanciers 
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espagnols.  Mais  s*il  leur  a  emprunté  quelques  détails,  c'est  à  on  point 
de  vue  tout  difiérent.  Son  style  ni  son  observation  ne  leur  doivent 
rien.  Ce  n*est  point  ici  une  vaine  question  de  préséance  que  nous  re- 
vendiquons; ceci  s'applique  seulement  au  roman  en  général,  et 
prouve  bien  le  degré  d'originalité  que  le  genre  ou  plutôt  la  chose 
même  comporte ,  puisque  chaque  fois  qu'il  parait  un  bon  et  vrai 
roman ,  dans  toute  l'acception  du  mot ,  on  serait  presque  tenté  de  dire  : 
«  Voici  un  genre  nouveau  qui  vient  d'être  créé.  » 

Quand  le  Diable  boiteux  parut,  c'est-à-dire  en  1707,  la  société  de 
ce  temps-là  dut  être ,  ce  nous  semble ,  à  la  fois  enchantée  et  bien  sur- 
prise. En  effet ,  on  n'était  pas  habitué  à  des  fictions  écrites  et  composées 
dans  ce  goût.  Personne  n'avait  encore  su  prêter  à  un  sujet  purement 
romanesque  cette  finesse  de  style  et  cette  fleur  d'atticisme  français. 

On  a  adressé  plusieurs  reproches  au  Diable  Boiteux.  L'intrigue  a 
été  jugée  insuffisante  et  uniforme.  On  eût  voulu  qu'Asmodée  et  l'éco- 
lier d'Alcala  eussent  inventé  une  manière  plus  noble  et  plus  variée 
d'étudier  les  hommes  et  les  choses,  que  de  voyager,  comme  ils  font , 
sur  les  toits  des  maisons  pour  voir  ce  qui  se  passe  dans  l'intérieur. 
Nous  répondrons  à  ce  grief  par  un  autre  grief.  Nous  rappellerons  que 
le  cadre  de  cette  fable  n'appartient  pas  à  Lesage.  Il  l'a  emprunté  à 
Louis  Yelez  de  Guevara,  auteur  espagnol.  Lesage,  par  une  défiance 
naïve,  conunune  à  la  plupart  des  grands  écrivains  du  temps,  préférait 
emprunter  à  un  auteur  ancien  ou  étranger  un  ressort  parfois  invrai- 
semblable, plutôt  que  de  tirer  de  son  propre  fonds  une  intrigue  qui 
eût  peut-être  cent  fois  mieux  valu. 

Il  faut  avouer  aussi  que  les  portraits  du  Diable  Boiteux  ne  se  lient 
pas  toujours  très  bien  les  uns  aux  autres.  Les  vices ,  les  ridicules,  les 
situations ,  les  personnages ,  tout  cela  est  vu  et  étudié  parfois  un  peu 
légèrement;  mais  si  l'on  fait  la  part  de  la  difficulté  de  ce  genre  de 
peinture  qui  depuis  a  été  imité  si  souvent,  que  de  saiUies  supérieures, 
que  de  finesse  et  de  verve  ne  retrouve-t-on  pas  dans  ce  charmant 
petit  livre!  Quelle  divertissante  galerie  surtout!  ces  intrigantes  far- 
dées, ces  coquettes  surannées,  ces  poètes  vaniteux,  ces  comédiens 
boursouflés  d'insolence,  ces  béats,  ces  archevêques  hypocrites  et 
sensuels  !  Et  quel  style  !  toujours  net ,  plein  de  sel  et  de  verdeur  et 
surtout  d'une  si  remarquable  sobriété!  On  dit  que  Lesage  travaiUait 
beaucoup  ses  écrits  ;  cela  se  comprend.  C'est  à  lui  que  peut  s'appli- 
quer surtout  cette  jolie  phrase  de  Fontenelle  :  «  Ce  qui  ne  doit  être 
embelli  qu'à  une  certaine  mesure  est  ce  qui  coûte  le  plus  à  embeUir.  » 

Deux  histoires  espagnoles  ont  été  intercalées  dans  le  Diable  Bot- 
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teux  :  l'une  intitulée  Beiflor  et  Léonor  de  CespedeSy  et  l'autre,  to 
Force  de  Vamitié.  On  les  a  vivement  reprochées  à  Lesage  comme  ne 
Taisant  point  partie  de  l'action.  C'est  un  reproche  que  nous  n'aurions 
pas  songé  à  lui  faire;  car  s'il  est  vrai  que  ces  deux  récits  soient  tracés 
sur  le  vieui  patron  des  nouvelles  espagnoles,  où  l'on  retrouve  de  fon- 
dation un  cavalier,  une  duègne,  une  échelle  de  soie,  une  sérénade,  un 
duel  nocturne  et  un  corsaire  d'Alger,  il  faut  songer  aussi  que  ces  deux 
histoires  ont  été  racontées  par  Lesage,  et  c'est  dire  assez  qu'on  ne 
pouvait  les  écrire  avec  plus  de  charme  ni  de  grâce.  Si  le  fond  en  est 
osé ,  il  est  racheté  par  le  mérite  du  langage.  Elles  prouvent  d'ailleurs, 
chez  l'auteur,  une  habileté  non  moins  grande  à  faire  parler  la  corde 
tendre  et  sentimentale  qu'à  prendre  les  vives  allures  qui  conviennent 
à  l'observation  et  à  la  satire.  C'est  là  un  mérite  qu'il  ne  faut  pas  laisser 
échapper. 

Il  y  a  sans  doute  dans  le  Diable  Boiteux  quelques  taches ,  quelques 
endroits  répréhensibles ,  mais  les  détails  du  livre  sont  si  ingénieux , 
qu'on  ne  saurait  en  retrancher  une  seule  page.  C'est  un  dessin  char- 
mant qui  sert  de  prélude  à  un  immortel  tableau.  Enfin ,  quel  plus  bel 
éloge  pourrions-nous  en  faire?  Le  Diable  Boiteux  serait  un  chef- 
d'œuvre,  si  Gil  Blas  n'existait  pas. 

Ici ,  en  parlant  de  ce  livre  que  nous  n'hésitons  pas  à  citer  comme 
un  de  ces  phénomènes  tels  qu'on  en  rencontre  cinq  ou  six  à  peine 
peutr-être ,  dans  l'histoire  des  littératures ,  nous  sera-t-il  permis  de 
confesser  le  sentiment  d'émotion  dont  nous  sommes  saisis?  Pourquoi 
non?  On  sent  bien  son  cœur  palpiter  et  ses  sens  s'émouvoir  en  péné- 
trant dans  la  nef  d'un  édifice  sacré;  que  sera-ce  donc  en  approchant 
d'un  de  ces  chefs-d'œuvre  de  l'esprit  humain  que  chacun  idolâtre  et 
révère?  Mais  remarquez  bien  qu'ici  l'adoration  est  en  quelque  sorte 
proverbiale  et  domestique.  Le  dieu  a  son  autel  marqué  d'avance  au 
coin  de  chaque  foyer. 

Tel  est  aujourd'hui  le  destin  de  Gil  Blas,  Qu'a-t-il  besoin  des  remar- 
ques ou  des  louanges  de  la  critique?  Chacun  le  sait  par  cœur  ;  c'est  le 
livre  de  tous  les  èges,  de  toutes  les  intelligences ,  de  tous  les  peuples. 
Aussi  le  peu  de  mots  que  nous  allons  dire  de  Gil  Blas  ne  s'adressent- 
ils  guère  qu'aux  gens  qui  écrivent  par  nécessité  ou  par  goût.  On 
aime  quelquefois  à  connaître  le  mystérieux  creuset  où  s'est  forgée 
une  grande  composition  littéraire  ;  car ,  les  chefs-d'œuvre  ont  cela 
de  bon  qu'on  peut  en  parler  à  satiété.  Outre  l'émulation  générale  qui 
en  résulte,  chacun  peut  en  profiter  individuellement.  Un  bon  livre  est 
un  bel  arbre  qui  produit  de  bons  fruits  et  parfois  aussi  d'heureux  re- 
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ils  m*ont  instruit,  c'est  possible  ;  ils  in*ont  corrigé ,  j*aime  à  le  croire  ; 
mais  en  vérité  je  ne  m'en  suis  pas  aperçu. 

Je  vais  plus  loin  :  quand  j'ai  rencontré  des  fripons  sur  ma  roate , 
je  dis  de  vrais  fripons,  des  gens  à  pendre,  je  me  suis  surpris  à  les 
aimer,  et  à  m'y  attacher  sincèrement.  J'aime,  je  vous  jure,  don  Ra- 
phaël «  ce  jeune  honune  de  belle  taille  et  de  fort  bon  air,  d  et  son 
digne  acolyte ,  Ambroise  Lamela ,  le  roi  des  fourbes ,  et  le  spirituel 
Fabrice,  et  Teffironté  Scipion,  et  Gil  Blas  lui-^ème,  Gil  Blas  qui 
n'est  autre  chose  qu'un  aimable  fripon ,  contrit ,  confessé ,  repentant. 
—  Hais  voici  le  mal ,  s'écrient  ces  mêmes  gens  qui  classaient  tout  à 
l'heure  Lesage  au  nombre  des  moralistes ,  c'est  que  cet  écrivain  ne 
met  presque  jamais  en  scène  que  des  fourbes  et  des  chevaliers  d'in- 
dustrie. Et  loin  de  les  chfttier ,  de  les  flétrir,  il  les  choie ,  au  contraire, 
les  adule ,  et  parvient  en  quelque  sorte  à  les  canoniser  à  force  d'en- 
trainement  et  de  verve....  —  Eh!  non ,  profanes ,  Lesage  ne  fait  ni 
aimer,  ni  détester  les  fripons.  A  Dieu  ne  plaise  que  ce  soit  là  son  but  ! 
Voici  le  fripon ,  et  puis  voici  M.  l'alguazil  et  M.  le  corrégidor.  Il  fait 
bien  mieux  que  de  prêcher  et  de  réprimander  le  chevalier  d'indus- 
trie ;  il  l'évoque ,  le  fait  manœuvrer  devant  vous  ;  il  vous  dévoile  ses 
secrets,  ses  ressorts;  il  vous  donne ,  en  un  mot,  son  signalement;  à 
présent,  si  vous  le  rencontrez,  démasquez-le  vousHuême,  défies- 
vous  de  lui. 

Faut-il  donc  répéter  ici  ce  qui  a  déjà  été  dit  tant  de  fois,  qu'en  fait  de 
livres  et  de  récits ,  dans  ce  monde  idéal  et  fictif,  il  n'y  a,  à  proprement 
parier,  ni  voleurs,  ni  fourbes,  ni  hypocrites,  ni  fripons,  ni  faus- 
saires? Au  contraire,  les  rôles  changent  souvent.  Le  voleur  est  l'hon- 
nête homme ,  et  l'honnête  homme  est  le  voleur.  En  effet,  l'honnèle 
homme  ennuie,  fatigue,  il  nous  vole  l'émotion,  la  surprise,  Fintérêt 
sur  lequel  nous  comptions  ;  le  voleur  nous  saisit  au  contraire ,  nous 
intéresse,  nous  rend  en  monnaie  d'or  de  style,  de  gaieté  et  de  saillies, 
le  peu  qu'il  nous  a  pris  dans  le  monde  ;  donc  le  voleur  est  l'honnête 
honune. 

B'ailleurs ,  rassurez-vous ,  la  morale  trouve  toujours  son  compte  à 
ces  jeux  de  l'invention  et  de  l'esprit.  L'humanité ,  depuis  le  temps 
qu'on  cherche  à  la  corriger  par  des  maximes  et  des  sentences ,  peut 
être  aujourd'hui  regardée  comme  à  peu  près  incorrigible.  Les  signa*- 
lemens  lui  profitent  mieux  que  les  réprimandes.  A  Sparte ,  on  n'é- 
crivait point  de  traités  contre  l'ivresse ,  seulement  on  forçait  les  es- 
claves à  s'enivrer  devant  les  enfans. 

Mais  voici  que  nous  cherchons  d^à  à  démêler  la  trame  et  les 
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finesses  intérieures  de  Gil  Blas ,  et  nous  ne  noos  sommes  pas  encore 
occupé  de  Tétrange  assertion  de  Voltaire  que  nous  avons  rapportée 
r.i-dessus  et  qui ,  depuis ,  a  trouvé  près  de  quelques  personnes  un 
certain  crédit.  Nous  voulons  parler  du  passage  du  Siècle  de  Louis  XIV ^ 
où  il  est  dit  que  Gil  Blas  est  entièrement  pris  de  Yicente  Espinel. 
Gil  Bios  estril  un  livre  espagnol  ou  français?  Il  est  certain  que  cette 
question  a  été  posée  sérieusement,  et ,  si  puérile  qu'elle  soit,  pour  ne 
rien  laisser  échapper  de  ce  qui  concerne  la  mémoire  de  L^age,  il 
faut  bien  que  nous  en  tenions  compte  à  notre  tour. 

D*abord ,  pour  arriver  à  connaître  au  juste  les  obligations  que  Gil 
Bios  peut  avoir  à  Yicente  Espinel ,  il  existe  un  moyen  bien  simple , 
c'est  de  consulter  directement  et  de  lire  jusqu'au  bout ,  si  l'on  peut  y 
parvenir,  les  aventures  de  l'écuyer  Marcos  d'Obrego.  On  verra  que 
Lesage  a  effectivement  daigné  emprunter  deux  ou  trois  passages  in- 
différons à  l'auteur  espagnol.  Et  c'est  sans  doute  à  ce  sujet  que  le 
nommé  Jean  Isla  de  Madrid ,  ex-jésuite,  a  écrit,  en  tète  d'une  traduc- 
tion de  Lesage,  une  préface  des  plus  curieuses  où  il  prouve  que  Gil 
Blas  a  été  volé  à  l'Espagne. 

Ce  sont  là ,  du  reste ,  de  véritables  futilités  dont  le  bon  sens  public 
a  depuis  long-temps  fait  justice,  tant  en  France  qu'en  Espagne. 
Mais ,  puisque  cette  question  a  été  soulevée ,  nous  en  profiterons , 
et  nous  dirons  :  -^  a  Vous  avez  raison  mille  fois ,  père  Isla  :  vous 
voulez  que  Gil  Blas  soit  Espagnol  et  non  pas  Français?  D'accord. 
Eh!  que  nous  importe,  après  tout,  que  l'écrivain  soit  né  en  deçà  ou 
au-delà  de  telles  frontières?  Est-il  des  Pyrénées  pour  le  génie?  Le 
chef-d'œuvre  n'a  pas  de  chef-lieu.  Oui,  sans  doute,  Gil  Blas  est  Espa- 
gnol et  franc  Espagnol  encore.  U  est  très  vrai  pourtant  que  dans  son 
style,  son  coup  d'oeil  vif  et  observateur,  il  y  a  bien  un  peu  des  allures 
françaises.  Mais  n'importe,  je  soutiens,  moi,  que  Gil  Blas  est  Espa- 
gnol, et  n'en  veux  pour  preuve  que  ce  costume  varié,  bigarré,  si  bien 
brodé,  ce  beau  pourpoint  à  manches  tailladées ,  ces  plumes ,  ces  bas  de 
soie  qu'il  prend  dans  je  ne  sais  quel  chapitre;  et  puis,  comment  pein- 
dre, sans  être  Espagnol ,  ce  ciel ,  ce  beau  ciel  des  Castilles  qu'on  ne 
voit  point  et  que  pourtant  on  devine?  Remarquez-le  :  jamais  de  pluie, 
jamais  de  brouillards  attristans,  des  hôtelleries  presque  en  plein  vent; 
puis  cette  manière  de  voyager,  commode,  fainéante,  à  dos  de  mules, 
avec  des  arbres  sur  la  route  pour  y  dormir ,  de  claires  fontaines  pour 
y  tremper  ses  croûtes  de  pain,  des  cavaliers,  des  moines,  des  mu- 
letiers babillards  et  naïfs  qui  chantent  les  vêpres  à  pleine  voix. 

Oui ,  père  Isla ,  Lesage  est  Espagnol ,  il  a  d'immenses  obligations 
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à  TEspagne  ;  il  est  vrai  qu'il  en  a  de  non  moins  grandes  an  monde , 
au  comr  humain ,  aux  diverses  ehrsses  de  la  société ,  et  surtout  à  la 
nature  qui  l'avait  créé  grand  observateur,  grand  peintre. 

Mais  voici  qui  nous  ramène,  comme  vous  le  voyez ,  à  notre  pre- 
mière thèse,  où  nous  tendions  à  prouver  qu'un  grand  écrivain  n*est 
autre  chose  qu'un  grand  et  sublime  voleur,  qui  pille  la  gaieté ,  Fim- 
prévu ,  la  verve  comique  de  tout  le  monde.  Gil  Mes  est ,  en  effet , 
un  de  ces  fripons  ingénieux  qu'on  ne  saurait  pendre  (  si  on  tes  pen- 
dait) qu'à  une  potence  d'or.  Ce  qui  prouve  que  pour  arriver  à  un 
tel  but  de  fascination ,  il  a  fallu  parcourir  bien  des  routes  diverses , 
et  pour  donner  le  mouvement  et  le  sens  à  cette  incomparable  figure, 
mettre  en  œuvre  bien  des  fibres  déliées.  Percez  ce  masque  de 
tire  et  d'esprit  français,  et  vous  y  trouverez  tout  l'attrait,  toute  Y 
prévoyance  de  la  légende  mauresque  et  de  la  nouvelle  espagnole ,  un 
\Tai  roman  dans  le  sens  oisif  et  fainéant  où  Gray  l'entendait.  Au  mi- 
lieu de  ce  jet  intarissable  d'esprit  et  de  raison  comique,  vous  remar- 
querez aussi  le  rayon  castillan  qui  le  décore  et  l'embellît  de  transpn^ 
rentes  pierreries.  De  là,  le  caractère  complexe  que  nous  avons  attribirè 
k  Gil  Bios  et  la  raison  principale  de  son  étemel  succès.  On  ne  peut 
guère,  à  l'aide  de  ressorts  plus  simples,  arriver  à  des  effets  plus  pro- 
fonds et  plus  sûrs. 

Les  écrivains  qui  se  sont  occupés  de  iiil  Btm  sont  en  bien  petit 
nombre.  Il  en  est  un  cependant  que  nous  ne  pouvons  nous  dispenser 
de  citer,  tant  son  suffrage  nous  semble  ici  précieux  et  décisif.  Waltcr 
Scott,  dans  une  notice,  malheureusement  trop  courte,  qu'il  a  con- 
sacrée à  Lesage,  parle  de  Gil  Blas  et  du  Diable  Boiteux  avec  cette 
vivacité  de  sentiment,  qui  décèle  un  maître  pariant  d'un  autre  maître. 
Walter  Scott  n'hésite  pas  à  mettre  la  création  d*Asmodée  sur  le  rang 
même  d'Ariel  et  de  Caliban.  H  XxmçiGilBlas  par  tousses  beaux  côtés, 
et  remarque  surtout  que  le  héros  du  livre  n'est  rien  moins  qu'une 
interprétation  inanimée  des  jugemens  et  des  observations  de  l'au- 
teur :  «  Gil  Blas,  dit-il,  est,  avant  tout,  un  personnage,  un  carac- 
tère ,  une  individualité.  » 

Walter  Scott  regarde  aussi  Lesage  comme  un  exceltent  descriptîf . 
Il  remarque  qu'en  plus  d'un  passage ,  on  découvre  en  lui  la  grâce  et 
l'heureuse  simplicité  d'un  paysagiste  naturel  et  plein  de  charme.  H 
cite  l'agreste  description  de  la  grotte  du  vieil  ermite.  Ce  passage  est 
en  effet  trop  important,  il  vient  trop  bien  à  l'appui  de  que  nous  avons 
dit  du  caractère  complexe  de  Lesage,  pour  que  nous  n'y  renvoyions 
pas  ceux  de  nos  lecteurs  qui  ne  l'auraient  pas  bien  présent  à  la  mté- 
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moire.  Le^ge,  grand  paysagiste  !  Qui  donc  eût  jamais  songé  à  démêler 
en  lui  cette  qualité?  Quelqu'un  qui  eût  osé  avancer,  il  y  a  vingt  ans 
seulement ,  quMI  existait  des  Bens  de  parenté  très  étroits  entre  le  style 
de  Lesage  et  celui  de  Fénelon ,  par  exemple ,  eût  sans  doute  encouru 
le  reproche  dTiérésie.  Il  est  très  vrai  pourtant,  comme  l'a  si  bien 
rentarqué  Walter  Scott,  que  la  description  anime  et  embellit  le]fond 
de  Gil  Blas,  mais  la  description  réduite  à  Tétat  d'accessoire ,  telle  que 
vous  la  retrouvez  chez  tous  les  grands  maîtres  :  mi  coin  de  nature 
fugitif  et  inaperçu,  un  site  champêtre  dessiné  en  deux  traits,  un  peu 
de  ciel ,  un  peu  de  verdure  ;  de  façon  que  la  nature  morte  n'étouffe 
pas  la  nature  animée  comme  il  n'arrive  que  trop  souvent  chez  les 
romanciers  modernes.  Plût  au  ciel  que  Walter  Scott,  grand  descriptif 
aussi ,  eût  phis  souvent  imité  l'heureuse  sobriété  de  Lesage  ! 

En  1820,  l'Académie  Française,  qui  se  repentait  apparenunent  de 
n'avoir  point  possédé  autrefois  Lesage  dans  son  sein,  proposa  son 
éloge  pour  prix  d'éloquence.  Ce  prix  fut  partagé  entre  deux  écrivains 
dfe  goût  et  d'esprit  qui  n'ont  pas  renoncé  depuis  au  culte  des  lettres. 
Ces  deux  éloges ,  ingénieusement  pensés,  purement  écrits,  conmie 
tout  ce  que  l'Académie  couronne ,  rendaient  pleine  justice  au  mérite 
de  Lesage.  Peut-être  seulement  avait-on  quehpie  peine  à  retrouver 
la  physionomie  bien  franche  du  patriarche  du  roman  français ,  sous 
tes  fleurs  d'éloquence  que  les  deux  concurrens  lui  prodiguaient  à 
Tenvi.  Ensuite,  l'apothéose  de  Lesage  y  était  plutôt  généralisée  que 
précisée;  mais  il  faut  tenir  compte  aussi  des  écueils  et  des  difRcultés 
d'un  programme  académique.  Pourtant,  ces  deux  éloges  contenaient 
certmnes  assertions  sur  la  personne  et  les  écrits  de  Lesage  que  nous 
ne  saurions  passer  sous  silence. 

L'un  des  deux  concurrens ,  en  reprochant  à  Lesage  son  penchant 
à  peindre  de  préférence  la  friponnerie  et  les  inclinations  basses,  a 
cru  voir  une  certaine  analogie  entre  le  style  de  Fauteur  et  son  genre 
de  vie;  c'est  là ,  nous  le  croyons ,  une  assertion  hasardée.  En  effet , 
Usez  Lesage,  et  vous  serez,  au  contraire,  frappé  du  ton  bienséant 
qu'il  emploie  pour  peindre  même  les  objets  les  moins  relevés.  Ja- 
mais écrivain  ne  fut  moins  bourgeois  que  Lesage,  dans  l'acception 
vulgaire  qu'on  prête  quelquefois  à  ce  mot.  Comme  écrivain ,  on  n'a- 
vait pas  le  sang  plus  noHe  que  lui.  Voltaire,  gentilhomme  et  grand 
seigneur,  s'est  souvent  encanaillé  d'expressions.  Lesage,  simple  bour- 
geois de  la  rue  Saint-Jacques,  a  toujours  respecté  les  bienséances  et 
les  règles  du  langage  et  du  goût  français.  Insistons  bien  sur  ce  point , 
car  il  sert  aussi  à  le  caractériser. 

3. 
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PaHssot  a  dit,  dans  ses  Mélanges  de  liiiératurey  que  Lesage  était 
rélève  de  Molière,  que  si  Molière  eût  composé  un  roman ,  il  ne  Teût 
sans  doute  pas  écrit  autrement  que  Gil  Bios.  Cette  assertion  a  été 
reproduite  dans  les  deux  éloges  couronnés  par  l'Académie  et  que  nous 
venons  de  citer.  Élève  de  Molière!  à  coup  s&r  le  titre  eût  été  beau 
pour  tout  autre  que  pour  l'auteur  de  Gil  Bios.  Mais,  disons-le,  il 
n'est  juste  ni  pour  Molière  ni  pour  Lesage.  En  effet,  on  ne  saurait 
trop  répéter  qu'en  fait  d'art  littéraire,  les  grands  maîtres  n'ont  pas 
d'élèves ,  par  la  raison  que  la  pensée  ne  se  répète  pas.  Un  grand  poète 
peut  bien  avoir  des  b&tards,  mais  jamais  de  postérité  légitime.  Vir- 
gile n'est  Virgile  que  quand  il  n'est  pas  Homère. 

C'est  donc  confondre,  suivant  nous,  deux  ordres  d'idées  bien  dis- 
tincts que  de  regarder  Lesage  comme  un  Molière  présomptif,  et  de 
considérer  ces  deux  génies  comme  le  contiiuiateur  l'un  de  l'autre. 
D'abord,  en  fait  de  théâtre,  le  parallèle  n'est  pas  soutenable.  Tur- 
carety  qui  fit  grand  bruit  dans  son  temps  à  cause  des  attaques  qu'il 
dirigeait  contre  la  maltote ,  n'est  plus  guère ,  aujourd'hui ,  qu'un 
pamphlet  dialogué,  si  on  le  compare  aux  grands  traits  de  Molière.  Il 
est  des  gens  que  Turcaret  attriste,  malgré  la  verve  et  la  hardiesse 
.  satirique  de  la  pièce.  A  la  rigueur,  cela  se  conçoit.  On  a  remarqué 
avec  raison  que  les  personnages  y  ont  généralement  plus  d'intrigue 
et  de  rouerie  vicieuse  que  de  véritable  gaieté.  Le  traitant  Turcaret 
est  si  effrontément  volé  par  tout  le  monde  qu'il  finit  par  inspirer  aux 
spectateurs  une  sorte  de  compassion,  véritable  contre-sens  comique 
où  Molière  n'est  jamais  tombé.  Frontin ,  froid  calculateur,  mène  toute 
la  pièce  de  Turcaret  y  mais  on  se  demande  s'il  ne  sera  pas  envoyé  aux 
galères  à  la  chute  du  rideau.  D'ailleurs,  quelle  différence  entre  Frontin 
et  Scapin!  Scapin,  cet  homme  unique,  ce  roi  des  fourbes  qui,  non 
content  de  tout  diriger  et  de  tout  conduire,  met,  de  plus,  son  vieux 
maître  dans  un  sac  pour  le  bétonner;  ce  sac  si  injustement  re- 
proché à  Molière  par  Boileau;  sublime  hors^l'œuvre,  au  contraire, 
et  qui  montre  que  Scapin  n'est  pas  seulement  un  intrigant  postiche, 
un  homme  de  pur  mécanisme  théâtral ,  mais  aussi  et  avant  tout,  un 
cœur  ami  de  la  gaieté  et  du  plaisir  ;  ce  sac  qui  donne  du  hasard ,  de  la 
perspective ,  une  individualité  au  caractère  de  Scapin  ! 

Mais  si  nous  reconnaissons  l'impossibilité  d'un  parallèle  entre  le 
théâtre  de  Molière  et  celui  de  Lesage,  avouons  aussi  qu'il  est  égale- 
ment injuste  de  considérer  Gil  Bios  comme  un  manuscrit  de  Molière, 
ainsi  que  cela  a  été  dit  en  pleine  Académie.  Il  n'est  guère  permis 
d'indiquer  ni  même  de  prévoir  ce  qu'eût  été  tel  ou  tel  grand  génie 
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placé  dans  une  autre  direction  que  la  sienne.  Si  Molière  eût  fait 
un  roman ,  il  n'eût  été  peut-être  ni  inférieur  ni  supérieur  à  celui 
de  Lesage;  seulement,  il  eût  été  tout  autre.  Peu  nous  importe  du 
reste  que  Lesage  soit  avant  ou  après  Molière.  La  question  n'est  pas 
là  ;  mais  il  est  bon  peut-être  de  remarquer  que  telle  situation  ou 
tel  caractère  qui  ne  sont  et  ne  pouvaient  être,  dans  Molière,  que 
l'objet  d'une  simple  désignation ,  ont  nécessairement  plus  de  pro- 
fondeur dans  le  cadre  de  Gil  Blas,  Nous  citerons ,  par  exemple ,  la 
comédie  de  George  Dandin,  où  l'infidélité  de  la  femme  n'a  pas  paru 
assez  justifiée  par  le  contrepoids  d'une  passion  dominante.  A  cette 
pièce ,  nous  opposerons  le  récit  du  garçon  barbier  dans  le  deuxième 
livre  de  Gil  Blas,  modèle  de  naïveté  et  de  bonhomie  sentimentale. 

Nous  opposerons  de  même  aux  créations  devenues  proverbiales  de 
Trissotin  et  de  Yadius ,  mais  qui  ne  sont  peut-être  que  des  désigna- 
tions satiriques,  le  personnage  si  profondément  observé  et  senti  de 
l'ami  de  Gil  Blas,  le  poète  Fabrice,  qui  montre  si  bien  les  misères, 
les  déboires ,  les  amertumes  de  la  carrière  des  lettres  ;  création  vraie 
jusqu'à  l'ame ,  effrayante  d'exactitude ,  et  qui  se  termine  par  cette 
phrase  qui  devrait  être  inscrite  sur  la  porte  de  tous  les  poètes  :  «  J'ai 
fait  mon  chemin,  je  suis  à  l'hôpital.  » 

On  conçoit  du  reste  qu'un  pareil  rapprochement  nous  entraînerait 
hors  de  notre  sujet  :  cela  ne  tendrait  à  rien  moins  qu'à  opposer  l'une  à 
l'aotre  ces  deux  formes  qui  ne  sont  peut-être  que  les  deux  termes  d'une 
même  proposition;  la  forme  du  dialogue  et  la  forme  du  récit.  Peut- 
être  même  serions-nous  amenés  à  conclure  en  faveur  de  celle  qui 
embrasse  et  contient  l'autre,  c'est-à-dire  la  forme  du  récit  ;  mais  c'est 
là  une  question  accessoire  et  différente,  et  qui  d'ailleurs  vaut  bien  la 
peine  qu'on  la  traite  d'une  façon  séparée. 

Nous  avons  parlé  précédemment  de  Voltaire  et  du  peu  de  cas  qu'il 
faisait  de  Lesage.  C'est  maintenant  qu'il  faut  dire  que  l'éloignement 
de  ces  deux  hommes  pouvait  fort  bien  ne  pas  tenir  seulement  à  une 
rancune  personnelle.  Peut-être  y  avait-il  aussi  entre  eux  antipathie 
de  manière  et  de  talent ,  car  Voltaire  aussi  a  composé  des  romans ,  et 
s'il  est  un  esprit  qui  semble  appelé ,  par  sa  finesse ,  sa  causticité ,  ses 
qualités  précieuses  et  variées,  à  briller  dans  ce  genre ,  n'est-ce  pas 
celui  de  Voltaire?  Une  lecture  attentive  de  ses  romans  fera  mieux 
apprécier  encore  que  tout  ce  que  nous  pourrions  dire ,  l'esprit  et  le 
naturel  de  ceux  de  Lesage ,  qu'on  a  si  souvent  loués  et  prônés  super- 
ficiellement. Mais ,  pour  compléter  les  idées  que  nous  avons  énon- 
cées ,  qu'il  nous  soit  permis  de  comparer  la  manière  de  Voltaire 
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à  ceUfd  de  Les^g^.  Ce  rappcochemeot^  en  cooiplétapt  notre  ofÂqîon* 
fonnera  en  quelque  sorle  les  preuves  du  débat  de  (ait  et  peutnèU^ 
aussi  d*eq^  qui  s*éleva  entre  ces  deux  grands  hommes.  Voici  lit 
début  d*un  des  romans  de  Voltaire  : 

a  II  y  avait  en  Westpbalie,  dans  le  ch&teau  de  M.  le  baron  de  Xbun^ 
der-ten-Trunckb,  un  jeune  garçon  à  qui  la  nature  avait  donné  h» 
mœurs  les  plus  douces.  Sa  physionomie  annonçait  son  ame;  il  avaH 
le  jugement  droit  avec  Tesprit  le  plus  simple;  c'est,  je  crois,  pour 
cette  raison  qu'on  l'appelait  Candide*  I^es  anciens  domestiques  de  la 
maison  supposaient  qu'il  était  fils  de  la  sœur  de  M.  le  baron  et  d'un 
bon  et  honnête  gentilhomme  du  voisinage»  que  cette  demoiselle  m 
voulut  jamais  ^user,  parce  qu'il  n'avait  pu  prouver  «pie  soijEante  el 
onze  quartiers,  et  ^e  le  reste  de  son  airbre  généalogique  avaît  été 
perdu  par  l'injure  du  temps. 

a  M.  le  baron  était  un  des  puissans  seigneurs  de  WestpbnUe ,  car 
son  cb&tean  avait  une  porte  et  des  fenêtres 

a  M"''  la  baronne,  qui  pesait  environ  trois  cent  cinquante  Uvrea, 
s*attirait  par  là  une  très  grande  considération 

«  Sa  fille  Cunegonde ,  Agée  de  dix-^ept  ans ,  était  haute  en  coi* 
leur,  etc...  d 

U  faut  qu'on  nous  permette  ici  un  peu  de  critique  de  détail  ;  mais 
elle  nous  semble  indispensable  pour  apprécier  l'intervalle  qui.aépam 
une  production  simplement  satirique  et  spirituelle  telle  que  Ca^Mée 
d'un  livue  individuel  et  profond  tel  que  Gil  Bios.  Ënoore  une  (qU% 
ceci  ne  s'adresse  qu'aux  gens  mêmes  du  métier  ou  aux  esprits  eurieiix 
de  ces  sortes  de  choses. 

Nous  dirons  donc  que  oomme  pamphlet ,  conune  mise  en  cenvno 
incisive  d'une  pensée  épigrammfttique ,  l'introduction  de  Candide  ne 
peut  être  dépassée.  Mais  disons-le  aussi,  comme  fiction,  comme 
probabilité  romanesque  ou  même  simplement  comique ,  ce  début  ne 
pouvait  être  pb)s  malheureux*  La  situation  et  h  scène  vontreiles  m 
dessiner?  L'écrit  de  l'auteur  les  étouffe.  Un  personnage  va-t4lâ'anH 
mer?  Un  trait  le  desséche  et  le  tue.  Voyez  plutêt  : 

a  n  y  avait  en  WesttphaUe ,  dans  le  chât^u  du  baron  de  Thunder^ 
ten-Trunckh.  »  D'abord ,  le  nom  de  ThumkP^knnTruuckh  est  plair 
^ant ,  grotesque;  mais  il  est  impossible.  Quelque  latitude  que  \9m  ac- 
cordiez à  la  fiction,  voAits  n'arriverez  jamais  a  supposer  un  personnage 
qui  porte  un  pareil  nom. 

a  Candide  était  fils  de  la  sœur  de  M.  le  baron  et  d'un  bon  et  boa^ 
nête  gentilbonune  du  voisinage,  que  cette  demoiselle  ne  voulut 


jannis  épooser  parce  qu'il  n^arait  pu  prouver  que  amante  et  onze 
qoartîei^  etc.  » 

Toujours  le  même  reproche.  L'esjmft  deiFautenr  m»  à  la  place  de 
la  bonne  foi  du  persounage.  Le  moindre  détadl  sur  cette  mmu*  et  sur 
ce  gentilhomme ,  eit  micnx  valu  peut-ÀIre  que  ces  soixante  et  onze 
quartiers  qui  n'indiquent  rien ,  ne  peignent  tien ,  qui  excitent  à  rire , 
nrai»  du  bout  dea  lèvres  et  non  du  fond  du  cœur,  qui  font  applaudir 
tailleur  et  siflBer  le  personnage. 

«  M.  le  baron  était  un  puissant  seigneur,  car  son  château  avait  une 
porte  et  des  fenêtres. . .  » 

Hélas!  voflà  que  vous  démoliasez  le  château  à  Taide  du  persiflage, 
mène  avant  de  l'avoir  construit. 

Enfin,  nous  apercevons  un  nouveau  personnage  quientre  en  scène  : 

«  M**  la  baronne  pesait  environ  troB  c^it  cincpiante  livres. . .  »  Pour- 
quoi trois  cent  cinquante  livres?  Vous  le  voyez ,  dès  les  premiers 
mots ,  l'auteur  vise  au  trait ,  à  la  saillie.  U  esquisse  une  caricature ,  il 
jette,  de  gaieté  de  cœur,  son  personnage  hors  des  routes  de  la  vraisan- 
Uance  et  de  la  réalité.  Si  on  vonhit  examiner  ainsi  pas  à  pas  tons  les 
ronnnsde  Voltaire,  on  y  retrouverait  sans  cesse  le  même  défaut  de 
bonne  foi  romanesque  et  d'économie  de  détail  ;  qualités  non  moins 
indispensables,  au  genre  comique  qu'au  genre  sérieux.  Lesage  ne 
procédait  pas  ainsi. 

n  était  an  contraire  conteur  bonhoaMH0  dans  toutae  l'acception  du 
mot,  surtout  comparé  à  Voltaire.  Chez  lui,  la  sineérilé  et  la  bonne 
foi  panent  avant  toutes  choses.  Jetez  seulement  les  yeux  anr  les  pre- 
mîàres  lignes  de  Gil  Bios  et  vous  sentirez  ausiîtêt  vous-même  cette 
ififférenee: 

€  filas  de  Santittane,  mon  père,  après  avoir  long^^emps  porté  les 
armes  pour  le  service  de  la  monarchie  espagnole,  se  retira  dans  la 
viHe  où  il  avait  pris  naissance.  U  y  épousa  une  petite  bourgeoise  qui 
n'était  plus  dans  sa  première  jeunesse  et  je  vins  au  monde  dix  mois 
lyrès  leur  mariage.  Bs  allèrent  ensnite  demeurer  à  Oviedo  où  ils  fu- 
rent obligés  de  se  mettre  en  condition.  Ma  mère  devint  femme  de 
chambre  et  mon  père  écuyer.  Comme  ils  n'awient  pour  tons  biens 
cpK  leurs  gages ,  j'aurais  couru  risque  d'être  assez  mal  élevé  si  je 
n'eusse  eu  dans  la  ville  un  oncle  cbanome.  Il  se  nonunait  Gil  Ferez, 
n  était  frère  de  ma  mère  et  mon  parrain.  Représentez-^ons  un  petit 
homme  haut  de  tiois  pieds  et  demi ,  extraordinaiceBient  gros,  avec 
une  tête  enfoncée  dan»  les  épaules  :  voilà  mon  onde,  etc...  » 

Remarquez  qne^dans  tout  ce  passage,  il  n'y  a  pas  un  tsait  d'esprit 
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ni  même  mie  apparence  d'intention  plaisante,  si  ce  n*est  peut-être  i 
l*endroit  où  il  est  parlé  de  l'oncle  Gil  Ferez.  Mais  remarquez  en  même 
temps  qu'il  y  a  là  mieux  que  du  plaisant,  il  y  a  du  comique.  Lesage, 
tout  en  plaisantant,  peint,  démontre,  individualise.  Voltaire,  au  con- 
traire, en  plaisantant,  sacrifie,  mutile,  dégrade  ses  créations.  C'est 
que  le  plus  grand  pamphlétaire  français,  c'est  Voltaire;  le  plus  grand 
romancier,  le  plus  grand  conteur  comique  de  la  France,  et  peut-être 
du  monde,  c'est  Lesage.  Ces  deux  hommes  ne  s'aimaient  pas,  et  cette 
antipathie  ne  surprendra  pas  les  gens  qui  savent  combien  le  roman 
ci  le  pamphlet  sont  en  effet  deux  genres  antipathiques.  Ma»  quel 
(*st  le  premier,  le  plus  estimable  de  ces  deux  genres?  A  Dieu  ne  plaise 
([ue  nous  cherchions  à  trancher  cette  question  !  C'est  à  vous-même  à  la 
décider  avec  votre  jugement,  votre  esprit,  ou  plutôt  avec  votre  cœur. 

On  a  depuis  quelques  années  pris  l'habitude  de  rapprocher  nos 
chefs-d'œuvre  français  des  chefs-d'œuvre  des  littératures  étrangères. 
Les  gens  amis  de  ces  sortes  de  parallèles  et  qui  dans  toutes  leurs  im- 
pressions et  leurs  lectures  ont  sans  cesse  présens  à  l'esprit  les  grands 
créateurs  italiens,  anglais  ou  espagnols ,  se  croiront  peut-être  en  droit 
maintenant  de  nous  adresser  cette  question  :  nGil  Bios  est-il  ou  non 
un  livre  idéal?  n  Idéal  pris  conune  synonyme  de  sublime,  d'élevé, 
conune  appel  direct  à  la  conception ,  à  l'intelligence,  en  un  mot  aux. 
idées  du  lecteur. 

Nous  dirons  d'abord  que,  suivant  nous,  idéal  est  un  mot  un  peu  vague 
et  que  les  définitions  allemandes  n'ont  pas  peu  contribué  à  emlMt>uil- 
1er.  Un  copiste  de  Shakespeare  conunencera  par  peindre  un  de  ses 
personnages  conune  un  modèle  d'honnêteté;  puis,  quelques  Ugnes 
plus  bas,  il  se  contredira  ouvertement  en  annonçant  que  ce  même 
personnage  est  un  monstre  de  perversité;  avant  d'être  idéal,  un  pareil 
écrivain  sera  insaisissable  et  inintelligible. 

On  peut  être  aussi  idéal  en  peignant  sous  toutes  ses  faces  et  dans 
toutes  ses  prévisions  un  personnage  de  la  vie  ordinaire  qu'en  peignant 
<rune  manière  abstraite  un  génie,  un  farfadet,  ou  telle  autre  création 
placée  en  dehors  des  données  réelles  du  monde. 

Nous  essaierons  de  donner  à  notre  tour  non  pas  une  définition ,  ce 
serait  trop  ambitieux,  mais  une  simple  recette  de  l'idéal  et  dont  chacun 
pourra  vérifier  l'effet  sur  lui-4nême. 

Voulez-vous  donc  savoir  si  tel  livre,  tel  poète  exerce  véritaUanent 
sur  vous  cette  action  qu'on  est  convenu  de  désigner  ainsi  pour  expri- 
mer l'accroissement  et  l'extension  de  vos  propres  idées?  Laissez 
s'écouler  un  certain  laps  de  temps  entre  le  jugement  et  la  lecture.  Si, 
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au  lieu  de  s'accroître,  l'impressioii  de  plaiur  s'éteint  et  diminue,  alors 
il  est  clair  que  les  conditions  de  l'idéal  ne  se  U-ouveot  pas  remplies. 
Si ,  au  contraire,  votre  plaisir,  iocertain  et  confus  peut-être  à  son  ori- 
gine, se  développe,  se  fortifie,  alors,  n'en  doutez  pas,  vous  êtes  sou.s 
le  charme  de  l'idéal.  L'invention  et  les  idées  du  poète  se  trouvent  en 
contact  direct  avec  votre  propre  invention,  vos  propres  idées. 

Hais  que  sera-ce  dcmc  d'un  livre  qiû,  par  la  plus  heureuse  combi- 
naison de  fiction  et  de  style,  réalisera  à  la  fois  ces  deux  grandes  con- 
ditions de  l'art  littéraire  ;  sensation  présente  et  sensation  future,  plaisii' 
d'aujourd'hui  et  plaisir  de  demain,  à  la  fois  spectacle  et  sanctuaire,  mé- 
ditation et  loisir?  Oh  1  alors  n'en  doutez  pas,  un  pareil  livre  possède  le 
sens  idéal  et  poétique,  seulement  pris  à  un  juste  de"^  •*"  inmià™  -i 
de  raison.  Heureux  les  livres  qui  portent  ainsi  leurs 
eux-^némes,  qui  n'ont  pas  besoin  d'interprètes  poi 
compris!  11  faut  bien  qu'à  la  longue  la  poésie  et  la  n 
se  donner  la  main,  et  si  par  liasard  on  contestait  1< 
de  l'invention  poétique  &  un  livre  tel  que  Gil  Bios,  j< 
ma  part  quelque  chose  de  supérieur  à  l'idéal,  de  pli 
Stable  aui  sensations,  à  l'épanouissement  et  même  ii  i  essor  ouwi  ot> 
notre  intelligence;  et  ce  quelque  chose  s'appellerait  Gil  Bltu. 

Après  avoir  cherché  è  indiquer  les  bases  durables  sur  lesquelles  ce 
chef-d'œuvre  s'appuie,  est-il  besoin  de  parler  du  style?  Dîrons^ous 
qu'il  peut  être  proposé  comme  un  modèle  d'élégance  et  de  correc- 
tion? Il  eut  été  trop  contradictoire  de  voir  une  invention  si  heureuse 
ne  rencontrer  qu'un  langage  médiocre.  S'il  est  vrai  que  dos  grands 
écrivains  français  aient  eu  tous  leur  style  particulier  qui  les  distingue , 
bous  dirons  que  Lesage  aussi  a  eu  le  sien ,  et  d'autant  plus  précieux, 
qu'il  est  le  premier  écrivain,  le  seul  peut-être  qui  ait  su  plier  notre 
langue  aux  exigences  de  la  narration  comique.  Ensuite,  notez  bien 
qu'il  crée ,  qu'il  invente,  qu'il  n'écrit  pas  sur  des  thèmes  donnés.  Et, 
certes,  s'il  faut  avoir  quelque  indulgence  pour  certains  écarts  de 
diction,  c'est  à  l'égard  de  l'homme  qui  invente.  Lorsque  l'esprit  est 
tendu  sur  une  scène ,  sur  une  situation ,  on  doit  peut-être  pardonner 
è  la  langue  de  trébucher  parfois.  Chez  Lesage,  loin  de  porter  atteinte 
à  la  correction  du  style,  l'invention  le  rehausse,  au  contraire,  lui 
prête  une  couleur,  une  tournure  particulière.  Nous  pourrions  citer, 
dans  Git  BUu ,  vingt  endroils  oii  le  style ,  sans  devenir  un  seul  instant 
trivial  ni  vulgaire,  fait  jaillir  mille  traits  soudains  de  gaieté  et  de 
naturel  que  nous  appellerions  volontiers  det  étincelles  de  situation  ; 
nuis  pour  cela,  il  Caudrait  citer  GH  Bhi  d'un  boat  &  l'autre. 
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Noos  n'avons  rien  dit  des  opuscules  de  Lesage,  tête  que  la  VaUse 
trouvée  y  Choix  d'Anecdotes ,  etc.  Partout  on  y  retrouve  cette  élégance 
et  cette  ingénieuse  pureté  qui  distinguent  les  moindres  preduoiions 
de  Fauteur. 

Vers  la  fln  de  sa  vie ,  Lesage  vécut  aHemirtivement  à  la  charge  de  ses 
deux  flls,  le  comédien  et  le  chanoine.  Il  ^aît  déjà  sur  le  retour,  lors- 
qu'il fréquentait  un  café  situé  dans  la  rue  Saint^aeques  qn'U  habitait 
alors.  On  dit  que,  lorsqu'il  s'y  trouvait^  on  ftisait  cerole  ai^ur  dehn, 
on  montait  même  quelquefois  sur  les  tables  pour  l'écouter,  càv  il  avait 
la  mémoire  fournie  d'intéressantes  anecdotes  qu'il  racontait  à  mer- 
veille. 

Ah  !  combien  de  fois,  poussés  par  un  sentiment  de  piété  que  certains 
esprits  comprendront ,  n'avons-nous  point  parcouru  cette  rue  popu- 
leuse et  si  peu  favorable,  en  apparence,  aux  jeux  de  l'esprit,  deman- 
dant à  tant  de  maisons  indifférentes  et  consacrées  à  tant  d'induilries 
diverses,  l'emplacement,  le  toit,  la  fenêtre,  où  fut  écrit  Gil  Bios,  ce 
chef-d'œuvre,  qui  fut  aussi  dicté  par  l'industrie  et  le  besoin  I  Si  nous 
en  croyons  certaines  indications  et  les  lettres  de  quelques  amis  de 
Lesage,  il  devait  habiter  alors  cette  partie  de  la  rue  Saint-Jacques, 
où  se  trouve  le  Yal-de-Grace.  Mais  hélas!  ce  n'est  là  qu'une  simple 
conjecture.  L'ingratitude  du  temps  est  restée  muette  à  ce  sujet.  Un 
maître,  c'eût  été  trop  ;  il  n'eût  fallu  qu'une  simple  pierre  noire  avec 
cette  inscription  :  «  Ici  a  été  écrit  Gil  Bios,  d  Mais  il  semble  que 
l'abandon  qui  atteignit  Lesage  de  son  vivant,  l'ait  poursuivi  m^ue 
après  sa  mort. 

Que  les  gens  qui  invoquent  pour  l'écrivain  l'inspiration  du  besoin 
et  l'aiguillon  de  l'indigence  daignent  penser  quelquefois  à  te  destinée 
de  Lesage.  Donnez  à  ce  grand  honune  un  peu  de  loisir,  une  existence 
libre ,  heureuse ,  comme  celles  de  Buffon  et  de  Voltaire ,  ei  la  plume 
brillante  qui  a  tracé  le  Diable  boiteux  et  Gil  Blas^  n'ira  pas  se  vendre 
au  jour  le  jour  aux  libraires  du  palais  ou  aux  hi8(rions  de  la  foire.  Au 
lieu  de  cela ,  l'auteur  de  Gil  Bios  ne  fut  toute  sa  vie  qu'un  merce- 
naire de  style.  Il  fut  découragé ,  et  flnit,  sans  doute,  par  douter  de 
lui-môme;  c'est  l'eflfet  inévitable  de  l'abandon.  Le  Bachelier  de  Sala- 
manque,  $a^mfeÂiAe  production,  était  celui  de  tous  ses  ouvrages  que 
Lesage  préférait.  Pauvre  homme  !  c'était  tout  simple ,  ce  livre  était 
sa  dernière  production  ;  il  l'aimait  comme  on  aime  son  demiei^né. 
n  eut  cela  de  commun  avec  Corneille  et  La  Fontaine  et  tant  d'autres 
grands  auteurs  du  temps. 

Quelle  conclusion  (irerons-iious  de  cette  esquiase,  quant  aat^ops 
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présent  et  à  l'intérêt  général  des  lettres?  Nous  avons  vu  d'abord  « 
d'après  l'exemple  même  de  Lesage ,  que  la  popularité  finit  toujours 
par  être,  à  la  longue,  la  pierre  de  touche  du  chef-d'œuvre,  que  le  su- 
Uime  de  la  poésie  est  en  général  le  sublime  du  jugement,  parce 
que  l'idéal  n'est  point  le  vide ,  et  cpie  les  nuages  ne  sont  pas  le  ciel  : 
témoins  Don  Quichotte  et  Gil  Bfasy  couvres  si  naturelles  et  si  popu- 
laires ,  et  les  romans  de  Jean  Paul ,  œuvres  si  impopulaires ,  au  con- 
traires et  si  nébuleuses.  Toutes  banales  qu'elles  paraissent ,  ces  choses- 
là  ne  sont  petil-êtl'e  pa^  èBsohidafeitt  1n1itil#B  à  r^lrè  àiyoQrd'hui. 

Quanta  Fauteur,  c'est  une  destinée  tout  inverse.  A  chaque  époque, 
il  se  rencontre  toujours,  je  ne  sais  comment,  un  écrivain  qu'on  dé- 
daigne ou  qu'on  délaisse ,  parce  qu'il  a  eu  le  don  de  créer  et  d'in- 
venter quelque  chose.  C'est  peut-être  pour  cela  qu'on  emploie  sou- 
vent un  siècle  entier  à  le  comprendre.  A  côté  de  lui ,  il  existe  aussi 
parfois  un  autre  grand  écrivain,  dictateur  de  la  pensée  contemporaine, 
qui  pourrait  éclairer  sa  route,  indiquer  à  la  multitude  l'astre  que  lui 
seul  entrevoit.  Au  lieu  de  cela ,  l'un  opprime  généralement  l'autre;  le 
gémeau  offusque  son  frère;  PoUux  ^vient  Polynice.  Ici ,  l'inventeur, 
c'est-à-dire  la  victime ,  s'est  af^elé  Lesage;  le  dictateur,  c'est-àniire 
l'oppresseur,  s'est  appelé  Voltaire.  Si  Voltaire  eût  seulement  accordé 
à  Lesage  la  moitié  des  louanges  qu'il  a  prodiguées  à  Qainault ,  nous 
aurions  aujourd'hui  les  œuvres  complètes,  et  non  les  œuvres  choisies 
de  Lesage,  et  quel  bel  appendice  à  joindre  aux  œuvres  complètes  de 
Voltaire  ! 

Quand  donc  les  rois  de  la  pensée  assisteront-ils  enfin  à  leur  règne  ? 
Quand  donc  les  poètes  passeront-ils  sous  leur  arc  de  triomphe  ?  11 
semble  que  nous  aimions  à  saluer  à  la  fois  le  midi  et  le  déclin  des 
astres  que  nous  encensons.  Les  météores  littéraires  paient  toujours 
cher  le  moment  de  surprise  que  leur  apparition  nous  cause.  Les  oou- 
rotines  d'or  que  nous  tressons  en  ce  moment  sont  assurément  des- 
tinées aux  médiocrités  viagères  et  aux  faux  dieux  du  jour,  car  les  bil- 
lets à  ordre  de  la  poésie  ne  sont  presque  jamais  payables  qu'à  vue  du 
siède  suivant. 

Cela  était  vrai  du  temps  d'Homère,  du  Tasse,  de  Cervantes,  do 
Goldsmith,  et  enfin  de  Lesage;  et ,  si  le  même  cas  se  représentait,  je 
craindrais  bien  que  cela  ne  fût  encore  vrai  de  ce  temps-ci. 

Arnould  Fremy. 


UNE 


NOCE  ARMÉNIENNE 


C'était  le  9  décembre  1837;  je  n'étais  pas  depuis  quinze  jours  à  Constan* 
tinople,  et,  grâce  aux  recommandations  que  j'avais  apportées,  aux  relations 
que  ma  position  dans  cette  ville  n^'imposait,  pour  ainsi  dire,  j'avais  d^ 
beaucoup  de  connaissances.  Je  parlais  la  langue  du  pays  et  j'éprouvais  une 
véritable  sympathie  pour  la  société  au  sein  de  laquelle  je  me  proposais  de 
vivre  quelque  temps.  Je  me  mêlais  à  elle  et  me  prétais  à  ses  usages  avec  une 
facilité  que  j'ai  un  peu  perdue  depuis;  cette  facilité  prenait  sa  source  autant 
dans  la  bienveillance  et  l'empressement  de  ceux  qui  m'accueillaient,  que 
dans  une  soif  de  nouveautés,  dans  une  curiosité  mêlée  d'enthousiasme  qui 
brûlaient  de  se  satisfaire.  Bref,  mes  nouvelles  connaissances  me  témoignaient 
déjà  de  la  confiance  et  de  l'amitié ,  et  j'étais  admis  dans  leurs  &milles.  Ce 
jour  là  un  banquier  arménien  vint  me  prendre  pour  me  faire  assister  à  la 
noce  de  l'un  de  ses  confrères.  Mon  ami,  qui  s'appelle  le  fils  du  BavUm  de  Rosf , 
me  fit  monter  dans  son  kaîk ,  espèce  de  bateau  particulière  au  port  de  Con- 
htantinople,  et  dont  la  légèreté,  la  rapidité  et  l'élégance  ne  sauraient  com- 
penser l'incommodité  dans  un  trajet  im  peu  long.  Nous  remontâmes  la 
Corne  d'or ,  nous  dirigeant  vers  Hasse-Keuî ,  qui  se  trouve  tout-à-fiût  au  fond 
du  port  de  Constantinople;  nous  passâmes  le  pont  nouvellement  établi  entre 
Constantînople  et  Galata ,  la  ville  des  Génois  ;  à  notre  gauche  nous  laissâmes 
successivement  derrière  nous  la  mosquée  de  la  Sultane  Validé,  la  masse  im- 
posante de  la  mosquée  du  ^rand  Soliman^  et  le  Fanar^  bas  et  obscur  favt- 
bourg,  séjour  de  l'activité  grecque.  A  droite,  l'arsenal ,  le  bagne ,  les^Uines 
charmantes  où  reposent,  sous  des  cyprès  verts,  les  dépouilles  mortelles  des 
musulmans,  les  beaux  vaisseaux  turcs,  autres  cadavres  qui  attendent  aussi  la 
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résurrection ,  et  nous  débarquâmes  près  de  la  caserne  des  bombardiers ,  non 
loin  de  la  maison  du  fiancé,  où  je  fus  reçu  avec  une  politesse  et  une  cordialité 
qui  m'émurent,  et  avec  des  honneurs  dont  je  fus  confus.  On  nous  servit  la 
pipe,  les  confitures  et  le  café;  puis  nous  nous  installâmes  enveloppés  dans  de 
longues  pelisses  sur  les  coussins  du  divan ,  en  attendant  les  autres  conviés. 
On  me  répétait  souvent  avec  une  sorte  d'affectation  bienveillante:  Nous 
sommes  tous  des  frères;  nous  sommes  tous  des  enfans  du  Christ;  —  et  j'étais 
heureux  de  voir  mes  relations  s'établir  sur  une  base  qui  n*est  malheureu- 
sement pas  celle  sur  laquelle  nos  compatriotes  du  Levant  ont  fondé  leurs  re- 
lations rares  et  intéressées  avec  les  diverses  communions  chrétiennes  de  l'O- 
rient. P^ous  nous  mîmes  bientôt  à  table.  Le  repas  fut  court ,  mais  agréable  et 
délicat ,  espèce  de  juste  milieu  entre  les  dîners  à  la  gamelle  des  Orientaux  et 
les  repas  d'Europe,  où  l'individualité  règne  aussi  complètement  que  possible. 
Nous  nous  servions  de  couteaux  et  de  fourchettes ,  mais  chacun  prenait  dans 
le  même  plat;  l'assiette  ne  servait  que  d'un  réservoir  pour  les  maladresses;. 

Être  assis  une  demi-heure  sur  une  chaise  est  une  fatigue  pour  un  Arménien 
comme  pour  un  Turc  ;  aussi  n'est-ce  jamais  qu'avec  un  ùttp.  prolonf  é  que 
les  convives  s'accroupissent  de  nouveau  sur  les  coussins  en  saisissant  lé  chi- 
bouk ,  prélude  et  accompagnement  obligé  du  café.  C'est  là  le  plus  haut  degré 
du  keif  du  rahai^  expressions  dont  le  comfort  anglais  n'est  qu'une  traduction 
approximative.  Il  fallait  la  présence  d'un  Franc  pour  rompre  le  silence  qui 
accompagne  ordinairement  cette  occupation  solennelle.  Tous  ces  banquiers 
arméniens,  si  graves  et  si  calmes,  se  changèrent,  au  bout  de  quelques  mi« 
nutes ,  en  questionneurs  impitoyables.  On  m'interrogeait  beaucoup  sur  les 
usages  et  les  institutions  d'Europe,  sur  nos  rapports  avec  les  femmes ,  sur  les 
moyens  de  faire  sa  fortune  et  de  la  conserver,  sur  les  commodités  de  la  vie , 
sur  les  productions,  les  fruits,  la  qualité  du  pain  et  de  l'eau ,  dans  nos  contrées. 
Chacune  de  ces  questions  était  pour  moi  un  trait  du  caractère  des  convives  ou 
de  la  société  à  laquelle  ils  appartenaient.  Je  répondais  avec  plaisir  à  toutes 
ces  demandes  qui  satisfaisaient  mon  orgueil  national  autant  que  ma  curiosité. 
J'élis  d'ailleurs  heureux  de  pouvoir  détruire  ou  du  moins  affaiblir  bien  des 
préjugés,  notamment  en  ce  qui  concerne  la  place  que  les  femmes  occupent 
dans  nos  familles  et  dans  le  monde.  Ce  que  mes  auditeurs  eurent  le  plus  de 
peine  à  croire,  c'est  que  tout  le  monde  chez  nous  mange  du  pain  aussi  blanc 
que  le  meilleur  pain  de  Constantinople.  Témoin  de  leur  surprise ,  mes  sou- 
venirs me  ramenaient  malgré  moi  à  Paris ,  et  je  comparais  à  nos  entretiens  de 
politique,  d'art  et  de  littérature,  les  naïves  réflexions  de  mes  interlocuteurs,  si 
préoccupés  des  moyens  de  &ire  du  bon  pain.  Au  sein  de  la  civilisation  et  du 
bien-être ,  nous  en  sommes  depuis  long-temps  à  chercher  des  choses  dont  ici 
l'on  n'a  pas  même  l'idée  :  du  temps  de  Voltaire  même  le  superflu  n'était-il  pas 
chez  nous  chose  si  nécessaire?  Venez  donc  dire  à  des  Arméniens  ou  à  des 
Turcs  que  tous  les  jours  il  paraît  chez  nous  mille  écrits  où  l'on  cherche  les 
moyens  d'étendre  le  domaine  de  l'art,  où  Ton  donne  les  préceptes  do 
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nouveaux  modes  d*exprîmer  par  la  parole  ou  par  les  arts  plastiques,  les  ra^ 
ports  que  rintelllgence  aperçoit  entre  rhomme,  Dieu  et  la  nature.  Chez  un 
peuple  où  il  n'y  a  ni  ordre  ni  liberté ,  irez-vous  dire  que  notre  grande  occupa- 
tion est  de  concilier  ces  deux  êtres  sans  nom  pour  lui?  Dans  un  pays  qui  ne 
produit  rien,  ferez-vous  comprendre  que  nous  en  sommes  à  réglementer 
Texcès  de  la  production?  Les  contrastes  revenaient  à  mon  esprit,  tout  occupé 
que  j'étais  à  répondre  à  mes  interlocuteurs ,  et  j'étais  quelquefois  obligé  de 
leur  faire  répéter  leurs  demandes. 

Après  une  soirée  bien  reipplie,  chacun  se  coucha  sur  des  matelas  qui ,  placés 
à  terre,  selon  Tusage  turc ,  formaient  néanmoins  des  lits  assez  élégans  et  assez 
commodes.  Les  oreillers  et  les  couvertures  se  font  même  remarquer  en  Turquie 
par  un  luxe  de  festons  et  de  dentelles  que  Ton  trouve  rarement  en  Europe. 
Le  déjeuner  du  lendemain  fut  une  répétition  du  dîner  de  la  veille.  Seulement 
il  comptait  quelques  convives  de  plus,  et  fut  accompagné  de  chant  et  de  mu- 
sique. Cinq  musiciens,  parmi  lesquels  on  me  montra  un  vieux  Grec,  le  Paga- 
nini  de  Constantinople ,  accroupis  sur  le  tapis  dans  un  coin  de  la  salle,  com- 
posaient cet  orchestre  tout-à-fait  de  rvmevr  locale.  Deux  des  musidens 
chantaient  en  s'accompagnant  d'une  espèce  de  guitare  ;  forchestre  comptait 
de  plus  deux  violoius  et  une  flûte.  Je  ne  parlerai  point  des  paroles.  Il  eût  été 
impossible ,  n\.éme  avec  la  connaissa^ice  de  la  chanson ,  de  distinguer  une  syl- 
labe, tant  Tartiste  prolonge  sur  chaque  lettre,  pour  ainsi  dire,  rémission  de 
sa  voix  par  le  nez  et  la  bouche.  Tout  le  monde  sait  d'ailleurs  que  ces  chan- 
sons ne  se  composent  guère  que  d'un  ou  deux  vers  dans  lesquels  le  mot  amau 
(grâce!  merci!)  est  répété  a  satiété,  ainsi  que  le  mot  djanum  (mon  aroe!). 
Les  airs  sont  quelquefois  mélodieux ,  mais  monotones  et  presque  toujours 
privés  de  rhythme  et  d'harmonie.  Si  Ton  excepte  quelques  airs  grecs,  ils  n'ex- 
priment guère  que  des  sentimens  douloureux  et  mélancoliques. 

L'anecdote  que  je  vais  raconter  fera  bien  comprendre  le  goût  des  Orientaux 
en  musique.  Un  seigneur  turc  se  trouvait  à  un  concert  donné  en  son  honneur, 
et  le  maître  de  la  maison ,  avec  cette  sollicitude  polie  qui  caractérise,  en  pareil 
cas,  riiospitalité  européenne,  cherchait  à  saisir,  sur  l'impassible  visage  de  son 
hôte ,  quelque  trace  d'émotion  ou  de  plaisir.  Chaque  fois  que  l'orchestre  pré- 
ludait à  un  nouvel  air ,  le  Turc  donnait  des  signes  d'inquiétude  et  de  préoc- 
cupation. Mais  après  quelques  mesures  son  visage  reprenait  l'air  d'ennui 
qu'il  ne  cherchait  pas  à  déguiser.  Le  maître  de  la  maison  s'en  aperçut,  et  de- 
manda si  sa  seigneurie  ne  connaissait  pas  un  morceau  favori  qu'elle  voulût 
entendre  de  préférence.  «  Le  premier,  dit  le  musulman,  est  celui  qui  m'a 
plu  davantage.  ^  On  fait  jouer  le  premier  morceau ,  et  le  dilettante  musulnoan 
paraît  plus  désappointé  que  jamais.  Pendant  le  colloque  embarrassant  qui 
s'établit  à  cette  occasion,  les  musiciens  remettent  leurs  instrumens  d'accord, 
et  le  Turc  alors  de  s'écrier  :  Voilà  !  voilà  !  Ils  jouent  l'air  que  j'ai  demandé. 

La  musique  orientale  n'agit  que  médiocrement  sur  ceux  qui  l'écoutent,  et 
pour  la  sentir  il  faut  être  dans  des  conditions  particulières,  sauf  le  cas  où 
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Ton  est  ému  par  un  éclat  de  voix  du  chanteur  ou  par  un  cri  forcé  comme 
celui  d'un  homme  auquel  on  serrerait  la  gorge.  On  est  tenté  alors  de  courir 
au  secours  de  Fartiste. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  le  concert  phit  beaucoup  à  quelques  banquiers  qui ,  plus 
riches  et  plus  connaisseurs  que  le  reste  des  convives,  redemandaient  leurs 
airs  favoris  et  récompensaient  généreusement  les  artistes.  Un  air  de  violon, 
exécuté  par  le  fameux  Miron,  leur  parut  le  comble  de  la  bouffonnerie;  ils 
riaient  à  s'en  tenir  les  c^es,  toutes  les  fois  que  le  musicien  prolongeait  pen- 
dant une  minute  un  son  aigre  et  tremblottant  sur  la  chanterelle  d'un  violon 
à  trois  cordes.  Après  nous  avoir  ainsi  amusés,  les  musiciens  passèrent  à  l'ap- 
partem^it  des  femmes  où  probablement  se  reproduisirent  les  mêmes  scènes 
et  les  mêmes  impressions. 

Quelques  membres  notables  du  clergé  arménien  avaient  déjeuné  avec  nous. 
Bientôt  nous  montâmes  dans  la  pièce  la  plus  grande  de  la  maison  (le  divan- 
odaci)  où  devait  se  faire  la  bénédiction  des  habits  de  noce  du  futur.  Le  clergé 
arménien  déploie  un  grand  luxe  dans  cette  cérémonie.  Les  costumes  ponti- 
ficaux ,  riches  et  nobles,  ont  tout  ce  qu'il  faut  pour  plaire  aux  yeux.  On  re- 
grette, en  les  voyant,  que  dans  nos  églises  on  ait  retranché  quelque  chose 
de  l'ampleur  de  certains  omemens  du  prêtre.  Une  vingtaine  au  moins  de 
jeunes  garçons  de  douze  à  seize  ans  remplissaient  les  fonctions  de  chantres  et 
d'enfans  de  chœur.  Leurs  voix ,  en  général ,  étaient  douces  et  pures.  Le  carac- 
tère du  chant  oriental  était,  cette  fois,  tout-à-fait  de  mise,  le  rhythme  était 
d'ailleurs  plus  sensible  et  les  parties  mieux  disposées. 

La  cérémonie  tenninée,  nous  allâmes  en  bateau  chercher  la  jeune  mariée 
dans  la  maison  de  laquée  avaient  aussi  lieu,  depuis  la  veille,  des  divertisse- 
mens  semblables  à  ceux  que  j'avais  partagés.  Elle  demeurait  au  Fanal,  c'est- 
à-dire  du  côté  opposé  à  la  Come-d'Or.  Je  fis  ce  trsyet  dans  le  même  bateau 
que  le  marié;  il  paraissait  agité  tour  à  tour  par  la  crainte  et  l'espérance,  et 
ne  cherchait  pas  à  cacher  son  trouble.  Il  n'avait  jamais  vu  sa  fiancée  et  en- 
core moins  causé  avec  elle.  Ces  mœurs  paraîtront  bien  étranges;  mais  il  faut 
pour  les  comprendre  considérer  quel  est  en  Orient  le  rôle  de  la  femme  ;  il 
est  si  peu  important  que  l'on  ne  s'étonnera  pas  que,  malgré  ces  mariages  à 
tâtons,  les  célibataires  soient  ici  beaucoup  pkis  rares  que  chez  nous  et  qu'on 
prenne  femme  beaucoup  plus  tôt.  Employé  tout  le  long  du  jour  hors  de  sa 
maison,  le  musulman  n'y  rentre  que  le  soir,  et  le  plus  souvent  même  il 
passe  la  soirée  avec  ses  amis;  s'il  va  les  voir,  sa  femme  ne  l'y  accompagne 
point  ou  s'y  trouve  séparée  de  lui  ;  sa  femme  n'est  donc  sa  compagne  que  dans 
le  gynécée;  il  ne  lui  demande  que  la  fidélité  conjugale  et  l'accomplissement 
de  ses  devoirs  de  mère.  Quant  à  la  première  de  ces  obligations,  il  s'en  repose 
sur  la  récUision  où  sa  femme  vit,  et  quant  à  la  seconde,  quelle  est  la  mère 
qui  n'aime  pas  son  enfant?  Chez  nous  c'est  bien  autre  chose;  l'épouse  est  la 
compagne  de  tous  nos  înstans,  elle  prend  part  à  tous  nos  plaisirs  et  souvent 
à  nos  affaires;  nous  exigeons  tant  d'elle  qu'il  n'est  pas  étonnant  que  nous 
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hésitions  long-temps  à  contracter  une  association  si  intime  et  si  complète.  Les 
parens  des  deux  parties  sont  d*allleurs  en  Orient  des  négociateurs  mieux  éclai- 
rés et  plus  heureux  qu'un  jeune  homme  souvent  séduit  et  aveuglé  par  Tap- 

parence. 

Il  y  avait  dans  la  maison  du  père  de  la  mariée ,  de  même  que  chez  son  fu- 
tur gendre ,  grande  réunion  de  parens  et  d'amis.  Jamais  aréopage  n'eut  un 
aspect  plus  grave  et  plus  imposant  que  cette  assemblée  d'Arméniens ,  aux 
vétemens'amples  et  de  couleurs  sombres,  coiffés  d'un  bonnet  de  peau  noire 
sans  bords  et  accroupis  au  milieu  des  boufifées  ondoyantes  de  leurs  pipes,  sur 
les  sofias  qui  bordaient  la  chambre.  Après  une  heure  d'attente  et  de  prépa- 
ratife,  la  bénédiction  des  robes  de  la  mariée  eut  lieu  de  la  même  manière  à  peu 
près  que  celle  des  vêtemens  du  futur  époux.  Ensuite  on  l'habilla  dans  l'ap- 
partement des  femmes ,  et  bientôt  après  nous  la  vîmes  sortir  accompagnée 
des  parentes  du  mari  qui  étaient  venues  la  chercher  en  même  temps  que 
nous.  Un  long  voile,  composé  de  rubans  de  papier  doré,  descendait  autour 
d'elle,  la  voilait  jusqu'aux  pieds  et  l'empêchait  aussi  bien  de  voir  que  d*être 
vue ,  ce  qui  la  forçait  à  marcher  si  lentement  qu'elle  fut  plus  d'un  quart 
d'heure  à  traverser  un  petit  jardin  pour  se  rendre  au  bateau  qui  l'attendait. 
A-t-on  voulu  par  cette  cécité  momentanée  et  par  ce  voile  qui  la  couvre ,  lui 
enseigner  la  résignation  et  la  modestie  ?  ou  n'est-ce  tout  simplement  qu'un 
secours  à  sa  pudeur?  Pendant  sa  marche  on  faisait  pleuvoir  sur  elle  une  pluie 
de  petites  pièces  de  monnaie ,  SA'mbole  de  l'abondance  et  du  bonheur  qu'on 
lui  désirait. 

Nous  repassâmes  la  mer ,  et ,  les  hommes  à  pied ,  les  femmes  dans  un  cha- 
riot traîné  par  des  bœufs ,  nous  nous  rendîmes ,  à  la  lueur  des  flambeaux,  à  l'é- 
glise où  l'union  devait  être  consacrée.  Avant  de  m'occuper  de  cette  cérémonie, 
je  dois  parler  d'une  circonstance  assez  caractéristique  :  la  jeune  mariée  était 
à  peine  débarquée ,  quand  nous  vîmes  arriver  un  dofhestîque  qui  parla  mysté- 
rieusement au  frère  de  l'époux,  lequel  s'entretint  aussi  à  voix  basse  avec  les 
principaux  invités.  Je  demandai  la  cause  de  ces  chuchottemens  à  mon  bon 
ami  Bouton  de  Uose  qui  ne  m'avait  pas  quitté  un  seul  instant  et  qui ,  avec  une 
bienveillance  parfaite ,  n'avait  cessé  de  me  présenter  à  ses  amis ,  et  de  me  don- 
ner tous  les  renseignemens  qu'il  jugeait  être  de  quelque  intérêt  pour  moi.  Je 
sus  par  lui  que  le  colonel ,  dirigeant  l'école  des  bombardiers,  Ali-Bey,  avait 
fût  avertir  les  parens  pendant  notre  absence  que ,  bien  qu'ils  eussent  la  per- 
mission du  séraskier-pacha  pour  célébrer  la  noce  avec  de  la  musique  et  des 
jeux,  il  ne  permettrait  pas  la  continuation  de  la  fête  si  on  ne  lui  donnait  pas 
un  Bakchich  (étrenne  pour  boire).  Que  l'on  juge  de  mon  étonnement,  quand 
je  vis  que  l'on  s'exécutait  sans  témoigner  de  surprise  et  de  la  meilleure  grâce 
du  monde.  J'ai  appris  depuis  qu'en  cas  de  refus  ou  d'impossibilité,  ces  men- 
dians  orgueilleux  faisaient  quelquefois  mettre  le  futur  en  prison.  Il  y  a  lieu 
d'espérer  que  bientôt  on  pourra  regarder  de  pareils  faits  comme  de  l'histoire 
ancienne  et  qu'ils  ne  se  renouvelleront  plus. 


REVUE  DE  PARIS.  (^9 

Arrivé  à  Féglise ,  je  m*accroupîs  comme  tout  le  monde  sur  les  riches  tapis 
qui  en  recouvrent  les  dalles.  Les  Arméniens  schismatiques  qui ,  par  leurs 
mœurs,  ressemblent  plus  aux  Turcs  que  leurs  frères  restés  fidèles  à  Tunité, 
semblent  avoir  porté,  dans  leurs  églises  même,  Fîmitation  des  coutumes  de 
leurs  maîtres.  Le  luxe  des  tapis  et  le  grand  nombre  des  lampes  sont  un  ca- 
ractère commun  aux  églises  des  Arméniens  et  aux  temples  de  Fislamisme. 
Après  des  prières  et  des  chants  fort  longs,  la  messe  commença  :  il  était  sept 
heures  du  soir,  mais  on  sait  qu^en  Orient  on  suit  Fancienne  division  du  temps, 
et  qu'ainsi,  par  exemple,  le  dimanche  soir  chez  nous  est  le  commencement 
du  lundi  chez  eux;  c'est  matines ^ comme  Fon  dit  encore  en  style  de  bréviaire. 
L'église ,  d'une  forme  très  élégante ,  aux  voûtes  fraîchement  peintes  et  lui- 
santes de  vernis,  réfléchissait  les  mille  feux  des  bougies  et  des  lampes , l'odeur 
de  Fencens  était  enivrante.  De  jeunes  enfans  portant  des  cierges  allumés  se 
promenaient  en  chantant  sur  une  balustrade  qui  règne  à  la  naissance  de  la 
voûte.  D'autres  en  bas ,  portant  au  bout  d'un  bâton  doré  un  disque  d'argent 
garni  de  clochettes,  l'agitaient  de  temps  en  temps,  et  à  ce  signal  le  chant  s'éle- 
vait ou  s'abaissait.  Au  moment  où  les  paroles  sacramentelles  allaient  appeler 
Dieu  sur  l'autel,  un  voile  déroba  le  prêtre  officiant  et  les  prêtres  acolytes 
aux  regards  des  fidèles ,  et  les  enfans  de  choeur  qui  chantaient  sur  la  balus- 
trade ,  se  groupant  au-dessus  de  l'autel ,  préludèrent  à  des  hymnes  plus  lents 
et  plus  suaves.  Leurs  jeunes  têtes ,  sortant  en  relief  du  milieu  des  nuages 
peints  sur  le  dôme,  semblaient  dans  Féloignement  un  chœur  d'esprits  célestes. 

Les  jeunes  époux,  agenouillés  presque  face  à  face,  priaient  en  attendant 
le  moment  de  la  bénédiction  nuptiale  dont  une  circonstance  seule  me  parut 
digne  de  remarque  :  c'est  que  le  prêtre  tint  suspendu ,  pendant  un  assez  long 
temps ,  un  crucifix  sur  leurs  deux  têtes  rapprochées.  Que  d'enseignemens  dans 
cette  imposition  de  la  croix  rédemptrice  !  Les  froides  allocutions  que  pronon- 
cent nos  prêtres  en  pareil  cas  sont  bien  loin  d'égaler  cet  éloquent  symbole. 

Pendant  toutes  ces  cérémoniesja  mariée  était  restée  couverte  de  son  long 
voile,  orné  de  bandelettes  d'or,  et  ce  ne  fut  qu'à  notre  arrivée  dans  sa  nou- 
velle famille  qu'on  la  dévoila  à  son  époux  en  présence  des  parens  les  plus  pro- 
ches de  Fun  et  l'autre  sexe.  J'aurais  pu  assister  à  cette  cérémonie,  mais  je 
crus  voir  que  j'aurais  transgressé  un  usage ,  et  la  discrétion  eut  peu  de  peine 
à  imposer  un  frein  à  ma  curiosité.  Je  savais  qu'elle  était  fort  jeune  et  jolie , 
probablement  un  de  ces  visages  vermeils  qui,  avec  de  beaux  yeux  noirs,  ca- 
ractérisent les  femmes  arméniennes.  Cette  fraîcheur  indique  la  pureté  de  leurs 
mœurs  et  la  quiétude  de  leurs  sentimens.  Les  regards  de  ces  beaux  yeux  ré- 
vèlent rarement  plus  que  la  naïveté  et  la  bienveillance.  Telles  qu'elles  sont 
cependant,  les  filles  d'Arménie  sont  certainement  la  portion  la  plus  sédui- 
sante du  beau-sexe  de  Constantinople. 

Le  dîner  qui  suivit  fut  plus  copieux,  plus  long  que  celui  de  la  veille,  l'or- 
chestre plus  bruyant,  la  société  plus  nombreuse;  mais  tout  se  passa  suivant 
l'étiquette  ordinaire.  Les  hommes  passèrent  la  nuit  à  fumer  et  à  prendre  du 
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café  ;  les  femmes  à  peu  près  de  même  ;  seulement  quelques  femmes  grecques 
invitées  formèrent  des  danses ,  espèce  de  rondes  sans  cadence  et  sans  carac- 
tère. On  me  proposa  une  chambre,  et  ùtigué  d'une  journée  si  pleine,  je  fus 
heureux  de  me  trouver  seul  à  repasser  les  impressions  qu*elle  m'avait  laissées. 
Le  chef  de  la  nation  arménienne^  dont  j'avais  apprécié  pendant  toute  la  journée 
l'esprit  et  l'intelligence  aussi  bien  que  la  bienveillante  politesse,  fut  avec  moi 
la  seule  personne  qui  put  se  permettre  la  retraite ,  de  la  manière  que  les  An- 
glais appellent  french  kate.  Cette  nuit  d'insomnie,  plutôt  que  de  plaisir,  est 
destinée  sans  doute  à  remplacer  pour  la  jeune  épouse  le  temps  que  l'on  passe 
en  Europe  à  lui  rendre  le  passage  moins  brusque  des  bras  de  sa  mère  dans 
ceux  de  son  nouveau  maître. 

Il  n'était  pas  étrange  que  j'eusse  de  la  peine  à  m'endormir;  mais  ce  qui 
pourra  le  paraître,  c'est  que  les  idées  les  plus  graves,  les  plus  tristes,  vin- 
rent me  visiter.  De  ma  fenêtre  je  pouvais  voir,  il  est  vrai ,  les  minarets  et  les 
tombes  impériales  de  la  mosquée  d'Eyoub;  mais  cet  asile  coquet,  doré, 
émaillé,  des  mortsdu  sérail,  de  ces  princes  inconnus  au  monde,  qui  ne  font  que 
passer  d'un  tombeau  à  un  autre ,  n'a  rien  dans  son  aspect  qui  puisse  inspirer 
de  la  mélancolie.  Parer  les  morts  est  un  des  dogipes  pratiques  de  l'Orient,  et 
après  avoir  parcouru  ses  nécropoles  et  ses  villes,  la  première  réflexion  que 
l'on  fait  est  celle-ci  :  les  morts  sont  mieux  logés  que  les  vivans  et  les  animaux 
mieux  traités  que  les  hommes. 

Le  sommeil  vint  enfin;  j'en  fus  tiré  par  le  bruit  du  canon  qui  annonçait  à 
Constantinople  l'anniversaire  de  la  naissance  de  Mahmoud. 

M.  J.  C. 
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LES  PEINTURES  DE  M.  ZIÉGLER 
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Depuis  vingt  ans  la  grande  peinture  a  eu  de  nombreuses  occasions  de  se 
produire,  la  coupole  du  Panthéon ,  les  plafonds  des  salles  du  Louvre,  et 
plus  réoemment  rintériaur  de  Notre-Dame  de  Lorelte  et  les  décorations  de 
la  chambre  des  députés.  De  tout  cela,  il  n*est  guère  sorti  que  deux  bellM 
œuvres,  YBomère  de  M.  Ingres  et  les  allégories  de  M.  Eugène  Delacroix. 
Même,  à  bien  dire,  M.  Ddacroix  est  le  seul  qui  ait  ûût  de  la  peinture  monu- 
mentale; car  rexeelleBte  composition  de  M.  Ingres  n*est  point  du  tout  ap- 
propriée à  sa  place;  c'est  simplement  un  tableau  appliqué  à  un  plafond.  Rien 
n'est  plus  difficile,  en  effet,  que  de  mettre  la  peinture  en  accord  avec  l'ar- 
chlteoture.  Les  coupoles,  par  exemple ,  sont  toujours  censées  représenter  le 
ciel.  Il  fout  qu^il  se  passe  là  quelque  soène  au-dessus  de  la  réalité  terrestre. 
Le  sujet  d'une  coupole  doit  toujours  être  une  sorte  de  vision  ou  d'apparition. 
Dans  toute  la  série  de  l'école  française ,  il  n'y  a  guère,  après  Charles  Lebrun , 
que  François  Lemoine ,  qui  ait  su  Êdre  plafonner  ses  admirables  compositions 
de  Saînt-Sulpice  et  de  Versailles. 

M.  Ziégler  avait  d'immenses  difficultés  à  vaincre  dans  sa  peinture  de 
Tabside  de  la  Madeleine.  Cet  hémicycle,  de  surfoce  concave ,  a  environ  trois 
mille  pieds  carrés.  Pour  couvrir  un  pareil  espace,  M.  Ziégler  devait  choisir 
le  sujet  le  plus  vaste  et  le  plus  substantiel.  Il  s'est  attaqué  à  l'épopée  de  la 
civilisation  moderne.  Il  a  voulu  écrire  l'histoive  et  la  gloriication  du  christia- 
nisme depuis  dix-huit  cents  ans.  C'est  en  même  temps,  comme  on  le  voit , 
de  la  philosophie,  de  la  politique  et  de  l'art.  Nous  applaudissons  de  grand 
cœur  à  cette  intention  d'une  alUanee  entre  les  hautes  manifostations  de  la 
vie  humaine;  car  cette  dîrectioii  est,  suivant  nous,  la  seule  où  l'on  rencon- 
tre de  féconds  résultats.  C'est  par  l'alliance  de  lâ  philosophie  et  de  l'art,  ou 
si  l'on  veut  de  la  pensée  et  de  la  forme ,  que  Rafaël  et  le  Poussin  domi- 
nent tous  leurs  rivaux.  C'est  ce  muriage  mystérieux  de  l'idéalité  et  de  la 
beauté  qui  est  le  plus  sublime  effort  de  la  poâm. 
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Mais  pour  atteindre  à  ces  régions  divines ,  où  Ton  est  admis  à  contempler 
le  dessus  et  le  dessous  des  choses,  il  Ifout  être  prédestiné  comme  Raphaël, 
ou  bien ,  comme  le  Poussin ,  il  faut  conquérir  la  science  par  le  travail  et  la 
réflexion.  Le  Parnasse  n*a  point  été  aplani ,  selon  les  vanteries  d'une  ré- 
cente école  littéraire  :  la  vieille  montagne  allégorique  subsiste  toujours  avec 
un  Dieu  pour  couronnement.  Bien  peu  d'hommes  arrivent  à  baigner  leur 
front  dans  la  lumière  qui  rayonne  autour  d'Apollon.  La  plupart  de  ces  Titans, 
qui  veulent  escalader  le  ciel,  retombent  lourdement  sur  la  terre  ou  meurent 
en  chemin,  d'épuisement  et  de  désespoir.  Léopold  Robert,  qui  était  pour^ 
tant  un  grand  poète ,  a  été  tué  par  cette  aspiration  impuissante,  non  moins 
que  par  son  douloureux  amour. 

M.  Ziégler  a  entrevu  les  sommets  poétiques.  Il  a  dû  rêver  un  singulier 
mirage,  le  jour  où  son  sujet  s'est  déroulé  comme  une  image  plastique  devant 
les  yeux  de  son  esprit.  Une  fois  l'unité  de  la  composition  trouvée,  tous  les 
détails  sont  venus  se  ranger  en  leur  place ,  selon  les  prédilections  de  l'auteur. 
L'œuvre  existait  virtuellement  au  sein  de  sa  pensée;  il  restait  à  la  mettre  au 
jour. 

Voici  comment  M.  Ziégler  a  exprimé  la  glorification  du  christianisme  :  le 
point  culminant  de  la  peinture  est  occupé  par  le  Christ  radieux  dans  une 
vague  atmosphère  ;  le  rédempteur,  assis  au  milieu  des  apôtres  et  des  évangé- 
listes,  qui  représentent  les  glorieux  travaux  de  la  primitive  église,  tient  d'une 
main  le  signe  de  la  croix  et  de  l'autre  main  fait  un  geste  de  miséricorde.  A 
ses  pieds ,  la  Madeleine ,  agenouillée  sur  un  nuage  que  supportent  trois  petits 
anges ,  signifie  l'Amour  par  lequel  tous  les  péchés  sont  effocés,  comme  l'in- 
dique cette  inscription  :  âilexii  mvlium;  elle  a  beaucoup  aimé.  Ce  groupe 
du  Christ ,  des  apôtres  et  de  la  Madeleine,  est  le  centre  mystique  de  toute  la 
composition.  C'est  le  verbe  initial  qui  va  s'incarner  d'abord  dans  les  commen- 
tateurs et  les  martyrs  pour  se  réaliser  bientôt  dans  l'ordre  politique.  Ici, 
l'image  se  bifurque  comme  un  immense  chapelet.  A  droite  du  Christ,  l'his- 
toire de  rOrient,  à  gauche  l'histoire  de  l'Occident,  forment  une  sorte  de 
guirlande  cyclique  dont  les  deux  bouts  se  rejoignent  à  la  partie  inférieure  de 
l'abside.  Le  centre  de  ce  cercle  simule  un  vaste  escalier  conique  dont  les 
degrés,  occupés  par  tous  les  personnages,  remontent  jusqu'au  trône  du 
Christ,  précédé  de  la  Madeleine.  Le  chemin  qui  conduit  à  Dieu,  c'est  donc 
le  chemin  de  la  Madeleine,  c'est-à-dire  de  la  charité,  de  l'espérance  et  de  la 
foi.  Ainsi  se  trouvent  reliés,  par  l'unité  de  la  pensée,  tous  les  élémens  de 
cette  épopée  rdigieuse. 

Les  pères  de  l'église,  saint  Ambroise  et  saint  Augustin,  commencent  la 
chaîne  de  l'histoire  du  christianisme  en  Orient;  après  eux,  vient  l'empereur 
Constantin;  puis  saint  Maurice ,  chef  de  la  légion  thébaine,  et  saint  Laurent. 
C'est  la  première  époque  de  l'installation  du  christianisme.Du  Bas-Empire, 
nous  sautons  en  plein  moyen-âge ,  au  milieu  des  croisades.  Cet  épisode ,  déve- 
loppé outre  mesure ,  comprend  une  foule  de  personnages ,  les  papes  Urbain  et 
Eugène ,  saint  Bernard  et  Pierre-rHermite,  vêtus  de  blanc  et  prêchant  le  dé- 
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part  ;  Loois-le-Jeune,  l'abbé  Suger,  Godifroi  de  Bouillon ,  portant  rmflamme; 
saint  Louis  à  genoux  et  en  prière;  Riehard-Gœur*de-Lion,  Robert  de  Nor- 
mandie, le  connétable  de  Montmorency;  Dandolo,  le  vieux  doge  aveugle  j 
avec  le  drapeau  qu'il  planta  sur  les  murs  de  Constantinople;  Ville-Hardouin, 
rhistorien  de  la  croisade;  enfin ,  nombre  de  ducs,  de  comtes  et  de  barons, 
tirant  leurs  épées  et  jurant  de  reconquérir  le  saint  Sépulcre.  Entre  les  croi- 
sades et  le  troisième  épisode  consacré  à  la  glorification  du  cbrisdanisme  en 
Orient,  il  y  a  encore  une  éclipse  historique  de  six  siècles.  Nous  passons  de 
saint  Louis  aux  martyrs  politiques  de  la  Grèce  contemporaine ,  dont  le  peintre 
a  représenté  les  malheurs,  afin,  dit  le  livret,  de  consacrer  la  mémoire  des 
efforts  &its  jusqu'à  nos  jours  par  les  chrétiens  contre  Fislamisme. 

L'autre  cdté  de  la  composition  présente  une  succession  plus  serrée  et  plus 
logique.  Au-dessous  du  groupe  des  apôtres,  dont  Ahasvérus  le  maudit  se  dé- 
tache pour  commencer  son  exil  étemel,  on  voit  les  premiers  martyrs  de 
rOccident,  les  saintes  de  Cologne,  saint  Symphorien,  le  Gaulois;  samte 
Catherine  appuyée  sur  sa  roue ,  sainte  Cécile ,  emblème  de  l'harmonie  divine. 
Au  même  plan  descendent  les  guerriers  de  Clovis,  instruits  par  saint  Waast, 
et  Clovis  lui-même,  qui  reçoit  le  baptême  de  saint  Rémi ,  auprès  de  sainte 
Clotilde  à  genoux.  Charlemagne,  assis  à  la  hauteur  de  saint  Louis,  tient  en 
main  la  boule  du  monde;  renvoyé  du  calife  Haroun-al-Raschild  lui  offre  les 
clés  du  saint  Sépulcre;  un  cardinal  lui  offre  les  insignes  d'empereur  romain. 
Ce  groupe  est  un  des  plus  saillans,  comme  il  convenait  à  Charlemagne ,  ce 
premier  pape  de  la  chrétienté.  L'épisode  de  l'empereur  Frédéric  Barberousse , 
baisant  les  sandales  du  pape  Alexandre  III  en  présence  du  doge  Ziani ,  indique 
ensuite  la  victoire  du  pouvoir  spirituel  sur  le  temporel ,  qui  aura  tout  à  l'heure 
sa  revanche  en  la  personne  de  Napoléon.  Après  Barberousse ,  Othon ,  chef  de 
la  maison  de  Bavière;  puis  Jeanne  d'Arc,  entourée  de  guerriers,  et,  tout 
près  d'elle ,  Dante ,  Michel- Ange  et  Raphaël ,  comme  les  représentans  des  arts 
chez  les  chrétiens.  Enfin ,  en  se  rapprochant  du  centre ,  Henri  IV,  qui  acheta 
son  royaume  par  une  messe;  Louis  XIII ,  élevant  sa  couronne  en  souvenir 
de  son  vœu,  et  le  cardinal  de  Richelieu ,  qui  joint  ses  prières  à  celles  du  roi. 

Mais  il  fallait  un  dernier  anneau  pour  rattacher  les  deux  branches  du  cercle 
et  les  fermer  à  l'extrémité  inférieure,  comme  le  Christ  les  unit  au  sommet. 
M.  Ziégler  a  placé  là  l'empereur  Napoléon,  prenant  sa  couronne  des  mains 
du  pape  Pie  VU.  Conclusion  singulière  à  cette  apothéose  du  christianisme, 
poursuivie  à  grande  peine  jusqu'au  xix*  siècle!  Près  de  Napoléon  sont  les 
cardinaux  Caprara  et  Braschi,  et  l'évéque  de  Gênes,  tenant  le  concordat. 

Quelque  admiration  qu'on  éprouve  devant  la  peinture  de  M.  Ziégler,  on  ne 
peut  s'empêcher  de  présenter  plusieurs  critiques  sur  sa  manière  d'envisager 
l'histoire  politique  et  religieuse  du  monde  moderne.  Son  point  de  vue  sera 
difficilement  accepté  par  la  véritable  orthodoxie  traditionnelle  du  catholi- 
cisme, et  plus  diflicllement  encore  par  la  philosophie.  Cependant  nous  avouons 
qu'il  nous  parait  en  harmonie  avec  le  système  constitutionnel,  qui  entend 
subordonner  le  principe  spirituel  au  principe  temporel,  et  continuer  le  gallî- 


^Milniic;  mafo  âloirs  comment  Boisniêt,  le  gnmd  pfécurseuf  du  (^OfUSdirâitt, 
n*a^n  pas  sft  pkiee  à  la  droite  de  Napoléon?  M.  2lég1er  s'est  petit-étre 
trouvé  embarm^  entre  Bbssuet  et  Fénelon ,  poor  représemer  le  eâtholîcisme 
an  xrti*  siècle;  lequel  des  dettt  est  orthodoxe?  ïfi  rtm ,  ni  fâtitre.  Celbl-d 
eft  qoiétlste ,  celui-là  gallican. 

Suivant  nous,  le  défimt  capital  de  cette  grande  épopée,  comme  intdli- 
genee  hiatOTf<itie ,  c'est  d'atoir  ^paré  le  cfaristidnisnie  à  son  origine  en  deux 
bnmdiea  distinctes.  E8t^  la  scission  de  Péglise  gmupie  et  de  l'églbe  ro- 
maine qui  pourrait  Jmrtifler  cette  violente  interprétutiott  ?  BTais  fégtise 
grecque  n'est  presque  rien  dans  le  développement  du  christianisme.  L*arbre 
de  vie  plamé  par  Jéstts  n'a  poussé  qu'un  seul  tronc  qui  a  verdi  jusqu'au 
xYi"  siècle,  malgré  les  plantes  parasites  accrochées  à  son  écorce.  Luther  a 
coupé  les  iMines,  et  Tarbre  se  dessèche  depuis  la  Renaissance;  mais  les  gêné- 
rsitions  nouvelles  ont  recueilli  ses  semences  qui,  dans  une  terre  meilleure, 
produiront  des  rejetons  plus  vigoureux.  De  christianisme ,  proprement  dit ,  il 
n'f  en  a  Jamais  eu  le  moindre  en  Orient.  Le  christianisme  a  toujours  été  an- 
tipathique au  pays  du  soleil.  L'Orient  a  été  obligé  de  se  faire  un  Christia- 
nisme à  son  usage ,  par  l'entremise  de  Mahomet.  L'islamisme  est  un  flls 
bâtard  du  christianisme.  Aussi  voyez  comme  l'apothéose  du  christianisme, 
en  Orient,  est  restée  vide  dans  la  pemture  de  M.  Zlégler.  Quels  hommes, 
quels  événemens  vont  contribuer  à  sa  glorification?  C'est  Constantin,  un 
homme  d'Occident,  transplanté  à  Bysance;  c'est  saint  Augustin,  un  disciple 
posthume  de  Cicéron ,  un  professeur  de  Rome  et  de  Milan.  Ce  sont  les  croi- 
sades ,  c'est-à-dire  FOccident  qui  va  combattre  les  infidèles  ;  ce  sont  les  Grecs 
écrasés  par  les  Turcs.  Pauvre  apothéose  ! 

La  chatne  historique  de  l'Occident  nous  semble  aussi  assez  obscure  et  fott 
incomplète.  M.  Ziégter  a  balancé  souvent  entre  le  fait  et  l'idée.  11  n'a  pas  osé 
prendre  part!  pour  le  pape  ou  pour  Fempereur ,  pour  le  spirituel  ou  le  tem- 
porel. Quelquefois  il  considère  avec  justesse  la  politique  comme  une  déduction 
du  dogme  religieux  ;  plus  loin ,  c'est  la  religion  qui  est  effacée  par  la  poli- 
tique. Il  n'a  pas  choisi  bravement  entre  l'histoire  de  la  pratique  et  l'histoire 
de  la  théorie.  Où  est  saint  Paul?  A-t-îl  été  oublié,  hii ,  le  prophète  du  catho- 
licisme? Où  est  Hildebrand ,  le  fondateur  de  la  papatité  ?  Où  sont  tant  de  pères 
de  l'égh'se ,  ou  de  papes  qui  ont  contribué  à  Pexpansion  du  dogme  chrétien? 

Mais  c'est  surtout  à  partir  du  xvi*  siècle  que  l'embarras  de  M.  Ziégler  de- 
vient évident.  Qui  mettra-t-il  pour  représenter  cette  époque  d'indépendance 
et  de  protestation  ?  Raphaël ,  le  peintre  de  la  Fomarina ,  qui  est  mort  pour 
avoir  abusé  des  plaisirs  sensuels  ;  Michel-Ange ,  le  roi  de  la  chah-,  dont  la  Lèda 
fut  brûlée  en  France,  sous  prétexte  d'immoralité.  Pourquoi  pas  le  Tasse,  le 
chantre  de  la  Délivrance  de  Jérusalem  ?  Cest  que  Tesprit  ^  la  forme  de  son 
poème  sont  fort  peu  chrétiens,  outre  l'embarras  de  choisir  sa  place  du  o6té 
c!e  Yilie-Hardouin  et  de  Saint-Louis,  ou  du  côté  de  l'Occident.  Après  les  ar- 
tistes païens  delà  Renaissance,  ce  sont  des  chrétiens  comme  Richdîeu  ou 
comme  Henri  lY,  le  diable-à<*quatre  et  le  vert-galant. 
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An  8iir|rfiif ,  M.  Ziégler  a  pris  soin  loMnéme  âe  montrer  robeewwisMiDeitt 
^a  dimtianisme depuis  quelques  siècles.  Auprès  du  Christ,  les  saints  rayon- 
nans  ont  la  fiice  tournée  vers  lui.  A  mesure  qu'on  s^  éloigne,  les  papes  eux- 
méBMS  lui  towment  le  dos,  comme  Alexandre  III ,  qui  imite  en  cela  Chorie- 
magne. 

Si  Ton  considère  le  point  de  vue  théologique  de  la  eomposition,  il  y  a  bien 
aussi  plusieurs  objections  à  fiiire  :  pourquoi  le  Christ  est*il  représenté  assis 
avec  une  pose  et  un  geste  qui  rappellent  le  Jupiter  dfmpien  de  Phidias,  et 
aussi,  je  le  veux  bien,  un  Christ  de  Raphaël?  Le  fils  de  Dieu,  THomme  par 
excellence,  ne  saurait  être  compris  comme  imnx^ile.  J^aime  mieux  le  Christ, 
debout,  actif,  et  prêt  à  renvahissement. 

La  conception  de  M.  Ziégler,  en  tant  quinterprétation  do  d^^me  méta- 
physique ,  a  beaucoup  d'analogie  avec  une  certaine  histoire  de  rhumanité  que 
M.  Chenavard  voudrait  écrire  en  peinture.  M.  Chenavard  commence  par  le 
commencement,  à  la  ÊBÇon  de  la  Genèse:  Dieu  au  sommet  et  Adam  découlant  de 
ses  mains  avec  toute  la  suite  de  sa  descendance  jmqu^à  Fourier  inchnivement. 
Dans  ces  deux  traductions  mystiques,  le  passé  a  le  défout  de  t^r  au  ciel, 
tandis  que  le  présent  s'en  éloigne,  ce  qui  implique  le  dogme  de  la  chute.  11 
vaudrait  mieux  peut-être  retourner  Fimage  de  haut  en  bas  et  montrer  ainsi 
raaeension  progressive  de  la  vie  vers  Dieu.  L'échue  de  Jacob  est  un  des  plus 
beaux  s}'mboles  de  FÉcriture.  Mais  nous  ne  voulons  pas  aborder  les  disons- 
sions  théologiques,  à  propos  de  peinture,  et  nous  nous  empressons  de  passer 
au  côté  purement  plastique  de  la  grande  oeuvre  de  M.  Ziégler. 

Le  premier  aspect  de  Fensemble  est  un  peu  confus;  mais  les  groupes 
^éclairent  sous  le  regard,  les  individualités  se  détachent,  et  Ton  se  sent  initié 
h  rintelligenoe  de  cette  composition  si  oomplexe.  Une  fois  qu'on  a  bien  saisi 
les  plans  de  la  perspective,  on  s^arrête  tour  à  tour  sur  les  trois  époques 
principales,  qui  sont,  en  quelque  sorte,  les  zones  dl£flérentes  de  Thistoire. 
Au  fond,  tout  le  cortège  du  Christ,  et  ses  première  di8ci[des,  et  ses  glorieux 
martyrs,  le  Bas-Empire  et  les  barbares,  se  dessinent  sur  un  nuage  radieux, 
par  lequel  les  temps  antérieure  sont  dissimulés.  Cette  partie  est  complète- 
ment illuminée  d'une  clarté  singulière.  On  dirait  des  ombres  triomphantes 
qui  se  baignent  au  sein  de  Téther.  Les  figures  des  apêtres,  debout  autour 
du  Christ,  sont  d'un  dessin  pur  et  sévère,  comme  le  dessin  de  M.  Ingres 
ou  des  Allemands.  M.  Ziégler  n'a  pas  échappé,  en  ce  point,  à  limitation  de 
récde  qui  sacrifie  pour  la  ligne  les  magnificences  et  Fédat  de  la  couleur. 
Une  fois  cette  gamme  acceptée,  il  a  été  forcé  de  s'imposer  dans  le  reste  une 
extrême  simplicité  de  ton.  C'est  en  même  temps  une  qualité  et  un  défaut; 
un  dé&ut ,  parce  que  Fensemble  y  perd  de  la  vigueur,  de  la  variété  et  de  la 
chaleur;  une  qualité,  parce  que  le  résultat  y  gagne  de  Fharmonie  et  de  la  gra- 
vité. C'est  peut-être  à  cette  sobriété  d'exécution  que  la  peinture  de  M.  Zié- 
gler doit  sa  parfaite  convenance  et  son  accord  avec  Farchitecture.  Toutefois, 
nous  hasarderons  encore  une  observation  sur  cette  partie  la  plus  reculée, 
mais  la  plus  importante  du  tableau.  I^  Christ,  ce  grand  fécondateur,  dont . 
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procèdent  tous  les  autres  personnages,  ne  nous  a  pas  semblé  assez  poissant. 
Michel-Ange  a  compris  bien  autrement  son  rédempteur  suprême,  qui  appa- 
raît au  milieu  du  jugement  dernier.  Le  Christ  de  Michel-Ange  attire  d*abord 
tous  les  regards,  quoiqu*i]  soit  de  moindre  proportion  que  les  sublimes 
figures  jetées  tout  autour  de  lui.  On  dirait  qu'il  a  porté  toute  la  création  dans 
ses  flancs.  A  quoi  tient  cet  effet  de  la  peinture  du  maître  florentin?  (Test 
sans  doute  au  style  des  lignes  et  à  Taudaee  de  la  tournure.  En  se  préoccupant 
trop  du  calme ,  M.  Zîégler  n'a  pas  tout-à-fait  évité  la  froideur. 

La  zone  mitoyenne,  consacrée  aux  beaux  temps  de  la  réalisation  catholique, 
accuse  plus  de  fermeté  et  surtout  plus  d'entraînement  dans  l'exécution.  (Test 
là  que  le  peintre  a  retrouvé  toute  l'énei^e  de  sa  brosse.  11  y  a  là  des  figures 
superbes,  des  armures  et  des  draperies  magnifiques.  Du  coté  de  l'orient,  le 
vieux  Dandok)  et  quelques  autres  chevaliers  des  croisades,  du  côté  de  Tocci- 
dent,  Chariemagne  et  Jeanne  d'Arc,  sont  peints  avec  une  assurance  incom- 
parable. Enfin,  les  groupes  les  plus  rapprochés,  qui  appartiennent  à  ces  der- 
niers siècles,  comme  le  groupe  des  Grecs  et  le  groupe  de  Napoléon  et  des 
prélats ,  sont  enlevés  en  maître.  Il  s'agit  tout  simplement  de  figures  de  dix- 
huit  pieds. 

En  résumé ,  il  n'est  pas  un  des  peintres  contemporains  qui  ait  été  soumb 
à  une  épreuve  si  difficile.  Excepté  les  deux  maîtres  de  l'école  française,  dans 
une  manière  opposée,  M.  Ingres  et  M.  Delacroix,  nous  affirmons  qu'aucun 
autre  ne  se  fût  tûré  de  cette  rude  entreprise  avec  autant  de  bonheur.  Nous 
félicitons  vivement  M.  Ziégler  d'avoir  défendu  son  droit,  il  y  a  trois  ans, 
contre  les  réclamations  de  M.  Paul  Delaroche.  Le  talent  de  M.  Paul  Dela- 
roche  ne  nous  paraît  avoir  aucune  affinité  avec  la  grande  peinture  de  décora- 
tion. La  peinture  monumentale  exige  impérieusement  une  invention  exubé- 
rante ,  une  intelligence  élevée  et  les  ressources  d'une  pratique  vigoureuse. 
Le  talent  de  M.  Ziégler,  se  rapproche  davantage  de  ces  conditions ,  s'il  ne  les 
domine  pas  toutes  à  un  degré  supérieur. 

Nous  n'avons  vu  l'hémicycle  de  la  Madeleine  qu'une  seule  fois.  Nous  savons 
bien  qu'une  création  consciencieuse ,  qui  a  coûté  à  l'artiste  des  années  de  tra- 
vail assidu ,  réclame,  de  la  part  de  la  critique,  une  étude  approfondie  et  l'ex- 
périence d'un  examen  réitéré.  Cependant  nous  espérons  que  le  jugement  pu- 
blic sera  d'accord  avec  notre  première  impression  ;  car  l'œuvre  de  M.  Zi^er, 
par  la  nature  même  de  son  mérite ,  n'est  point  destinée  à  soulever  les  passions 
ardentes  de  la  polémique,  comme  firent  jadis  les  œuvres  de  M.  Ingres  ou  de 
M.  Eugène  Delacroix. 

T.  TaoaÉ. 


Critiqua  €ittétam. 


éSrmÊêOeur  dte  9m  rteji^trée* 


Les  deux  romans  publiés  par  M.  Hippolyte  Fortoul  sous  le  titre  de:  Granf- 
deur  de  la  vie  privée»  a*ont  pas  été  écrits  uniquement  pour  la  distraction  du 
lecteur:  si  Ton  sépare,  dans  Texamen  de  ce  livre,  Foeuvre  littéraire  de  Toeuvre 
philosophique,  si  Ton  se  tait  sur  la  portée  du  plaidoyer  en  prononçant  sur  la 
valeur  du  roman,  M.  Fortoul  pourra  se  plaindre  avec  raison;  car  on  n'aura 
porté  sur  ses  deux  récits  qu*un  jugement  incomplet  Avant  d'examiner  le  mé* 
rite  poétique  de  Sieven  et  de  Simiane»  il  est  donc  nécessaire  d'exposer  net- 
tement l'idée  en  ûveur  de  laquelle  ils  plaident.  L'intention  du  romancier  une 
fois  connue ,  on  sera  plus  apte  à  critiquer  les  Cables  qui  la  traduisent. 

M.  Fortoul  a  lui-même  devancé  la  critique  dans  cette  tâche,  et  il  a  déve- 
loppé, dans  la  pré&ce  et  dans  la  conclusion  des  deux  romans,  toutes  les  in- 
tentions de  son  oeuvre  avec  un  soin  qui  paraît  minutieux  au  premier  abord , 
mais  que  la  réflexion  réussit  sans  peine  à  expliquer.  Le  poète,  en  face  de  ses 
lecteurs,  n'est  pas  astreint  sans  doute  aux  verbeux  éclaircissemens  qu'auto- 
risent le  barreau  et  la  tribune.  Mais  d'abord ,  la  paresse  et  la  frivolité  du  pu- 
blic justifient  jusqu'à  un  certain  point  aujourd'hui  les  longs  développemens 
des  préûces  ;  ensuite  la  cause  défendue  dans  le  livre  de  M.  Fortoul  ne  s'accom* 
modait  pas  d'un  plaidoyer  frivole,  et  l'importance  de  la  question  soulevée  per- 
mettait à  l'écrivain  de  sacrifier  quelquefois  la  concision  à  la  clarté. 

M.  Fortoul  signale  dans  sa  préface  une  tendance  âcheuse  de  notre  siècle, 
une  maladie  grave  dont  il  indique  le  remède.  Cest  le  dégoût  des  joies  calmes 
et  des  devoirs  modestes;  c'est  le  culte  de  la  vie  publique  érigé  sur  les  ruines 
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de  la  Emilie.  Chacan  se  croit  appelé  aujourd'hui  à  une  tâche  éclatante  et  se 
trouve  prêt  à  sacrifier,  quand  il  le  faudra ,  les  devoirs  privés  à  sa  folle  ambi- 
tion. Parmi  ceux  qu'une  agitation  fiévreuse  éloigne  du  foyer,  beaucoup  ne  mé- 
ritent sans  doute  que  le  mépris,  et,  vantant  leur  clairvoyance  et  leur  zèle 
pour  rhumanité ,  ne  sont  au  fond  que  des  charlatans  vulgaires.  Mais  combien 
aussi  ont  méconnu  leur  vocatiompoiif  obéir  à  désillusions  généreuses!  com- 
bien se  dévouent  à  des  souffirances  dignes  de  notre  pitié!  en  présence  d'un 
tel  spectacle,  l'indifférence  doit  faûre  place  à  la  compassion.  Les  victimes  de 
l'orgueil  ne  sont  pas  en  petit  nombre  aujourd'hui ,  et  le  mal  est  souvent  sans 
remède;  car  l'ambition  déçue  mène  plus  souvent  au  désespoir  qu'à  la  résigna- 
tion. Ainsi ,  l'affaissement  général  dont  on  se  plaint  aujourd'hui  a,  dans  la 
dispersion  de  la  famille ,  dans  le  mépris  des  devoirs  privés,  une  cause  évidente. 

En  regard  de  ce  fait,  la  corruption  de  la  vie  publique  ne  mérite  pas  moins 
d'attirer  l'attention.  Signaler  le  rôle  que  jouent  aojounfhui  l'égoïsme  et  la 
vénalité  dans  la  politique  et  dans  la  littérature ,  serait-ce  flaire  autre  chose  que 
répéter  des  lieux  communs  qu'on  accepte  sans  résistance?  Evidemment,  la 
corruption  de  la  vie  publique  découle,  aussi  bien  que  le  découragement  des 
âmes  généreuses,  de  la  ruine  des  devoirs  et  des  joies  de  la  vie  privée.  «  A 
Dieu  ne  plaise ,  dit  M.  Fortoul ,  après  avoir  opposé  ces  deux  faits  l'un  à  l'autre, 
que  je  sois  jamais  indifférent  au  mouvement  qui  emporte  mon  pays  et  l'Eu- 
rope vers  des  destinées  meilleures  !  Mais  il  me  semble  qu'on  méconnaît  les 
véntable»  4oii  du  piogfès.  Il  n'y  a  penome  qui  ne  ae  pUngne  dnque  jour  de 
là  caamftàéa  qui  a  tout  esvabî  et  qui  met  obstacle  à  Tamélioration  d%  h 
svdécé  :  ah  bien!  ponse^tHNiF  q«e  ce  soit  «n  aocroisMiit  le  tomntte  des  pn- 
sî»nB  axUéfwuFM  fufon  parviradra  à  donrar  am  hommes  le  sentimeot  de  la 
sainteté  de  leurs  demirB.  PotirnMÎ,je^  crois  au  eantraire  qm  c'estau  foyer 
de  Ja  ûimilie  ^'est  la  source  <  de  tovtes  les  vertos.  » 

iSlevm  et  Sémiam  sont  donc  une  démonstration  poétiqm  de  Teicdlenoe 
de  la  Tîeprlvée.  On  Fa  trop  oublié  :  la  famille  exerce  sur  nous  une  inflweiiee 
mystérieux- etiserée.  G'ettVMS  le  toit  domestifae,  c'est  aux  rayons  bieii- 
faiwD  du  foyer  que  notre  vie  se  prépare  et  se  décide.  Si  Fînaiienee  sous  b- 
qntlle  nousgrandIaBOiiS'ec  neva  nons  forttôons  est  maligne,  nés  denuères 
années  s'entesneiilent;  si  eUe  eel  bonne,  elte  agit  poissamment  snr  ehaem 
de  nos  jenrs.  Avant  de  nettoyer  le  fleuve,  il  faut  donc  puriier  la  source; 
avant  dfattaqoer  la  dépravation  dans  les  idées,  il  faut  la  poursuivre  dans  les 


TeNe est  la Hièae qaiest aeiitenue  dans  le  livre  de  M.  Fettoul.  Le caltte de 
la  vîe privée  a  été  envisagé  par  lai  sewdevx  aspects,  comme deroîr  et eorame 
(rfaiair.  Il  l^a  montré,  comme  devoir,  égal  en  héroïsme,  eQ8ahieeté,ancidte 
de  la  patrie;  il  Pà  nontié,  eomme  plaiaic,  supérienr  aux  joies  de  l'orgueil  et 
de  l'andrftioa.  fVons  i/esons  pas  prédire  un  égal  sueeès  aux  deux  parties  de 
ce  plaîdeyer.  Il  sera  plus  iîBKiiie  de  lanimm  en  nons  le  sentiment  des  dvfoirs 
à»  la  vie  ptli^  qae  le  «emfnaent  de  ses  joies.  Conseiller  aux  habitans  des 


bords  i%  la  Seîpe  ou  de  h  Loire  rexiatooce  f  ieuse  et  calme  qu*abrite  le  toit 
domci^gue,  au  bord  du  Danube  ou  de  la  Sprée,  c'est  accepter,  nous  le 
croyons,  Fiosuccès  de  boune  grâce.  Le  foyer  pourra  devenir  chez  nous  un 
autel  sacré,  niais  il  ne  oessera  pas  d'être  un  lieu  de  passage.  iNous  accepterons 
les  devoirs  de  âLoûlIe  cooune  une  tâche  pieuse,  qui  nous  mènera,  par  une 
route  rapide,  au  respect  des  devoirs  publics;  mais  le  grand  nombre  ne  re- 
noocera  pas ,  pour  les  joies  modestes,  aux  joies  bruyantes.  C'est  à  notre  oon- 
science,  plutôt  qu'à  notre  imagination  qu'il  £iut  parler  de  la  fieunille,  et,  sous 
ce  rapport,  la  seconde  partie  de  Toauvite  de  M.  fofftoul  témo^e  d'un  ep* 
tbousiasme  noble  et  intelligent. 

Avant  d'aborder  l'analyse  de  Sieven  et  de  SUniane,  nous  avons  une  autre 
observation  à  faire.  C'est  que ,  dans  l'ordre  logique,  l'histoire  de  ^even  aurait 
dA  jurécéder  celle  de  Simiane.  Avant  de  montrer  la  vie  privée  ooaiune  une 
source  de  jouissances  poétiques,  ne  fallait41  pas  la  frire  accepter  comme  une 
r^le,  comme  un  devoir!  La  joie  doit  suivre  l'aocomplissement  de  la  règle, 
et  le  dévouement  de  Steven  devait  nous  mww  à  l'heureuse  iosoueiance  de 
Simiane. 

Au  point  de  vue  littéraire,  les  deux  romans  4e  M.  £or.Kwl  ont  une 
valeur  inégale ,  mais  tous  deux  méritent  l'attention.  Quelques  parties  de 
l'ouvrage  ont  pu  être  écrites  à  la  hAte,  et  çà  et  là  une  main  aévèie  pourrait 
indiquer  des  passages  inutiles  ou  des  développemens  oubliés.  Mais  des  ptf^oi 
pleines  d'élan  et  de  fraîcheur  font  oublier  les  longueurs  et  les  omissions.  Les 
tendauces  spiritualistes  de  l'écrivain,  Jovs  même  qu'elles  ne  l'ont  pas  préservé 
de  laxecherche  ou  de  la  négligence,  ont  donné  àson  style  une  couleur  chaste 
et  ittire,  qui  mérite  d'autant  plus  d'être  affréciée  aniourd'hui  qu'elle  est 
devenue  plus  rare. 

SiQÛane,  le  héros  du  premier  récit,  est  né  dans  un  hameau  des  Alpci 
françaises;  une  maladie  contagieuse  Ta  privé  de  ses  parens  dès  le  berceiv^. 
EecueUli  par  des  p«^sans  charitables  et  confié  par  eux  au  curé  de  leur  village, 
il  a  passé  les  premières  années  de  sa  vie  au  presbytère.  Lie  curé ,  ame  exoel* 
lente,  lui  a  ofiEert  de  bonne  heure  ^exen^de  de  la  résignation  et  de  la. piété. 
A  l'exeo^e  s'est  joint  le  précepte.  Le  protecteur  de  Simiane  met  tout  aon 
bonheur  dans  la  méditation,  et  reprde,  efrèsTaccomplissem^t  des  devoNrs 
religieux,  le  dévelgf(»ement  de  FintelUgence  comme  le  but  le  plus  digne 
de  nos  efforts.  Il  engage  donc  son  élève  à  l'imiter;  il  l'invite^Mi:  jpies  austèises 
de  la  science  ;  mais  sa  conduite  est  dictée  par  un  zèle  irréflédii.  Si  la  simpli- 
cité du  cQsni  a  survécu,  dans  le  pjrétre,  an  développement  dn  l'esprit,  c'est 
q|U'il,est  doué  d'une  force  supérieure  à  celle  4u  vulgaire.  La<sG»e«ce  qui  n'a 
pes  ébranlé  sa  modestie,  mène  rapidement  Simianeà  l'-orgueil.  Sans  le  von* 
loir,  le  meilleur  ami  de  Simiane  lui  a  préparé  des  snuffirancee  Mfuès,  deii 
lunes  qu'il  ignore.  Séparé  Uentât  de  son  protecteur»  pour  terminer  ses  études, 
isolé  dans  une  maison  étrangère,  au  milieu  d'une  foule  bruyante,  Sîmîane 
s'âève  dn  sentiment  de  ses  douleurs  privées  an  sentiment  des  douleurs  géaè- 
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raies.  Il  voit  se  résumer  en  lai  tontes  les  souffrances  de  son  riècle;  il  se  con- 
sidère comme  une  victime  dévouée  à  un  grand  sacrifice.  S'il  accepte  Texis- 
tence ,  c'est  pour  servir  ses  semblables  et  pour  chercher  les  moyens  de  les 
rendre  heureux.  La  science  doit  le  mener  à  ce  but;  il  se  dévoue  aussitôt  à 
toutes  les  recherches  qu*elle  impose.  Il  débat  sans  relâche  les  questions  les 
plus  obscures  de  la  philosophie.  L'enthousiasme  soutient  sa  patience.  Un  jour 
doit  venir  où  il  possédera  la  vérité  tout  entière,  et  pour  hâter  cet  heureux 
moment,  rien  ne  lui  coûte.  Sorti  du  collège,  il  ne  songe  point  à  une  car- 
rière; il  consacre  sa  modeste  fortune  à  l'assouvissement  de  ses  désirs.  Il  vient 
à  Paris,  inconnu  et  solitaire,  poursuivre  plus  librement  ses  illusions  géné- 
reuses. 

Arrivé  à  Paris,  Simiane  voit  ses  illusions  détruites  une  à  une  par  l'expé- 
rience. A  mesure  qu'il  observe  la  société  de  plus  près,  il  sent  le  dédain 
prendre  dans  son  cœur  la  place  de  l'enthousiasme.  On  est  en  plein  dix-hui- 
tième siècle;  depuis  quinze  ans  le  pouvoir  est  confié  aux  mains  énervées  du 
cardinal  Fleury  ;  l'église  et  la  monarchie  tombent  en  ruines.  Un  nouveau  pou- 
voir, la  philosophie,  s'élève  auprès  de  celui  du  roi  et  du  prêtre;  mais  des 
relations  assidues  avec  ceux  qui  le  représentent  n'ont  éveillé,  dans  Simiane, 
que  le  mépris  et  le  dégoût.  Son  ame,  élevée  et  pure,  voudrait  rompre  égale- 
ment avec  le  passé ,  avec  l'avenir.  La  tâche  de  régénérer  l'espèce  humaine 
n'est  plus,  à  ses  yeux ,  qu'une  vision  de  l'amour-propre.  Pourtant  le  dovte  et 
l'impiété  l'environnent  ;  il  plie  un  instant  sous  leur  souffle  impur;  il  met  son 
talent  et  ses  connaissances  au  service  des  idées  nouvelles;  mais  il  est  pldn 
d'horreur  pour  l'oeuvre  qu'il  entreprend.  Bientôt  l'inspiration  s'éteint  en  loi  ; 
les  sources  de  l'enthousiasme  tarissent  dans  son  ame.  Il  est  près  de  devenir 
semblable  aux  sceptiques  et  aux  débauchés  dont  il  partage  les  fêtes ,  et  déjà 
on  vante  autour  de  Simiane  ses  progrès  et  l'heureuse  direction  de  son  talent. 
Insensible  à  ces  éloges,  Simiane  cherche  de  quelle  feçon  il  pourra  être  utile 
à  lui-même  et  ses  semblables,  et,  convaincu  de  la  vanité  de  ses  rêves,  s'af- 
&isse  en  souriant  dans  le  désespoir. 

L'amour  ramène  Simiane  à  la  route  du  bien  et  de  la  vérité.  Il  a  accepté  un 
rôle  au-dessus  de  ses  forces,  et  l'expérience  lui  a  révélé  sa  feibl^se.  Mais, 
renonçant  à  la  gloire  de  servir  l'humanité,  doit-il  perdre  confiance  dans 
l'avenir?  doit-il  renoncer  au  bonheur?  Non;  et  au  moment  où  il  regarde  sa 
vie  comme  achevée,  une  aurore  inattendue  éclaire  la  route  et  lui  montre  un 
but  meilleur.  Une  belle  et  jeune  femme,  aperçue  au  théâtre,  lui  fiiit  oublier 
la  science  et  la  gloire.  Introduit  chez  Juliette  Mairan,  il  connaît,  pour  la 
première  fois,  un  bonheur  sans  mélange  et  aussi  vaste  que  ses  désirs.  L'ad- 
miration et  la  foi  renaissent  dans  son  ame  et,  unies  à  Tamour,  le  font  jouir 
des  plus  douces  émotions. 

Le  temps  est  venu  cependant ,  pour  Simiane ,  de  choisir  entre  deux  desti- 
nées. Abdiquer  sa  vie  au  profit  de  ses  semblables  ne  lui  paraît  plus  qu'une 
généreuse  folie.  Il  reconnaît  que  sa  place  n'est  pas  marquée  parmi  les  r^éné- 
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rat^irs  de  la  société;  il  s'éloigne  des  philosophes  dont  il  méprise Torgueil  et 
dont  il  ne  partage  plus  le  scepticisme.  Né  pour  Tamour,  pour  la  retraite , 
pour  les  joies  humbles  et  pieuses ,  il  a  la  modestie  d'avouer  son  erreur  et  le 
courage  d'y  renoncer.  Aimer  sera  désormais  son  unique  affaire.  11  cessera 
d'enseigner  la  vertu  à  une  foule  insouciante;  mais  il  pratiquera  ses  préceptes 
dans  la  retraite,  et  cette  pratique  lui  suffira  pour  qu'il  s'estime  sage  et  heu- 
reux. 

En  effet,  dès  qu'il  a  quitté  Paris,  emmenant  sa  chère  Juliette,  dès  qu'il 
revoit  la  Suisse  et  qu'il  se  retrouve  au  sein  des  Alpes,  une  vie  de  bonheur  et 
de  piété  commence  pour  Simiane.  En  même  temps  qu'il  se  sent  meilleur,  il 
se  sent  plus  calme  et  plus  attaché  à  la  vie.  L'amour  qui  unit  Juliette  à  Si- 
miane, est  né  du  cœur  et  ne  doit  pas  mourir  Chaque  jour  d'une  longue 
existence  leur  apporte  des  joies  nouvelles  et  les  excite  à  des  hymnes  plus 
fervens.  Ils  oublient  sans  regret,  dans  les  travaux  modestes  de  la  campagne, 
la  fiévreuse  activité  de  Paris.  Jamais  Tobscurité  ne  pèse  à  Simiane,  ni  le  re- 
pos à  Juliette.  Au  verger,  sur  les  eaux  du  Léman,  sous  Fhumble  toit  que  les 
mûriers  abritent,  ils  portent  dans  leurs  travaux  comme  dans  leurs  plaisirs 
une  ivresse  sans  mélange  et  une  paix  inaltérable. 

Un  ami  vient  seul  quelquefois  les  visiter  dans  leur  retraite.  Mais  c'est  en 
vain  qu'il  exhorte  l'amant  de  Juliette  à  secouer  son  inaction;  c'est  en  vain 
qu'il  lui  montre  les  progrès  du  doute  et  qu'il  lui  reproche  d'abandonner  la  so- 
ciété qu'il  est  appelé  à  servir.  «  Vous  avez  trouvé  l'infini  dans  la  charité , 
répond  Simiane  à  Rousseau  :  je  le  possède  dans  l'amour.  Dieu  est  partout; 
l'essentiel  est  d'aller  à  lui  ;  mais  pourvu  qu'on  y  aille ,  on  est  sans  reproche.  » 
Rousseau  n'insiste  plus;  au  nom  de  la  société,  il  devrait  condamner  Si- 
miane; mais  la  vue  de  son  bonheur  et  de  sa  piété  ne  lui  laisse  de  force  que 
pour  l'admiration.  Il  quitte  son  ami  pour  aller  servir  les  hommes;  mais  dans 
la  glorieuse  activité  de  sa  vie ,  l'auteur  de  VÉmile  regrette  plus  d'une  fois  la 
vertueuse  inaction  de  Juliette  et  de  Simiane. 

Le  récit  que  nous  venons  d'analyser  a  fourni  à  M.  Fortoul  des  dévelop- 
pemens  ingénieux  et  pleins  d'intérêt.  Nous  trouvons  seulement  que  l'auto- 
biographie de  Simiane,  c'est-à-dire  le  tableau  de  l'orgueil  ramené  au  bien  par 
l'amour,  y  occupe  une  trop  grande  place  aux  dépens  de  la  donnée  principale. 
Montrer  la  poésie  de  la  vie  privée  était  une  fort  belle  tâche  qu'il  ne  fellaît 
pas  réduire  à  des  proportions  secondaires.  M.  Fortoul ,  en  traitant  le  sujet  de 
Simiane  sous  la  forme  épistolaire ,  aurait  peut-être  eu  moins  de  peine  à  rester 
fidèle  à  son  programme.  S'il  y  a  dans  son  livre  des  parties  trop  courtes,  s'il 
y  en  a  d'autres  développées  à  l'excès ,  c'est  à  un  défaut  de  prévoyance  dans 
l'exécution  qu'il  ûiut  s'en  prendre.  La  lettre  aurait  traduit  avec  plus  de  préci- 
sion et  de  charme  que  le  récit  les  émotions  paisibles  des  dernières  années 
de  Simiane.  Le  choix  de  cette  forme  aurait  entraîné  aussi  d'utiles  et  involon- 
taires modifications  dans  les  tendances  de  M.  Fortoul  au  style  grave  et  sou- 
tenu de  l'histoire.  La  fraîcheur ,  l'abandon ,  la  familiarité ,  si  nécessaires  à  un 
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taMcau  ée  la  vie  prinée,  le  sonîeiit  HMutrés  (iks  samnm  dans  mq  Uwe. 
Sans  doute,  en  afaréseont  les  parties  (fanmatà^ies  deSioMneanproitdts 
partics^alraes,  ob  avait  à  ctainérc  la  frddeor  et  la  mfelopk.  Mais,  d^afaevd, 
daas une  oravre  de  ee  genre,  le  nunaaoier  peovait  inpoMaent  sacrifier  le 
monvemeat  à  la  simplicîté.  Ensuite,  me  fkkwm  kMèe  aurait  aiséncatTaioeu 
les  obslaeles.  Le  drame  étant  résumé  dais  la  lutte  de  Sianiane  et  de  Reuasean, 
de  la  vertu  modeste  et  de  la  vertu  active,  les  iocldens,  les  détails  simples  etgra- 
oieux  fournis  par  les  visites  de  Rmaseau ,  par  ks  entretiens  de  SiaMane  et  de 
Juliette,  par  leurs  promenadeeetlevs  travaux  sfléîtaîres,  auraient  aitfià  eiieiter 
et  à  soolemr  Hnaérét.  La  forme  épistobire,  nens  le  répétons^  peuvait  série 
répandre ,  sur  toutes  les  partiesdn  sujet  de  Simitmê ,  ime  légale  etfovwjMe 
luBMére.  M.  Eovtoul^rant  cImmsi  le  récit  pour  interprète,  JitvfoknrtakeaMnt 
insisté  sur  leoké  draœatiipK  dela^OHiée,  et  n*a  esquissé  qne d\ne  aaain 
rapide  le  séjour  au  bord  éa  Léman.  Les  jouissanees  de  la  vie  privée  rontmèins 
ocenpé  que  les  malheurs  éprouvés  par  Sknlane  avant  d^  parvenir.  La  forme 
qu'il  a  eboi^  manquait  de  souplesse  et  n*a  pas  traduit  toute  sa  pensée. 

L^histeire  de  Steven ,  qui  sueoède  à  celte  de  SImiaBe,  est  une  giofMkalien 
des  devoirs  de  la  vie  privée ,  eomme  Simimue  est  une  glerlftcalien  de  ses  jeèss. 
La  fomille ,  cpà  ne  joue  aueun  r^  dans  Simimnê,  dpmme  tovt  le  drame  de 
Sievem.  Une  situation,  où  les  fim  privés  oMigent  une  arae  généreuse  aussi 
étroitement  que  le  culte  de  la  patrie,  est  destinée  à  nous  montrer  tonte  la 
grandeur  et  toute  la  sainteté  des  devoirs  domestiquas. 

Stevenest  Timique  soutien d\me  mère  et  d'une  seeur.  Le  eoin  ^eotnttnir 
et  de  protéger  ees  deux  existences  Ta  occupé  dès  sa  jeunesse.  Pwir  aaeompïr 
ce  devoir,  il  aec^ite  une  tâche  pénible  et  davgerense.  Chai^  de  lé^r  les 
ouvriers  d'une  mine,  il  porte  dans  ces  trairaux  obscurs  une  paftieooe,  une 
énei^  infatigable.  Sa  seule  joie  est  de  revanâr,  le  soir,  tranquilliisi'  par  sa 
présence  les  deux  êtres  chéris  qui  Fattendeot.  Clore  sa  jouméedana  un  entes- 
tien  paisible  ou  dans  une  pieuse  lecture ,  réchaufier  à  la  flamme  di'un  ineisBtr 
foyer  ses  mains  fotiguées  du  travail,  lire  dans  le  sourire  de  sa  mèee,  dans 
les  yeux  reeonnaissans  de  sa  sœur,  la  jm  qu'il  leur  procure,  le  calme^ 
leur  est  rendu,  telle  est  la  seule  consolation  qu'il  désire,  teUe  est  la  néeom- 
pense  qui  lui  suffit.  Le  noUe  nom  deTravendabl  autoriserait  dans  lejeune 
ouvrier  des  réres  anriiitieux;  mais  famé  de  Stewn  est  feimée  aux  tronbled 
vulgaires.  Le  dévouement,  sous  un  toit  de  chaume ,  dans  une  sriltudeigoo* 
rée,  ne  loi  parak  pas-moins  héroïque  et  moInB^sacré  qu'^entouié  de  gloiie  uu 
milieu  des  batailles.  Sans  doute,  il  est  né  ardent  et  fier;  fépée  du  gentfl- 
homme  irait  mieux  àses  mains  que  la  lampe  du  mineur.  Son  activité  ne  s'est 
tnmsformée  en  patience  que  graee  à  des  kittes  nombreuses.  Mais,  qundil 
interroge  sa  conscience,  il  oublie  volontiers  ce  qifîl  a  souffert  et  ce^il 
souffire  ^core  :  H  trouve  dans  la  certiti^  qu'A  a  d'avoir -renq[)lî  son  devoir 
mie  digne  compensation  aux  joies  de  rergueîi,  aux  emporteasens  de  la 
Jet 
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Tout  s'unit  bientôt  pour  ébranler  la  résignation  de  Steven.  Sa  sœur  suc- 
combe lentement  aux  angoisses  d^une  passion  sans  espoir,  et  lui-même  a  vu 
la  femme  qu*il  aimait  mariée  au  gouverneur  de  sa  province.  Le  Hartz,  la 
patrie  de  Steven ,  retentit  du  bruit  des  exploits  de  Charles  XII  ;  la  guerre  est 
allumée  de  toutes  parts ,  et  le  Kord  frémit  sous  le  pas  des  armées.  Cest  un 
double  défi  aux  passions  de  Steven.  Pourtant  II  reste  calme.  La  gloire  et  Fa- 
mour  lui  ont  feit  défaut ,  et ,  les  yeux  fixés  sur  sa  pauvre  famille ,  il  avance 
avec  sérénité  dans  la  vie. 

Une  dernière  épreuve  est  réservée  à  son  courage.  Charles  XII ,  à  son  re- 
tour de  Bender,  traverse  les  vallées  du  Hartz  en  fugitif.  Il  demande  à  Steven 
un  asile ,  et  Steven  lui  ouvre  sa  porte  et  Paccueille  à  sa  table.  Charles  est 
accompagné  d'Ulrie  Duringer,  Tamant  dont  la  sœur  de  Steven  pleurait  la 
perte.  Le  retour  d'Ubric  est  le  signal  d*une  fête,  et  Mina,  pressant  la  main 
de  son  fiancé ,  se  voit  rendue  au  bonheur  et  à  la  vie.  M"^  de  Travendahl 
s^empresse  d'annoncer  à  Charles ,  qu'elle  ne  connaît  que  sous  le  nom  du  ca- 
pitaine Carlsberg,  le  prochain  mariage  de  sa  fille.  Cette  nouvelle  est  im  coup 
de  fondre  pour  le  roi  ;  lui  enlever  son  compagnon  de  voyage ,  c'est  entraver 
sa  fuite,  c'est  compromettre  les  plans  de  son  ambition.  Les  destinées  de  la 
Suède  ordonnent  quIJlric  abandonne  Mina ,  et  risque  ses  jours  auprès  de 
Charles,  au  lieu  de  les  consacrer  à  la  sœur  de  Steven. 

Alors  commence  entre  Charles  et  Steven  une  lutte  dont  l'issue  n'est  pas 
douteuse.  L'heure  de  partir  est  venue  pour  le  roi  de  Suède;  il  parle  à  Steven 
en  partkulfer;  il  exige  quIJlric  raccompagne;  il  se  fient  connaître.  Le  danger 
est  pressant;  Steven  doit  se  décider.  D'un  côté  la  gloire  de  la  Suède;  de  l'autre 
la  vie  de  sa  sœur.  Steven  n'hésite  pas.  Ulric  ne  quittera  pas  sa  demeure; 
les  intérêts  de  la  famille  passeront  avant  les  intérêts  publics.  Son  terrible 
adversaire  a  beau  menacer  et  frémir,  Steven  résiste ,  raconte  sa  vie ,  les  sacri- 
fices qu'il  a  faits ,  les  douleurs  qu'il  a  endurées.  Le  bonheur  de  sa  famille  est 
le  prix  de  ses  sueurs  et  de  ses  larmes;  il  proteste  contre  la  violence  qui  veut 
lui  arracher  ce  précieux  salaire.  Après  avoir  insisté ,  après  s'être  livré  à  sa 
colère  impétueuse ,  Charles  est  forcé  de  fléchir  devant  la  fermeté  de  Steven; 
il  reconnaît  dans  cet  homme  une  force  supérieure  à  la  sienne,  et  déclare 
qull  partira  seul. 

Mais  alors  Steven,  ému,  s'offre  à  Charles  pour  l'accompagner  à  la  place 
d'Ulrie;  celui-ci  prendra  dans  la  mine  la  place  que  le  départ  de  Steven  y 
lasse  vacante.  Par  cet  arrangement,  l'existence  de  Steven  n'est  plus  néces- 
saire à  sa  famille,  et  il  peut  Toffirir  tout  entière  à  son  roi.  Toutefois  ce  n'est 
qu'après  avoir  obtenu  le  consentement  de  sa  mère  que  Steven  part  avec 
Charles  dont  il  va  partager  les  dangers  et  la  gloire.  Pendant  trois  ans,  il  suit 
la  fortune  du  conquérant  et  satisfait  dans  les  batailles  l'ardeur  qu'il  s'est  jus- 
que alors  efforcé  de  contenir.  La  balle  qui  frappe  Charles  XII  à  Frederich- 
stal,  délie  Steven  de  ses  engagemens;  revenu  dans  le  Hartz,  il  retrouve  sa 
famille  heureuse  et  la  femme  qu'il  aimait ,  devenue  veuve ,  lui  rend  la  main 
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qu'une  obligation  sacrée  l'avait  forcée  d'accorder  à  un  vieillard,  une  première 
fois.  Alors  s'ouvre  enfin,  devant  Steven,  une  existence  calme  et  heureuse  à 
Tombre  du  foyer  sacré  qu'il  ne  quittera  plus. 

Il  n'est  pas  besoin  d*une  clairvoyance  singulière  pour  apprécier  le  mérite 
de  ce  roman.  Dicté  par  une  émotion  sincère,  il  s'adresse  au  cœur  et  rend  in- 
utile l'intervention  du  raisonnement  Les  caractères  de  Jeanne  et  de  Mina  sont 
une  heureuse  réminiscence  des  chastes  héroïnes  de  Schiller;  Steven  n'excite 
pas  une  moins  légitime  sympathie  par  sa  fierté  généreuse,  par  son  pieux  dé- 
vouement. Charles  XII  intéresserait  plus  si  son  orgueil  s*exprimalt  avec 
moins  de  recherche,  et  si  quelques  passages  plus  dignes  d'un  capitan  que  du 
rival  de  Pierre  disparaissaient  de  son  rôle. 

La  supériorité  de  Steten  sur  Simiane  peut  s'expliquer  aisément.  La 
forme  adoptée  par  l'écrivain  convenait  cette  fois  et  à  son  talent  et  au  sujet 
qu'il  avait  choisi.  Steven  a  cependant  un  défaut  de  commun  avec  Simiane  ^ 
et  avant  de  conclure  nous  devons  Tindiquer.  Le  désir  d'être  fidèle  au  titre 
et  de  prouver  les  assertions  de  la  préface  a  nui  quelquefois  à  la  simplicité 
de  ces  deux  récits.  Sans  nul  doute,  les  personnages  inventés  par  M.  Fortoul 
auraient  dû  à  l'absence  de  cette  préoccupation  une  plus  grande  vrmsam- 
blance  et  une  exécution  plus  parfaite.  Pour  notre  part,  nous  aurions  vu  sans 
peine  la  valeur  philosophique  de  l'œuvre  un  peu  sacrifiée  à  sa  valeur  poéti- 
que. L'abnégation  de  Simiane,  le  dévouement  de  Steven,  ne  sauraient  exer- 
cer, après  tout,  comme  exemples ,  une  autorité  générale;  et  ces  deux  nobles 
caractères  devront  leur  succès  bien  moins  à  la  conviction  qu'à  la  sympathie. 
M.  Fortoul  aurait  donc  pu,  nous  le  répétons,  sans  que  l'importance  de  son 
œuvre  en  souffrit,  ne  pas  reproduire  les  longs  raisonnemens  de  sa  préface 
dans  les  entretiens  de  ses  personnages.  La  donnée  philosophique  une  fois 
trouvée,  c'était  h  l'art  de  la  traduire,  et  il  fallait  oublier  les  argumens  pour 
le  .récit.  Aujourd'hui  on  ne  saurait  trop  le  redire,  un  roman  n'est  pas  une 
thèse.  Lesage,  Prévost  et  Richardson  n'emploient  pas,  pour  convertir  les 
lecteurs  à  leur  opinion ,  les  mêmes  armes  que  Platon  ou  qu'Erasme;  la  nar- 
ration et  l'entretien  passionné  remplacent  pour  eux  le  dialogue  sentencieux 
des  philosophes.  Pourtant  qui  leur  reprochepra  l'obscurité?  Qui  refusera  de 
comprendre  Desgrieux,  Gil  Blas  ou  Clémentine?  Ayons  donc  confiance  dans 
la  forme  que  notre  pensée  préfère.  N'hésitons  pas,  si  nous  voulons  convain- 
cre, entre  la  fiction  et  le  syllogisme;  car  ni  Fart,  ni  la  philosophie  ne  par- 
donnent l'hésitation.  Entre  l'un  et  l'autre ,  entre  Tinvention  et  la  discussion , 
il  faut  choisir. 

D.  M. 
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Lestidenfes  deTôppositioii  ecmtfmieiit,  et  ses  aceusatiotistofnjbeiit  chaque 
Jour  avec  plus  de  frac»Bs  sur  le  ministère;  c'est,  heareasement ,  un  bnrît  an^ 
qnel  le  pays  et  le  ministère  lui-même  s'babituent;  or,  comme  rexagératlon 
réu8!iit  mal  aujourd'hui  en  France ,  et  réyelte  les  bons  esprits ,  le  petit  nombre 
de  reproches  qu'on  pourrait  adresser  arec  quelque  fondement  à  Fadmii^ 
tration,  se  perd  même  dans  ce  grand  bruit  d'attaques  et  d'accusations  absurdes. 

M.  Mdé  est  naturellement  le  pohit  de  mh^  de  toutes  les  attaques  des 
partis  coalisés.  Cest  un  hottnevtr  qui  lui  rerlent  de  droit,  et  le  seul  dont  H 
ne  s'empresse  pas  de  fiiire  part  à  ses  collègues.  M.  Mole  méconnaît  tous  les 
principes  constitutionnels ,  H  livre ,  au  dedans ,  la  France  aux  empiétemens  de 
la  prérogative  royale,  au  dehors,  à  tous  les  dédains  des  puissances  étran- 
gères; M.  Mole  attaque  et  viole  tour  à  tour  toutes  les  libertés  publiques;  tous 
les  abus  dont  se  plaint  le  pays,  c'est-à-dire  l'opposition,  sont  tondiés  de  sa 
main  ;  en  un  mot,  M.  Mole  est  ce  que  sont  tous  les  ministres  en  place,  ce 
qu'ont  été  tous  les  présidens  du  conseil  tant  quils  ont  gardé  leur  emploi.  Que 
M.  MoIé  s'ébîgne  demain,  le  jour  de  la  justice  viendra  dès-lors  pour  hii;  on 
le  trouvera  peut-être  aussi  bon  citoyen  que  M.  Thîers,  que  M.  Passy,  que 
M.  Sauzet,  que  le  maréchal  SouH,  que  M.  Guizot  et  tous  ceux  qui  ont  au- 
jourd'hui, aux  yeux  de  l'opposition,  le  mérite  immense  de  n'être  plus  aux 
af&ires,  et  de  vouloir  y  rentrer;  grands  citoyens  quand  ils  sont  tombés, 
traîtres  quand  ils  sont  en  place  !  Aussi  nous  croyons  que  les  louanges  de  l'op- 
position et  ses  panégyriques,  font  naître  souvent  de  tristes  réflexions  dans 
quelques-uns  de  ces  bons  esprits ,  et  qu'en  voyant  les  dégoûts  dont  on  abreuve 
leur  adversaire  d'aujourd'hui,  ils  doivent  se  dire  quelquefois,  qu'on  nous 
passe  la  comparaison ,  le  mot  si  connu  du  buveur  :  «  Voilà  pourtant  comme 
je  serai  dimanche!  » 

L'opposition  parle  sans  cesse  du  gouvernement  constitutionnel  et  de  la  né- 
cessité de  le  conserver  intact  et  pur.  Nous  ne  voyons  pas  ce  que  gagnera  le 
gouvernement  constitutionnel  à  cette  véhémence  des  partis  qui  les  entraîne 
si  loin  au-delà  des  bornes  de  la  vérité  et  de  la  justice.  Nous  demandons,  en 
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toute  idncérité,  aux  écrivains  qui  crient  si  haut  et  qoî  s'échauffent  à  froid  au 
point  où  nous  les  voyons,  si,  dès  qaMls  ont  déposé  la  plume,  ils  peuvent 
relire  leurs  articles,  sans  rire  eux-mêmes  des  déclamations  auxquelles  ils  se 
sont  abandonnés.  Nous  récapitulerons  quelque  jour,  page  à  page ,  les  accu- 
sations des  journaux  contre  le  mimstère  du  15  avril  et  contre  M.  Mole  parti- 
culièrement ,  et  l'opposition  en  sera  surprise  elle-même.  Quelle  créance  veut-on 
que  le  pays  accorde  à  ce  genre  de  discussions?  Si  l'opposition  veut  en  con- 
naître Feffet,  elle  peut  facilement  l'apprendre  par  analogie,  et  nous  lui  en 
donnerons,  à  Theure  même,  les  moyens.  Qu'elle  se  rappelle  l'effet  des  vio- 
lences de  M.  Jaubert  et  de  ses  amis  dans  la  chambre,  le  résultat  du  dernier 
discours  de  M.  Guizot  lui-même,  les  suites  de  ce  parU  pris  de  tout  arrêter, 
de  tout  entraver  dans  la  session  ?  Qu'a  fait  la  chambre  à  la  vue  de  tant  d'ai- 
greur et  d'animosité?  Elle  s'est  mise  à  voter  plus  fréquemment  pour  le  mi- 
nistère, et,  à  la  fin  de  la  session ,  les  boules  blanches  tombaient  dans  l'urne 
sans  même  que  le  ministère  eût  besoin  de  les  appeler  en  réfutant  les  discours 
de  l'opposition.  Les  choses  en  sont  arrivées  aujourd'hui  à  ce  point  au  dehors 
de  la  chambre  ;  le  pays  se  trouve  dans  une  disposition  semblable  vis-à-vis  de 
la  presse.  Dans  les  départemens  les  phis  reculés,  dans  ceux  où  l'on  a  le 
moins  de  moyens  .de  vérifier  le  plus  ou  moins  d'exactitude  des  assertions 
de  la  presse,  on  se  demande ,  en  voyant  le  calme,  l'ordre  et  la  prospérité  qui 
régnent  autour  de  soi ,  si  toutes  ces  accusations,  venues  des  journaux  de  Paris, 
peuvent  avoir  quelque  fondement,  si  l'on  vit,  en  réalité,  sous  un  gouverne- 
ment despotique;  si  la  France  est  réellement  privée  de  liberté,  d'indépen^ 
dance;  si  elle  n'est  pas  respectée  et  enviée,  au  contraire,  par  ses  voisins.  Les 
réflexions  qui  viennent  à  la  suite  de  cet  examen ,  l'opposition  nous  dispensera 
de  les  lui  dire.  Nous  ne  voulons  pas  l'imiter,  et  la  vérité  aurait  ici  un  carac- 
^re  d'aigreur  qui  ne  nous  convient  pas. 

:  Il  y  a  peu  d'habileté  dans  toute  cette  véhémence  ;  mais  les  attaques  pédales 
dirigées  contre  le  président  du  conseil  sont  d'une  meilleure  tactique.  Il  est 
évident  que  le  nûnistère  n'existerait  plus  si  ces  attaques  atteignaient  leur 
but.  Nous  les  voyons  donc  sans  étonnement,  même  quand  elles  ont  un  carac- 
^re  d'exagération  difficile  à  concevoir.  Celles  que  nous  trouvons  dans  un 
journal  du  soir  méritent  d'être  remarquées,  par  leur  exagération  même. 
M.  Mole  y  est  attaqué  comme  un  ministre  du  6  septembre.  C'est  lui  qu'on 
rend  responsable,  à  titre  de  président  du  conseil,  de  toutes  les  lois  présen- 
tées par  ce  ministère,  comme  si  la  séparation  du  ministère  d'alors  et  du  pré- 
âdent  du  conseil  n'indiquait  pas  suffisamment  que  la  politique  de  ce  cabinet 
était  loin  d'être  unanime.  Aussi  ce  n'est  pas  à  cette  accusation,  déjà  vieille, 
,usée,  et  si  souvent  réfutée,  que  nous  nous  arrêterons,  mais  à  une  idée  qui 
la  suit,  et  qui  a,  du  moins,  le  mérite  d'être  plus  neuve.  «  De  quel  c6té,  de- 
mande le  journal  dont  nous  parlons,  sont  aujourd'hui  les  principes. inconsti- 
tutionnels, les  écrivains  inconstitutionnels,  la  violence  du  langage  et  des 
actes?  Les  anciens  collègues  de  M.  Mole,  ceux  sur  lesquels  il  avait  su  ûûre 
porter  tout  le  poids  de  l'impopularité  du  ministère,  sont  au  premier  rang  des 
défenseurs  de  la  prérogative  des  chambres?  Où  sont,  au  contraire,  lesécri- 
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Tains  qui,  sons  le  6  septembre,  mettaient  en  jeu  la  personne  royale,  prê- 
chaient rextension  exagérée  de  la  prérogative  royale,  la  royauté  d*en  haut, 
la  royauté  prépondérante?  Dans  quel  rang  sont  aujourd'hui  M.  Fonfirède  et 
les  autres?  »  Et  là-dessus  la  feuille  que  nous  citons,  conclut  que  les  doctrines 
que  Ton  a  tant  blâmées  dans  le  6  septembre,  sont  restées  le  partage  exclusif 

du  15  avril  ! 

Voilà  un  de  ces  raîsonnemens  qui  eussent  fait  fouetter  jadis  un  élève  en 
logique  à  Técole.  De  ce  que  M.  Guizot,  M.  Duvergier  de  Uauranne  et  leurs 
amis,  partisans  avérés,  créateurs  du  système  d'intimidation,  apologistes 
vtolens  du  pouvoir,  ont  changé  de  doctrine  depuis  qu'ils  sont  sortis  des  af- 
fidres,  il  doit  s'ensuivre  forcément  que  M.  Mole,  resté  aux  affiadres,  a  dû 
prendre  les  principes  délaissés  par  ces  messieurs  !  M.  Guizot  et  ses  amis  sont 
devenus ,  depuis  trois  mois ,  défenseurs  exagérés  de  la  prérogative  parlemen- 
taire; donc  M.  Mole  est  devenu  le  séide  de  la  volonté  royale.  Les  doctri- 
naires proclamant  l'onmipotence  de  la  chambre  des  députés ,  le  ministère  doit 
au  contraire  établir  le  principe  de  l'omnipotence  du  roi,  en  d'autres  termes, 
le  pouvoir  absolu!  Voilà  pousser  bien  loin  la  manie  de  l'équilibre  politique. 
D'après  ce  système,  à  chaque  fiute  de  l'opposition,  le  pouvoir  se  trouverait 
engagé  à  faire  une  Êiute  non  moins  lourde  el  non  moins  grosse.  Il  nous 
semble  qu'il  y  aurait,  en  pareil  cas,  une  nécessité  toute  contraire,  et  que 
plus  l'oppositioD  s'écarte  de  la  modération  et  des  véritables  principes  de  notre 
gouvernement,  plus  le  ministère  doit  se  tenir  dans  cette  ligne.  Le  gouverne- 
ment n'est  pas,  comme  l'opposition  telle  qu'on  la  £ût  aijyourd'hui ,  un  jeu  où 
il  ne  s'agisse  que  de  contrarier  ses  adversaires.  Il  est  libre  à  M.  Guizot,  à 
M.  Duvergier,  à  M.  Rémusat,  à  M.  Jaubert,  de  rejeter  les  principes  qu'ils 
professaient  il  y  a  un  an ,  pour  prendre  ceux  de  la  gauche;  l'opposition  est 
bien  libre  aussi  de  mettre  à  profit  ces  reviremens;  mais  vouloir  cantonner  le 
ministère  dans  les  idées  du  parti  doctrinaire,  abandonnées  par  le  parti  lui- 
même,  c'est  se  jouer  un  peu  trop  témérairement  de  la  raison  publique  et 
compter  sur  des  lecteurs  par  trop  naïfs.  Voilà  pourtant  ce  que  fait  diaque 
jour  l'opposition. 

On  dit,  pour  surcroit  de  preuves:  M.  Fonfrède  et  les  autres  défendent  au- 
jourd'hui le  ministère.  Nous  voudrions  bien  d'abord  qu'on  nous  dit  ce  qu'on 
entend  par  les  autres.  Pour  M.  Fonfrède,  on  sait  que  personne  n'a  une  allure 
plus  libre  que  lui.  Il  a  défendu  les  doctrinaires  et  leurs  principes  d'alors,  à 
leur  demande;  il  s'est  rendu  à  Paris  pour  y  rédiger  un  journal ,  d'accord  avec 
M.  Guizot,  alors  mim'stre.  Ces  fûts  sont  notoires,  jamais  les  doctrinaires  ne 
les  ont  niés,  et  ils  ne  pourraient  le  faire  assurément.  Un  esprit  vif  et  prompt 
à  s'alarmer,  a  augmenté,  aux  yeux  de  M.  Fonfrède,  le  mal  que  cause  au  pou- 
voir la  défection  du  parti  doctrinaire  à  ses  propres  principes.  M.  Fonfrède  a 
émis  ses  inquiétudes  avec  une  certaine  éloquence  qui  lui  est  propre,  et, dans 
la  pensée  que  le  pouvoir  se  trouve  affaibli  par  l'alliance  de  ses  anciens  amis 
avec  la  gauche,  il  a  défendu  ce  pouvoir.  Que  s'ensuit-il?  Que  le  ministère 
actuel  partage  les  idées  de  M.  Fonfrède  sur  la  royauté  et  sur  la  chambre? 
Mais  nullement  :  le  ministère  n'a  pas  besoin  de  fetire  de  profession  de  foi  là- 
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dessus  ;  ses  actes ,  ses  discours  à  la  chambre  en  disent  assez ,  et  l'on  aura  beau 
les  dénaturer,  comme  on  le  fait  chaque  matin,  on  n'arrivera  pas  à  les  idea* 
tilier  avec  les  idées  qu'émettait^M.  Fonfirède  quand  il  rédigeait  le  JounuU  de 
Paris,  d'accord  avec  M.  Guizot,et  en  collaboration  avec  M.  Duvergier  de 
Hauranne.  M.  Fonfrède  est  le  seul,  le  dernier  doctrinaire;  il  gémit  sur  l'ex- 
tinction de  cette  race  qui  se  survit  à  elle-même,  et  qui  pourrait  bien  revivre 
ai  on  la  laissait  rentrer  au  pouvoir.  I<rest-il  pas  curieux  de  ûôre  au  ministère 
un  crime  de  la  constance  poHtique  de  M.  Fonfrède ,  comme  on  kd  en  faisait 
mn  tout  à  l'heure  de  Tinconstaiice  politique  des  doctrinaires?  Est-ce  là  de 
l'opposition  ou  une  guerre  puérile?  Nous  le  demandons  à  tous  les  hanuiies 
de  bonne  foi.  Et  quand  on  se  retranche  dans  de  pareilles  arguties,  n'est-ee 
pas  que  le  terrain  des  accusations  sérieuses  manque  tool>à-&it?  Nous  ne  nous 
chargerions  pas  assurément  de  répondre  à  toutes  les  attaques  de  ce  genre. 
Ces  disputes  d'écolier  ne  nous  conviendsaient  pas;  mais  nous  avons  voubi 
montrer,  une  fois,  combien  la  réponse  est  facile,  atn  de  décider  l'opposition 
à  trouver  quelque  chose  de  mieux. 

L'afbire  de  la  Belgique  est  venue,  grâce  au  del,  fournir  quriques  argu- 
mens  à  l'opposition  forcée  de  se  réfugier  dans  ces  pauvres  débats  de  pec- 
sonnes.  Le  mmistère  est  mis  en  demeure  de  dire  toute  sa  pensée  à  la  presse, 
même  avant  qu'il  l'ait  &it connaître  à  la  conférence  de  Londres,  laquelle  É^a 
pas  encore  siégé.  La  France  soutiendra-t-elle  la  Belgique  dans  la  question 
du  territoire?  Si  elle  Tabandonne,  il  fieiudra  se  voiler  la  £mm,  la  France  sera 
déshonorée,  perdue  !  Comment,  ne  pas  déchirer  les  traités  dès  que  l'opposition 
le  demande!  Hésiter,  c'est  déjà  un  crime  qui  mérite  l'accusation  devant  les 
chambres!  Cest  ainsi  qu'en  1830,  l'extrême  gauche  voulait  ûdre  déchbrer  les 
traités  de  1815,  qui  se  déchirent  peu  à  peu  tout  seuls  depuis  ce  temps-là.  Qui 
pense  aujourd'hui  qu*on  ait  eu  tort  de  ne  pas  suivre  les  injonctions  de  Toiqio- 
sitionde  18S0?Per8onneassurément, pas  même  l'opposition.  Uest  donc  bien 
permis  de  ne  pas  se  hâter  autant,  en  cette  occasion ,  que  le  voudraient  les  jour- 
naux de  l'extrême  gauche,  qui  n'est  pas  même  toute  l'opposition;  enr  nous 
savons,  à  n'en  pas  douter,  que  les  ex-doctrinaires  sont  tout4-&it  pour  l'exé- 
cution du  traité  des  34  articles  en  ce  qui  concerne  le  territoire,  et  quelques 
membres  du  centre  gauche  sont  de  leur  avis.  Si  donc  il  y  avait  tieu  de  eom- 
poser  un  nouveau  cabinet,  comment  s'entendrait-OQ  seulement  sur  cette  ques- 
tion qui  se  présente  en  première  ligne  ? 

On  demande  si  le  cabinet  français  soutiendra  la  Belgique  dans  ses  préten- 
tions à  l'égard  du  limbourg  et  du  Luxembourg;  mais  il  fetudrait  s'entendre 
auparavant  sur  les  vues  de  la  Belgique.  Le  traité  des  34  artides  contient  des 
stipulations  financières;  pour  cette  partie  du  traité,  il  est  évident  que  la  rati- 
fication de  la  représentation  nationale  de  la  Belgique  sera  nécessaire;  nuds 
quant  à  l'ensemble  du  traité,  c'est  spécialement  le  roi  des  Belges  qui  est 
chargé  de  son  interprétation,  de  son  exécution,  et  de  sa  ratification.  Sans 
doute,  le  roi  ne  saurait  consentir  au  morcellement  du  territoire  de  son 
royaume;  mais  les  parties  de  territoire  contestées  n'appartiennent  pas,  en 
droit,  à  la  Belgique^  qui  n'existait  pas  comme  royaume,  aux  yeux  de  l'Eu- 
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rope,  ayant  le  traité  du  15  novembre.  Cest  donc  la  volonté  du  roi  des  Belges 
qfx'û  s'agît  d*appuyer  ?  Or,  cette  volonté,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  les 
désirs ,  soit  de  la  Belgique,  soit  de  la  France ,  nous  ne  la  connaissons  pas  en- 
core  officiellement  à  cette  heure.  On  ne  doit  pas  oublier  que  la  volonté  d'un 
souverain  n'est  et  ne  peut  être  que  l'expression  du  sentiment  des  droits  qu'il 
se  suppose  à  lui ,  et  à  son  peuple,  et  ce  n'est  pas  un  esprit  aussi  éclairé 
que  celui  du  roi  Léopold,  qui  faillirait  à  ce  principe.  Le  roi  des  Belges 
a  reçu,  dam  son  camp  de  Beverloo,  les  membres  du  conseil  provincial  du  Lim* 
beurg ,  qui  lui  ont  lu  l'adresse  votée  par  le  conseil  au  sujet  de  l'exécution  des 
34  articles.  Le  roi,  dans  sa  réponse ,  a-t-il  déclaré  aux  députés  du  Limbouig 
qu'il  entendait  rejeter  les  34  articles?  I^'a-t-il  pas  dit,  au  contraire,  qu'en  183d, 
quelques  personnes,  et  particulièrement  quelques  esprits  remuans,  réclamè- 
rent «  à  cors  et  h  eacls  »  l'exécution  immédiate  et  définitive  de&  24  articles? 
Cette  qualification  d'esprit  remuans  à  qui  s'appliquait-elle?  Peut-être  à  ceux- 
là  même  qui  déclament  aujourd'hui  le  plus  hautement  contre  les  24  articles. 
Nous  le  croyons  du  moins.  Du  reste,  le  roi  s'est  renfermé  dans  une  réserve 
«empiète,  réserve  commandée  en  pareil  cas;  mais  qui  ne  laisse  pas  moins  ses 
résolutions  dans  le  mystère.  Que  demande  donc  l'opposition?  Yeut^le  que 
nos  soldats  aillent  en  Belgique  soutenir  les  députés  du  Limbourg  et  du 
Luxembourg  contre  la  Hollande  et  la  confédén^on,  et  cela,  sans  la  partici*' 
patlon  du  gouvernement  belge  qui  n'articule  encore  aucune  prétention  ?  Aur 
tant  vaudrait  proposer  au  gouvernement  belge  de  venir  ûdre  une  campagne 
en  Espagne ,  avec  les  partisans  de  l'intervention  !  Un  journal  de  l'opposition , 
dit  que  le  ministère  français  est  décidé  à  ne  soutenir  la  Belgique  dans  la  con- 
férence que  sur  la  question  de  la  dette.  Il  est  mieux  instruit  que  nous  des 
intentions  du  gouvernement,  et  nous  n'avons  pas  de  peine  à  confesser  notre 
ignimmee  à  ce  sujet  Si  ce  journal  dit  vrai,  le  gouvernement  serait  de  l'avis 
de  M.  Guizot,  de  M.  de  Broglie,  et  peut-être  même  de  M.  Thiers,  qui  ne 
diffère  sans  doute  pas  d'opinion  à  ce  sujet  avec  ces  honunes  d'état.  Cet  avis, 
nous  l'ajoutons  humblement,  est  aussi  le  nôtre;  et  nous  doutons  que  l'af- 
faire de  Belgique,  si  elle  se  prolonge,  puisse  être  envisagée  autrement  par 
qu^ue  ministère  que  ce  soit.  Nous  parlons  des  ministères  possibles.  Il  va 
sans. dire  que  M.  Mauguin  la  traiterait  sous  un  autre  point  de  vue.  Heureu- 
sement que  cette  affaire  là,  et  bien  d'autres  encore,  s'arrangeront  avant  ce 
futur  ministère. 

Que  si  la  Hollande ,  la  Prusse  ou  toute  autre  puissance,  essayait  de  passer 
outre  pour  l'exécution  de  la  partie  territoriale  du  traité,  avant  que  la  ques- 
tion financière  fût  résolue ,  nous  serions  d'avis  de  leur  faire  sentir  la  force  de 
la  volonté  de  la  France.  On  parle  beaucoup  de  la  concentration  des  forces 
prussiennes  sur  la  frontière  du  Luxemboui^,  de  la  mise  en  campagne  des 
troupes  de  la  confédération,  de  la  réunion  du  huitième  corps,  de  ceux  de 
Bulow  et  de  Bronstell ,  peu  importe!  La  France  a  quarante  mille  hommes  sur 
la  frontière  de  Belgique  ;  et  le  général  Schramm ,  qui  vient  de  passer  l'inspee- 
tion  de  ces  troupes ,  déclare  que  leur  esprit  est  excellent  et  leur  tenue  admi- 
rable. La  France  aurait  donc  des  forces  toutes  prêtes,  pour  appuyer  les  vues 
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les  plus  modérées  qui  aient  jamais  animé  une  grande  puissance.  AU^  plus 
étroitement  que  jamais  à  TAngleterre,  la  France  a  de  quoi  se  fedre  écouter 
à  Londres,  et  faire  exécuter,  en  Belgique,  ce  que  veut  la  justice  et  le  droH. 
Si  la  France  prétendait  quelque  chose  au-delà,  elle  entrermt  dans  un  autre 
ordre  d*idées,  elle  remettrait  ses  destinées  futures  et  celles  de  llSnrope  à 
la  chance  des  batailles;  quoique  son  avenir  le  plus  sûr  soit  dans  la  paix.  Il 
s'agirait  alors  d'un  autre  système;  et  ce  serait  une  véritable  séparation  entre 
Id  gouvernement  et  Fopposition  qui  voudrait  suivre  cette  nouvelle  vde.  Le 
centre  gauche  et  le  parti  doctrinaire  sont-ils  engagés  avec  Fextrâme  gauche 
jusqu'à  partager  ses  idées  de  propagande  et  de  guerre?  Cest  un  point  qu'il 
serait  bon  d'éclaircir.  On  saurait  alors  sur  quoi  débattre ,  et  Ton  ne  serait  pas 
long-temps  à  se  demander  de  quel  côté  se  mettrait  le  pays. 

La  nouvelle  de  Foccupation  de  Téhéran  par  les  Russes  ne  s'est  pas  con- 
firmée. Les  dépêches  reçues  du  consul  de  France  à  Tiflis,  permettent  de 
repousser  tout-à-fait  ces  rumeurs.  La  retraite  du  résident  anglais ,  et  Fenvoi 
de  troupes  britanniques  à  Bushire,  centre  du  commerce  et  des  communica- 
tions maritimes  de  la  Perse,  est  toutefois  un  événement  sérieux.  L'Angle- 
terre s'est  assurée  ainsi  un  point  important  dans  cette  partie  de  l'Orient 
L'attitude  que  prennent  la  France  et  l'Angleterre  dans  la  mer  d'Orirat ,  du 
côté  de  Ck>nstantinople ,  la  notification  que  ces  deux  puissances,  d'aceord  avec 
l'Autriche,  ont  faite  au  vice-roi  d'Egypte,  tout  montre  la  fermeté  avec 
laquelle  on  compte  maintenir  l'équilibre  établi  en  Europe.  La  France  est  en 
première  ligne  dans  cette  ligue  des  intérêts  constitutionnels,  et  c*est  bien 
mal  choisir  le  moment  d'accuser  le  gouvernement  de  fiiiblesse  dans  ses  re- 
lations extérieures,  que  celui  où  il  redouble  de  vigilance  et  de  vigueur.  Les 
attaques  de  la  Gazette  d'Augsbourg ,  citées  par  tous  les  journaux ,  en  sont  une 
très  bonne  preuve.  Les  journaux  de  la  sainte-alliance  n'attaquent  pas  les  mi- 
nistères qui  fisiiblissent  vis-à-vis  d'elle. 

Des  troubles  ont  eu  lieu  en  Suède  au  sujet  de  la  condamnation  d'un  écri-. 
vain.  Le  peuple  a  pris  fait  et  cause  pour  le  condamné,  et  cette  émeute,  qui 
coïncidait  avec  la  maladie  du  roi,  causée  par  sa  chute  de  cheval,  a  donné 
quelques  inquiétudes.  En  Portugal ,  on  s'attend  aussi  à  quelques  troubles.  En 
Espagne,  le  parti  de  Munagorri  grossit  chaque  jour;  il  a  actuellement  trois 
mille  hommes,  et  des  officiers  anglais  pour  les  instruire.  Pendant  ce  temps, 
la  France  est  tranquille,  Fémeute  n'est  que  dans  les  journaux;  les  grandes 
entreprises  poursuivent  activement  leurs  travaux ,  les  chemins  de  fer  se  pré- 
parent, l'esprit  d'association  se  régularise  sans  s'affidblîr,  et  tout  fait  prévoir 
qu'au  début  de  la  session  prochaine  le  gouvernement  pourra  annoncer  aux 
chambres  un  progrès  notable  de  la  prospérité  et  du  bien-être  du  pays.  Cest 
la  meilleure  réponse  qu'il  puisse  faire  aux  déclamations  dont  il  est  l'objet. 

Un  journal  a  avancé  que  le  maréchal  Soult ,  dans  une  audience  d'une  heure 
et  demie  que  lui  a  accordée  le  roi ,  avait  critiqué  le  système  de  gouvernement 
en  France,  et  que ,  se  fondant  sur  Fesprit  des  institutions  anglaises,  il  aurait 
proposé  le  retour  irrévocable  à  la  légalité  constitutionnelle.  Cette  sorte  de 
jargon ,  très  vague  et  très  à  la  mode  dans  Fopposition  aujourd'hui ,  n'est  pas 
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à  rasage  da  maréchal  Soult,  qu'on  exploite,  en  ce  moment,  à  faide  de  si^h 
positions,  finite  de  mieux.  Dana  la  longue  audience  que  le  nuoréehal  a  <Âh 
tenue  du  roi ,  il  a  constamment  parlé  de  l'enthousiasme  dont  il  a  été  l'objet 
en  Angleterre,  lyoutant  que  ces  manifestations  s'adressaient ,  selon  lui ,  beau- 
coup plus  à  la  monarchie  nouvelle,  dont  il  était  le  représentant,  qu'à  lui« 
même.  Ce  modeste  langage  est  loin  de  ressembler,  on  le  voit,  à  celui  qu'on 
prête  au  maréchal  Soult,  qui  comprend  un  peu  mieux  que  les  journaux  de 
l'opposition  la  véritable  légalité  constitutionnelle. 

TriKatubs.  —  Les  Italiens  vont  cet  hiver  à  l'Odéon.  La  noble  salle  qui  s'est 
tant  de  fois  émue  aux  accords  de  Don  Juan  »  de  FrezsehuU  et  d'OiéUo ,  va  re- 
trouver ses  pensées  mélodieuses  d'autrefois,  les  pensées  de  Mozart ,  de  Weber 
et  de  Rossini  Quant  à'nous,  nous  ne  voyons  pas  grand  mal  à  cette  émigration , 
pourvu  que  les  chanteurs  et  les  grands  maîtres  y  soient:  l'Odéon  ou  Favart, 
peu  importe,  que  fiiit  la  distance  au  public  qui  fréquente  les  Italiens?  Après 
tout  c'est  une  question  de  quartier;  si  la  Chaussée  d'Antin  perd  au  change, 
le  fiaubourg  Saint-Germain  y  gagne ,  et  certes ,  le  faubourg  Saint-Germain  est 
bien  pour  quelque  chose  dans  le  succès  des  Italiens;  et  d'ailleurs  que  ceux 
qui  le  trouvent  mauvais  s'en  prennent  à  M.  B^lioz  et  compagnie ,  ou  plutdt 
à  M.  Berlioz  qui  n'a  pu  former  de  compagnie,  car  sans  l'administration  avortée 
de  l'auteur  de  la  symphonie  fiintastique,  à  l'heure  qu'il  est,  la  salle  Favart 
serait  en  pleine  construction.  La  galerie  s'est  convertie  en  un  rang  de  loges; 
déjà  M.  Robert  prend  ses  mesures  pour  que  chacun  se  retrouve  à  sa  place  ; 
le  soin  et  le  goût  qu'il  avait  apportés  dans  les  dispositions  de  la  salle  Favart 
répondent  d'avance  qu'à  l'Odéon  rien  ne  manquera  des  agrémens  indispen- 
sables à  ce  charmant  théâtre.  Le  luxe  est  l'élément  de  la  musique  italienne 
en  France.  Du  reste,  si  la  salle  change  les  chanteurs  demeurent  les  mêmes; 
ee  sera  toujours  Rubini ,  toujours  Lablache ,  Tamburini ,  la  Penrîanî ,  la  Grisi. 
Il  feut  espérer  que  M""*  Grisi,  si  célèbre  en  ce  moment  par  les  passions 
qu'elle  inspire  aux  gentilshommes  de  la  Grande-Bretagne,  sera  remise  de 
tant  d'émotions  qui  ne  tarderaient  pas  à  devenir  funestes  à  son  talent.  Rien, 
en  effet ,  n'altère  la  voix  comme  de  prendre  des  chevaux  de  poste ,  après  une 
représentation  de  Sémiramide  ou  d'OtH/o,  pour  aller  retrouver  un  mari  à 
Brighton. 

Vaodbyillb.  —Le feu  s'est  montré,  cette  année ,  essentiellement  démo- 
crate; il  s'est  attaqué  indistinctement  à  toutes  les  royautés.  Comme  le  Théâtre- 
Italien  ,  le  Théâtre  du  Vaudeville  a  de  grands  désastres  à  réparer  ;  comme  le 
Théâtre-Italien ,  il  a  rencontré  dans  le  public  des  sympathies  qui  ne  lui 
feront  pas  faute.  On  assure  qu'un  malheur  est  toujours  bon  à  quelque  chose. 
C'est  un  stupide  axiome  inventé  par  l'égoïsme  heureux  pour  consoler  les  mi- 
sérables. Toutefois ,  le  malheur  a  cela  de  bon  chez  nous  qu'il  éveille  tous  les 
généreux  instincts  qui  dormaient  dans  le  cœur.  Nous  sommes  un  admirable 
peuple  pour  le  malheur!  Impitoyables  à  tout  ce  qui  s'élève ,  mais  si  indulgens 
à  tout  ce  qui  tombe!  Hostiles  au  succès,  mais  dévoués  à  la  ruine,  nous 
n'avons  pas  assez  de  bâtons  pour  entraver  la  marche  de  ceux  quijmontent , 
ni  assez  de  mousse  pour  amortir  la  chute  de  ceux  qui  descendent.  Il  y  a  dans 
la  religion  du  malheur  quelque  chose  de  doux  et  de  facile  que  nous  n'osons 
pas  approfondir.  D'ailleurs ,  ce  n'est  pas  ici  le  cas  d'appliquer  la  philosophie 
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désolante  de  Tauteur  des  maximes.  Chers  aa  publie  à  plus  d*an  titre,  tes  ac- 
teurs du  VandeYille  n'ont  fiait  que  récolter  les  fruits  d*un  intérêt  qui  éopm 
long-temps  leur  était  légitimement  acquis. 

Cet  Intérêt  a  été  général  ;  il  s'est  manifesté  partout  :  bienveillant,  empressé, 
gracieux,  tel  enfin  que  doit  être  l'intérêt  qui  s'attache  au  talent  malheureux. 
La  cour  a  donné  l'exemple,  le  Théâtre-Français  l'a  suivi,  puis  les  autres 
théâtres  ensuite;  la  Bourse  a  rendu  en  pièces  d'or  les  sarcasmes  qu'elle  avait 
reçus;  enfin  ça  été  de  toute  part  une  lutte  d'excellens  procédés  qm  ont  dû 
aller  droit  au  cœur  des  artistes  incendiés.  Au  Palais-Royal,  la  recette  a  été 
livrée  tout  entière  aux  bénéficiaires,  sans  déduction  des  frais;  les  sapeurs- 
pompiers  qui ,  ce  soir-là,  frûsaient  le  service  du  théftive,  se  sont  piqués  de  gé- 
nérosité et  ont  refusé  leur  solde.  M.  Harel  a  eu  son  tour  :  il  a  mis  son  désert 
à  la  disposition  de  nos  artistes,  et  le  désert  s'est  peuplé  par  enehanteoieat. 
Le  Théâtre-Français  a  joué  le  Mariage  de  Figaro.  M"^  Mars  remplissait  la 
rôle  de  Suzanne;  M"*  Anaîs  celui  de  Chérubin,  et  telle  est  l'influence  d'une 
bonne  action,  que ,  ce  soir-là,  Suzanne  avait  vingt  ans,  et  Chérubin,  le 
croirez-vous?  seize  printemps  à  peine.  N'est-ce  pas  bien  l'occasion,  je  vous 
prie ,  de  proclamer  cette  grande  vérité,  qu'un  bienfeit  trouve  toujours  sa  ré- 
compense? Espérons  qu'avant  peu  de  jours  le  Vaudeville  renaîtra  de  ses  eau- 
dres  et  qu'Anml  nous  sera  rendu ,  aussi  bien  que  M""  Mayer,  l'un  plus  spiri- 
tuellement bête,  l'autreplus  charmante  que  jamais. 

Gymnase.  —  Le  iéie-é^iHe,  comédie  en  un  acte.  —  Cette  petite  comédie, 
qui  a  le  double  tort  de  rappeler  le  Roman  d'Hué  Heure  et  de  n'avoir  pas  réussi, 
est  cependant  empruntée  à  une  nouvelle  de  M.  Frédéric  Soulié,  et  jouée  avec 
infiniment  de  grâce  et  d'esprit  par  M.  Paul  et  M"*^  Dorval.  On  a  donné  tout 
récemment  au  même  théâtre,  sous  le  titre  de  la  Cachucha,  une  de  ces  ado- 
rables boises,  telles,  qu'hélas!  on  n'en  fait  plus  guère  aujourd'hui.  Si  vous 
aimez  le  fou  rire,  allez  voir  la  Cachucha;  c'est  tout  à  la  fols  un  drame,  un 
ballet,  un  opéra,  et  par-dessus  tout  la  plus  plaisante  folie  du  oMnde.  M.  Ber- 
nard-Léon y  joue  avec  toute  la  verve  et  tout  l'entrain  de  ses  jours  heureux. 
Ajoutez  que  M"«  Nathalie  y  danse  la  Cachucha,  de  telle  sorte  qu'après 
l'avoir  vue,  on  ne  peut  s'empêcher  de  convenir  que  la  tentation  de  saint 
Antoine  n'est  qu'mie  mauvaise  plaisanterie,  et  qu'en  ce  temps-là  le  diable 
connaissait  fort  mal  son  métier. 

—  Le  nouveau  roman  que  M.  Alexandre  Dumas  vient  de  publier  chez  le 
libraire  Dumont  se  recommande  par  des  qualités  toutes  différentes  de  celles 
que  nous  avons  dernièrement  signalées  dans  Pauline,  Dans  le  CapitainePanl , 
l'intérêt  ne  résulte  pas  du  développement  unique  d'un  caractère,  mais  bien 
de  la  variété  des  caractères  et  de  la  quantité  des  évènemens.  Nous  connais- 
sons peu  de  livres  capables  de  présenter  à  l'analyse  une  aussi  complète  résis- 
tance que  le  Capitaine  Paul ,  précisément  à  cause  du  nombre  et  de  l'entrela- 
cement des  épisodes  qui  le  composent.  Le  Capitaine  Paul ,  bien  que  portant 
en  certains  endroits  les  marques  d*une  précipitation  évidente,  est  très  digne 
de  la  plume  qui  a  écrit  Jsàbeau  de  Bavière  et  Antony, 
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XIV. 

LA  MAISON  DE  FAKREDDIN-BEK-LOKMAN. 

La  nuit  fut  agitée;  les  Sarrasins,  vainqueurs  à  Mansourab,  avaient 
été  vaincus  sur  les  bords  du  canal  ;  leur  camp  tout  entier  était  resté 
au  pouvoir  des  croisés ,  et  le  roi  et  les  chefs  de  l'armée  avaient  élevé 
leurs  tentes  tout  autour  des  machines  de  guerre  qu'ils  avaient  prises. 
Aussi  Joinville ,  qui  avait  établi  son  logis  à  droite  des  engins ,  dans 
une  tente  qui  lui  venait  du  grand-maître  des  templiers,  et  que  ses  gens 
lui  avaient  apportée  de  l'autre  rive ,  fut-il  vers  le  milieu  de  la  nuit, 
quelque  envie  et  quelque  besoin  qu'il  eût  de  dormir,  réveillé  par  les 
cris  :  A  Parme  /  à  rarme  !  Il  fit  aussitôt  lever  son  chambellan  et  lui 
ordonna  d'aller  voir  ce  qui  se  passait.  Celui-ci  rentra  quelques  secondes 
après  tout  effrayé  et  criant  :  —  Sire,  or  sus  !  or  sus,  sire  !  car  voici  les 
Sarrasins  à  pied  et  à  cheval  qui  égorgent  les  gens  qui  font  le  guet 
autour  des  machmes.  —  A  ces  mots ,  Joinville  se  leva  en  h&te,  passa 
sa  cuirasse ,  mit  un  casque  de  fer  sur  sa  tête,  et  sortit  de  sa  tente, 
appelant  ses  hommes  d'armes.  Quelques  chevaliers ,  attirés  comme 
lui  par  les  cris  des  gens  de  garde,  accouraient  aux  seuils  de  leurs 
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logis  ;  tout  blessés  et  à  demi  armés  qu'ils  étaient ,  ils  se  ruèrent  sur 
les  Sarrasins  qui  furent  repoussés.  En  ce  moment  le  roi  envoya  Gau- 
thier de  ChâtiUon  avec  un  corps  de  troupes  fraîches  qu'on  avait  tirées 
du  camp;  ils  s'établirent  entre  les  pavillons  et  les  Turcs ,  et,  grâce  à 
cette  précaution ,  les  chevaliers  purent  au  moins  dormir  jusqu'au 
jour. 

Ce  jour  était  celui  du  prenier  meocredi  «le  oirème.  Toute  l'armée 
commença  ses  péniteRCos;  seulement  ai.  ieu  de  cendres,  le  légat 
répandit  sur  la  tête  du  roi  le  sable  du  désert. 

Les  Sarrasins  étaient  campés  dans  la  plaine ,  à  un  jet  de  pierre  à 
peine  des  chrétiens.  Quoique  le  combat  eût  cessé ,  les  traits  volaient 
toujours  de  part  et  d'autre ,  et  continuaient  de  blesser  et  de  tuer  au 
hasard  dans  les  deux  armées  ;  alors  six  chefs  sarrasins  descendirent 
de  leurs  chevaux  et  vinrent  dresser  une  espèce  de  rempart  de  grosses 
pierres  de  taille  pour  se  mettre  à  l'abri  des  viretons  et  des  flèches. 
Or,  Joinville  et  ses  chevaliers,  voyant  ces  apprêts  de  défense,  déci- 
dèrent que  la  nuit  venue  ils  iraient  renverser  cette  muraille.  Si  court 
que  fût  ce  délai ,  il  parut  sans  ëonte  encore  trop  long  à  un  prêtre , 
nommé  messire  Jehan  de  Waysy,  lequel ,  aussitôt  qu'il  eut  Gni  de 
confesser  les  chevaliers  et  de  leur  verser  de  la  cendre  sur  le  front, 
opération  qu'il  faisait,  la  cuirasse  aa  corps,  mit  un  casque  sur  sa  tête 
et  une  épée  sous  son  bras,  de  manière  à  ce  que  les  Sarrasins  ne  vissent 
pas  qu'il  était  armé ,  et  bw^gImI)  droit  i  IftiimisatUe;  les  six  Turcs  ne 
firent  point  attention  à  cet  homme  qui  venait  seul  et  continuèrent  leur 
Jbesogoe  ;  mais  à  poiue  fut-il  à  portée,  qu'il  tira  soo  épée ,  et  courant 
sus  aux.  travailleurs^  se  mit  à  b^per  sur  eux  avant  qu'ils  eussent  m 
le  temps  de  se  mettre  en  défense.  Deux  tombèrent*,  l'un  blessé,  l'autre 
mort ,  et  les  autres  prirent  la  Cuite.  Le  prêtre  les  poursuivit  quelques 
jnstans;  mais,  voyant  qju'un  gros  de  Sarrasins  venait  au  secoues  de 
ceux  qu'il  chassait,  il  se  retourna  vers  l'armée  des  chrétiens,  pour- 
suivi à  son  tour  par  une  (parantaine  d'hommes  qui  piquaient  leurs 
chevaux  à  grands  coups  d'éperons.  Alors  un  même  nombre  de  cheva- 
\i&c$  et  de  gens  d'armes  monta^à  cheval^UrCÔté  des  chrétiens  pour  sou- 
tenir le  prêtre.  Ils  n'eurent  pas  besoin  de  faire  d'autresdéaM>ii6tratiQiis; 
les  Sarrasins,  les  voyant  debout,  se  retirèsent;  les  ehevaliers  ne 
chargèrent  pas  moins  sus  eux;  ne  pouvant  les*  joindre ,  un  des  croisés 
leur  lança  de  toute  volée  sa  dague;  l'arme,  jetée  au  hasard,  alla  s'en- 
foncer dans  le  côté  d'un  Sarcasia,  qui  l'emporta  ea  fuyant;  mai^i 
bientôt  il  touba  de  son  cheval  mort  ou  blessé  mortellement ,  car  ou 
ue  le  vit  pas  se  relever. 
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A  part  cette  escarmoiiche ,  la  joopBée  fui  asaez  trancptlle  ;  les  "Sar  - 
cawia 'étaient  oociipésà  Feoewir  à  HaDMUvah  le  jeane^tan  Tonran- 
(]hah ,  qui  y  était  arrivé  le  jour  même  de  la  bateîUe  ;  il  wmt  ipasBé 
par  le  Kaire,  où  la  sultane  Oheger-iEddiir  Iniafait  neam  le  pouvoir, 
et  auflsîtdt ,  suî\i  d'une  troupe  d'élite^  il^'était  nris  en  marche  pour  le 
IfaéAtrede  la  bataille.  Le»deuH  coloinbe»«pii|KRtaieDt  dans  la^capttate, 
l'une  Ja  nouvelle  de  Tattacpie  des  Français,  l-asbre  le  réwit  de  leur  dé^ 
laite ,  |»asBèreiit  au-dessus  de  sa  télé ,  sms  qv'il  apprit  rien  des  avis 
dont  ces  oîsetux  étaient  portoors,  de  sotie  «pie  le  soir  il  arrrva  aa 
moment  où  les  Sarrasins  proclamaient  capitaine  de  l'armée,  en  loiB- 
placenent  de  Fakreddin^  Bihus ,  sunraiBnié  Bendocdar,  ^aroetpsi'il 
était  général  des  arbalétriers.  Le  nouveau  sultan*  coBfinDa.«a^nomina- 
tîoB;  et  coovainou^eonime  les  autres  que  c'était  de  voi  de  France  lui* 
même  qui  était  tombé  sous  les  coups  de  ses  soldats>  il  fit  exposer  s» 
cotte  d'armes,  afin  de  redoubler  leur  courage.  ILne-s'iteitipaSitrorapé; 
à  cette  vue,  tous  se  mirentà  csier  le  ori  déferre,  et  depMndèroA  à 
oondkatfape;  mais  Bibars,  voulant  leur  laisser  us  jour  de  seposs  fixa  le 
vendiedi  pour  le  jour  de  la  batmlle.  J>soir  Bièiim,deseflpions  (vinrent 
pfévenir  te  roi  de  ee  qui  s'était  passé ,  et  Ini  annancèrent  qu'il  serait 
attaqué  le  lendemain.  Louis  rassembla  aussitdt  ses  «be«idieTS ,  ei  du 
tevtre  sur  lequel  était  ^levée-sa  lente,  deoÛBant  la  foule,  il  étendit  la 
nuiin  pour  deuMiider  le-silenoe,  et  Jew  dit  :  —  lies  fidèles,  vous^i 
avttE partagé  avee constance  vie$  tsavaûset mes  dangers,  sachez  que 
demain  nous  devons  être  rttaqués  par  toates  les  farces  réunies  des 
ennemis  du  Seigneur.  Or,  que  devons4iens  faire?  SinousEaisQnsve^ 
traite ,  nos  ennemis  se  réanimât,  trioBipheront  de  non,  et  se  igteti- 
fieront  de  notre  Ikiîte;  et^  plus  agiles  qne  noos^  aninés  encore  par  la 
vue  de  tHitre  feftlesse,  ils  nous  peursmvront  sans  reUtote  jusqu'à  ce 
(pi'à  lalionte  delà  durétienlé  ils  nousaient  «temmés  tous  ;  alors  la 
gloire  universelle  sera  perdae^  et  la  Frauoe  oovieKte  d'opprobres. 
Invoqucnis  donc  ile  Seigneur  queniMisaTans,  à  ce  «qu'il  parait,  griève  - 
meut  offensé  par  nos  péchés;  attaquons  «aiiroe  cdBfiœoenos^nncniis, 
tous  san^ans  du  sang  de  nos  fnères ,  et  ^ii«M<d^euxtune  v^engcwnoe 
selemielte,  afin  qu'on  nefioisBe  pas  dire  que  uousavoM  supporté  avec 
patienoe  les  navres  faites  à  désas^lfarkt.  — £tià  ces  pavoles  du  voi , 
dit  Mathieu  Pftris,  tous  furent  animés  etannés  comme unsettVhomiiie. 
ApmaM  suât  etammaH  quoêi  irifr  unus^  tméversi.  Alors  le  roi ,  voyant 
cet  enthousiasme,  en  conçut  bon  angnse,  fit  aiqpvoober  Imis  les  capi- 
tames  de  l'armée,  leur  ordonna  de  laire  amer  et  pr^nrer  tous  leorB 
gens  d'armes,  et  que  diacun  coockAthors  des  tentes  et  des  pavHkmi?, 
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et  toat  à  rentour  de  rentrée  du  camp ,  afin  qu'on  ne  pût  être  surpris. 
GrAce  à  ces  ordonnances,  la  nuit  fut  assez  tranquille  «  et  les  croisés 
purent  prendre  quelque  repos. 

Au  point  du  jour  le  roi  organisa  ses  batailles. 

Nos  lecteurs  connaissent  déjà  la  position  des  chrétiens  :  ils  étaient 
appuyés  au  canal  de  F  Achmoun ,  qui  se  rend  du  Nil  au  lac  de  Menzaleh; 
ils  avaient  à  leur  droite  Mansourah ,  aux  sanglans  souvenirs  ;  à  leur 
gauche  et  à  Feitrémité  occidentale  de  la  plaine  de  Daquelich ,  les 
ruines  de  Mendes,  et  devant  eux  la  vaste  plaine  qui  s'étend  jusqu'au 
Kaire. 

Louis  disposa  son  armée  sur  toute  cette  ligne  ;  la  première  bataille, 
commandée  par  le  comte  d*Anjou ,  se  trouvait  la  plus  proche  de  Man- 
sourah ;  elle  était  composée  de  chevaliers  qui  avaient  perdu  leurs 
chevaux  dans  les  batailles  précédentes ,  de  sorte  que  le  frère  du  roi 
était  à  pied  comme  les  autres. 

La  seconde  avait  pour  capitaines  messire  Guy  d^Ibelin  et  messire 
Beaudoin ,  son  frère  ;  ils  commandaient  aux  croisés  de  Chypre  et  de 
Palestine ,  et  ne  s'étant  point  trouvés  à  la  dernière  bataille,  pour  n'a- 
voh*  pas  pu  passer  le  canal  à  temps ,  ils  étaient  frais  et  reposés ,  et 
avaient  tous  leurs  chevaux  et  toutes  leurs  armes. 

La  troisième  était  sous  les  ordres  de  messire  Gauthier  de  ChAtillon  ; 
il  avait  avec  lui  les  meilleurs  prud'hommes  et  les  plus  braves  chevaliers 
de  toute  Tannée.  Et  le  roi  Louis  avait  mis  ainsi  ces  deux  belles  com- 
pagnies à  côté  Tune  de  l'autre  pour  qu'elles  pussent  défendre  et 
secourir  celle  qui  venait  après  elles. 

La  quatrième  était  la  plus  pauvre  de  toutes;  elle  se  composait  du 
reste  de  la  milice  des  templiers.  Elle  était  commandée  par  le  grand- 
mattre  Guillaume  Sonnac,  encore  tout  mutilé  de  son  dernier  combat. 
Sentant  sa  faiblesse ,  elle  s'était  entourée  d'un  rempart  qu'elle  avait 
élevé  avec  les  débris  des  machines  de  guerre  sarrasines. 

La  cinquième  était  celle  de  messire  Guy  de  Malvoisin ,  peu  nom- 
breuse ,  mais  composée  toute  de  braves  chevaliers ,  frères  et  amis , 
ne  formant  qu'une  famille,  combattant  toujours  ensemble  et  parta- 
geant tout ,  gloire ,  danger  et  butin.  Elle  était  déjà  fort  dhninuée 
depuis  le  commencement  de  la  campagne ,  et  la  journée  qui  se  pré- 
parait devait  la  réduire  encore. 

La  sixième  bataille  commençait  l'aile  gauche ,  que  conunandait  le 
comte  de  Poitiers,  comme  le  comte  d'Anjou  l'aile  droite .  Elle  était  toute 
composée  de  gens  de  pied,  au  milieu  desquels  monseigneur  le  frère  du 
roi^  était  seul  à  cheval  ;  il  avait  à  sa  gauche  un  de  ses  chevaliers  qu'il 
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avait  amené  en  Egypte  avec  lui ,  et  qui  se  nommait  messire  Jocerand 
de  Brançon  ;  il  conunandait  avec  son  fils  une  autre  petite  troupe  de 
pédaille,  et  dans  celle-ci  comme  dans  Fautre,  les  deux  chef  seuls 
étaient  à  cheval. 

La  septième  bataille  était  celle  de  Guillaume,  comte  de  Flandres , 
qui  n'avait  pas  donné  dans  Vautre  combat ,  et  qui  était  toute  fraîche 
et  ardente.  Aussi  avait-on  mis  en  quelque  sorte  à  Fabri ,  sous  sou 
aile  de  fer,  la  petite  troupe  du  sénéchal  de  Champagne ,  qui  fermait 
le  demi-cercle  et  venait  s'appuyer  au  canal  à  quelque  distance  de 
l'endroit  même  où  l'armée  l'avait  passé  à  gué.  En  effet ,  Joinville  et 
ses  chevaliers  étaient  si  meurtris  de  la  dernière  lutte  que  deux  ou 
trois  à  peine  avaient  pu  revêtir  leur  cuirasse  ;  les  autres,  et  parmi  eux 
était  le  bon  sénéchal ,  n'avaient  pour  toute  arme  défensive  que  leur 
casque ,  et  pour  toute  arme  offensive  que  leur  épée. 

Au  centre  de  ces  huit  batailles  et  prêt  à  se  porter  partout  où  be- 
soin serait,  était  Louis  avec  ses  plus  preux  et  ses  plus  fidèles,  dont 
huit  s'étaient  réunis  pour  lui  former  une  garde,  que  l'on  appelait  les 
prud'hommes  du  roi.  Enfin ,  le  long  du  canal ,  protégés  par  cette 
muraille  de  fer,  bivouaquaient  les  gens  de  l'armée ,  bouchers ,  va- 
lets, vivandiers,  femmes  et  pages,  qui  avaient  passé  le  pont  aussitôt 
après  le  combat  de  Mansourah,  et  s'étaient  établis  à  l'entour  des 
logis  des  chevaliers,  se  bâtissant  des  huttes  avec  les  débris  des  engins 
et  des  machines  de  guerre  que  Içs  croisés  avaient  conquis  sur  les 
infidèles. 

Pendant  que  Louis  prenait  ses  dispositions,  le  général  sarrasin  ne 
restait  pas  en  retard  pour  établir  les  siennes.  Comme  le  soleil  se  levait, 
les  croisés  le  virent  paraître  à  la  tête  d'à  peu  près  quatre  mille  che- 
valiers bien  montés  et  bien  armés,  qu'il  disposa  sur  une  ligne  pareille 
à  celle  des  chrétiens ,  les  divisant  en  autant  de  batailles  que  Louis  en 
avait  fait  de  son  côté,  puis  il  alla  chercher  une  telle  assemblée  de  gens 
à  pied,  pour  soutenir  sa  chevalerie,  qu'elle  enveloppait  tout  le  camp 
des  Français  comme  aurait  pu  le  faire  une  muraille.  Bientôt ,  outre  ces 
deux  armées,  en  arriva  une  troisième;  c'était  celle  qu'avait  amenée  avec 
lui  le  jeune  sultan  Touran-Chah.  Cette  dernière  bataille  fut  rangée  à 
part,  afin  qu'elle  pût  manœuvrer  selon  les  circonstances.  Ces  ordon- 
nances faites,  le  général  sarrasin  passa  une  dernière  fois  devant  le  front 
de  ses  troupes,  monté  sur  un  petit  cheval  de  course,  s'avançant  jus- 
qu'à cent  pas  de  l'armée  française ,  examinant  ses  batailles,  et  aug- 
mentant ou  diminuant  les  siennes ,  selon  qu'il  avait  reconnu  celles 
des  chrétiens  pour  fortes  ou  pour  faibles  ;  ensuite  il  fit  approcher  trois 
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mille  Bédouins  aussi  près  qu'il  le  putjdn  pont  qui  joignait  Farmée  au 
camp  du  duc  de  Bourgogne,  afin ,  le  cas  échéant,  de  s'opposer  à  ce  que 
les  croisés  reçussent  aucun  secours  pendant  la  bataille. 

Ces  préparatifs  durèrent  jusqu'à  midi  à  peu  près;  tout  étant  réglé» 
un  grand  bruit  de  tambours  et  de  cors  s'éleva  dans  Tannée  sarrasine, 
qui  se  mit  en  marche,  fantassins  et  chevaux,  et  vint  attaquer  Tannée 
chrétienne. 

Le  premier  point  sur  lequel  le  combat  s'engagea  fut  celui  que 
commandait  le  comte  d'Anjou ,  non  que  de  part  ou  d'autre  on  eût 
usé  en  cela  de  tactique,  mais  parce  qu'il  se  trouvait  le  plus  rapproché 
des  Turcs;  ceux-ci  s'avancèrent,  disposés  en  manière  de  jeu  d'échec; 
les  pions  ou  gens  de  pied  marchant  les  premiers,  armés  de  tubes,  par 
lesquels  ils  soufflaient  le  feu  grégeois ,  et  derrière  eux  les  cavaliers 
qui  profitaient  du  trouble  produit  pour  entrer  dans  les  rangs  et  y 
frapper  à  droite  et  à  gauche.  Cette  manœuvre  adoptée  à  Tégard  des 
gens  de  pied  mit  bientôt  le  désordre  dans  la  bataille  du  comte  d'An- 
jou ,  à  pied  lui-même  au  nfiilieu  de  ses  soldats.  Heureusement ,  le  roi, 
du  point  élevé  où  il  était  placé ,  dominait  toute  la  plaine ,  et  vit  l'ex- 
trémité dans  laquelle  se  trouvait  son  frère.  Aussitôt  il  frappa  son 
cheval  des  éperons,  et,  suivi  de  sa  garde ,  il  vint  se  jeter,  l'épée  au 
poing ,  tout  au  milieu  fies  infidèles.  A  peine  y  était-il  qu'un  Sarrasin, 
se  trouvant  à  sa  portée,  souffla  sur  lui  le  feu  grégeois,  et  cela  si  près 
et  si  hardiment,  que  son  cheval  en  fut  tout  couvert;  mais  avec  l'aide 
de  Dieu ,  pour  lequel  Louis  combattait ,  ce  qui  eût  dû  sauver  les  Sar- 
rasins les  perdit;  le  noble  animal,  dont  la  crinière  et  la  croupe  flam- 
boyaient ,  perdu  par  la  douleur,  ne  sentant  plus  ni  frein  ni  voix ,  em- 
porta  son  maître  au  plus  profond  des  rangs  infidèles,  où  il  entra  comme 
l'ange  exterminateur;  derrière  lui  venaient  les  plus  braves  qui  avaient 
juré  de  suivre  leur  roi  partout,  et  qui  le  suivaient,  heurtant  et  ren- 
versant tout  ce  qui  se  trouvait  devant  eux ,  si  bien  que  la  bataille  des 
infidèles,  frappée  au  cœur  de  cette  blessure  profonde,  recula ,  déga- 
geant le  duc  d'Anjou  et  sa  compagnie.  Le  roi  remonta  sur  un  autre 
cheval ,  et  revint  prendre  ce  poste  élevé ,  d'où ,  comme  Faigle ,  il 
pouvait  tout  embrasser  et  s'abattre  partout. 

Pendant  cette  charge  merveilleuse,  exécutée  par  le  roi,  le  combat 
s'était  engagé  sur  toute  la  ligne  d'une  égale  ardeur,  mais  avec  des 
succès  difTérens.  Messire  Guy  d'Ibelin  etBeaudoin,  son  frère,  avaient 
vigoureusement  reçu  les  Sarrasins;  car,  on  le  sait,  ni  hommes  ni 
chevaux  de  leur  compagnie  n'avaient  encore  donné.  Il  y  a  plus  :  Gau- 
thier de  ChAtillon  s'étant  réuni  à  eux  avec  une  troupe  d'élite ,  les 
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SMtâsins  fareot  bientM  fortes  dte  s'wifWr  tt  (fiifler  reformef  leiïr 
bàfftifl^;  abandonnant  les  fantassins,  cpit  foirent  presque  fous  tués. 

Hais  il  n'en  étaiVpas  de  même  de  fe  quatrième  bataille,  commandée 
porr  frère  Gmllaume  de  Sonnae ,  maître  du  tetnpie ,  à  qui  il  ne  restait 
^fue  quelques-uns  dl^  ses  soldats ,  réunis  aot  débris  des  hospitaliers. 
Taifiement  il^  sHitaient ,  comme  nous  f  avons  dit ,  (Mt  un  rempart 
avec  des  paHssades  tirées  des  machines  dte  guerre.  Les  Sarrasins  jetè- 
tenî  le  fou  grégeois  sur  cet  amas  de  planches  qui  s'enflamme  aussitét 
«t  leur  découvrît  à  travers  les  flammes  le  peu  dTwrtUmes  qu'ellîes  dé- 
fèudèfent!  ;  alors ,  sans  attendre  même  que  cette'  f aîMe  défense  fût 
dSbiifle ,  ils  s'élancèrent  «tr  milieu  de  rincendte ,  qu'il»  traversèrent 
pareHs  k  des  dénions ,  et  tinrent  se  heurter  contre  les  restes  de  cette 
ttoiUe  milice.  Cependant,  fout  afferililis  qu'Rï  éteient,  les  templiers 
n'étaient  pas  gens  à  succomber  ainsi ,  et  au  bout  de  quelques  minutes, 
les  infidèles  repoussés ,  après  avoir  perdtt  leurs  plus-  braves ,  pas- 
saient à  travers  les  flammes  ;  mais  ceBte  fols  pour  se  sauver.  Cepen- 
dmt ,  comme  ils  n^étaient  pas  poursuivis ,  ite  s^artièlèrent  à  distance  ; 
alers  leurs  arbalétriers  s'avancèrent ,  et  firent  piteuvoir  sur  les  tem- 
pliers'une  telle  quantité  de  trail^,  qu'à  cinquante  pas  derrière  enx  la 
terre  en  étsiit  couverte  comme  d'une  moisson.  Cette  pluie  meurtrière 
avait  fait  plus  de  mal  qu'un  combat  cferps  à  corps  ;  presque  tous  les 
e^Revaux  qui  restaient  en  avaient  été  frappés  ;  lé  grand-maltre  et 
tquatre  ou  cinq  chevaliers  seulement  avaient  couserVê  leurs  destriers, 
encore  étaient-ils  tout  hérissés  de  dhrds  et  de  fièches.  Les  Sarrasins 
jugèrent  que  le  moment  était  alors  venu  de  défaire  ces  invincibles,  et 
se  ruèrent  tous  ensemble  et  d'un  seul  effort  uue  seconde  fols  sur  eux. 
Au  mriment  du  choc ,  le  grand-mattre ,  qui  avait  déjà  perdu  un  œil 
rfu  combat  du  mercredi,  reçut  mi  coupd'épée  qui  luf  creva  le  second  ; 
mais ,  tout  aveugle  et  sanglant,  î!  piqua  son  cheval  qui  le  jeta  parmi 
les' Sarrasins  où  il  frappa  au  hasard,  jusqu'à  ce  que,  percés  de  coup, 
monture  et  cavalier  s'abattissent  pour  ne  plus  se  relever;  et  tous 
eussent  été  détruits  comme  hii  dans  cette  charge ,  si  Louis ,  voyant 
four  détresse ,  ne  fot  venu  à  leur  secours,  comme  il  était  venu  à  l'aide 
du  duc  d'Anjou,  Les  Sarrasins  n'attendfrent  pas  Ite  roi ,  et  pour  la 
deuxième  fois  ils  traversèrent  on  désordre  cette  ligne  de  flammes 
qtd' n'étaient  plus  que  de  la  fumée. 

Pendant  que  le  roi  Louis  portait  secours  aux  soldats  du  tempfe 
et  de  saint  Jean,  son  frère,  le  comte  de  Poitiers ,  commandant  l'aile 
gauche  de  farmée ,  se  trouvait  en  grand  péril".  Il  était ,  comme  nous 
avons  dit ,  seul  à  cheval  au  milieu  S&  toute  une  bataille  de  gens  à  pied. 


80  REYUB  DB  PAKIS. 

de  sorte  que  ce  qni  était  advenu  pour  le  comte  d*Aiijoo ,  adviot  pour 
lui.  Les  infidèles  arrivèrent,  fantassins  contre  fantassins,  sonflBant  le 
fea  grégeois  devant  eux ,  de  sorte  que  les  cavaliers  n*eiirent  qa*à  entrer 
et  frapper  au  milieu  de  toute  cette  pédaille  épouvantée.  Le  comte 
d'Anjou  se  jeta  au  devant  d'eux  ;  mais,  après  avoir  abattu  deux  ou 
trois  Sarrasins ,  il  fut  enveloppé  et  pris  ;  et  déjà  on  l'emmenait  pri- 
sonnier, et  il  était  traîné  hors  du  camp ,  lorsque  tous  les  gens  de 
l'armée ,  pages ,  valets ,  bouchers ,  vivandières ,  qui  l'aimaient  à  cause 
de  sa  bonté,  s'émurent  et  s'armèrent  Tout  leur  fut  bon,  haches, 
épieux ,  couperets  et  couteaux  ;  toute  cette  troupe ,  sur  laquelle  nul 
ne  comptait,  se  rua  sur  les  Sarrasins,  coupa  les  jarrets  des  chevaux, 
égorgea  les  cavaliers  qui  tombaient ,  se  prit  corps  à  corps  et  de  lutte 
avec  les  fantassins,  et  se  battit  avec  de  tels  cris  et  une  telle  rage, 
que  les  infidèles,  étourdis  de  leurs  clameurs  et  de  leur  acharnement, 
prirent  la  fuite ,  relAchant  le  comte  de  Poitiers,  qui,  abandonné  par 
ses  soldats,  fut  secouru  par  des  vilains. 

Les  Sarrasins  furent  encore  plus  rudement  reçus  par  les  trois  der- 
nières batailles.  L'une  était ,  conune  nous  l'avons  dit ,  sous  les  ordres 
de  messire  Jocerand  de  Brançon ,  qui  en  était  le  maître  et  le  chef; 
c'était  un  digne  chevalier,  oncle  de  Joinville,  et  il  avait  assisté  dans 
sa  vie  à  trente-six  batailles  et  journées  de  guerre,  où  presque  toujours 
il  avait  emporté  le  prix  des  armes.  Un  jour  de  vendredi  saint  en  carême, 
conune  il  était  en  l'armée  du  comte  deMâcon,  son  cousin,  il  s'en 
vint  à  Joinville  et  à  un  de  ses  frères  et  leur  dit  :  a  Mes  neveux ,  venez 
m'aider,  avec  toute  votre  puissance,  à  courir  sus  aux  Allemands  qui 
abattent  et  pillent  le  moustier  de  Mâcon.  »  Joinville  et  son  frère  ré- 
pondirent aussitôt  à  l'appel ,  et ,  sous  la  conduite  de  leur  oncle  Joce- 
rand de  Brançon,  ils  entrèrent  tous  armés  jusque  dans  l'église,  ce 
que  Dieu  leur  pardonnna  sans  doute,  car  ils  faisaient  cela  pour  la 
bonne  cause,  et ,  à  grands  coups  de  taille  et  de  pointe,  ils  chassèrent 
les  Allemands  du  saint  lieu.  Cela  fait,  messire  Jocerand  descendit 
de  cheval,  et  s'agenouilla  tout  armé  devant  l'autel,  criant  :  a  Beau 
sire  Jésus-Christ,  Monseigneur,  je  vous  prie,  si  vous  croyez  me 
devoir  quelque  récompense ,  de  m'accorder  celle  de  mourir  à  votre 
service  !  d  Or,  messire  de  Brançon  s'était  croisé  un  des  premiers , 
avait,  dans  les  batailles  du  mardi  et  du  mercredi,  frappé  comme  un 
des  plus  forts ,  si  bien  que  de  toute  sa  troupe  lui  et  son  fils  avaient 
seuls  conservé  leurs  chevaux.  Lorsqu'il  voyait  ses  gens  pressés  par  les 
Sarrasins,  il  faisait  semblant  de  fuir  par  les  ouvertures  des  ailes  de  la 
bataille,  puis  il  revenait  avec  son  fils  par  derrière  les  infidèles  a  grande 
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course  de  chevaux;  ceux-ci  étaient  obligés  de  se  retourner,  et,  pen- 
dant ce  temps,  ses  gens  reprenaient  courage  et  se  ralliaient.  Enfin , 
Dieu  lui  fit  la  grâce  qu'il  avait  demandée,  et,  dans  une  de  ces  charges 
audacieuses,  il  fut  renversé  et  mis  à  mort,  ne  voulant  pas  se  rendre. 
Son  fils  alors  lui  succéda  dans  le  commandement  de  sa  petite  troupe, 
avec  laquelle  il  battit  en  retraite  jusqu'à  la  rive  du  canal.  Arrivé  là, 
messire  Henry  de  Cône,  qui  était  de  l'autre  c6té  et  dans  le  camp  du 
duc  de  Bourgogne ,  amena  force  arbalétriers  et  archers,  qui ,  d'une» 
rive  à  l'autre,  firent ,  chaque  fois  que  les  Turcs  chargeaient ,  pleuvoir 
sur  eux  une  telle  grêle  de  traits  et  de  flèches,  que,  ^ur  vingt  cheva- 
liers dont  se  composait  la  suite  de  Jocerand],  douze  seulement  péri- 
rent, et  que  le  reste  fut  sauvé. 

Après  la  bataille  de  messire  de  Jocerand ,  on  se  rappelle  que  ve- 
naient celles  de  monseigneur  Guillaume  de  Flandre  et  de  Joinville , 
la  plus  forte  et  la  plus  faible  de  l'armée  ;  elles  étaient  près  l'une  de 
l'autre,  et  protégées  l'une  par  l'autre.  Le  comte  et  ses  Flamands 
étaient  pleins  d'ardeur,  ayant  passé  le  fleuve  la  veille ,  et  tous  bien 
montés  et  bien  armés;  ils  attendirent  les  infidèles,  qui ,  de  leur  cdté , 
arrivèrent  sur  eu%  avec  courage;  mais  à  peine  en  furent-ils  venus  aux 
mains,  que  Joinville  et  ses  chevaliers,  qui,  étant  blessés  et  meurtris , 
n'avaient  pu  endosser  leurs  armures ,  saisirent  des  arcs  et  des  flèches 
et  se  mirent  à  seconder  de  leur  mieux  les  archers  et  les  arbalétriers 
qu'ils  avaient  disposés  de  manière  à  prendre  les  Turcs  en  flanc. 
Ceux-K^i  se  mirent  aussitôt  en  désordre;  le  comte  Guillaume  profita 
de  ce  trouble  pour  leur  courir  sus.  Les  Turcs  ne  purent  supporter 
le  choc  de  cette  meneilleuse  chevalerie,  portée  sur  ses  lourds  des- 
triers flamands  qui  semblaient  des  coursiers  héroïques.  Ils  prirent 
la  fuite;  les  croisés  les  poursuivirent  au-delà  des  limites  du  camp.  Les 
cavaliers  arabes  échappèrent  seuls ,  grâce  à  la  vitesse  de  leurs  che- 
vaux ;  mais  tout  ce  qui  était  homme  de  pied  parmi  les  infidèles,  fut 
tué  et  taillé  en  pièces;  de  sorte  que  tous  les  gens  d'armes  du  comte , 
parmi  lesquels  était  au  premier  rang  messire  Gaultier  de  la  Horguc, 
revinrent  chargés  de  targes  et  de  boucliers. 

Ce  fut  ainsi  que  la  mêlée  s'engagea  sur  toute  la  ligne.  Elle  dura 
depuis  midi  jusqu'à  sept  heures  du  soir.  A  ce  moment,  les  Sar- 
rasins, repoussés  partout,  grâce  à  la  vigilance  de  Louis,  qui,  tou- 
jours en  tête  de  sa  bataille  royale,  venait  en  aide  à  ceux  qui  faiblis- 
.saient,  commencèrent  à  se  retirer.  Les  chrétiens  les  poursuivirent 
jusqu'aux  limites  de  la  lice;  maïs,  cette  fois,  instruits  par  l'expé- 
rience, ou  plutôt  brisés  par  la  lassitude,  ils  s'arrêtèrent  aux  barrières 
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de  leur  can^.  Sup  JU  lon^uwr  4*iAna  lîene  at  swr  «id^  Jtfgiewr4e  «ûm}. 
ceiits  ^s,  la  terre  était  toute  ^ouiverte  4e  iuort&,  pacmi  le^fnd^  m^ 
comptait  trois  în&#le»fioiir  un  chcétiau. 

Alors  Louis,  wywt  le  coiibat  tenoiné  à  la  pbu  grande  gloire  4^ 
ses  arnes,  rassamblâ  ses  barons  4evaiy;  fi»a  teate  royale,  et  là,  4is 
même  ^'il  leur  avait  {Mirié  ai^aut  le  combat  pour  leur  do«iuer  covh 
rage ,  il  leur  dit  après  la  victoire  ^ur  les  félieiteF  :  c(  Seignews  «t 
amis ,  maiuteuaut  vous  pouviez  voir  et  conuaitre  les  grandes  graces 
que  Diieu  nous  a  laites  et  nous  lait  encore ,  puisque  mardi  dernier^ 
qui  était  jour  de  cac(«ne  prenant,  nous  avons,  par  son  aide,  cbassé 
et  débouté  nos  enneywâs  de  leurs  retrancbemens  où  nous  sonmes 
logés  à  cette  heure,  et  que,  aujourd'hui ,  nous  nous  sommes  défendus, 
à  pied  et  mal  armés,  contre  «eu)^ ,  bien  armés  à  pied  et  à  cheval ,  et  en 
deux  endroUs.  »  Pui^  à  la  Framce,  à  qi^  il  ne  devait  autre  cbose  jfgn^ 
la  vérité,  il  envoya  cette  celatioo ,  simple  et  grande  comme  ^êOm  aasie  : 
<c  Le  premier  vendredi  du  carême,  le  canq)  ayant  été  attaqué  jpar 
toutfô  les  forces  das  Sarrasins ,  Dieu  se  déclara  pour  les  Français,  et 
les  infidèles  furent  ref>ou8sés  avec  beaucoup  de  perte,  a 

Cependant  oMlgré  cette  double  victoire  et  les  actions  de  giaoas 
<iu'il  en  rendait  au  ciei,  Louis  contmençaitii  comprendre  f  ue  la  canih- 
pagne  était  manquée  :  l*armée  avait  perdu  presque  tous  ses  chei^aux , 
un  tiers  des  chevaliers  était  blessé  et  le  reste  écrasé  de  fatigue;  d'un 
autre  côté ,  chaque  jour  augmentait  le  nocnbr^  des  enneoûs.  U  ne 
fallait  plus  songer  à  aller  au  KaÀre,  et  quel«u«&'4«Ds  pensaient  d^« 
même  avec  craiote,  qu'il  serait  impossible  de  rester  où  l'on  était.  Ou 
parla  de  retourner  à  Damiette;  mm  retourner  à  Damiette^  c'étoitfivr. 
Or,  des  chevaliers  français ,  des  soldats  du  Christ  pouvaient41s  Aur 
devant  un  ennemi  vatfu^ji?  Ce  conseil  fut  donc  repoussé.  On  mit  le 
camp  en  état  de  défense ,  afin  de  se  garantir  de  toute  surprise  de  la 
part  des  Sarrasins ,  et  l'on  attendit  une  nouvelle  attaque. 

Ce  fut  en  vain  :  les  Sarrasins  demeurèrent  cois  et  couverts.  Ewi 
aussi  attendaient  et  ne  furent  pas  trompés  d^s  leur  attente. 

Huit  ou  dix  jours  après  la  bataille ,  les  corps  qui  avaient  été  jetés 
dans  l'Achmoun  se  corrompirent  et  remontèrent  à  la  surface  du 
fleuve.  Le  courant  alors  les  emporta  vers  la  mer»  mais  bientôt  ils  ren- 
contrèrent le  pont  que  les  chrétiens  avaient  établi  sur  le  canal,  et 
comme  l'eau  était  haute,  ils  ne  purent  passer  entre  les  piles ,  et  s'y 
amassèrent  en  si  grande  quantité  que  l'on  ne  voyait  plus  le  courant, 
à  plus  d'une  portée  de  trait  au-dessus  du  pont,  Âbrs  le  roi  loua 
cent  hommes  de  travail  pour  séparer  les  chrétiens  des  infidèles.  Ces 


REVUE  DE  PARIS.  8St 

hommes  portaient  les  pcemiers  dans  de  grandes  fosses  creusées  pour 
leur  donner  la  sépulture,  et  avec  de  longues  perches  ils  enfonçaient 
les  corps  des  Sarrasins  sous  l'eau  jusqu*à  ce  qulls  suivisseat  le.  cou- 
rant, qui  les  entraînait  entre  les  piles, .et  de  là  à  la  mer.  H  y  avait  là 
des  pères  qui  cherchaient  leurs  fils ,  des  frères  qui  cherchaient  leurs 
frères ,  des  amis  qui  cherchaient  leurs  amis.  Tout  lé  temps  que  dura 
cette  funèbre  besogne,  Degville,  le  chambellan  du  comte  d'Artois,  ne 
quitta  point  un  instant  le  rivage,  espérant  toujours  reconnaître  le 
prince.  Mais  le  dévouement  de  ce  brave  serviteur  fut  inutile,  et  le 
corps  du  martyr  de  Mansourah  ne  fut  pas  retrouvé.    ^ 

Or,  comme  nous  l'avons  dit  »  on  était  depuis  quinze  jours  entré 
dans  le  carême^  et  les  croisés^  quoique  en  campagne  et  en  guerre» 
suivaient  à  la  lettre  les  conmiandemens  de  l'église,  jeûnant  et  faisant 
maigre  les  jours  désignés^,  comme  s'ils,  eussent  été  dans  leurs  villes  ou 
dans  leurs  châteaux.  H  en  résultait  que,  conwe  la  pénurie  était  ex- 
trême, ils  n'avaient  pour  tous  vivres  qu'une  espèce  de  poissons  que 
l'on  péchait  dans  le  eanal  même  del' Aobmoun,  lesquels^  étapt  des  pois- 
sons voraces  et  camivoiieSr  n'avaient  véciaqpe  de  cadavres,  sur  lesquels 
on  les  voyait,  depuis  que  ces  cadavres  étaient  remontés  sur  l'eau ^ 
fondre  en  grandes  trouves.  Soit  dégoût  >  sejt  qu'effectivement  cette 
odieuse  nourriture  eàt  coauauniqué  à  leur  chair  des  qualités  nuir 
sibles ,  bientôt  le  soosbut  se  déclara  dans  l'armée.  Tous  ceux  qui 
avaient  mangé  de  ce  poissoa,  et  c'était  loi  plus  grand  nombre ,  furent 
malades.  Les  gencives  leur  enflaient  jpsqa'à  ce  qu'elles  recouvrisr- 
sent  les  dents  ;  et  alors  les  baitiers  de  l'armée,  q^  occupaient  en 
même  ienxfs  l'ofBce  des  médecins,,  étaient  forcés  de  détacher  a?»^ 
leurs  rasoirs  ces  excroissances  corrompues,  ce  qpl  était  une  des  phis 
douloureuses  opérations  chirurgicales  qui  se  put  voir,  a  Si  bien ,  dit 
Joinvjlle  dans  la  naïve  boRbomie  de  son  langage^  que  Ton  n'entendait 
que  cris  et  plaintes,  comme  si  l'armée  tout  entière  n'était  composée 
que  de  fenunes  en  travail  d'enfant  » 

A  cette  épidémie  vint  s'en,  joindre  une  autre,  causée  par  les  exha- 
laisons méphytiques  des  cadavres.  Gelle-ci  s'attachait  à  tout  le  corps, 
mais  particulièrement  aux  jambes,  qui  se  desséchaient  jusqu'à  l'os» 
et  dont  la  peau  devenait  tannée  et  noire  à  la  ressemblance,  dit  encore 
Joinville,,  d'une  vieiUe  botte  de  cuir  qui  eût  été  long-temps  cachée 
derrière  des  coffres.  La  mort  se  présentait  donc  déjà  aux  chrétiei^ 
sous  ce  double  aspect ,  lorsque  ces  deux  fantôooies  appelèrent  à  leur 
aide  un  troisième  plus  terrible  encore,  la  famine. 
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L'armée  tirait  ses  approvisionnemens  de  Damiette;  aussi  la  pre- 
mière tactique  du  soudan  avait-elle  été  d'occuper  ses  solds^ts  noo 
plus  à  combattre  les  dirétiens ,  mais  à  les  aflamer.  Il  avait  Tait  des- 
cendre 3,000  cavaliers  et  6,000  fantassins  jusqu'à  Scharmesah,  les 
avait  éparpillés  aux  deux  côtés  du  Nil  «  et  avait  barré  le  fleuve  avec 
une  flotte,  de  sorte  que,'  ni  par  terre  ni  par  eau,  rien  ne  parvenait 
plus  au  camp.  Les  chrétiens  ne  comprenaient  ni  ce  silence  ni  cet 
abandon,  lorsqu'une  galère  du  comte  de  Flandre,  qui  avait  brisé 
l'obstacle  et  était  passée  de  force,  vint  annoncer  la  nouvelle  du  blocus. 
Alors  il  fallut  s'approvisionner  par  les  Bédouins,  espèce  de  horde  sau- 
vage pareille  è  celle  des  chakals  et  des  hyènes  qui  rôdaient  sans  cesse 
autour  des  deux  camps,  pillant  l'un  comme  l'autre,  et  prête  à  tomber 
sur  le  plus  faible  au  premier  cri  de  détresse  qu'il  jetterait.  Il  en  ré- 
sulta une  telle  cherté  que,  lorsque  Pâques  fut  venu ,  un  bœuf  se  ven- 
dait 80  livres,  un  mouton  30  livres,  le  muid  de  vin  10  livres,  et  un 
œuf  12  deniers ,  prix  exorbitant  si  l'on  compare  à  la  valeur  actuelle 
la  valeur  de  l'argent  à  cette  époque. 

Quand  le  roi  vit  l'armée  réduite  à  cette  extrémité,  ses  dernières 
illusions  disparurent;  il  comprit  qu'il  n'y  avait  pas  un  instant  à  perdre 
pour  retourner  vers  Damiette,  si  déjà  même  il  n'avait  attendu  trop  long- 
temps. Il  ordonna  donc  de  tout  préparer  pour  repasser  le  canal  ;  mais 
jugeant  avec  raison  que  la  retraite  ne  s'opérerait  pas  sahs  obstacles , 
il  fit  établir  à  la  tète  et  aux  deux  côtés  du  pont  des  fortifications  cou- 
vertes qui  permettaient  même  aux  gens  de  cheval  de  le  traverser  à 
l'abri.  Louis  ne  s'était  pas  trompé.  A  peine  les  Sarrasins  virent-ils  ces 
préparatifs,  qu'accourant  de  tous  côtés ,  sans  que  l'on  sût  d'où  ils  sor- 
taient, ils  reformèrent  ces  batailles  qui  avaient  momentanément 
disparu.  Mais  le  roi  continua  de  donner  ses  ordres  pour  le  départ, 
convaincu  que  chaque  jour  de  retard ,  en  affaiblissant  l'armée,  ren- 
drait encore  le  passage  plus  périfleux  et  plus  difficile.  La  tête  de  co- 
lonne, composée  des  malades  et  des  blessés,  se  mit  donc  en  marche, 
tandis  que  de  chaque  côté  du  pont  et  en  avant  d'eux ,  pour  les  proté- 
ger, le  roi ,  ses  deux  frères,  et  tout  ce  qui  restait  encore  debout , 
attendaient,  l'épée  au  poing,  qu'ils  fussent  passés  jusqu'aux  derniers. 
(]ette  attitude  imposa  aux  Sarrasins. 

Après  les  blessés,  les  harnais  et  les  armes  passèrent,  puis  vint  le 
tour  de  Louis ,  qui  dut  à  regret  les  suivre.  Ce  fut  le  moment  que  les 
Sarrasins  choisirent  pour  attaquer,  car  ils  avaient  vu  que  partout  où 
était  le  roi  là  aussi  était  la  victoire.  Louis  suivait  donc  une  des  bar- 
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bacanes  (1)  et  le  comte  d* Anjou  Taatre,  lorsqu'on  entendit  de  grands 
cris  à  Tarrière-garde  de  l'armée,  commandée  par  Gauthier  de  ChAtil- 
lon.  C'étaient  les  Sarrasins  qui  chargeaient;  la  bataille  était  engagée 
de  nouveau.  Le  comte  d'Anjou  se  retourna  aussitôt,  et  sortit  des  re- 
tranchemens  avec  une  troupe  encore  terrible,  quelque  malade  et  affa- 
mée qu'elle  fût.  Il  était  temps;  Gauthier  de  Chàtillon,  accablé  sous  le 
nombre,  allait  succomber,  car  il  s'était  jeté  presque  seul  entre  l'ar- 
rière-garde  et  les  Sarrasins.  Messire  Erard  de  Vallery  était  pris,  et 
son  frère,  à  pied,  ne  voulant  pas  l'abandonner,  frappait  sur  ceux 
qui  l'entraînaient,  sans  autre  chance  que  de  tuer  et  d'être  tué.  Au 
cri  de  guerre  que  le  comte  d'Anjou  poussa  en  reparaissant,  tous  repri- 
rent courage.  Les  Sarrasins  lâchèrent  messire  Erard ,  qui ,  n'étant  pas 
blessé,  ramassa  la  première  épée  venue  et  se  mit  à  son  tour  à  dé- 
fendre son  frère,  conune  son  Trère  l'avait  défendu.  Gauthier  de  Chft- 
tillon,  que  toute  l'armée  infidèle  n'avait  pu  faire  reculer  d'un  pas,  re- 
prit la  défensive  du  moment  qu'il  se  vit  soutenu  par  le  comte  d'Anjou. 
L'arrière-garde  passa  le  pont,  sauvée  par  le  dévouement  et  le  courage 
de  deux  honunes. 

Le  lendemain ,  le  bruit  se  répandit  que  des  négociations  de  paix 
étaient  entamées  entre  le  roi  de  France  et  le  Soudan.  En  effet ,  mes- 
sire Geoffroy  de  Sargines,  chargé  des  pleins  pouvoirs  de  I^uis,  venait 
de  repasser  le  canal  pour  avoir  une  entrevue  avec  l'émir  Zeineddin , 
mandataire  de  Touran-€hah.  Une  lueur  de  joie  ranima  le  cœur  de 
tous  les  hommes  qui  se  regardaient  comme  perdus,  et  ils  attendirent 
avec  anxiété  le  retour  du  messager.  Vers  les  cinq  heures  du  soir,  mes- 
sire Geoifroy  de  Sargines  rentra  au  camp,  et  Ton  pouvait  juger  à 
son  visage  triste,  sinon  abattu,  qu'il  était  porteur  de  fatales  nou- 
velles. 

En  effet,  les  négociations,  arrêtées  sur  tous  les  points,  s'étaient 
rompues  sur  un  seul.  Louis  devait  rendre  au  Soudan  la  cité  de  Da- 
miette,  et  le  Soudan  rendre  aux  chrétiens  la  ville  de  Jérusalem. 

Ce  premier  article  avait  été  adopté. 

Louis  devait  emmener  tranquillement  tous  ses  malades  de  Damiette 
(;t  reprendre,  dans  les  magasins  de  la  ville,  toutes  les  chairs  salées 
dont  les  musulmans  ne  mangent  point  et  dont  le  roi  avait  besoin  pour 
nourrir  son  armée  en  mer. 

Ce  second  article  avait  été  adopté. 

Louis  offrait  de  donner  pour  sûreté  du  pacte,  et  jusqu'à  soii  entier 

.1)  Nom  des  palissades  que  le  roi  tviit  fait  ëublir  pour  protéger  le  passage  de  rarmée^ 
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acoemplissemait ,  Tun  ée  ses-dmix  frère»  en  oto^,  seU:  le  conMIe-fr 
Foitiers ,  soit  le  comte  d'Anjou.  Et  ce  fat  ici  que  le»  négocietkrais  9e 
pompùent.  L'émir  Zeineddin  avait  reçu  du  soodan  l'ordre  de  n'ac- 
cepter (Vautre  otageque  le  roi.  A  cette  préleiiCioii*,  Sargine»9e  réeria^ 
le»  envoyés  dn  sondan  insistèrent,  et  measire  Geoffroy  se  petinh,  dé^ 
clasant  cpie  rarmée  oboitieiine  se  ferait  tuer,  depuis  son  premîer'bami 
jusqu'à  son  demèsr  valet,  avant  de  donner  son  roi  en-  gage.  Cétait 
oette  noQvelle'  qu'il  rapporteit  La  retraite  fot  fixée  peur  le  mardi 
soir,  après,  les  oetaves  de  Pâques. 

Cette  résolution  arrêtée,  le  roi  qtn  lui-même  était  malade  de  Vépi>- 
dénûe,  fit  venir  Joeselhi  de  Corraot,  Tinventeur  de  h  grande  ma- 
ctiîoe  de  guene,  et,  le  nommant  chef  de  maftpe»  d^eeuvres  et  ingé- 
iMeurs ,  il  lui  ondonna ,  a»  moment  où  il  verraM  Tannée  se  mettre 
en  maccfae ,  de  iompre  la  ehanasée  qui  eomnraniquait  à  Tautre  ri^* 
de  l'Aehmoun ,  afin  que  les  Sanasins  ne  pussent  le  ponrsuii^re,  sans 
idler  i  éma  lieue»  de  la  dierdierle  gué ,  oe  qui  donnerait  toujours 
aux  chrétiens  qiiefapes  heures-  d'avance  sur  les  infinies.  Puis,  cette 
précaution  prise,  Louis  fit  venir  lui-même  les  mariniers  et  teur  com- 
manda d'ordonner  leurs  vaiaseaui ,  afin  qn^H^  fussent  prêts  au  mo- 
ment dés^né  à  recueillir  les  malades  pour  les  eonduire  à  Bamiet^. 

De  cestdcuK  ordres  un  seul  fut  e^fiécuté.  LorsqueJa  nuit  fat  venue, 
sombre  et  propice,  ehaeun  se  préparaè  partir.  On  avait  allumé,  eomme 
dfhabitude,  des  feux  sur  la  rive,  autant  pour  réchauffer  les  mallides 
que  pour  ne  pas  donner  de  soupçons.  Joinville  venait  de  descendre 
dans  son  ^uiîsseaa  avec  dfiUK  chevaliers  et  quelques  valets,  seuls  dé^ 
bris  de  toute  sa  maiscm  de*  guerre,  torscpie  du  roiliett  du  fleuve  où  il 
était  parvemi  Uvitàtekienede^  flammes  le»Sarra9in»pénétrerdons  le 
camp.  Soit  trahison ,  soit  impossibilité,  Josselin  de  Corvant  et  ses  ou-- 
vriers  n'avaient  p^nt  rompa  le  pont ,  ainsi  qu'Os  en  avaient  reçu 
l'oidre,  de  sorte  qu'il  étatt  au  pouvoir  des  Sarrasins  qai  passaieid:  par 
milliers  sur  la  rive  et,  s'étei^^int  eomme  un  immense  demi-cercle, 
enfermaient  toute  l'armée. 

Alors  tootes  les  craintes  euimit  le  roi  pourobjet;  tous  les  efforts 
tendirent  à  le  faire  embarquer  sans  retard.  Mais,  <pioique  malade  et 
affaibli,  quoique  vêtu  d'mi  justaucorps  de  soie  en  place  d'armure, 
quoique  montant  un  faible  cheval  au  lieu  de  son  destrier  de  bataille, 
le  roi  s'arrêta  au  premier  cri  d'alarme,  déclarant  qu'il  ne  descendrait 
dans  les  barques  cpie  lorsqu'il  aurait  vu  embarquer  le  dernier  de 
ses  malades  et  de  ses  soldats.  Les  mariniers,  perdant  la  tête  en  ce 
moment  ou  songeant  à  se  sauver  eux-mêmes,  coupèrent  les  cordes 
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des  galères,  qtri  ffraièntà  peine  recneifiî  un  tiers  de  Tannée,  et  les 
laissèreat  dériver  maigre  les  damcurs  des  chevaliers  qui  criaient  de 
toute  part  :  Attendez  le  roi  ^sauves  le  roi!  Joînvine  qui  était  dans  sa 
barque ,  vit  venir  à  lui  cette  flatte  insensée  qui  ne  pensait  qu'à  ftiir, 
et  se  trouva  pris  et  presque  brisé  entre  les  gros  vaisseaux.  Quelques 
pilotes  cependant ,  cédant  aux  instances  des  chevaliers ,  s'approchè- 
rent de  la  rive;  mais  sitôt  qu'ils  y  abordaient ,  Louis  faisait  entrer 
dans  leurs  navées  des  malades  et  des  blessés;  puis,  lorsqu'elles  étaient 
pleines ,  il  leur  ordonnait  de  reprendre  leur  route  et  continuait  de 
demeurer,  disant  qu'il  aimerait  mieux  mourir  que  d^abandonner  son 
peuple.  Un  si  grand  exemple  rendît,  non  pas  le  courage,  nul  ne  le 
penBt  dans  cette  terrible  circonstance ,  mais  h  force  à  quelques  che- 
valiers. Érard  de  VaMery,  Geoffroy  de  Sargines,  demeurèrent  près  du 
roi ,  jurant  de  le  défendre  jusqu'à  la  mort.  L'occasion  de  tenir  leurs 
sermens  ne  se  fit  pas  attendre  :  les  Sarrasins  s'étaient  rués  comme  des 
troupeaux  de  loups  au  milieu  des  malades  et  des  blessés ,  égorgeant 
sans  choix  et  sans  trêve.  Bientôt  les  ari)alétriers  arrivèrent  avec  le 
feu  grégeois.  Une  multitude  de  flèches  enflammées  sillonna  Tair, 
éclairant  le  champ  de  bataifle  et  le  dévoilant  dans  toute  sa  confusion 
et  dans  toute  son  horreur.  Ces  traits  tombaient  en  telle  quantité  qu'on 
eût  cru  que  c'étaient  les  étoiles  qui  pleuvaîent  du  ciel.  Alors  tout 
fut  perdu ,  les  mariniers  gagnèrent  le  large ,  les  blessés  et  les  malades 
firent  un  dernier  effort  et  les  uns  se  jetèrent  à  l'eau  pour  poursuivre 
les  barques,  les  autres  se  mirent  à  genoux  pour  attendre  la  mort.  Par- 
tout on  égorgeait.  Sur  une  étendue  de  deux  lieues ,  la  plaine  n'était 
qu'un  Kt  d'agonie;  et  cependant  le  roi  ne  voulait  pas  quitter  cette 
terrible  mêlée ,  pleurant  et  levant  les  mains  au  ciel  pour  invoquer  le 
Seigneur,  Une  dernière  galère  restait,  c'était  celle  du  légat  du  pape; 
on  pressait  Louis  d'y  monter.  Mais  il  déclara  quH  suivrait  la  rive 
pour  protéger,  autant  qu'il  le  pourrait,  les  restes  de  son  armée»  et 
ordonna  aux  mariniers  de  rejoindre  la  flotte.  — Us  obéirent.  Louis, 
alors ,  ordonna  à  sa  bataille  de  marcher  vers  Damiette ,  sous  la  con- 
dmte  d'Érard  de  Vallery,  et  toujours  accompagné  de  son  fidèle  Sar- 
gines, il  alla  prendre  sa  place  à  Farrière-garde. 

La  petite  troupe  marcha  toute  la  nuit.  Au  point  du  jour  un  vent 
très  fort  s'éleva  cpii  repoussa  toute  la  flotte  vers  Mansourah.  En  même 
temps  que  cette  raffale  augmentait  le  danger  de  ceux  qui  s'étaient 
embarqués,  elle  donnait  quelque  répit  à  ceux  qui  suivaient  la  rive,  en 
élevant  entre  eux  et  leurs  ennemis  un  nuage  de  poussière  si  épais , 
qu'il  les  dérobait  à  leur  vue.  Alors  s'il  faut  en  crofre  l'historien  arabe 
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Salih,  les  chrétiens  étaient  tellement  abandonnés  de  leur  Dieu,  que 
le  cadi  Gazal-Uddin,  s'apercevant  que  la  victoire  allait  échapper  aux 
Sarrasins,  adressa  la  parole  au  vent,  lui  criant  de  toute  sa  force  : — ^Au 
nom  de  Mahomet  je  t*ordonne  de  diriger  ton  souffle  contre  les  Fran- 
çais. — Et  le  vent  obéit. 

Ce  changement ,  dans  la  direction  du  vent ,  qu'il  fût  le  résultat  d*un 
hasard  ou  d'un  miracle ,  avait  soulevé  les  flots  du  Nil  ;  plusieurs  des 
bâtimens ,  chargés  outre  mesure,  avaient  été  submergés  et  d'autres 
jetés  à  la  côte.  De  ce  nombre  était  la  galère  de  Joinville.  De  Tendroit 
où  il  était  échoué ,  il  voyait  de  l'autre  c6té  du  fleuve ,  une  grande 
partie  des  vaisseaux  déjà  tombés  au  pouvoir  des  infidèles ,  qui  égor- 
geaient les  équipages,  jetaient  les  cadavres  à  l'eau  et  tiraient  hors 
des  nefs  les  coffres  et  les  harnais  qu'ils  avaient  gagnés.  En  même 
temps  il  vit  venir  à  lui  une  troupe  de  Turcs,  qui,  le  voyant  échoué, 
accouraient  pour  s'emparer  de  son  navire;. mais  le  sort  qui  les  atten- 
dait rendit  quelque  puissance  à  ses  gens ,  de  sorte  qu'après  des  efforts 
inouis  ils  se  retrouvèrent  à  flots.  Les  Sarrasins  arrivèrent  au  rivage 
comme  ils  venaient  de  le  quitter,  de  sorte  que  voyant  qu'ils  ne  pou- 
vaient les  rejoindre,  ils  les  accablèrent  de  traits  et  de  flèches,  en 
telle  quantité ,  que  Joinville ,  tout  blessé  qu'il  était*,  revêtit  son  hau- 
bert pour  se  garantir  de  cette  pluie  de  viretons  qui  tombait  dans  son 
vaisseau.  Arrivé  au  milieu  du  Nil,  le  pilote  continua  son  chemin  vers 
l'autre  rive ,  sans  que  Joinville  remarquât  son  intention ,  mais  un  de 
ses  gens  se  mit  à  crier  alors  :  — Sire,  sire!  notre  marinier,  parce  que 
les  Sarrasins  le  menacent ,  nous  veut  mener  à  la  terre  où  nous  serons 
tous  tués  et  occis. — Aussitôt  Joinville  lui  ordonna  de  suivre  le  cou- 
rant, mais  il  ne  tint  compte  de  cette  injonction,  si  bien  que  le  bon 
sénéchal  se  fit  soulever,  et  tirant  son  épée,  lui  déclara  que  s'il  faisait 
un  pas  de  plus  vers  la  terre,  il  le  tuerait  sans  miséricorde.  Cette  me- 
nace produisit  son  effet  ;  le  pilote  se  maintint  à  une  égale  distance 
des  deux  rives  ;  mais  bientôt  les  vaisseaux  arrivèrent  à  l'endroit  où  \v 
Nil  était  barré  parla  flotte  du  Soudan.  Le  pilote  alors  demanda  a  Join- 
ville ce  qu'il  aimait  le  mieux  ou  de  continuer  sa  route,  ou  de  gagner 
le  rivage ,  ou  de  jeter  l'ancre  au  milieu  du  fleuve.  Joinville  se  décida 
pour  ce  dernier  parti;  mais  à  peine  l'avait-on  mis  à  exécution ,  que  l'on 
vit  paraître  quatre  galères  du  Soudan ,  qui  contenaient  bien  10,00() 
hommes  et  qui  s'avançaient  de  front,  dans  le  but  d'enfermer  la  flotte^ 
française  et  de  lui  ôter  tout  espoir  de  salut.  A  cette  vue,  Joinville  dé- 
libéra avec  ses  chevaliers  pour  savoir  si  l'on  devait  se  rendre  aux  Sar- 
rasins de  la  rive ,  ou  à  ceux  des  vaisseaux.  L'avis  fut  unanime  pour 
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qu'on  se  rendit  à  ces  derfaiers,  parti  qni  lenr  offrait  au  moins  la  chance 
de  n'être  point  séparés  les  uns  des  autres.  Il  n'y  eut,  dans  tout  l'équi- 
page, qu'un  clerc  qui  voulait  que  l'on  ne  se  rendit  pas,  mais  qu'on 
se  ftt  tuer  pour  aller  en  la  compagnie  de  Dieu;  mais  il  fut  le  seul  de 
son  avis. 

Alors  Joinville  prit  un  petit  coffret  dans  lequel  étaient  ses  joyaux 
les  plus  précieux  et  ses  reliques  les  plus  saintes,  et  afin  qu'il  ne  tombftt 
point  entre  les  mains  des  infidèles ,  il  le  jeta  dans  le  fleuve.  Un  de  ses 
mariniers  s'approcha  en  même  temps  de  lui ,  et  lui  dit  qu'ils  étaient 
tous  perdus  s'il  ne  le  laissait  dire  aux  Sarrasins  que  leur  captif  était  le 
cousin  du  roi.  Joinville  lui  répondit  de  dire  tout  ce  qui  lui  plairait.  En 
ce  moment  les  galères  arrivaient  bord  à  bord  ;  l'une  d'elles  jeta  son  an- 
cre par  le  travers  du  bâtiment  chrétien.  Le  bon  chevalier  se  croyait 
perdu,  et  recommandait  déjà  son  ame  à  Dieu,  lorsqu'un  Sarrasin, 
touché  de  pitié  sans  doute ,  vint  à  la  nage ,  iui  disant  :  Sire,  si  vous 
ne  m'en  croyez,  vous  êtes  mort.  Jetez-^vous  promptement  à  l'eau; 
ils  ne  vous  verront  pas,  occupés  qu'ils  seront  à  piller  votre  vais- 
seau :  alors  je  vous  sauverai.  Joinville ,  qui  ne  s'attendait  pas  à  un  tel 
secours,  ne  perdit  pas  une  minute  pour  profiter  de  l'avis  et  se  laissa 
glisser  dans  le  Nil.  Alors  le  Sarrasin  le  soutint,  car  il  était  si  faible 
que  seul  il  se  fût  noyé.  Ik  abordèrent  ainsi  à  la  rive.  A  peine  y  eurent- 
ils  mis  le  pied,  que  les  égorgeurs  se  jetèrent  sur  eux  ;  mais  le  Sarra- 
sin couvrit  Joinville  de  son  corps ,  criant  :  Le  cousin  du  roi  I  le  cou- 
sin du  roi  I II  était  temps.  Joinville,  sentant  déjà  sur  son  cou  le  froid  du 
couteau ,  était  tombé  à  genoux.  L'espérance  d'une  riche  rançon  l'em- 
porta sur  la  soif  du  sang.  Le  prisonnier  fut  conduit  jusque  dans  un 
château  occupé  par  les  Sarrasins  qui ,  le  voyant  si  faible,  eurent  pitié 
de  lui ,  le  dépouillèrent  de  son  haubert,  et  lui  jetèrent  sur  le  dos  une 
couverture  d'écarlate,  fourrée  de  menu  vair,  que  sa  mère  lui  avait 
donnée  ;  en  même  temps  un  autre  lui  apporta  une  courroie  blanche 
dont  il  se  ceignit  les  reins  ;  enfin  un  troisième  lui  donna  un  chaperon 
dont  il  se  couvrit  la  tête. 

Quant  au  roi ,  il  avait  vu  de  la  rive  le  désastre  de  sa  flotte ,  et  ne 
pouvant  y  porter  secours ,  il  avait  continué  sa  route ,  toujours  pour- 
suivi ,  et  toujours  gardé  si  fidèlement  par  Sargines  et  par  ChfttiUon , 
que  pas  un  Sarrasin  n'osait  en  approcher;  car,  à  grands  coups  d'épées, 
les  deux  chevaliers  chassaient  les  infidèles,  conune  des  serviteurs 
vigilans,  dit  Joinville,  écartent  les  moudies  du  hanap  de  leur  maître. 
Enfin ,  épuisé  de  fatigue,  ne  pouvant  plus  se  soutenir  sur  son  che- 
val, il  fut  forcé  de  s'arrêter  à  Mii^ieh ,  où  il  descendit  au  giron  d'une 
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h^w^mim  qm  étaM  ée  Paris,  et  là  fl  fut  recwmti  si  mal ,  que  Ton 
crut  <|u'i  ne  ^^asseiiaît  pas  ia  jetnriée. 

I!«e  j«!l«it«ttr  im  fit,  lorsque  raessnre  fWfippe^e  Moutfort  accou- 
rttt  préft  ée  lai ,  êisê!Rt  <j«'fl  ycnaît  d^apcrceroir,  parmi  ceux  qui  les 
poursuivaient,  Témir  Zeineddin,  avec  lequel  des  pourparlers  de  paix 
afafent  été  échangés  à  MMisonrah.  IlTenaH  demander  au  roi  si  son  bon 
plaiftir  éUiît  qu'il  tenttft  wn  dernier  effort  près  de  lui ,  afin  d'obtenir 
aa  moins  une  suspensrnitl'arnies.  Le  roi  hri  donna  toute  liberté  d*agir 
cMame  il  voadrait.  Messire  Philippe  de  Monfort  prit  une  petite  es- 
corte poiH"  raccompagner,  sortît  de  la  ville,  s'achemina  vers  les  mfl- 
dèles,  et  les  joignit  coRune  ils  se  reposaient  et  reprenaient  hateme 
powp  attaquerlavîHe  oà  ils  avaient  vu  entrer  te  roi.  Leurs  armes  étaient 
cow^iéesà  cAté<l'eux  et  tours  turiMtaséérotdés  et  étendus  sm*  le  sable. 

Le  «bevaiier  laissa  um  escorte  à  cinquante  ptrs  des  Sarrasins, 
inaivha  droit  à  l'énrir,  q«i ,  i^yyant  s'avancer  ira  bomme  seul ,  et  se 
doutant  qu'il  étatt  chargé  de  quelque  message ,  avait  fait  signe  qu'on 
le  laissât  passer.  Alars  il  lui  rappda  les  coodHions  offieites  par  le 
sMbdan ,  e'e5fr4-^yn%  la  reddffion  de  Damiette  en  échange  de  Jénn 
ssdem ,  que  devait  garantir  la  personne  même  chi  roi ,  restée  en  otage. 
Ces  condîtiong ,  Louis  les  ratifiai  et  messire  PinKppe  de  Monfort 
venait  demander  à  l'émir  Zeineddin  sH  était  toujours  dans  r  intention 
de  les  accepter.  Teie  était  la  crainte  que  le  roi ,  tout  malade  et  aban- 
donné ^*il  était,  inspirait  encore  aux  Sarrasins,  que  leur  chef  con- 
sentit aussitôt.  Alors  le  sire  de  Montfort  tira  son  anneau  en  marque 
d'engagement  pris ,  et  le  donna  à  Témir,  mats ,  an  moment  où  celui-ci 
aHait  le  passer  à  son  doigt,  un  traître,  nommé  Marcel ,  sortit  de  la 
ville,  et,  courant  à  Tescorte  de  Montfbrt:  «Seigneurs  chevaliers, 
crta-t-a  à  haute  voix ,  rende&^ous  tons  ;  le  roi  vous  le  mande  par  moi. 
iSe  le  failles  pas  tuer  en  résistant.  »  Aussitdt  les  chevaliers ,  ne  se  dé- 
liant pas  de  hii ,  jetèrent  leurs  armes  et  leurs  harnais  :  les  Sarrasins , 
saî^ssant  l'occasion  offerte,  se  précipitèrent  sur  la  petite  troupe. 
Alors  l'émir  rendit  l'anneau  à  Philippe  de  Montfort,  en  (fisant:  a  On 
ne  traite  pas  avec  des  prisonniers.  » 

Cette  réponse  fut  le  signal  (Tune  nouveJte  attaque.  Philippe  de  Mont- 
fort  rejoignit ,  lui  troisième  on  quatrième ,  h  compagnie  de  Gauthier 
de  CMtilloti.  Les  Serra^iis ,  conduits  p^  les  deux  émirs  Zeineddin 
et  (jîemat-EddiiR ,  marchèrent  vers  ia  viHe.  Le  roi ,  entendant  le  bruit 
du  coflibat,  fit  un  dernier  effbrt,  «t,  quittant  ta  maison  ouverte  et 
sans  défense  dans  )«((nelle  8  avait  été  reçu ,  se  rendit  dans  le  palais 
d'Abiab-^AUati,  seigneur  de  MîniA;  qui  pouvait  au  moms  opposer 
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quelque  résistance ,  et  Gauthier  de  Châtillon  se  plaça ,  avec  le  resti* 
de  son  arrière-^ arde ,  au  bout  de  la  rue  étroite  qui  conduisait  à  In 
forteresse  royale. 

Alors  la  dernière  lutte  s^engagea.  Tout  ce  quîs^était  ralfié  à  Gauthier 
était  ce  qu'il  y  avait  de  plus  brave  dans  la  chevalerie  française ,  et  le 
ehef  qui  \^  commandait  était  digne  d'une  pareille  troupe.  On  eût  dit 
que  lui  et  son  cheval  étaient  de  fer  comme  leurs  armures ,  tant  ik 
avaient  tous  deux  supporté  de  fatigues  devant  Mansourah ,  sans  en 
paraître  atteints  ni  inquiétés.  Lorsqu'il  vît  s'iavancer  les  Sarrasins,  il 
tira  son  épée  et  marcha  de  nouveau  à  eux ,  comme  sF  c'eût  été  m\ 
premier  combat,  criant:  aAChfttiUon,  chevaliers;  à  Chàtîlloa,  mes 
prutfhonunes.  »  Et  les  Sarrasins  lé  reconnurent  et  le  retrouvèrent  tel 
qa'H  s^était  montré  à  eux  sur  le  canal  de  TAchmoun.  Les  inCdèles, 
étonnés  d'une  pareîlïfe  résistance  lorsqu'ils  croyaient  tout  espoir  perdu 
pour  les  Français,  reculèrent  d'abord  jusqu'aux  portes  de  la  ville.  Gau- 
thier de  Chfttillon  proflta  de  ce  moment  de  trêve  pour  arracher  de  son 
boucBer,  de  sa  cuirasse  et  de  son  corps ,  les  viretons  d'arbalète  dont  iJ 
était  tout  couvert,  de  sorte  qu'en  retournant  à  la  charge ,  lés  Sarrasins 
ïe  retrouvèrent  encore  le  premier  à  la  tête  de  ses  chevaliers ,  tout 
sanglant,  mais  debout  et  prêt  à  continuer  le  combat.  Cette  fois,  ce 
ftit  un  carnage.  Les  Sarrasins ,  irrités  d'une  sL longue  lutte ,  revenaient 
arec  des  forces  décuples  de  celle  des  Français.  Tout  ce  qui  était  là 
fut  tué.  Gauthier  de  Châtillon  tomba  le  dernier,  percé  de  coups ,  et 
frappant  sans  vouloir  de  merci,  tant  qu'il  put  lever  le  bras.  Un  Sar- 
rasin s'empara  de  son  épée  et  de  son  cheval  mourant. 

Les  infidèles  ators  se  précipitèrent  vers  le  palais  du  roi.  Quand 
Louis  les  entendit  briser  les  portes ,  le  courage  du  guerrier  l'emporta 
sur  la  résignation  du  martyr,  il  prit  son  épée  et  se  leva  ;  mais ,  près- 
qu'aussitôt,  il  tomba  évanoui.  Le  premier  qui  entra  dans  la  chambre 
et  qui  porta  la  main  sur  lui  fut  l'eunuque  Rechild  ;  il  fut  suivi  de 
rémîr  Sufèddin  Eckanieri  :  Louis  était  prisonnier. 

Alors,  sans  respect  pour  le  courage,  pour  la  faiblesse,  pour  la 
majesté  du  martyr,  ih  lui  mirent  une  chatne  aux  pieds,  et  le  trans- 
portèrent sur  le  Nil  dans  un  bateau  de  guerre ,  entouré  de  ses  ser- 
viteurs ,  prisonniers  et  enchaînés  comme  lui.  Aussitôt  les  cors ,  les 
tambours  et  les  cinAales  retentirent  de  tous  côtés  en  signe  de  vic- 
toire et  de  joie;  le  bruit  se  répandit  partout  que  le  soudan  des  Fran- 
çais était  pris.  Les  égorgeurs  cessèrent  un  instant  la  besogne  qui  les 
éparpillait  dans  la  plaine ,  et  accoururent  sur  la  double  rive  du  Nil , 
qu'ils  remontèrent  dans  le  désordre  du  triomphe,  accompagnant  la 

7. 
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barque  qui  portait  le  roi,  et  qui  était  suivie  eUe-méme  de  toute  la 
flotte. 

Le  lendemain,  le  roi  arriva  à  Mansourah,  fut  conduit  dans  la 
maison  de  Fakreddin-Ben-Lokman ,  et  remis  à  la  garde  de  Tennuque 
Sahib. 

Le  jeune  sultan  ne  pouvait  croire  à  une  victoire  si  complète;  à 
peine  en  eut-il  la  certitude ,  et  la  vue  seule  du  roi  captif  put  la  lui 
donner,  qu*il  écrivit  à  tous  ses  gouverneurs  pour  leur  annoncer  cette 
grande  nouvelle.  L'Arabe  Makrisi  nous  a  conservé  la  lettre  de  Tou- 
ran-Ghah  à  Dgemal-Eddin-Ben-Jagmour;  elle  peint,  par  la  joie 
(|u*elle  exprime,  la  crainte  qu'il  avait  éprouvée.  La  voici  : 

a  Grâces  soient  rendues  au  Tout-Puissant ,  qui  a  changé  notre 
tristesse  en  joie  !  C'est  à  lui  seul  que  nous  devons  la  victoire.  Les  fa- 
veurs dont  il  a  daigné  nous  combler  sont  innombrables,  et  la  dernière 
est  la  plus  précieuse.  Vous  annoncerez  au  peuple  de  Damas,  ou 
plutôt  à  tous  les  musulmans,  que  Dieu  nous  a  fait  remporter  une 
victoire  complète  sur  les  chrétiens  dans  le  temps  qu'ils  avaient  con- 
juré notre  perte.  Le  lundi  premier  jour  de  cette  année,  nous  avons 
ouvert  notre  trésor,  et  avons  distribué  nos  richesses  à  nos  fidèles 
soldats.  Nous  leur  avons  donné  des  armes;  nous  avons  appelé  à  notre 
secours  les  tribus  arabes;  une  multitude  innombrable  de  soldats  se  sont 
rangés  sous  nos  étendards.  Le  soir  du  mardi  au  mercredi ,  nos  ennemis 
ont  abandonné  leur  camp  avec  tout  leur  bagage  et  ont  marché  vers 
Damiette.  Malgré  l'obscurité  de  la  nuit ,  nous  les  avons  poursuivis. 
Trente  mille  des  leurs  sont  restés  sur  le  champ  de  bataille,  sans  compter 
ceux  qui  se  sont  précipités  dans  le  Nil.  Nous  avons  fait  périr  et  jeter 
dans  le  fleuve  les  captifs  sans  nombre  que  nous  avions  faits.  Leur  roi 
s'était  retiré  à  Minieh  ;  il  a  imploré  notre  clémence.  Nous  lui  avons 
accordé  la  vie  et  rendu  les  honneurs  qu'exigeait  sa  qualité.  » 

A  cette  lettre  était  joint ,  conune  don ,  le  bonnet  du  roi  de  France , 
qui  était  tombé  pendant  la  bataille  ;  il  était  d'écarlate  fleurdelisé  d'or, 
et  fourré  de  petit  gris  :  le  gouverneur  de  Damas  le  mit  sur  sa  tête 
pour  lire  au  peuple  la  lettre  du  Soudan ,  puis  il  répondit  à  son  maître  : 

«  Dieu,  sans  doute,  vous  destine  a  la  conquête  de  l'univers,  et 
vous  allez  marcher  de  victoire  en  victoire ,  puisque  en  gage  de  cet 
avenir,  vos  esclaves  se  couvrent  déjà  des  dépouilles  que  vous  faites 
sur  les  rois.  » 

Cependant  la  nouvelle  de  la  défaite  s'était  répandue  à  la  fois  chez 
les  amis  et  les  ennemis.  La  reine  l'apprit  a  Damiette ,  trois  jours  avant 
que  d'accoucher,  et  sa  douleur  fut  grande  ;  il  lui  semblait  à  tout  mo- 
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ment ,  malgré  les  précaotions  prises  par  le  brave  gouverneur,  qui  ré- 
pondait d'elle  au  roi ,  que  Damiette  était  prise  et  que  les  Sarrasins 
entraient  dans  sa  chambre.  Alors,  tout  endormie,  elle  s'écriait: 
a  A  l'aide!  à  Taide!  »  Enfin,  sentant  combien  ces  terreurs  pouvaient 
nuire  à  Tenfant  qu'elle  portait  en  elle ,  elle  fît  veiller  auprès  de  son 
lit  un  vieux  chevalier  ftgé  de  plus  de  quatre-vingts  ans,  qui  ne  lui 
lâchait  point  la  main  et  qui ,  chaque  fois  qu'elle  s'écriait  ainsi  dans 
les  songes ,  la  réveillait  en  lui  disant  :  a  Madame,  n'ayez  garde  ;  je  suis 
avec  vous  et  vous  veille.  »  Enfin ,  la  nuit  qui  précéda  le  jour  de  son 
accouchement,  cette  terreur  fut  si  grande ,  que  la  reine  fit  sortir  tous 
ceux  qui  étaient  dans  la  chambre.  Puis  restant  seule  avec  le  vieux 
chevalier,  elle  descendit  de  son  lit  et  se  jeta  à  genoux  devant 
lui ,  le  requérant  de  lui  accorder  un  don  :  le  chevalier  aussitôt  le  lui 
octroya  par  serment ,  comme  femme  à  qui  il  devait  courtoisie  et 
comme  reine  à  qui  il  devait  obéissance.  Alors  Marguerite  de  Provence 
lui  dit  :  a  Sire  chevalier,  je  vous  requiers ,  sur  la  foi  que  vous  m'avez 
donnée ,  que ,  si  les  Sarrasins  s'emparent  de  cette  ville ,  vous  me  cou- 
perez la  tête  avant  qu'ils  ne  me  puissent  prendre.  »  Et  le  chevalier 
lui  répondit  :  a  Très  volontiers  je  le  ferai ,  madame  ;  car  j'avais  eu  la 
pensée  de  le  faire  sans  que  vous  me  le  demandassiez ,  si  la  chose  que 
vous  craignez  arrivait.  » 

Le  lendemain ,  la  reine  accoucha  d'un  fils ,  qui  fut  nommé  Jean , 
et  surnommé  Tristan ,  en  mémoire  de  ce  qu'il  avait  vu  le  jour  en  tris- 
tesse et  en  pauvreté. 

Elle  venait  d'être  délivrée  à  peine ,  lorsqu'on  vint  lui  dire  que  les 
chevaliers  de  Pise  et  de  Gênes ,  qui  avaient  leurs  vaisseaux  dans  le 
port,  voulaient  fuir  et  abandonner  Damiette.  Or,  abandonner  Da- 
miette, c'était  abandonner  le  roi.  Damiette  était  la  seule  rançon  que 
Louis  pût  offrir  pour  sa  personne;  Damiette  était  donc  le  dernier 
espoir  de  la  chrétienté.  Elle  fit  en  conséquence  prier  les  chevaliers 
pisans  et  génois  de  venir  lui  parler,  et  ordonna  aux  chambellans , 
toute  souffrante  qu'elle  était,  qu'ils  fussent  introduits  auprès  d'elle. 
Dès  qu'elle  les  aperçut,  elle  se  souleva  sur  son  lit,  et,  tendant  les 
mains  vers  eux  :  «  Seigneurs,  dit-elle,  au  nom  de  Dieu,  je  vous  sup- 
plie de  ne  point  abandonner  cette  ville,  car,  si  vous  le  faisiez  malgré 
mes  prières,  vous  savez  bien  que  monseigneur  le  roi  et  tous  ceux  qui 
sont  avec  lui  seraient  perdus;  et,  si  vous  ne  le  faites  pour  lui,  qui 
ne  vous  est  ni  maître  ni  souverain ,  au  nom  de  la  Vierge  et  de  l'enfant 
Jésus,  faites-le  pour  la  pauvre  femme  et  pour  le  pauvre  enfant  que 
vous  voyez  couchés  et  gisans  devant  vous.  »  Tous  lui  répondirent 
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quTI  était  impossible  qu'A  restassent  glus  long-temps,  parce  qu'ils 
mom'aient  de  faim.  Et  alors  la  reine  se  fit  apporter  on  coffre  pleiïi 
cTor,  rouvrit  devant  eux,,  et  leur  dit  qu'elle  allait  faire  acheter  tout 
Te  pain  et  toutes  les  viandes  qui  se  trouvaient  dans  ta  ville,,  de  sorte 
qu'à  ravenir  ils  seraient  nourris  aux  dépens  du  roi.  Moyennant  cette 
prqmesse,  ils  restèrent,  et  il  en  coûta  à  la  reine,  pour  tenir  cet  enga- 
ment,  370,000  livres.  Ce  n'était  pas  acheter  ticop  cher  la  possession 
de  Damiette. 

Le  soir,  une  troupe  considérable  dlionunes  armés  apparut  à  Tbo- 
rizon ,  se  dirigeant  vers  la  ville.  A  mesure  qu'ils  approchaient,  on 
reconnaissait  les  harnais,  les  acmures  et  les- bannières  des  chrétiens. 
Cependant,  conuneiLy  avait  quelque  chose  d'étrange  dans la.nianière 
dont  ils  s'avançaient  et  dans  le  silence  qu'ils  gardaient  en  s'appro- 
chant,  le  gouverneur  fit  fermer  les  portes  et  monter  les  soldats  sur 
les  murailles.  En  eOet,  à  leurs  visages  basanés  et  à  leurs  longues 
barbes,  Olivier  de  Tliarmes  reconnut  bientôt  la  ruse.  Les  musuhnans, 
couverts  des  armures  chrétiennes  et  marchant  sous  les  bannières 
saintes,  avaient  espéré  surprendre  la  ville.  Mais,  se  voyant  reconnue 
et  découverts ,  ils  n'essayèrent  pas  même  de  poursuivie  leur  prqjett 
et  se  retirèrent  sans  combattre.  Cet  échec  eut  un  bon  résultat,  en  ce 
qu'il  prouva  aux  infidèles  que,  quoique  les  chrétiens  connussent  la 
prise  de  leur  roi ,  ils  n'en  étaient  point  abattus,  et  se  tenaient  toujours 
prêts  à  la  défense. 

Cependant  Touran-Chah  songeait  à  tirer  partie  de  sa  victoire,  et 
commençait  à  comprendi'e  qu'ay.ant  entre  les  mains  la  fortune  de  la 
France ,  il  devait  l'estimer  à  sa.  valeur;  il  avait  calculé  non  par  huma- 
nité, mais  par  avarice,  que  ceux  q/iQ  l'on  tuait  ne  se  rachetaient  pas, 
et  il  avait  donné  l'ordre  de  ne  plus  tuer  que  les  pauvres  gens  desquels 
on  ne  pouvait  espérer  rançon ,  et  dç  garder  les  chevaliers.  Alors  le 
roi  apprit  q^e  quelques-uns  de  ceux-ci ,  pressés  de  sortir  des  mains 
des  infidèles ,  avaient  déjà  entamé  des^  négociations  particulières; 
aussitôt  il  fit  faire  défense  à  qui  que  ce  fût ,  même  à  ses  frère&, 
de  conclure  aucun  accord,  disant  qu'il  traiterait  pour  eia,  puis, 
qu'ayant  traité  pour  tout  le  monde ,  il  traiterait  pour  lui  ;  il  avait 
amené  son  armée  en  Egypte,  ajoutait-il,  c'était  à  lui  de  l'en  faire 
sortir.  Le  soudan  vit  donc  que  c'était  au  roi  qu'il  lui  fallait  avoir 
affaire  ;  et  soit  qu'il  voulût  le  bien  disposer  en  sa  faveur,  soit  qu'il 
fût  réellement  touché  de  son  courage ,  il  envoya  à  Louis  cinquante 
habits  magnifiques ,  que  le  roi  refusa ,  disant  qu'il  était  souverain 
d'un  royaume  plus  riche  que  l'EgjTpte,  et  que  c'était  à  lui  de  donner 


et  nott  de  ceoevoir.  Mç^  Xourga-Cbah^  ayAot  appric^^v^  ia  reme 
était  acoovcbée  i  OanûeUe  •  fit  partir  ^me  ambassade  char^  d'ot- 
frir  de  riches  présens  à  la  mère ,  et  un  berceau  d*orà  son  Qls.  Mêir^ 
gueûte  voulait  rcCu&er  d*âbard;  mm  elle  se  ra]^pela  les  présieAs  des 
rois  Mages^  nm  étaient  infidèles  comme  le  «oudan^  et  en  souvenii: 
du  divin  enfant  et  de  sa  sainte  mère ,  elle  accepta* 

Alors  le  Soudan  commença  de  majM^ber  à  son  bat ,  et  fit  demander 
à  Louis  s'il  voulait  lui  rendre  Damiette  et  les  cités  qêe  les  Français 
avaient  en  Palestine ,  disant  qu'alors  U  serait  lik-e.  iim  le  roi  répeih 
dit  que  Damiette  était  à  kri ,  U  est  vrai  «  puisque  Notie-Seigaeiir  ava»t 
permis  qu'il  la  conquit  sur  les  isfidèles,  maisiqu'il  n'amt  auewdrott 
sur  les  autres  villes  de  la  Judée.  Le  Soudan  renvapi  devers  le  wm. 
Les  nouveaux  messagers  étaient  obacgés  de  lui  demander  s'il  vtor 
lait,  pour  sa  rançon,  rendre  DamicUe  £;t  les  châteaux  de  ftbodes  et  du 
Temple.  Et  le  roi  répondit  qu'il  ne  le  pouvait  Caire ,  attendu  que  kk 
chose  serait  contre  le  serment  accoutumé ,  et  que  les  chit^am»  et 
gouverneurs  de  ces  forteresaes  juraient  à  Dieu  et  à  Noire-Seîgiieur 
de  ne  les  rendre  aux  Sarrasins  paur  la  rançt^n  du  corps  d'aucu» 
honune,  fut-ce  celui  du  rot  Les  messagers  reportèrent  oette  réponse 
h  Touran-Chah. 

Alors  vint  un  émir  avec  des  soldats  ;  cette  Cois  il  était  porteur  non 
plus  de  propositions,  mais  de  menaces;  les  ambassadeur»  avaient  fail 
place  aux  bourreaux;  ils  avaient  mission  d'awiracer  au  reî  que, 
comme  il  refusait  tout  arranfenteot  »  le  Soudan  avait  décidé  de  le 
mettre  à  la  torture  jusqu'à  ce^ue  la  douleur  eàt  obtenu  de  lui  ce  que 
ne  pouvait  obtenir  la  persuasion.  Et  Louis  Défiondii  qu'il  était  te  pnH 
sonnier  du  Soudan ,  que  le  Soudan  pouvait  Caire  de  lui  ce  qu'il  vou^ 
(Irait ,  et  que  toute  douleur  et  afllictian  cpii  lui  seiait  envoyée  par 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  seraitlabianventte.de»  qu'elle  vesAit 
en  son  nom. 

Alors  les  massacres  recommencèreat.  Les  chevaliers  étaient  dans 
des  pavillons ,  et  les  soldats  et  valets  dans  une  immense  cour  ;  ces* 
derniers,  qu'on  avait  promptemeat  reconnus  pour  des  geas  4e  fem 
d'importaxkce ,  avaient  été  entassés  pèle-mèle  entre  tes  murailles  de 
terre ,  où  rien  ne  les  garantissait  de  l'ardeur  du  soleil ,  et  où  buI  ne 
s'occupait  de  les  nourrir.  Et  cependant  ce  n'était  pas  la  maladie  et  ia 
famine  qui  en  tuaient  le  plus,  c'était  la  caprice  du  soodan  ;  ehaqae 
nuit  on  en  faisait  sortir  quelques  centaines  ;  on  les  emmenait  au  bord 
du  fleuve,  où  les  attendait  une  troupe  de  bourreaux,  et  là  on  leur  de- 
mandait s'ils  voulaient  apostaaier  ;  ceux  qui  reniaieot  avaient  la  vie 
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sauve  ;  ceux  cpii  refusaient  de  renier  étaient  égorgés  et  jetés  dans  le 
Mil;  puis  le  courant  les  entraînait  vers  Damiette,  où  ib  portaient  de 
terribles  nouvelles  de  Tarmée. 

Cependant  les  conseillers  du  Soudan,  qui  se  composaient  de  la  cour 
jeune  et  voluptueuse,  qu'il  avait  ramenée  avec  lui  de  la  Mésopotamie, 
voyaient  avec  crainte  ces  retards  et  ces  massacres.  Tout  ce  qui  pou- 
vait prolonger  la  présence  des  chrétiens  en  Orient  les  effrayait;  car 
ils  sentaient  instinctivement  qu'il  existait  une  haine  sourde  entre  les 
émirs ,  la  milice  des  mamelouks ,  fondés  par  le  père ,  qui  avaient 
tout  fait  dans  cette  guerre ,  et  la  troupe  frivole  des  courtisans  du 
fils,  arrivés  après  le  combat,  et  juste  à  temps  pour  partager  les  dé- 
pouilles des  prisonniers  qu'ils  n'avaient  pas  vaincus ,  et  des  morts 
qu'ils  n'avaient  pas  tués.  Il  était  donc  important  que  le  Soudan  fût 
débarrassé  d'un  ennemi  si  puissant  encore,  tout  captif  qu'il  était , 
afin  d'affermir  au  dedans  son  pouvoir  et  de  commencer  véritable- 
ment son  règne.  De  nouveaux  messagers  furent  donc  envoyés  à  Louis; 
ils  venaient  lui  offrir  la  liberté  à  la  condition  qu'il  paierait  pour  sa 
rançon  cinq  cent  mille  livres.  Mais  Louis  répondit  qu'un  roi  de  France 
ne  se  rachetait  pas  pour  de  l'or;  que  si  tel  était  le  bon  plaisir  du  sultan, 
il  donnerait  pour  son  armée  les  cinq  cent  mille  livres,  et  pour  lui  la 
ville  de  Damiette.  Touran-Chah  trouva  la  proposition  si  digne,  qu'il 
ne  voulut  point  être  en  reste  de  générosité  avec  son  captif,  et  qu'il 
s'écria,  lorsqu'on  lui  eut  reporté  cette  réponse  :  Par  ma  foi!  le  Fran- 
çais est  libéral,  qui  n'a  pas  marchandé  sur  une  si  grande  somme, 
mais  qui  octroie  et  paie  tout  ce  qu*on  lui  demande.  Allez  lui  dire 
que  pour  sa  rançoti  j'accepte  la  ville  de  Damiette,  e^  que  sur  celle  de 
'  ses  gens  je  lui  fais  remise  de  cent  mille  écus. 

Cet  accord  terminé ,  le  Soudan  fit  monter  le  roi  et  ses  barons  sur 
quatre  galères^  afin  de  les  conduire  à  Damiette  en  descendant  le  fleuve. 
Arrivée  à  Charescour,  la  flotte  jeta  l'ancre  ;  Louis  devait  y  avoir  une 
entrevue  avec  Touran-Chah  ;  soit  dans  ce  but ,  soit  en  honneur  de  la 
victoire  de  Minieh ,  un  grand  pavillon  de  bois  de  sapin ,  recouvert  do 
toHe  peinte ,  avait  été  élevé  au  bord  du  fleuve.  Devant  ce  monument 
il  y  avait  un  vestibule ,  où  les  émirs  reçus  en  audience  par  le  Soudan 
laissaient  leurs  épées  et  leurs  bâtons  ;  ce  pavillon  avait,  au  centre  des 
bfttimens  divisés  en  quatre  ailes ,  une  grande  cour  carrée ,  au  milieu 
de  laquelle  s'élevait  une  tour  dont  la  plate-forme  dépassait  toutes  les 
terrasses  environnantes ,  et  du  haut  de  cette  tour  le  Soudan  distm- 
gnait  tout  le  pays  d'alentour  et  les  deux  armées  ;  puis  par  un  berceau 
de  treilles  doublé  de  riches  étoffes  de  l'Inde,  on  communiquait  de  ce 
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pavillon  au  Nil ,  et  ce  passage  était  réservé  au  jeune  Soudan  lorsqu'il 
voulait  aller  se  baigner  dans  le  fleuve. 

Les  chrétiens  arrivèrent  devant  ce  palais  improvisé,  le  jeudi  d'avant 
la  fête  de  l'ascension  de  Notre-Seigneur;  aussitôt  arrivé,  le  roi  fut 
conduit  à  terre  et  reçu  par  le  soudan.  C'était  un  beau  jeune  homme 
de  vingt-quatre  à  vingt-cinq  ans ,  de  la  famille  des  Eioubites ,  Curde 
d'origine  et  dernier  descendant  de  la  postérité  de  Salah-Eddin,  élevé, 
comme  nous  l'avons  dit ,  loin  de  son  père ,  qui ,  arrivé  au  trône  par 
usurpation ,  avait  craint  pour  lui  le  sort  qu'il  avait  fait  à  son  frère. 
Le  jeune  prince ,  dans  son  exil  aux  bords  de  l'Euphrate ,  avait  pris 
ces  habitudes  de  mollesse  et  d'insouciance ,  léguées  par  les  Assyriens 
aux  peuples  qui  leur  ont  succédé.  Comme  nous  l'avons  vu  dans  ses 
différentes  relations  avec  le  roi ,  il  ne  manquait  pas  d'une  certaine 
élévation  de  caractère  ;  mais  elle  se  montrait  sans  continuité ,  sans  di- 
rection ,  et  par  lueurs  passagères  et  rapides  comme  des  éclairs.  La  pre- 
mière chose  qu'il  avait  faite  en  arrivant  au  Kaire,  avait  été  de  demander 
compte  à  la  sultane  Cheger-Eddur  des  trésors  de  son  père,  qu'il  avait 
aussitôt  distribués  entre  ses  favoris,  acte  doublement  impolitique  en  ce 
qu'il  ruinait  l'état ,  pour  enrichir  des  hommes  inutiles,  et  qu*il  mécon- 
tentait ceux  qui  venaient  de  sauver  FEgypte  à  Hansourah.  Ceux-ci , 
les  Mamelouks  baharites,  formaient  à  cette  époque  une  milice  de  800 
cavaliers,  commandés  par  Bibars  qui ,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  avait 
été  proclamé  émir  sur  le  champ  de  bataille  en  remplacement  de 
Fakreddin.  Or,  cette  milice  qui  se  perpétua  jusqu'à  nos  jours ,  qui 
disposa  pendant  sept  siècles  de  la  vie  des  différens  soudans  qui  se 
succédèrent  en  Egypte,  avait  été  fondée  par  Nedjm-Eddin ,  père  de 
TouraurChah,  un  jour  qu'au  siège  de  Naplouse  il  avait  été  lAchement 
abandonné  par  ses  troupes',  et  soutenu  par  les  esclaves ,  turcs  d'ori- 
gine ,  que  lui  avaient  vendus  des  marchands  syriens.  Reconnaissant 
de  ce  courage  et  de  ce  dévouement,  qu'il  n'avait  pas  droit  d'attendre 
de  la  part  de  gens  achetés ,  il  les  combla  de  bienfaits ,  les  éleva  aux 
premières  dignités ,  et  comme  il  venait  de  faire  bâtir  un  palais  dans 
i'ile  de  Roudah,  il  leur  en  confia  la  garde.  De  pareils  hommes  étaient 
à  craindre.  Aussi  les  conseillers  les  plus  sages  du  nouveau  roi  lui 
recommandaient- ils  toujours  de  les  ménager;  mais  lui,  jeune, 
sans  expérience  des  hommes  ni  des  choses,  porté  tout  à  coup,  et 
comme  par  un  tourbillon,  de  l'exil  au  trône,  arrivé  en  Egypte 
pour  voir  tomber  devant  lui  rarœée  la  plus  brave  de  la  chrétienté , 
riait  de  ces  conseils ,  donnés  le  plus  souvent  au  milieu  d'une  orgie , 
et,  tirant  alors  son  sabre,  il  faisait  voler  avec  le  tranchant  l'extré- 
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ïïiité  des  bougies  qui  écîairaietit  le  refpes,  et  dîsaît,  ponr  toute  ré- 
ponse :  a  C'est  ainsi  que  je  trflfîteraî  les  esclaves  baharîtes.  »  Teî  était 
fTionraie  qui  régnait  ators  en  EgjTrte ,  et  qui  disposait  des  dlestlnées 
d\i  roi  touis  et  des  premiers  princes  et  barons  de  te  France.  Cepeti- 
dant ,  esclave  de  sa  parole,  en  digne  fifs  du  prophète,  il  renouvela  avec 
mn  rayât  prisonnier  tes  conditions  arrêtées,  et  H  fut  convem  que  Te 
samedi  suivant,  c'est-à-dire  le  surlendiemaîn ,  le  roi  rendrait  Danrietté. 
Ce  point  établi,  Touran-Chah  voulut  retenir  Louis  à  un  grand  dîner 
qtf  îï  donnait  le  jour  même  aux  Mamelouks  ;  mais  le  roi ,  pensant  que 
cette  invitation  tai  était  adressée  non  pas  pour  fui  faire  honneur,  mais 
pour  Texposer  à  te  cwriosité  dé  ses  vainqueurs ,  refusa ,  malgré  les 
Instances  du  prhice ,  et  retourna  sur  sa  galère ,  rapportant  aux  che- 
talters  l'heureuse  nonvellte  que  toutes  les  conventions  étaient  réglées 
définitivement  aux  termes  couTenus  entre  les  messagers,  et  que  Te 
SffHiedi  sutrant  ils  seraient  ïïbres.  Ce  ftit  une  grande  joie  alors  parmi 
fw»  tes  prisonniers ,  qui ,  après  s'être  vus  si  près  de  la  mort  du  de  la 
captitilsi  éternelle ,  ne  pouvaient  croire  à  leur  délivrance. 

De  son  c6<)é,  Touran-Cftah  n'avait  jamais  été  si  fiter  et  si  joyeux  : 
ft  était  matre  soureraftt  du  royaume  d'Egypte,  Hindes  pftts  antiques, 
des  plus  beatït  et  d<îs  plus^  riches  de  la  terre;  chef  d'une  milice  si 
brave,  qu'dle  venait  de  vafticre  une  armée  dont  aucune  nation  n'eût 
attendit  te  choc  sans  frémir.  Enfin ,  aux  trésors  de  son  père  que  lui 
avait  remis  te  sultane,  iVaHait  joindre  400,000 écus  d*or  que  devait  lui 
payer  le  roi.  C'était  une  merveîïfeuse  féerie ,  c'était  un  conte  des 
MfRî  et  une  NwiU  digne  d'être  ajouté  aux  contes  arabes  les  pins  in- 
croyables et  les  plus  dorés. 

Fn  souffltflt  écrouîef  toute  cette  Kaftel,  qui,  en  tombant,  écrasa 
Touran-Chah  sous  ses  débris. 

Ffend^nt  fe  dîner,  le  Soudan  n'avait  point  remarqué  les  conrer- 
satibm  à  voix  basse  des  Mamelouks  et  Tes  coups  cf  criï  échangés 
entre  tes  convives.  Lorsque  te*  moment  de  quitter  te  safle  du  repas  fttt 
tewu,  ff  se  leva  en  chancelant  et  demanda^à  Mbars  son  sabre,  quTl 
afvait  déposé  en  cnltant  dans  te  chambre;  or,  comme  Têmir  n'obéis- 
sait pas,  TouranMîhah  renouTefe  sa  demandte  d'une  voht  impérieuse. 
Bn  ce  moment  Bibars  tira  te  sabre  Sa  fburreau ,  et  frappant  te^  bras 
du»  Soudan ,  étendu  vers  hii ,  il  M  fendît  te  main  entre  le  troisième 
«t  le  quatrième  dofgt.  Le  soudbn ,  blessé  profondément,  teta  ^ 
main  ensanglantée ,  et ,  se  retournant  vers  les  autres  émirs  :  «  k 
moi!  crla'-Wl,  à  moi!'  vous  voyei  que  Ton- veut  me  tuer.  »  IftJs 
ceux^-ei,  tirant  leurs  sabresà  teur  tour,  hii  répondirent  :  «Nous  ne  te 
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faisons  qne  ce  (pie  ta  voulais  nous  faire,  et  mieux  vaut  que  tu  meures, 
toi  qui  es  un  lâche,  que  nous  qui  sommes  des  braves.  »  Alors  Touran- 
Chah  vit  que  ce  n^était  pas  une  vengeance  individuelle ,  mais  une 
révolte  générale.  Il  se  précipita  sur  l'escalier,  gagna  la  tour  qui  s'éle- 
vait au  milieu  du  préau,  et  referma  les  portes  derrière  lui.  Bibars, 
craignant  que  le  reste  de  Farmée  ne  vint  secourir  le  Soudan,  moins 
encore  peut-être  par  amour  pour  lui  que  poussée  par  cette  haine 
instinctive  des  soldats  pour  les  corps  privilégiés,  sortit  du  pavillon, 
et  s'adressaut  aux  chevaliers  sarrasins  et  aux  Arabes ,  il  leur  annonça 
à  haute  voix  que  Damiette  était  prise ,  et  leur  oixlonna ,  au  nom  du 
Soudan ,  qui  allait  s'y  rendre ,  de  Fy  précéder.  Les  guerriers  sarra- 
sins et  les  soldats  arabes  n'eurent  aucun  soupçon  de  la  ruse,  et, 
montant  à  cheval,  ils  s'élancèrent  tous  à  Fenvi  Fun  de  Fautre.  Les 
Mamelouks  restèrent  seuls. 

Les  chrétiens,  effrayés  de  cette  course  précipitée,  et  croyant  que 
la  nouvelle  de  la  prise  de  Damiette  était  vraie,  virent  alors  un  étrange 
spectacle.  A  peine  Farmée  eut-elle  disparu,  que  les  pavillons  qui  en- 
fermaieiit  la  tour  furent  abattus  comme  par  endiantement,  laissant 
à  découvert  toute  la  milice  ^es  Mamelouks  menaçante  et  en  armes.  A 
l'une  des  fenêtres  de  cette  tour  était  le  Soudan,  agitant  sa  main  san- 
glante et  demandant  merci.  Les  chrétiens  conunencèrent  alors  à 
comprendre  qu'une  de  ces  révolutions  militaires ,  si  communes  en 
Orient,  allait  se  dénouer  devant  eux. 

Le  Soudan  priait  et  implorait  toujours,  dt  Bibars,  devenu  à  son  tour 
le  maître^  lui  ordonnait  de  descendre;  mais  Touran-Chah  ne  voulait 
pas  le  faire  que  les  émirs  ne  lui  eussent  promis  la  vie  sauve.  Alors, 
jugeant  inutile  de  prendre  cette  tour,  dans  laquelle  ils  craignaient  de 
trouver  quelques  soldats  fidèles  disposés  à  défendre  le  sultan ,  les  ré- 
voltés formèrent  un  grand  demi-cercle  qui  enfermait  la  tour  entre 
eux  et  le  Nil ,  et  lancèrent  sur  le  dernier  asile  du  malheureux  Soudan 
une  pluie  de  flèches  ardentes.  Les  croisés,  placés  au  milieu  du  fleuve, 
ne  perdirent  aucun  des  détails  de  la  scène.  La  tour,  comme  nous 
Favons  dit,  était  4e  bois  et  de  toiles  peintes;  elle  s'enflaBnna  sur  tous 
les  points  attaqués  par  le  feu  grégeois  avec  une  rapidité  effroyable; 
en  un  instant  le  Soudan  se  trouva  au  milieu  des  flammes;  la  tour  brû- 
lait à  la  fois  par  la  base  et  par  le  faite;  les  flammes  montaient  et  des- 
cendaient, menaçant  de  se  rejoindre.  Touran-ChaSi,  menacé  à  la  fois 
au-dessus  et  au-dessous  de  lui ,  monta  sur  le  rebord  de  la  fenêtre,  où 
il  parut  un  instant  hésitant  et  suspendu;  puis,  comme  F4ncendie 
n'était  plus  qu'à  quelques  pieds  de  lui  et  allait  l'atteindre,  il  s'élança 
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de  la  hauteur  de  vingt  pieds,  et  étant  tombé  sans  se  faire  aucun  mal, 
il  se  précipita  vers  le  Nil ,  n'ayant  plus  d'espoir  et  de  secours  à  atten- 
dre que  des  prisonniers,  que  la  veille  encore  il  menaçait  d'une  capti- 
vité éternelle  ou  de  la  mort. 

Bibars  vit  son  intention  et  s'élança  à  sa  poursuite  :  avant  qu'il  n'eût 
gagné  le  fleuve,  il  le  joignit  et  lui  donna  un  second  coup  d'épée  dans 
le  côté  ;  Touran-€hah  n'en  continua  pas  moins  sa  course,  se  jeta  dans 
le  Nil  et  se  mît  à  nager  vers  les  galères.  Tous  les  chrétiens  étaient 
attentifs  à  cette  odieuse  lutte;  instinctivement  et  généreusement ,  ils 
excitaient  le  fugitif  de  leurs  cris,  et  déjà  le  Soudan  se  croyait  sauvé, 
lorsque  Bibars  et  six  autres  Mamelouks,  se  dépouillant  de  leurs  ha- 
bits, s'élancèrent  à  sa  poursuite,  le  poignard  entre  les  dents.  Touran- 
Chah ,  quoique  affaibli  par  ses  deux  blessures,  faisait  des  efforts  inouis 
pour  leur  échapper;  mais  comme,  en  s'éloignant  du  bord,  le  courant 
était  plus  rapide,  ses  vêtemens  ralentirent  ses  mouvcmens.  Les  assas- 
sins le  rejoignirent,  et,  malgré  ses  cris  et  ses  supplications,  ils  le 
poignardèrent  sans  pitié;  puis,  le  traînant  sur  la  plage,  l'un  des  émirs, 
nommé  Fares-Eddin-Octaï ,  lui  ouvrit  la  poitrine,  en  tira  le  cœur  tout 
sanglant,  et  le  montrant  aux  Mamelouks  :  a  Voilà,  dit-il,  le  cœur  d'un 
traître;  qu'il  soit  mangé  par  les  chiens  et  par  les  oiseaux.  »  Et  il  le 
jeta  loin  de  lui ,  pour  que  cette  condamnation  reçût  son  accomplisse- 
ment; personne  ne  songea  à  le  ramasser,  et  sans  doute  il  fut  fait  par 
les  animaux  de  proie  ainsi  qu'il  avait  été  décidé  par  les  honunes. 

Alors  les  chefs  des  Mamelouks  se  jetèrent,  au  nombre  de  trente, 
dans  une  barque ,  et  se  firent  conduire  aux  galères  des  prisonniers. 
Fares-Eddin-Octaï,  accompagné  de  deux  ou  trois  hommes,  monta 
sur  le  vaisseau  de  Louis ,  et  se  présentant  à  lui  la  niain  tout  ensan- 
glantée :  «  Boi  des  Francs,  lui  dit-il ,  que  me  donneras-tu  pour  t'avoîr 
délivré  d'un  ennemi  qui  te  trahissait ,  et  qui ,  après  t'avoir  repris  Da- 
miette ,  t'aurait  fait  mettre  à  mort.  »  Mais  Louis  ne  répondit  rien , 
soit  qu'il  ne  comprit  pas  ce  que  lui  disait  le  meurtrier,  soit  que  le  roi 
lui-même  ne  voulût  point  paraître  approuver  l'assassinat  d'un  autre 
roi.  Alors  l'émir,  prenant  ce  silence  pour  du  mépris,  tira  le  poignard 
qui  venait  d'ouvrir  la  poitrine  de  Touran-Chah ,  et  l'appuyant  sur  le 
cœur  du  roi  :  «  Boi  des  Francs,  lui  dit-il ,  ne  comprends-tu  pas  que 
je  suis  maître  de  ta  personne  ?  »  Louis  croisa  les  bras  et  sourit  dé- 
daigneusement. La  colère  monta  comme  une  flamme  au  visage  de 
l'assassin,  a  Boi  des  Francs,  cria-l-il  d'une  voix  altérée  par  la  colère, 
fais-moi  chevalier,  ou  tu  es  mort. 

—  Fais-toi  chrétien ,  lui  répondit  le  roi ,  et  je  te  ferai  chevalier. 
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Soit  qn'Octaï  n'eût  pas  réellement  de  mauvaises  intentions  contre 
son  prisonnier,  soit  que  ce  calme  lui  imposât,  il  ne  répondit  rien, 
remit  lentement  son  poignard  dans  le  fourreau  et  sortit  du  navire. 

n  trouva  tout  en  confusion  sur  la  galère  de  Joinville;  les  autres 
émirs  y  étaient  montés  avec  des  cris  et  des  menaces,  ayant  leurs  épées 
nues  à  la  main  et  leurs  haches  d'armes  au  cou.  Joinville  demanda 
alors  à  messire  Beaudoin  d*Ibelin ,  qui  entendait  la  langue  sarrasine, 
ce  que  demandaient  ces  furieux.  Le  chevalier  répondît  qu'ils  venaient 
pour  couper  la  tête  des  prisonniers,  s'il  fallait  en  croire  ce  qu'ils  di- 
saient. Joinville  se  retourna ,  et  vit  une  troupe  de  ses  gens  qui  se 
confessaient  tous  ensemble  à  un  religieux  de  la  Trinité  :  cela  lui 
confirma  la  vérité  de  ce  que  venait  de  lui  annoncer  messire  Beaudoin; 
mais  comme  il  ne  se  rappelait  avoir  conunis  aucun  péché,  il  s'age- 
nouilla devant  un  Mamelouk,  et  tendant  le  cou,  il  fit  le  signe  de  la 
croix,  et  résolu  à  son  sort,  il  dit  seulement  :  (c  Ainsi  mourut  sainte 
Agnès.  »  Or,  pendant  qu'il  était  à  genoux,  messire  Guy  d'Helin,  con- 
nétable de  Chyprée ,  qui  était  dans  la  même  posture^,  attendant  la 
mort  comme  lui ,  lui  demanda  qu'il  voulût  bien  recevoir  sa  confes- 
sion. Joinville  y  consentit,  et  lorsqu'il  eut  fini,  lui  accorda  l'abso- 
lution qu'il  pouvait  lui  donner.  Mais,  de  tout  ce  qu'il  avait  entendu, 
le  bon  sénéchal  avoue  lui-même  qu'il  ne  se  rappela  point  un  seul 
root,  une  fois  relevé.  Ce  fut  en  ce  moment  qu'Octaï  parut  et  ordonna 
que  pas  un  seul  coup  de  sabre,  de  hache  ou  de  poignard,  ne  fût 
donné.  Les  Mamelouks  obéirent ,  et  les  chrétiens  se  retirant  tous 
ensemble,  et  pressés  comme  un  troupeau  de  moutons ,  vers  la  poupe 
de  leur  galère,  ils  tinrent  conseil  à  la  proue;  puis,  la  décision  arrêtée, 
ils  redescendirent  dans  leur  barque,  et  se  firent  conduire  au  vaisseau 
du  roi. 

Cette  fois  leur  manière  d'y  aborder  fut  toute  différente  :  ils  mon- 
tèrent en  silence  sur  le  pont  et  se  présentèrent  respectueusement  à 
Louis;  ils  lui  dirent  qu'il  n'arrivait  rien  que  par  le  jugement  de  Dieu 
qui ,  lorsqull  voulait  un  événement,  en  préparait  d'avance  les  causes; 
qu'il  fallait  donc  que  les  chrétiens  oubliassent  ce  qui  venait  de  se 
passer  sous  leurs  yeux;  que  ce  qui  était  fait  était  fait,  et  que  la  seule 
chose  que  les  Mamelouks  exigeassent  du  roi ,  c'était  l'accomplisse- 
ment du  traité  fait  avec  le  Soudan.  Le  roi  répondit  qu'il  était  prêt  à 
le  tenir;  mais  les  Mamelouks  pensèrent  alors  que  les  sermens  du  roi 
avaient  été  faits  à  Touran-Chah ,  et  non  à  son  successeur,  de  sorte 
qu'il  fallait  que  ces  promesses  fussent  renouvelées.  Le  roi  y  consentit , 
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et,  de  part  et  d*autre,  des  né^Giatears  furent  nammés  pour  rédiger 
la  formule  des  nouvelles  conventions. 

Il  Tut  stipulé  que  les  sermons  que  devaient  prêter  les  Mamelouks 
seraient  au  nombre  de  .trois  et  conçus  en  ces  termes  : 

Le  premier,  que  s'ils  ne  tenaient  au  roi  leurs  conventions  et  pro- 
messes, ils  voulaient  être  honnis  et  déshonorés  à  Tégal  du  musulman, 
({ui,  à  cause  de  ses  péchés,  est  condamné  à  faire  tète  nue  le  pékrir* 
nage  de  la  Mecque. 

Le  second,  que  s'ils  ne  tenaient  pas  leurs  conventions  et-promesses, 
ils  voulaient  être  honnis  et  déshonorés  à  Tégal  du  musulœamqiii,  ayant 
Répudié  sa  femme,  la  reprend  sans  avoir  vu  un  autre  ii#nune  ^couché 
près  d'elle  et  dans  son  liL 

Le  troisième,  que  s'ils  ne  tenaient  pas  leurs  conventions  et  prcK 
messes,  ils  consentaient  à  être  honnis  et  déshonorés  à  Tégalda  ma- 
sulman  qui  mange  de  la  chair  de  poFC« 

Les  émirs  firent  les  sermons  demandés,  puis,  a  leur  tom*^  ils  pré-* 
sentèrent  par  écrit  ceux  qui  devaient  être  prononcés  par  le  roi; il  y 
en  avait  deux  :  ils  avaieut  été  rédigés  par  des  apostats.  Les  voici  : 

Le  premier,  que  si  le  roi  ne  tenait  pas  ses  promesses  et  ses  con- 
ventions, il  consentait  d'être  à  jamais  séparé  de  la  compagniede  Dieu, 
de  sa  digne  mère,  des  douze  apôtres  et  de  tous  les  autres  saints  let 
saintes  du  paradis. 

Le  second,  que  si  le  roi  ne  tenait  pas  ses  promesses  et  ses  consen- 
tions, il  serait  réputé  parjure  conune  le  chrétien  qui  a  reinié  son  Dieu, 
son  baptême  et  sa  loi^  et  qui,  en  mépris  de  Dieu,  crache  sur  la  croix 
H  la  foule  aux  pieds. 

Louis  réponditaux  messagers  des  émirs  qu'il  était  prêt  à  prononcer 
le  premier  serment  ;  mais  qu'aucune  puissance  humaine  ne  lui  Sesait 
jurer  le  second,  qui  était  un  blasphème. 

A  cette  r^^nse^  il  s'éleva  nn  grand  tumulte  dans  l'assemblée.,  car 
tous  s'écriaient  à  la  fois  qu'ils  avaient  juré  tout  ce  -que  ie  roi  ^mmt 
voulu ,  tandis  qu'à  son  tour  le  roi  refusait  le  serment  «pi'il  avaitpr»- 
mis  de  faire.  Un  des  messagers  dit  alors  ^u'il  savait  bien  d'M  fienifc 
reiiqiêchement  et  l'hésitatioB ,  et  :qne  c'était  non  j^  du  joi^  mais4ii 
patritfche  de  Jérusalem ,  qui  était  son  conseiller.  Aussitôt  las  émi» 
montèrent  de  oaouveau  dans  une  barqac  et  se  rendiiieat  pour  la  tnû- 
sième  fois  au  vaisseau  de  Louis.  Us  le  trouvaient  Wiûoqis  ferma  et 
calme,  quelques  menaces  qu'Us  lui  fissent;  puis,  voyant  que  rien  ae 
pouvait  l'ébranler,  et  croyant,  cûaxù&  l'avait  dit  le  messager,  fue 


seils>ibse  saiaigeat  de  €c  piétew»  et  qiioiftte  ee  ià4  en  beM» «t  véné- 
Mble  vkiUflnlde  qvatfe-râi^t-sÛL  9m&^  Hs  yattachièffeal  à  «kpotoMi, 
€t  devant  le  m  ils  lui  aeivèresl  les  nak»  «vtM  «me^^opde^  de  telle 
force  que  ses  mains  enflèrent  et  que  le  sang  en  jaillit.  Mais  le  maitjme 
des  autres  ne  put  aveir  d'iuikience  sur  eriui  fui  étak  pvèt  i  le  Bibir 
kii-mènie,  et  qnoîiiBe  te  pakurchev  mueu  par  ladeutewr,  lui  erîAt: 
ce  Jurez ,  sire,  jurez  hardiment ,  j'en  prends  le  péché  sur  moi  et  sur 
mon  ame ,  »  le  roi  répondit  qu'il  valait  mieux  mourir  en  bon  chrétien 
que  de  Tivre  dansle  comroiïx  de  Dieu  et  de  sa  mère.  Enfin  les  musul- 
mae^  foymt  que  le  vieillard  était  évanoui  et  que  Lonîs  ne  voulait  pas 
jarer,  te  détacbèrent ,  et  dirent  qu'ils  se  contenteraient  de  te  parole 
eu  roi  ;  maïs  ipie  c'était  bien  le  plus  fier  clirétien  que  f  en  eût  jamais 
vu  en  Orient. 

Le  soir  même  Louis  envoya  un  messager  à  la  reine  ;  il  lui  ordon- 
nait de  partir  pour  Aix  à  l'instant  même ,  car  Damiette  devait  être 
livrée  le  surlendemain.  Marguerite  reçut  le  message,  souffrante  et 
alitée  des  suites  de  sa  couche;  mais  aussitôt  elle  se  leva,  préférant 
risquer  sa  vie  à  l'horreur  de  se  voir,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  à  la 
merci  des  iofldèles  ;  de  sorte  que  lorsque  le  roi  arriva  le  lendemain 
au  pavillon  qu'il  avait  fait  tendre  à  quelque  distance  des  murailles , 
sa  fcnune  et  son  fils  étaient  déjà  en  mer,  et  par  conséquent  en  sûreté. 

Damiette  était  libre  ;  il  n'y  restait  plus  que  les  malades  qui  devaient 
demeurer  en  otage  jusqu'à  ce  que  le  roi ,  qui  payait  comptant  deux 
cent  mille  livres ,  c'est-à-dire  la  moitié  de  la  somme  convenue ,  eût 
renvoyé  d'Aix  le  reste  de  sa  rançon.  Les  Sarrasins  entrèrent  au  soleil 
levant  dans  la  ville,  conduits  par  messire  Geoffroy  de  Sargines ,  qui 
remit  les  clefs  de  la  ville  aux  mains  des  amiraux  ;  puis  l'on  com- 
mença de  faire  le  paiement  des  200,000  livres. 

Cette  opération  se  faisait  au  poids  et  dans  des  balances  ;  chaque 
pèsement  était  de  10,000  livres.  Cela  dura  depuis  le  samedi  matin 
jusqu'au  dimanche  à  trois  heures  du  soir,  et  afin  que  les  choses  se 
fissent  d'une  manière  loyale ,  le  roi  y  avait  assisté  pendant  tout  le 
temps.  Les  dernières  10,000  livres  pesées,  Louis  rentra  dans  sa  tente, 
et  s'occupa  des  préparatifs  de  son  départ.  Il  allait  quitter  le  rivage , 
lorsque  messire  Philippe  de  Montfort ,  qui  avait  été  chargé  de  livrer 
l'argent ,  lui  dit  qu'il  avait  fraudé  les  Sarrasins  d'une  balance  ;  alors 
le  roi ,  malgré  les  supplications  de  ses  gens  qui  le  voyaient  avec  ter- 
reur se  remettre  aux  mains  des  infidèles ,  rentra  dans  sa  tente ,  fit 
rouvrir  un  coffre  et  renvoya  les  10,000  livres. 
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Le  lendemain  Louis,  ayant  fidèlement  rempli  ses  promesses  comme 
roi  et  comme  chrétien',  qoitta  avec  trois  galères  et  cinq  cents  cheva- 
liers seulement  cette  terre  d'Egypte ,  qa'il  avait  abordée  avec  onze 
cents  vaisseaux ,  neuf  mille  cinq  cents  chevaliers  et  cent  trente  mille 
fantassins. 

Dix-huit  ans  après,  un  poète  arabe  nommé  Ismaël,  ayant  appris  que 
Louis  se  préparait  à  une  seconde  croisade  contre  l'Afrique ,  fit  les 
vers  suivans  : 

a  Français,  ignores-tu  que  Tunis  est  la  fosse  du  Kaire?  Songe  au 
sort  qui  t'attend.  Tu  trouveras  dans  cette  ville  le  toisbeau  au  lieu  de 
la  maison  de  Fakreddin-ben-Lokman ,  et  les  deux  auges  de  la  nM>rt , 
Munkir  et  Nakir^  remplaçant  Teunuque  Sahil,  viendront  te  demander 
qui  est  ton  Seigneur ,  qui  est  ton  prophète.  » 

Louis  partit  pour  Tunis ,  et  la  prédiction  du  poète  fut  accomplie  le 
25  août  1270. 

A.  Dauzats.  —  Albx.Dumas. 


ÉTUDES  HISTORIQUES 


DE  LA  NATURE  DE  LA  NOBLESSE. 


Excepté  la  question  de  la  nature  de  JAm ,  il  a'y  en  a  pas  d'autre 
qui  ait  autant  excité  la  curiosité  des  hommes  que  la  question  de  la 
nature  de  la  noblesse.  Les  poètes  et  les  moralistes  de  tous  les  temps 
se  sont  toujours  assis ,  avec  une  respectueuse  et  irrésistible  avidité , 
en  face  de  ces  deux  grandes  énigmes  humaines ,  pour  arracher  à  celle- 
ci  le  secret  de  ce  monde ,  à  celle-là  le  secret  de  l'autre ,  à  Dieu  les  loi» 
de  la  vie  reUgieuse  et  morale ,  à  la  Noblesse  les  lois  de  la  vie  socUe 
et  politique. 

U  a  toujours  été  visible ,  en  effet  «  qae  la  noblesse  était  la  soipce 
d'où  découlait  toute  civilisation  primitive^  qu'M  elle  prenaient  nais- 
sance les  premiers  pontifes,  les  piemiers  guerriers,  les  premiers 
législateurs ,  lès  premiers  poètes;  et  que  si ,  lasse  et  épuisée  par  son 
œuvre ,  au  bout  d'un  grand  nombre  de  siècles,  elle  laissait  tomber  le 
globe  du  monde  aux  mains  de  la  bourgeoisie  victorieuse ,  ce  n'était 
qu'après  l'avoir  conquis  par  l'épée,  moralisé  par  la  religion ,  conduit 
par  la  loi ,  illuminé  par  l'intelligence. 

La  noblesse  est  donc  le  fait  historique  le  plus  élevé  par  sa  nature , 
et  le  plus  inunense  par  ses  ramifications  ;  aussi  a-t-il  été  de  tout  temps 
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le  plus  étudié  et  le  plus  débattu.  Depuis  Moïse  jusqu'à  Isaïe ,  chez  les 
Hébreux  ;  depuis  Homère  jusqu'à  Plutarque ,  chez  les  Grecs  ;  depuis 
Caton  l'ancien  jusqu'à  Sénèque ,  chez  les  Romains  ;  depuis  saint  Ma- 
thieu jusqu'à  saint  Âmbroise,  chez  les  chrétiens,  toute  tète  un  peu 
grave  et  méditative  s'est  courbée  sur  ce  grand  sujets  toute  imagina- 
tion en  a  rêvé ,  tQi4e  plume  en  a  écrit. 

Cependant,  chose  étrange  à  dire,  peu  de  matières  sont  sorties  aussi 
indéfinies  et  aussi  ambiguës  du  creuset  de  la  controverse.  Écoutez  les 
Hébreux ,  écoutez  les  Grecs ,  écoutez  les  Romains ,  écoutez  les  Chré- 
tiens ,  sur  les  conditions  intimes  et  constitutives  qui  font  la  noblesse, 
et  vous  resterez  tout  incertain  et  tout  hésitant  sur  l'idée  qu'il  faut 
avoir  de  son  origine  et  de  sa  nature.  Pour  l'un ,  la  noblesse  est  l'an- 
tiquité de  la  race  ;  pour  l'autre ,  elle  est  la  richesse  ;  pour  celui-ci , 
elle  est  la  science;  pour  celui-là ,  elle  est  la  vertu;  si  bien  qu'après 
avoir  tout  lu ,  tout  comparé ,  tout  jugé ,  on  demeure  clairement  per- 
suadé qu*aucune  de  ces  opinions  ne  définit  exactement  et  complète- 
ment la  noblesse,  et  surtout  ne  rend  suffisamment  compte  du  procédé 
de  sa  formation ,  des  alternatives  de  son  développement  et  de  l'éclat 
de  sa  chute. 

Les  poètes  et  les  moralistes ,  dont  nous  mentionnons  à  cette  heure, 
et  dont  nous  détaillerons  plus  bas  les  opinions  sur  la  noblesse ,  ont 
tous  ceci  de  commun  entre  eux ,  qu'ils  l'ont  jugée ,  et  qu'ils  ne  l'ont 
pas  racontée.  O»  voit  chez  eux  ce  quMb  la  trouvent ,  on  n'y  volt  pas 
ce  qu'elle  est.  En  outre,  comme  la  noblesse  s'esl  toujours  alKée ,  dans 
ceux  qui  la  possédaient ,  à  une  certaine  suprématie  sociale,  ces  poètes 
et  ces  moralistes  ont  été  en  général  portés  à  croire  que  cette  supré- 
matie était  la  noblesse  elle-même ,  et  qu^on  était  noble  parce  qu'on 
était  riche ,  ilhistre  et  puissant,  tandis  que  Pinduction  contraire  au- 
rait été  souvent  beaucoup  plus  fondée  et  beaucoup  plus  juste.  Ce  sont 
donc  de  certains  accidens ,  de  certains  caractères  extérieurs  dé  la  no- 
blesse ,  bien  plus  que  la  noblesse  elle-même ,  que  les  poètes  et  les 
moralistes  hébreux,  grecs,  latins  et  chrétiens,  ont  discutés,  approuvés 
ou  biftmés ,  de  telle  sorte  que  leurs  opinions  sur  la  noblesse  hissent 
tout  entier  le  récit  qu'on  en  voudra  fliire,  et  qu'après  quils  l'ont  jugée, 
il  reste  encore  à  la  raconter. 

Cest  ce  récîl  de  la  noblesse ,  de  son  origine ,  de  son  organisation , 
de  ra  grandeur,  de  sa  chute,  que  nous  allons  essayer.  Ce  n'est  rien' 
autre  chose  que  la  moitié  de  l'histoire  faomaine ,  dont  l'origine ,  Vor^ 
ganisatten ,  la  grandeur  et  les  diverses  fortunés  des  races  affranelries 
forment  l'autre  moitié.  Les  idées  à  travers  lesqueHes  nous  allons  nous 
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jeter  courent  peut-être  quelque  risque  de  passer  pour  singulières  et 
étranges  ;  ee  sera ,  si  cela  arrive ,  moins  la  faute  de  ces  idées  elles- 
mêmes  ,  que  la  faute  du  temps ,  des  choses  et  des  hommes  au  milieu 
desquels  elles  se  produisent.  On  a  beaucoup  fait  de  l'histoire  complai- 
sante ,  on  a  peu  fait  de  Thistoûre  vraie.  Nous  ne  comprenons  que 
celle-ci ,  quoiqu'elle  gêne  ceux  qui  la  lisent ,  et  qu'elle  compromette 
ceux  qui  l'écrivent.  Les  faits  n'ont  personne  à  ménager,  parce  qu'ils 
viennent  de  Dieu. 

Quoique  les  anciens ,  qui  ont  tant  parlé  de  la  noblesse  y  ne  l'aient 
jamais  considérée  historiquement,  et  ne  se  soient  pas  appliqués -à 
découvrir  et  à  dévelqpper  «es  origines ,  c'est  néanmoins  avec  le 
secours  des  anciens,  avec  leurs  livres,  avec  leurs  témoignages,  que 
nous  allons  l'étudier  et  la  raconter.  Sa  nature  et  son  essence  leur  sont 
toiyours  restées  inconnues  ;  mais  elles  les  avaient  frappés  par  de  cer- 
tains caractères  et  par  de  certains  symptômes,  qu'ils  ont  fidèlement 
observés ,  et  qui  nous  serviront  à  la  reconnaître  et  à  la  décrire. 

La  première  chose  que  les  anciens  ^aient  remarquée  sur  la  nobl^se, 
c'est  qu'elle  ne  s'alliait  pas  avec  l'indigence  et  l'humilité  de  la  con- 
dition ;  non  pas  précisément  qu'une  pauvreté  personnelle  et  fortuite 
ôtflt la  noblesse;  dans  le  traité  des  Hommes  illustres^  attribué  à  Pline 
le  jeune ,  Marcus  Emilius  Scaurus ,  qui  était  de  si  grande  race ,  est 
appelé  a  noble  indigent;  »  dans  Tacite,  Cotta  est  nonuné  a  noble  et 
pauvre  ;  »  dans  un  fragment  d'Euripide,  cité  par  Stobée ,  il  est  dit  que 
«  la  richesse  s'en  va  et,  que  la  noblesse-reste  ;  d  et  dans  un  autre  finig- 
ment  de  la  tragédie  A'Archelaùs^  il  est  dit  d'un  personnage  ipie  «  quoi- 
que pauvre,  il  n'avait  pas  perdu  sa  noblesse;  i>  mais  les  anciens 
avaient  unanimement  constaté  que  la  noblesse  était  incompatible 
avec  l'infériorité  de  la  condition  et  avec  la  pauvreté  originelle ,  con- 
stante et  héréditaire.  C'est  en  ce  sens  que,  dans  les  Phéniciennes^ 
Euripide  dit  que  «  le  pauvre  n'est  pas  wAAq.  t>  Hérodote  rapporte^ 
dans  le  livre  de  ses  histoires,  intitulé  Enterpe^  que  chez  les  Egyptiens, 
les  Scythes,  les  Perses  et  les  Lacédémoniens,  les  ouvriers  n'étaient 
pas  nobles.  Xénophon ,  dans  son  traité  sur  VŒconomique^  Aristote , 
dans  sa  Politique^  disent  la  même  diose  des  ouvriers  en  général. 
Philostrate  nons  iippreod ,  dans  la  Vie  des  Sophistes ,  que  les  manou- 
vners  ne  pouvaient  pas  avoir  de  statues  au  cirque  des  jeux  olym- 
piques; dans  l'EccIésiasie  y  il  est  dit  des  laboureurs,  des  ouvriers 
en  bois,  des  ouvriers «n  métaux  et  des  potiers ,  «  qu'ils  n'entreront 
ni  dans  les  assemblées ,  ni  dans  les  conseils  ;  qu'ils  ne  seront  point 
assis  sur  les  sièges  des  juges,  ei  qu'Us  n'auront  point  l'intelligence 

8. 
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des  lois  et  des  jugemens  ;  »  et  il  y  a  dans  le  quatrième  livre  du  code 
Justinien  une  loi  d'Honorius  et  de  Théodose,  de  l'année  563,  qui 
prononce  la  perte  de  la  noblesse  contre  ceux  qui  exerceraient  les  pro- 
fessions mécaniques. 

La  seconde  remarque  sur  la  noblesse  que  les  anciens  aient  faite, 
c*est  qu'elle  s'alliait  toujours  à  une  grande  ancienneté  de  famille.  Ce 
caractère  les  avait  particulièrement  frappés,  car  ils  le  mentionnent 
fréquemment,  comme  un  indice  positif  et  indubitable.  Cicéron ,  dans 
son  discours  pour  Murena,  dit,  en  parlant  de  quelqu'un  :  a  Sa  famille 
est  libre,  ancienne  et  illustre.  »  Tacite  dit,  au  sujet  de  Volusius  :  a  II 
est  d'une  ancienne  famille,  d  Dans  la  vie  d'Alexandre  Sévère,  Lampride 
dit  d'Ovinius  Camillus  :  a  La  famille  de  ce  sénateur  est  ancienne.  y> 
Valère  Maxime  écrit  de  Marcus  Emilius  Scaurus,  qu'il  avait  été  ren- 
voyé d'une  accusation  de  concussion,  a  à  cause  de  l'ancienneté  de  sa 
noblesse.  »  Dans  la  vie  des  Césars,  Suétone  dit  d'Auguste  qu'il  était 
sorti  «  d'une  famille  équestre,  ancienne  et  riche.  »  Les  exemples  de 
cette  remarque  faite  par  les  anciens  sont  si  fréquens,  et  doivent  être 
si  familiers  à  ceux  qui  ont  l'habitude  de  leurs  livres,  que  nous  ne 
croyons  pas  nécessaire  d'en  rapporter  un  plus  grand  nombre. 

La  troisième  remarque  des  anciens  sur  la  noblesse,  c'est  qu'elle  ne 
se  trouvait  jamais  que  dans  les  familles  «  libres.  » 

Au  premier  coup  d'oeil ,  cette  remarque  semble  rentrer  dans  le  sens 
de  la  précédente,  car,  comme  les  esclaves  et  même  les  affranchis  ne 
pouvaient  point  former  une  famille  selon  lé 'droit  civil,  à  plus  forte 
raison  selon  le  droit  quiritaire,  c'est-à-dire  primitif  et  seigneurial  ; 
toute  famille  ancienne  était  nécessairement  libre,  puisqu'il  n'y  avait 
famille  ni  dans  l'esclavage,  ni  sous  le  patronat.  Mais  la  portée  réelle 
de  cette  remarque  est  beaucoup  plus  étendue  qu'elle  ne  le  semble, 
et  comme  elle  va  aboutir  à  la  nature  même  de  la  noblesse,  elle  veut 
être  étudiée,  exposée  et  débattue  avec  soin. 

Premièrement,  constatons^la.  Dans  le  passage  du  discours  de  Cicé- 
ron pour  Murena,  que  nous  avons  déjà  cité,  il  est  dit  de  la  personne 
dont  parle  l'orateur  que  sa  famille  était  «  libre,  »  ancienne  et  illustre. 
Pline  mentionne,  au  livre  trente-troisième  de  ses  histoires,  les  condi- 
tions requises  pour  entrer  dans  l'ordre  équestre,  et  parmi  ces  condi- 
tions il  fallait  celle-ci,  à  savoir,  que  le  père  et  le  grand-père  du  nou- 
veau chevalier  fussent  d'une  famille  «  libre,  b  payant  quatre  cents 
sesterces  de  cens.  Ajoutons  à  ceci  qu'une  loi  de  Dioclétien  et  de  Ga- 
lère, datée  de  Ravenne,  du  mois  de  mars  de  l'année  287,  précise  le 
sens  du  mot  a  libre,  »  employé  par  Pline,  en  l'assimilant  à  deux  ex- 
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pressions  qui  signifient  a  ancienne  noblesse.  »  En  outre,  un  frag- 
ment du  quarantième  livre  d'Ulpien  sur  Y Édit perpétuel,  reproduit  au 
livre  trente-huitième  du  Digeste,  fait  connaître  que,  dans  la  loi  poli- 
tique et  dans  la  loi  civile,  une  famille  qui  avait  cette  qualité  de 
«  libre,  »  était  fort  au-dessus  d'une  autre  famille  qui  aurait  même 
fait  partie  de  Tordre  équestre.  Tîte-Live  rapporte,  au  dixième  livre 
de  ses  histoires,  un  discours  de  Publius  Decius,  sur  la  question  de  sa- 
voir s'il  fallait  augmenter  le  collège  des  augures;  dans  ce  discours  il  es( 
dit  que  les  familles  patriciennes  et  les  familles  «  libres  »  étaient  de 
même  condition.  Enfin ,  la  même  chose  se  lit  exactement  dans  un 
passage  de  l'historien  Lucius  Censius  Alimentus,  contemporain  de 
la  seconde  guerre  punique,  qui  a  été  conservé  par  Festus. 

Nous  disions  tout  à  l'heure  que  ce  mot  de  «  famille  libre  »  voulait 
être  étudié  avec  soin ,  parce  qu'il  avait  une  signification  importante. 
En  effet,  il  n'y  avait  et  il  ne  pouvait  y  avoir  que  deux  espèces  de  fa- 
milles libres,  celles  qui  l'avaient  toujours  été,  et  celles  qui  ne  l'avaient 
pas  toujours  été.  Par  exemple,  il  pouvait  arriver,  et  il  arrivait  en 
effet  souvent  qu'un  esclave  fût  affranchi ,  que  cet  affranchi  se  mariât, 
devînt  plus  tard  citoyen  romain,  et  fondât  ainsi  une  famille  libre, 
mais  libre  seulement  à  partir  de  sa  propre  liberté.  Ainsi,  une  novelle 
de  Justinien,  datée  de  Constantinople,  du  mois  de  janvier  de  l'année 
539,  confère  cette  qualité  de  libre,  ou,  comme  dit  le  droit  romain, 
cette  qualité  S  ingénu,  à  tout  esclave  affranchi  d'après  une  certaine 
formule  déterminée.  Eh  bien!  il  résulte  clairement  d'une  foule  de 
témoignages  positifs  et  authentiques,  que  les  familles  «  libres  »  dans 
lesquelles  se  trouvait  la  noblesse,  n'étaient  pas  les  familles  de  la  der- 
nière espèce,  c'est-à-dire  celles  qui  n'avaient  pas  toujours  été  libres. 

D'abord,  il  faut  remarquer  que  ce  droit  de  liberté  ou  d'ingénuité, 
conféré  aux  affranchis  par  la  novelle  de  Justinien,  est  du  temps  où 
il  ne  restait  presque  plus  rien  de  la  noblesse  romaine,  et  où  les  em- 
pereurs épousaient  des  comédiennes,  c'est-à-dire  des  courtisanes 
affranchies.  En  remontant  un  peu  plus  haut,  et  même  seulement 
jusqu'au  troisième  siècle,  on  trouve  que  ce  droit  d'ingénuité,  accordé 
en  certain  cas  à  des  affranchis,  n'était  qu'une  fiction,  et  par  consé- 
quent que  l'ingénuité  ou  la  liberté  ne  se  pouvaient  pas  véritablement 
conférer,  mais  qu'il  fallait  qu'elles  fussent  originelles  et  héréditaires 
dans  les  familles.  Nous  avons  déjà  vu  plus  haut  qu'une  des  premières 
conditions  que  dût  remplir  un  citoyen  romain,  au  m*  siècle,  pour 
devenir  chevalier  et  avoir  le  droit  de  porter  l'anneau  d'or,  c'était 
d'avoir  un  père  et  un  grand-père  «libres  »  ou  ingénus.  Quand  les 


empereurs  voulaient  accorder  par  faveur  le  droit  équestre  à  un  affiran- 
chi,  il  fallait  donc,  au  préalable,  comme  Auguste  le  fit  pour  son 
médecin  Musée,  qu'ils  lui  accordassent,  par  dispense,  le  droit  d'ingé^ 
nuité  ou  de  liberté  :  or,  une  loi  de  Dioclétien  et  de  Galère,  datée  de 
Sirmium,  de  Tannée  $t94,  constate  qu'en  pareil  cas  cette  ingénuité  ou 
cette  liberté  conférées  n'étaient  pas  une  ingénuité  ou  une  liberté 
réelles;  que  l'affranchi  n'en  avait  que  la  possession  viagère,  qu'il  moi:h 
rait  affranchi  pur  et  simple,  et  par  conséquent  qu'il  ne  pouvait  pas 
se  prévaloir  de  son  privilège  pour  fonder  une  famille  libre  ou  ny- 
génue. 

Il  résulte  donc  bien  évidemment  de  cette  loi  que  l'ingénuité  ou  la 
liberté  n'étaient  pas  le  fait  des  familles  qui  ne  les  avaient  pas  toujours 
possédées,  c'est-èHiire  des  familles  qui  avaient  pour  souche  un  affran- 
chi, et  que  l'ingénuité  que  leur  conféra  Justinien  n'était  qu'une 
ingénuité  fausse,  fatuiquée  et  faite  à  l'image  de  l'ingénuité  réelle  et 
véritable,  c'est-à-dire  de  €elle  qui  se  trouvait  dans  les  familles  ^ 
avaient  toujours  été  libres. 

D'ailleurs  ce  point  est  entièrement  mis  hors  de  doute  par  les  té- 
moignages que  nous  avons  cités.  La  loi  de  Dioclétien  et  de  Galère; 
de  l'année  287,  assimile,  comme  nous  l'avons  vu,  les  familles  a  libres 
ou  ingénues  »  aux  familles  d'ancienne  noblesse ,  et  le  fragment  du 
discours  de  Cicéron  pour  Muréna ,  dit  de  la  famille  dont  il  est  question , 
qu*elle  était  «  libre  p,  ancienne  et  illustre  :  or,  une  famille  d'ancienne 
noblesse  et  une  famille  ancienne  et  illustre  ne  peuvent  pas  remonter 
à  un  affranchi.  Il  est  donc  irrévocablement  établi  que ,  toutes  les  fois 
qu'i^ie  famille  est  qualifiée  de  a  libre  ou  d'ingénue  » ,  surtout  jusqu'au 
iiT  siècle,  il  ne  s'agit  point  d'une  famille  qui  a  commencé  d'être 
libre  à  un  moment  donné  et  connu,  par  l'affranchissement  d'un  es- 
clave ,  mais  d'une  famille  qui  a  toujours  été  libre ,  c'est-à-dire  qui  ne 
descend  d'aucun  affranchi. 

Voici  du  reste  une  preuve  directe  qui  ne  laisse  pas  de  réplique  : 
c'est  un  fragment  du  grand  pontife  Scœvola ,  conservé  par  Cicéroo 
dans  son  traité  de  la  Topique ,  adressé  à  Trébatius ,  et  qui  contieni 
une  explication  formelle  et  un  commentaire  explicite  du  mot  a  libre 
ou  ingénu  d  :  a  Les  ingénus,  ditr-il,  ce  sont  ceux  parmi  les  aïeux  d^- 
quels  il  n'y  a  jamais  eu  d'affranchi,  d 

Ainsi  nous  voilà  parvenus  à  la  nature  même  de  la  noblesse,  par 
quelques  inductions  qu'il  convient  de  récapituler. 

Pxemièrement ,  en  suivant  les  indications  unanimes  des  anciens» 
nous  avons  trouvé  que  la  noUesse  ne  s'alliait  Jamais  avec  une  cw* 
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éMatï  bnmblè,  une  origine  obscore  et  une  pfOfeidtoii  iftéeëntitiie. 
€Mle  observation  nons  a  donc  coïklait  à  éatfiet  ifnfbédiatetneiit 
foine  une  moitié  de  la  société ,  et  à  cliefctief  la  noblesse  parmi  les  fa-- 
milles  riches  et  illdstres. 

Secondement,  en  nons  dirigeant  paf  lei  mêmes  données,  nous 
a¥ODs  constaté  que  la  noblesse  supposait  toujours  une  grande  an- 
dmneté  de  tradition  et  d'extraction.  Cette  remarque  nous  a  donc  fait 
imttre  de  oAté  toutes  les  familles  nouvelles  et  enrichies,  et  a  dfôon- 
mtit  tM  recherches  dans  l'étendue  des  familles  qui  avaient  la  posses- 
sion immémoriale  de  la  richesse  et  du  renom. 

Troisièmement,  un  grand  nombre  de  teites  authentiques  nous  a 
fOrtê  à  reconnaître,  d'abord,  que  ta  noblesse  ne  pouvait  Jamais  ré- 
siéer  que  dans  des  familles  libres ,  ensuite  nous  a  hit  conclure  à  peu 
près,  avec  toute  certitude ,  que  ces  famftlles  libres  étalent  celles  qui 
n'avaient  point  pow  somhe  un  affranchi.  Cette  observation  a  rétréci 
encore  le  champ  de  nos  conjectures ,  en  écaitairt  toutes  les  fauiiDés 
qui  remontaient  à  quelque  esclave  émancipé. 

Quatrièmement,  un  fragment  du  grand  ponttfër  Scittrvola,  confirmé 
par  rautorité  de  Cicéron ,  a  donné  un  caractère  de  ceititude  et  de 
démonstration  à  notre  remarque  précédente ,  et  nous  a  mené  à  com- 
fmadre;  à  reconnaître  et  à  constater  Tesseuce  thème  de  la  noblesse , 
que  nous  pouvons  définir  ainsi  : 

La  noblesse  est  une  descendance  d'aftux  Mbrës; 

Par  opposition  à  la  roture,  qui  peut  se  déftrrir  de  cette  Ofanlère  : 

La  roture  est  une  descendance  d'aïeux  esdâves. 

A  la  rigueur,  nous  pourrions  nous  en  tenir  à  ces  notions',  toutes 
pleines  d'ailleurs  d'exactitude  historique  en  ce  qui  touche  la  nature 
de  la  noblesse;  mais,  comme  les  idées  que  nous  exposons  ici  doivent 
aervif  de  base  à  un  grand  nombre  de  déductions  ultériéuras  et  sont 
IMn  de  répondre,  nous  ne  nous  le  disshnulons  p^s,  aux  principes 
établis  par  la  science  historique  actuelle ,  nous  allons  tAcher  (fétabhr 
les  mêmes  vérités  à  Faide  de  preuves  d'une  autre  nature;  et,  après 
Hf  olr  découvert ,  par  Tanalyse  des  témoignages  des  atïciens ,  l'essence 
de  h'  noblesse,  nous  allons  la  vérifier  par  la  synthèse,  en  la  comparant 
à  des  témoignages  nouveaux. 

La  noblesse  repose ,  avons-nous  dit,  sur  une  descendance  d'meux 
libres;  il  n'y  a  pas  noblesse  dans  une  famille  qui  remonte  à  un  af- 
fimrchi.  C'était  lA  l'idée  qu'en  avaient  les  anciens ,  idée  un  peu  voilée , 
il  est  vrai,  parce  que  l'histoire  critique  leur  manquait,  mais  idée 
certaine  et  posifive  néanmoins,  et  qu'ils  sentifient  fortement,  s'ils  la 
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romprenaient  vaguement.  Or,  c'est  seulement  quand  on  s'est  placé 
au  point  de  vue  de  cette  idée,  qu'on  se  rend  compte  du  soin  infini 
que  prenaient  les  anciens  de  conserver  leurs  généalogies,  et  d'écrire 
avec  toute  la  clarté  possible  l'histoire  de  la  filiation  de  leurs  aïeux. 

Il  existait  dans  toutes  les  villes ,  et  peut-être  dans  toutes  les  familles 
notables  parmi  les  anciens ,  un  registre  assez  semblable  à  ce  qu'a  été 
le  livre  d'or  à  Venise ,  à  ce  qu'ont  été  les  armoriaux  en  France,  avant 
la  révolution ,  et  à  ce  qu'ils  sont  encore  en  Angleterre  et  en' AUe^ 
magne.  Ces  registres  contenaient  les  noms ,  les  titres,  les  alliances  des 
familles,  et  servaient  à  constater  ainsi  leur  origine  et  leur  ancienneté.* 
Saint  Ambroise  parle  de  ces  registres  des  anciens  dans  ses  conunen- 
taires  sur  la  Bible,  en  reprochant  aux  gentils  d'écrire  les  généalogies 
de  leurs  chiens  et  de  leurs  chevaux,  comme  on  faisait  des  généalogies 
des  nobles  et  de  la  succession  des  consuls  ;  et  Plutarque  dit  expressé* 
ment,  dans  la  Vie  de  Numa,  qu'il  y  avait  à  Rome,  de  son  temps,  des 
registres  semblables ,  dans  lesquels  plusieurs  familles  étaient  parve- 
nues à  se  faire  inscrire  sans  titres  ;  mais  qu'il  supposa  que  ces  re- 
gistres ne  sont  pas  très  authentiques ,  et  que  les  véritables  avaient  été 
perdus  lors  de  la  prise  de  Rome  par  les  Gaulois,  ainsi  que  le  témoi- 
gnait un  certain  Clodius,  auteur  d'un  livre  intitulé  la  Table  du  Tempsy 
lequel  existait  à  l'époque  de  Plutarque,  mais  n'est  point  parvenu 
jusqu'à  nous. 

L'Écriture  sainte  prouve  que  les  Juifs  conservaient  aussi  avec  grande 
soin  l'histoire  généalogique  des  familles,  et  les  évangélistes  saint 
Mathieu  et  saint  Luc  conunencent  le  récit  de  la  vie  de  Jésus-Christ, 
considéré  comme  homme ,  par  l'exposé  de  la  filiation  de  ses  ancêtres, 
celui-ci  à  partir  d'Abraham,  celui-là  à  partir  d'Adam. 

Un  autre  moyen  employé  par  les  anciens ,  indépendamment  des 
registres  publics  ou  privés,  pour  la  conservation  des  généalogies, 
r'étaient  des  arbres  généalogiques  dressés  en  forme  de  cartes ,  avec 
des  dessins  à  l'appui ,  ou  même  de  simples  notices  détaillées ,  jointes 
à  des  collections  d'images  des  aïeux ,  faites  en  cire.  Ces  arbres  généa- 
logiques portaient  en  grec  et  en  latin  le  nom  de  Stemmaiay  qui  signifie 
littéralement  couronnes^  et  qui  s'appliquait  d'abord  et  directement 
aux  couronnes  et  aux  guirlandes  de  feuillages  et  de  fleurs  dont  on  en- 
trelaçait les  statues  des  ancêtres.  Pline,  dans  le  livre  trente-cinquième 
de  ses  Histoires^  et  Sénèque,  dans  le  livre  troisième  des  Bienfaits^ 
donnent  des  détails  fort  précis  sur  cet  usage  des  anciens.  Ils  disent  que 
ilans  la  première  pièce  de  la  maison  d'un  noble ,  dans  l'atrium ,  il  y 
avait  des  armoires  ou  des  châsses  dans  lesquelles  étaient  enfermées 
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les  statues  des  aïeux.  Ces  statues,  rangées  par  ordre  de  génération , 
étaient  portées  processionnellement  aux  funérailles  des  descendans. 
Indépendamment  des  statues  de  cire,  Pline  mentionne  encore  d'une 
manière  très  positive  les  arbres  généalogiques  avec  des  portraits.  Nous 
verrons  plus  bas,  quand  nous  traiterons  des  anoblissemens ,  que  cer- 
taines charges  publiques  conféraient  à  ceux  qui  en  étaient  revêtus  le 
devoir  de  faire  faire  ainsi  leurs  portraits ,  et  de  dresser  leur  arbre  gé- 
néalogique. 

Du  reste ,  cet  usage  des  anciens ,  de  dresser  des  statues  en  cire  des 
aïeux  morts ,  s*est  perpétué  bien  avant  dans  l'histoire  moderne.  Pres- 
que tous  les  rois  de  France,  jusqu'à  Henri  IV,  ont  été  ainsi  moulés  en 
cire,  exposés  dans  leurs  habits  royaux  sur  un  lit  de  parade,  après  leur 
mort ,  et  portés  en  duplicata  à  leurs  funérailles.  Il  est  probable  qu<* 
beaucoup  de  ces  statues  existaient  encore  à  l'abbaye  de  Saint-Denis, 
avant  la  révolution.  La  Tour  de  Londres  renferme  une  image  en  cire 
fort  ancienne  de  la  reine  Elisabeth ,  et  les  diverses  chapelles  de  l'ab- 
baye de  Westminster  conservent  encore  à  cette  heure  une  collection 
assez  ample  de  rois ,  de  reines  et  de  grands  seigneurs  en  cire,  revêtus 
de  leurs  costumes  contemporains. 

Ceux  qui  sont  familiers  avec  les  livres  de  l'antiquité  savent  à  quel 
point  la  mention  des  statues  en  cire  des  aïeux  y  est  fréquente.  C'est 
un  fait  devenu  vulgaire,  que  l'absence  des  images  de  la  famille  de 
Brutus ,  aux  funérailles  de  César.  Suétone  raconte,  dans  la  vie  de 
Néron ,  qu'on  fit  un  crime  à  Cassius  Longinus  de  les  avoir  conservées 
parmi  celles  de  ses  ancêtres. 

Il  y  avait,  parmi  les  anciens ,  certaines  familles  qui  pouvaient  en 
quelque  sorte  se  passer  d'arbre  généalogique  et  de  statues  en  cire, 
pour  établir  leur  illustre  origine  :  c'étaient  celles  qui  descendaient 
des  dieux. 

Comment  pouvait-on  descendre  des  dieux?  Nous  qvouons  franche- 
ment que  l'histoire  nous  semble  dans  l'impossibilité  de  répondre  clai- 
rement à  cette  question.  D'un  autre  cAté,  il  n'est  pas  moins  certain 
qu'un  grand  nombre  dé  familles ,  grecques  et  romaines ,  étaient  fort 
sérieusement  convaincues  qu'elles  descendaient  des  dieux;  qu'elles  le 
disaient  hautement  et  naïvement,  et  que  personne,  ainsi  que  nous  l(* 
montrerons  tout  à  l'heure,  ne  trouvait  leurs  prétentions  déraisonna- 
bles, mal  fondées,  ou  seulement  obscures. 

n  est  évident  que ,  lorsque  les  anciens  disaient  quils  descendaient 
des  dieux ,  ils  croyaient  du  reste  très  fermement  aux  principes  de  la 
théologie  païenne.  Quand  les  Héraclides,  qui  étaient  rois  de  Sparte, 


se  vwtapoBt  ^èix/$  'mv\s4^  Juyiiter^  H$  ne  doutaient  pas  un  md  i 
stant  que  Jupiter  n'oAt  pris  la  forage  d' Aj»pbytrioo ,  et  ^pi'U  u'iM 
passé  trois  nuits  avec  Akwàpe  pa«r  engendrer  Hereule.  orând  J«ie^ 
César  disait,  da  bimt  de  la  tribune  mx  hMwgues,  en  faisant  TocaiaaD 
funèbre  de  sa  tante  Julie,  que  sa  maison  remontait  à  Jupiter,  par 
Vénus,  mère  d'É9é?9  il  était  profondément  convaincu  que  Vémis 
s'était  liv^  à  Ancbîse ,  dans  les  grottes  du  mont  Ida ,  et  toute  Faa^ 
semblée  qui  Técoutait  en  était  convaincue  comme  lui.  On  peut  dime 
comprendre  comment,  durcAt  les  derniers  siècles  du  paganisme  •  la 
loi  religieuse  avaît  pris  la  place  de  l'histoire,  et  la  renqdqoaît  compté* 
tement  dans  Tesprit  des  Grecs  et  des  Romains  ;  nws  sur  quoi  s'était 
primitivemontiondée  cette  foi  ellnnème?  Sur  quoi  s'était  appuyé  le 
premier  qui  amit  dit  qu'Hercule  était  01s  de  Jupit^,  et  Éa^  âls  de 
Vénus?  Voilà  la  qmsIîQn ,  et  nous  répétons  qu'elle  nous  pam\i  taso^ 
luUe. 

Il  n'y  aurait  qu'une  seule  explication  à  donner  de  ce  fait ,  et  il  faut 
avouer  qu'ette  mirite  d'é^^  considérée;  c'est  l'explication  que  donnait 
Ëvhémère,  que  répétait  Diodore  de  Sicile ,  qui  parait  avoir  été  asio^ 
répandue  vers  les  premiers  siècles  de  l'ère  vulgaire,  et  qu'a  reproduite 
Tertullien. 

Plus  de  trois  siàdes  a«ant  la  venue  da  diuriatianisme,  le  polythéisme 
avait  déjà  ses  hérésiarques.  Empide  se  fit  accuser  d'ij»pîiété;  Socarale 
fut  condanmé  à  mort  par  llnquisition  d'Athènes ,  Evbémère  êit 
banni,  Diodoee  de  Sicile  fut  peraéoité.  Eimpide  et  Socrate  atta* 
quaient  le  polythéisme  par  la  philosophie;  Ëvhémère  et  Diodore  Fat*- 
taquèrent  par  l'histoire.  Us  réveillèrent  d'anciemies  opinioiis  ma! 
éteintes,  relatives  à  l'cNngine  des  dieux  de  l'Olympe,  et  d'après  lea^- 
quelles  ces  diew  n'apndent  été  que  des  hommes,  des  sages,  des  rms, 
ayant  bien  vécu ,  bien  pensé ,  bien  régné ,  et  sur  la  vie  desquek  les 
poètes  avaient,  plus  tard,  brodé  ui^  théologie.  Que  valaient  au  fond 
ces  (qMuîons?  St  fcut41  y  rapporter  quelques  passageii  esses  mysté- 
rieusement significatifs  du  Pramétkée  d'Sschyle?  Mous  ne  savons. 
Tout  ce  qu'il  y  a  de  clair,  c'est  que  les  in^es  les  coipcMrtaieiit,  ^  que 
les  philosophes  les  soutenaient 

Au  commeo^ment  du  troisième  siède,  Tertullien  reprend  toutes 
ces  vieilles  opinions ,  et ,  s'c^puyant  du  témoignage  de  Diodei^ ,  de 
Thallus,  de  Cassius  Severus  et  de  Cornélius  NqM)s,  il  explique  fort 
nettement  comment,  à  partir  de  Saturne,  ce  maitre  en  divinité ^  im- 
qu'aux  dieux  mfériew»,  tous  ont  été  lea  uns  des  bcuames»  les  «utr^ 
dm  Y«rtw  divinisa  par  le^pi^Mei»  et  par  les  théolqgknia^  TeiMiin 
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est-il  dans  le  vrai  quand  il  expRqne  ainsi  Torigine  dtPpoTytbéisfne? 
Nous  sommes  assez  porté  à  le  croire*,  mais  il  faut  avouer  ({ue  l'histoire 
laisse  encore  beaucoup  à  désirer  sur  ce  point.  Du  reste,  ce  n'est  qu'en 
admettant  cette  explication  qu'on  arriverait  à  comprendre  comment 
certaines  familles  descendaient  véritablement  des  dieux. 

Les  familles  qui  croyaient  et  qu'on  croyait  descendre  des  dieux 
étaient  fort  nombreuses ,  et  toutes  le  rappelaient  avec  orguefl.  La 
plupart  des  grandes  races  qui  avaient  régné  primitivement  dans  les 
villes  de  la  Grèce  :  les  Erechtides  à  Athènes,  les  Héradides  à  Sparte, 
lés  Pélopides  à  Argos ,  les  Eacides  à  Phthie ,  descendaient  des  dieux* 
Aomulus  en  descendait.  Nous  avons  vu  que  Jules-€ésar  croyait  en 
descendre  t  et  on  lit  dams  Suétone  que  Galba  avait  fait  placer  dans 
Fatrium  de  son  palais,  un  arbre  généalogique  d'après  lequel  il  des- 
cendait de  Jupiter  par  son  père ,  et  de  Minos  par  sa  mère. 

Dans  Homère ,  les  héros  ne  s'abordent  guère  sans  se  dire  leur  ori- 
gine. Au  deuxième  livre  de  Flliade ,  Agamenmon  explique  tort  ail 
long^  aux  chefs  grecs  assemblés,  comment  son  sceptre  hif  vfent  de 
Jupiter.  Au  sixième  livre,  Glaucus,  fils  d'Hippolochus,  raconte  eit 
soixante-deux  vers,  à  Diomède,  par  quelle  suite  d^aïeux  prouvés  il 
remonte  à  Sisyphe.  Au  treizième  livre ,  Idbménée  aborde  Déiphobe , 
et  lui  dit  qui  il  est ,  en  ces  termes  :  a  Jupiter  a  engendré  Iffihos ,  Mi^ 
nos  a  engendré  Deucalion ,  et  Deucalion  est  mon  père.  »  Au  vingt- 
unième  livre ,  Achille ,  qui  vient  de  tuer  Asiérope ,  lui  parie  ainsi  : 
«  Tu  disais  que  tu  descends  d'un  fleuve  ;  n^is  mot ,  je  descends  de  Ju- 
piter. Je  suis  fils  de  Pelée,  Pelée  était  ffls  dlBaque ,  Eaque  était  fifit 
de  Jtipiter.  » 

Les  tragiques  grecs  ne  mettent  pas  moins  de  soin  à  exposer  la  gé- 
néalogie de  leurs  personnages.  Dans  YOreste  d^Eurfpide,  Electre 
raconte  qu'elle  est  fille  de  Clytemnestre  et  d*Agamenmon,  qu'Aga-^ 
roemnon  est  fils  d'Atrée ,  Atrée  fils  de  Pëlops ,  Klops  flfs  de  Tantale, 
et  Tantale  fils  de  Jupiter.  Dans  les  Phéniciennes^  Jocaste*  expose  éga- 
lement la  filiation  des  tabdacides.  Arrien  dit  qu'Alefxande  se  disait 
descendant  des  dieux ,  et  Plutarque  rapporte  que  îe  célèbre  Pyrrhus, 
roi  d^pire ,  qui  fit  la  guerre  aux  Romains ,  se  (fisatt  de  la  race  des 
Eacides,  et  par  conséquent  du  sang  de  Jupiter.  Enfin,  les  famffles 
de  l'antiquité  qui  se  prétendaient  de  race  divine  sont  sansnombre ,  cft 
l'on  peut  s'en  référer  là-dessus  à  cet  hémistiche  d*Hésiode  dans  lél 
Théogonie  :  <k  Les  rois  sont  fils  de  Jupiter.  » 

n  est  bien  évident  que  si  les  familles  des  peuples  anciens  atta- 
chaient tant  de  prix  à  leur  parenté  avec  les^ dieux,  c'était,  première- 
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ment,  parce  qae  cette  origine  les  dispensait  de  toutes  antres  preuves 
de  noblesse ,  celle-là  étant  plus  que  suffisante  ;  secondement ,  parce 
que  leur  illustration  était  d*autant  plus  considérable ,  qu'elles  descen- 
daient d*un  dieu  plus  élevé  dans  la  hiérarchie  céleste.  C*est  ce  qu'ex- 
prime formellement  Achille ,  dans  Homère ,  en  adressant  à  Astérope 
l'allocution  dont  nous  avons  parlé. 

Si  nous  nous  replions  quelque  peu  sur  les  aperçus  que  nous  avons 
déduits  jusqu'ici,  il  ne  peut  plus  être  douteux  maintenant  que  la  no- 
blesse n'ait  été  considérée  par  les  anciens  comme  une  descendance 
d'aïeux  libres.  Cela  est  résulté  d'abord  d'une  suite  d'opinions  que 
nous  avons  comparées,  ensuite  du  soin  que  prenaient  les  anciens  de 
conserver  leurs  généalogies ,  et  de  la  gloire  qu'ils  attachaient  à  des- 
cendre des  dieux.  Ce  n'est  pas  que  les  anciens  n'aient  institué,  en  de 
certaines  occasions  que  nous  déduirons  à  leur  place,  une  autre  no- 
blesse faite  à  l'image  de  celle-là ,  et  enrichie  par  eux  des  mêmes 
prérogatives  sociales;  mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que  la  noblesse 
primitive,  la  noblesse  type,  la  noblesse  incréée  et  existant  par  elle- 
même,  a  été  ce  que  nous  avons  dit,  une  descendance  d'aïeux  libres. 

Nous  venons  de  raconter  la  noblesse ,  c'est-à-dire  de  réchercher  ses 
origines  et  de  discuter  ses  élémens.  Nous  l'avons  fait  en  suivant  pas  à 
pas,  dansJes  livres  des  anciens,  moins  leurs  opinions  arrêtées,  car  ils 
n'en  avaient  point  d'unanimes  et  de  précises  sur  cette  matière,  que 
leurs  pressentiment^  vagues  et  leurs  intimes  convictions.  Les  anciens 
ne  s'étaient  jamais  élevés  jusqu'à  l'histoire  générale  et  critique ,  et  il 
leur  arrive  presque  toujours  d'être  plus  aptes  à  exposer  les  choses  qu'à 
les  apprécier.  Il  y  a  ainsi  dans  l'histoire  des  peuples,  de  certains 
aspects  qui  veulent  être  considérés  à  distance,  et  que  les  contem- 
porains n'aperçoivent  pas  ;  ou  bien  encore  il  y  a  de  certains  mouvc- 
mens  moraux  qui  s'opèrent  si  lentement  parmi  les  nations ,  qu'ils  ne 
deviennent  sensibles  qu'au  bout  de  plusieurs  siècles;  Les  livres  de  l'an- 
tiquité grecque  et  latine  renferment  donc ,  pour  celui  qui  vient  de  les 
lire  dans  leur  ensemble ,  de  certaines  vérités  qui  n'étaient  qu'en  partie 
dans  chacun ,  et  qui  sont  tout  entières  dans  tous.  De  ce  nombre  est  la 
noblesse.  Homère ,  pris  à  part,  ne  la  comprenait  pas;  ni  Euripide,  ni 
le  pontife  Scévola ,  ni  Cicéron ,  ni  Sénèque ,  ni  Suétone  ;  cependant 
leurs  livres ,  rapprochés  et  complétés  l'un  par  l'autre ,  montrent  clai- 
rement son  origine  et  sa  nature. 

Ceci  prouve  une  vérité  que  nous  avons  plus  d'une  fois  expéri- 
mentée ,  à  savoir  que  les  anciens  apprennent  souvent  aux  autres  des 
choses  qu'ils  ne  savaient  pas  eux-mêmes.  On  peut  leur  appliquer  ce 
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qae  Schiller  a  dit  de  la  trompette,  qu'elle  ne  comprend  pas  les  sons 
qu'elle  transmet.  En  outre ,  cela  explique  pourquoi ,  après  nous  avoir 
fourni  les  témoignages  à  l'aide  desquels  nous  avons  découvert  et 
constaté  la  nature  de  la  noblesse ,  ils  n'étaient  pourtant  parvenus  à  se 
faire  à  ce  sujet  aucune  opinion  nette  et  solide. 

U  faut  dire  aussi  qu'ils  avaient  toujours  cherché  plutôt  à  juger  la 
noblesse  qu'à  la  raconter.  Chacun  d'eux  l'avait  comparée  à  telle  ou 
telle  doctrine  religieuse  ou  morale,  et  l'avait  naturellement  sacriûée 
dans  cette  comparaison. 

Nous  laissons  maintenant  de  côté  les  idées  du  mosaïsme  et  du 
christianisme  sur  la  noblesse ,  parce  qu'elles  veulent  être  longue- 
ment discutées  à  part ,  et  nous  passons  directement  aux  opinions  si 
diverses  des  poètes  et  des  moralistes  païens  ;  opinions  toutes  conçues, . 
comme  nous  disions ,  au  point  de  vue  de  quelque  doctrine  spéciale , 
et  par  conséquent  destinées  à  juger  la  noblesse  plutôt  qu'à  l'expliquer. 

Homère  est  encore  pour  la  noblesse  ce  qu'il  est  pour  tout,  c'est-à- 
dire  le  génie  qui  voit  le  plus  loin  et  le  plus  juste.  Ses  idées  sur  la  no- . 
blesse  peuvent  se  résumer  en  quatre  vers  que  Glaucus  adresse  à  Dio- 
mède,  au  sixième  livre  de  l'Iliade,  et  que  l'on  peut  traduire  ainsi  : 
a  Mon  père  Hippolochus  m'ordonna  de  bien  faire  toujours ,  et  de  ^ 
surpasser  les  autres  ;  surtout ,  il  me  recommanda  de  ne  point  désho- 
norer nos  ancêtres  qui  furent  les  plus  illustres  et  les  meilleurs  d'É- 
phyre  et  de  la  Lycie.  » 

Euripide,  païen  sceptique  et  sans  religion,  philosophe  individuel 
et  sans  théorie  propre,  pense  tant  de  choses  de  la  noblesse,  qu'on 
ne  sait  plus  à  la  fin  s'il  en  pense  véritablement  quelque  chose.  Dans , 
VArchelaûSy  il  dit  qu'être  noble,  cela  revient  à  être  riche.  Il  dit 
quelque  chose  de  pareil  dans  VEolus  et  dans  YAlcmène.  Dans  le  Diciys, 
il  dit  qu'un  noble,  c'est  un  homme  de  bien.  Dans  VAlexandra,  il  dé- 
veloppe une  doctrine  évidemment  empruntée  des  livres  hébreux,  et 
qui  se  trouve  notanunent  exposée  au  chapitre  deuxième  du  prophète 
Malachie  ;  cette  doctrine  revient  à  dire  que  la  terre  nous  fait  égaux  ; 
que  le  temps  et  des  lois  arbitraires  ont  introduit  les  distinctions  so- 
ciales; et  qu'il  n'y  a  d'autre  noblesse  réelle  que  l'intelligence.  Dans 
Ylnoy  il  avoue  qu'il  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  la  noblesse ,  a  moins 
que  ce  ne  soit  le  courage. 

D'après  un  fragment  de  Méandre ,  conservé  par  Stobéc ,  on  est 
toujours  noble  quand  on  est  honune  de  bien ,  fût-on  né  d'une  esclave 
éthiopienne. 

Platon,  d'après  Diogène  Laërce  qui  a  écrit  sa  vie,  admettait  quatre 
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sortes  de  noblesse  ;  la  première ,  tirée  de  la  naissance  ;  là  denxièkne, 
tirée  de  Fillastration  guerrière;  la  troisième,  tirée  des  victoires  aux 
jeux  olympiques;  la  quatrième,  tirée  de  la  grandeur  de  Fesprit. 
Celle-ci  lui  semblait  la  meilleure. 

Aristote  parle  de  la  noblesse  en  quatre  endroits  de  son  traité  sur  la 
politiqif  e.  Au  livre  premier,  il  cite  deux  vers  de  T Hélène  de  TTiéodectè, 
desquels  il  résulte  qu'il  y  aurait  une  noblesse  de  naissance.  Au  livre 
troisième ,  il  donne  la  noblesse  comme  un  élément  social  de  toute  na- 
tion, destiné  à  transmettre  de  génération  en  génération  la  vertu  des 
ancêtres.  Au  livre  sixième ,  il  dit  que  la  noblesse  n'est  qu'une  an- 
cienneté de  richesse  et  de  talent,  opinion  reproduite  par  Plutarque, 
dans  un  fragment  d'un  traité  contre  la  noblesse,  conservé  par  Stobée; 
et  par  saint  JérAme,  dans  son  épttre  à  Helbidfa.  Au  huitième  livre , 
Aristote  semble  reprocher  à  ceux  qui  sont  nobles  de  naissance,  de 
s'estimer  bien  au-dessus  du  commun  des  hommes.  Aristote  avait 
écrit  en  outre  un  livre  spécial  sur  la  noblesse ,  qui  s'est  perdu  et 
dont  Stobée  a  conservé  un  assez  long  fragment.  Dans  ce  fragment , 
Aristote  examine  les  opinions  de  Socrate,  de  Simonide  et  de  Tbéo- 
gnis,  qu'il  rejette,  et  il  conclut  ainsi  :  II  est  certain  que  la  noblesse, 
c'est  une  vertu  de  race. 

Horace  dit  que  Targent  donne  tout ,  la  noblesse  et  la  beauté. 

Ovide  prétend  qu'on  n'est  pas  noble  à  cause  de  llr  richesse  on  de 
la  naissance,  mais  à  cause  de  la  probité  et  des  talens-. 

Juvénal  dit  qu'il  n'y  a  qu'une  seule  noblesse,  la  vertu. 

En  noas  arrêtant  Ift  de  ces  citations,  et  elles  cmnprennent  tout  ce 
que  les  païens  ont  écrit  de  notable  au  sujet  de  la  noblesse,  on  verra 
qu'As  en  portaient  un  jugement  moral ,  phitAt  qu^ls  ne  s'en  faisaient 
une  opinion  historique;  sur  quoi  il  conrient  de  Aire  quelques  oIk 
servations. 

La  noblesse  est  éridemment  un  fhit,  ainsi  que  nous  Davons  mon- 
tré :  or,  il  est  loisible  à  chacun  de  se  former  snrce  fïiit  l'opinion  qui^ 
Im  paraît  convenable.  On  est  donc  le  maître  d'estimer,  ou  de  n'es- 
timer point  la  noblesse;  Euripide  peut  lui  préfërer  la  richesse, 
Ménandrela  vertu,  Platon  la  gloire,  Aristote  le  talent,  Socrate  k  sa*- 
gesse,  saint  Jérdme  la  sainteté;  on  peut  en  un  mot  avoir  dé  Ik  no- 
Messe,  comparée  à  d'autres  faits,  à  d'autres  qualités,  à  d'autres 
avantages,  l'idée  qu'on  voudra;  mais  tout  cela  n'empêchera  pas  la 
noblesse  d'exister,  et  d'être  ce  qu'^è  est.  II  importe  beaucoup,  en 
effet,  de  faire  cette  distinction  entre  la  noblesse  et  la  gloire,  entane 
la  noblesse  et  la  vertu,  entre  la  noblesse  et  le  talent;  c'est  que  la 
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gloire,  la  vertu  et  le  talent,  dépendent  des  appréciations  humaines 
et  que  la  noblesse  ne  dépend  de  rien  ;  c'est  qu'il  y  a  ou  qu'il  n'y  a 
pas  gloire,  vertu ,  talent ,  selon  les  mœurs,  les  religions  et  les  prin- 
cipes ,  et  que  rien  au  monde  ne  peut  faire  qu'il  y  ait  noblesse,  quand 
il  a*y  en  a  fia»,  au  ftfilii'jr  eb  ailpiii,  qaaad  il  y  en  a;  ep  m  mot, 
c'est  que  la  gloire ,  la  vef  tu  et  le  talent  sont  des  opinions ,  et  que  la 
noblesse  est  un  fait. 

U  faut  bien  prendre  ^rrde  que  Mus  ae  disons  pas  ceci  pour  mettre 
la  noblesse  au-dessus  de  la  vertu ,  du  talent  et  de  la  gloire,  mais  seu- 
lement pour  l'en  distinguer,  et  pour  faire  comprendre  qu'il  man- 
quait quelque  chose  aux  jugemens  portés  sur  la  noblesse  par  les 
anciens,  qui  lui  ont  préféré  d'autres  avantages,  à  savoir  que  ces  préfé- 
rences n'Ataient  pa»  à  k  noblesse  ce  qu'on  ne  savait  lui  Ater,  sa  na- 
ture et  sa  valeur  propres.  Si  peu  qu'on  estime  la  noblesse,  si  peu 
qu'on  lui  attribue  d'action  sur  les  individus,  sur  les  sociétés,  on  ne 
peut  pas  faire,  comme  nous  disions ,  qu'elle  n'existe  pas,  quand  elle 
existe.  Même  il  faut  reconnaître  ceci,  à  l'avantage  de  la  noblesse, 
que,  si  elle  ne  constitue  par  elle-même  aucun  mérite,  elle  n'empêche 
pas  non  plus  d'en  avoir.  Nous  admettons  très  volontiers  qu'il  n'y  ait 
pas  grande  gloire  à  naître  gentilhomme ,  et  que  cela  se  dispense 
d'avoir  ni  de  l'esprit,  nî  du  eosrage ,  ni  de  la  vertu;  mai» il  faut  bien 
qu'on  admette  également  qu'un  gentilhomme-est  aussi  bien  placé  que 
quiqoeeeaoitpoor  acquérir  toutes  ces  choses;  que  la  noblesse  n^a  pas 
empêché  Alexandre ,  César  et  Napoléon  d'être  de  grands  capitaines  ; 
Flavius  losèphe,  flutarqne  et  Commines  d'être  de  grands  historiens  ; 
Platon ,  Marc-Aurèle  et  Descartes  d'être  de  grands  philosophes  ;  Lu- 
crèce ,  Dante  et  Byron  d'être  de  grands  poètes,  et  qu'à  égalité  de  mé- 
rite personnel ,  fl  y  a  toujours  avantage ,  avantage  providentiel  ou  for- 
tuit, à  être  noble. 

C'est  ainsi,  du  reste,  que  les  anciens  et  les  modernes  ont  toujours 
compris  la  noMesse.  Qs  l'ont  considérée  coname  un  avantage  que  la 
providence  avait  fait  à  certaines  familles,  en  lew  imyosaut  piiis 
qu'aux  antres  Vmnténté  dans  les  passions,  l'élévation  àm»  les  sentf- 
Hiens  et  la  giaudew  dans le§  idées.  Homère  voulant  denneruneidée 
ém  guerrier  gentMiomme ,  dit  de  Pandare  qu'il  était  a  sans  reproche 
et  sans  peur,  »  ce  qui  a  formé,  près  de  trois  mille  ans  après  Homère, 
la  Aeyhe  de  Bayord ,  cette  fleur  de  toute  chevalerie.  Les  hérauts 
d'armes  et  les  maîtres  en  blason  du  moyen-Age  ont  exprimé  cette 
même  idée,  par  cet  adage  :  Noblesse  oblige. 

A.  GRAfim  K  Cassagnac. 
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L'histoire  de  la  France  au  moyen-âge  est-elle  entière  et  complète  dans 
Vétudede  ses  institutions  politiques,  de  ses  guerres,  de  ses  arts  et  de  sa 
poésie?  IVon,  et  Ton  s*expose  à  méconnaître  gravement  le  passé  en  Tisolant 
de  sa  littérature  religieuse.  C'est  là  en  effet,  c'est  dans  cette  littérature  si 
prodigieusement  féconde,  que  la  pensée  humaine  resserra ,  durant  des  siècles, 
la  sphère  de  son  activité.  Philosophie,  morale  austère,  scepticisme,  enthou- 
siasme rêveur,  merveilleuses  croyances,  tout  s'y  retrouve,  le  doute  sous  le 
nom  d*hérésie,  Téternelle  aspiration  de  l'homme  vers  l'inGni  sous  le  nom  de 
mysticisme.  Mais  par  un  contraste  difficile  à  expliquer,  la  pensée  architecturale 
seule  est  complète  et  achevée  ;  on  dirait  qu'autour  de  la  cathédrale  haute  et 
majestueuse,  il  n'y  a  que  des  échoppes  adossées.  Les  écrivains  religieux  man- 
quent essentiellement  d'instinct  et  d'arrêt  dans  la  forme,  comme  du  sentiment 
juste  dans^les  détails.  Aussi  long-temps  que  la  foi  conserva  toute  l'extension  de 
son  empire,  cette  absence  de  mesure  et  d'ordonnance  ne  fut  guère  aperçue. 
Toute  œuvre  de  littérature  sacrée  était  avidement  recherchée  et  lue,  parce 
qu'un  intérêt  puissant,  résultat  de  croyances  fortes  et  vivantes,  s'attachait  au 
fonds  même  du  sujet ,  parce  qu'avant  l'éclatante  séparation  opérée  par  Bacon 
ou  plutôt  par  Descartes,  la  théologie  était  à  la  fois  la  science  de  la  vie  pratique, 
de  la  mort,  de  la  destinée  future,  la  solution  précise  de  tout  le  problème  hu- 
main. Mais  lorsqu'arrivèrent  les  jours  de  Tindifférence,  l'oubli  ne  tarda  pas  «i 
s'étendre  sur  l'œuvre  des  écrivains  religieux ,  car  la  plupart  étaient  impuis- 
sans  à  vivre  par  eux-mêmes.  Chose  vraiment  digne  de  remarque  !  Tout  est 
grave,  solennel,  poétique  dans  le  christianisme,  et  poiurtant  c'est  à  peine 
si  Ion  rencontre  quelque  trace  d'une  véritable  inspiration  en  ces  poèm  es 
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latins  du  moyen-âge  écrits  dans  la  langue  officielle  de  Téglise ,  sous  Timpres- 
sion  saisissante  de  Télan  religieux.  La  poésie  vulgaire,  quelquefois  si  pleine 
de  grâce ,  manque  également  dans  son  ensemble  du  sentiment  de  Fart  et  de 
la  proportion,  et  ces  poèmes  de  Tidiome  des  trouvères,  qu'un  zèle  louable 
publie  chaque  jour,  doivent  être  acceptés  comme  des  productions  dignes  sans 
doute  d'intérêt  et  d^étude ,  mais  qui  sont  loin  de  valoir  l'admiration  absolue 
qu'on  semble  leur  vouer,  et  surtout  d'égaler  les  productions  des  grands 
siècles  de  culture  littéraire.  Quant  aux  prosateurs  ecclésiastiques ,  bien  que 
réduits  souvent,  comme  les  poètes,  à  des  procédés  informes  et  barbares,  ils 
ont  quelquefois  rencontré ,  dans  la  ferveur  de  leurs  croyances  ou  dans  leur 
tristesse ,  d'admirables  pensées  et  de  brillans  éclats  de  style.  Mais  ce  serait 
se  tromper  étrangement  que  d'y  voir  un  sujet  d'étude  esthétique,  et  tout  en 
essayant  de  mettre  en  lumière  les  beautés  inconnues  qui  s'y  rencontrent ,  le 
profit  le  plus  sâr  qu'on  puisse  tirer,  c'est  encore  d'en  appliquer  le  résultat  à 
l'histoire. 

La  littérature  religieuse  suit  pas  à  pas  la  société  dans  ses  développemens 
et  ses  phases  diverses.  Triste,  austère,  comme  les  mœurs  de  la  primitive  église, 
avec  Hilaire  d'Arles  et  Césaire,  rêveuse  et  sauvage  avec  le  Celte  Colomban., 
verbeuse  avec  Alcuin,  durant  le  siècle  rhéteur  de  Charlemagne,  aride  et 
stérile  au  x""  siècle,  cet  Age  de  fer  du  christianisme,  dans  le  xii*  mollement 
mystique  et  élégiaque  chez  Hugues  de  Saint  Victor,  éclatante  et  fougueuse  chez 
Bernard,  hautement  morale  dans  le  Verbum  abbreviatum  de  Pierre-le-Chantre, 
raisonneuse  et  subtile  chez  Abélard,  puis  tournée  tout  entière  à  la  sécheresse 
scholastique,  mais  grave  encore,  elle  perd  bientôt  dans  la  chaire  chrétienne, 
c'est-^-dîre  dans  son  côté  le  plus  actif,  toute  retenue,  toute  dignité;  elle 
arrive  aux  détails  cyniques,  à  la  satire  éhontée,  bien  que  gardant  toujours 
le  sentiment  de  la  moralité  pratique.  Mais  comment  s'opéra  cette  transfor- 
mation ? 

Le  mysticisme  chrétien  a  dominé  sur  le  monde,  en  toute  sa  plénitude, 
pendant  le  xii*  et  le  xiii*  siècles.  Préparé  dans  le  clottre  par  les  ascétiques 
défaillances  et  les  ardentes  aspirations  de  Gautier  de  Coinçi  et  de  Bona- 
venture,  propagé  avec  éclat  dans  la  société  elle-même  par  la  parole  puissante 
de  Bernard ,  il  avait  dès-lors  envahi  la  pensée  humaine  tout  entière.  Mais 
déjà  au  siècle  suivant,  quand  d'Ailly  voit  avec  terreur  la  chaire  de  Saint- 
Pierre,  cette  chaire  qui  était  le  ralliement  du  monde,  tout  à  tour  \1de  et 
disputée  pendant  le  grand  schisme  d'Occident;  quand  Gerson  s'écrie  effrayé  : 
«  Aie  pitié  de  ton  troupeau,  il  bêle,  il  bêle  vers  toi,  6  mon  Dieu!  »  quand 
tous  les  docteurs  de  l'église,  Nicolas  de  Clémangis  à  leur  tête,  aperçoivent  la 
corruption  gagnant  chaque  jour  le  clottre,  la  puissance  se  retirant  du  clergé , 
à  mesure  qu'il  devient  plus  ambitieux,  et  que  l'ardeur  de  la  foi  s'éteint, 
alors  l'idée  d'une  sage  réforme  dans  la  discipline  et  dans  l'organisation 
sacerdotale,  devient  peu  à  peu  le  rêve  le  plus  cher  des  grands  esprits  de  la 
chrétienté.  Ces  tentatives  n'eurent  qu'une  influence  bornée  et  sans  suite. 
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L*invasion  anglaise ,  qui  bientôt  n'allait  pas  laisser  à  Charles  VU  de  §uoi 
payer  le  baptême  de  son  fils,  pesait  de  tout  son  poids  sur  la  France,  et 
Gerson,  obligé  de  fuir  dans  les  montagnes  de  la  Bohême,  revenait,  vieilli, 
instruire  à  Lyon  les  petits  enfans ,  comme  si ,  dégoûté  de  la  société  où  il  avait 
vécu  et  n'y  voyant  que  des  élémens  de  ruine  pour  Féglise,  il  eût  voulu  au 
moins  laisser,  en  mourant,  à  la  génération  la  plus  jeune,  la  foi  de  ses  pères 
et  des  croyances  de  résignation  et  d'amour.  En  vain  on  essaya  çà  et  là  quel* 
ques  réformes,  surtout  dans  les  couvens.  Déjà  Dante,  parlant  de  ces  relâ- 
chemens  du  cloître  qu'on  tentait  en  vain  de  détruire,  s'était  écrié,  en 
s'adressant  aux  moines  :  «  Hélas!  vous  êtes  si  faibles,  qu'une  bonne  institu- 
tion ne  dure  pas  autant  de  temps  qu'il  en  &ut,  pour  voir  des  glands  au  chêne 
que  vous  avez  planté.  »  Ainsi  le  mysticisme  allait  mourant ,  et  bientôt  ce 
n'était  plus  la  poésie  ascétique  seulement  qu'il  fallait  sauver,  c'était  Théri- 
tage  même  légué  du  haut  du  Calvaire.  La  plupart  des  élémens  religieux 
semblaient  suivre  cette  voie  de  décadence.  La  langue  des  trouvères  elle- 
même,  qui  avait  fourni  à  la  poésie  chrétienne  les  plus  pieuses  inspirations 
de  ses  mystères  dramatiques  et  de  ses  longs  poèmes,  se  faisait  défimtiTe- 
ment  mondaine  dans  le  Roman  de  la  Base,  Bien  qu'on  en  ait  dit,  avec  une 
insistance  et  un  développement  qui  demanderaient  une  plus  bngue  coa- 
tradiction ,  ou  tient  à  maintenir  ici  cette  opinion  que  la  langue  des  tHNi- 
vères,  dont  les  débris  ou  le  fonds,  si  l'on  aime  mieux,  allait  former  le  firaui- 
çaîs,  s'éloignait  alors  de  plus  en  plus  de  cette  perfection  relative  à  laquelle 
elle  était  arrivée  au  xiV  siècle.  Du  temps  de  Gecson,  elle  devint  presque 
exclusivement  satirique,  elle  en^irunta  les  fornoes  légères,  les  tensons  et  ks 
sirventes  de  son  harmonieuse  soeur,  dès-lors  oubliée,  la  langue  des  trouba- 
dours. Comment  les  prédicateurs  n'auraient-ils  pas  subi  cette  influence? 
Conunent  u'auraient-ils  pas  continué  à  se  servir  de  cet  idiome  déchu,  daas 
lequel  les  habitudes  du  théâtre  avaient  introduit  les  termes  burlesques  et 
populaires  ?  Jusque-là  d'ailleurs  le  verbe  chrétien  ne  s'était  guère  adressé  du 
haut  de  la  cJiaire  qu*à  des  convictions  profondes;  et  s'abstenant  à  dessein 
du  côté  actuel  et  pratique,  il  s'était  vobntairement  enferma  dans  les  formules 
élevées  de  la  morale  religieuse  et  de  l'ascétisme  elaustral.  Vincent  Ferrier, 
au  milieu  des  ardentes  et  nombreuses  missions  de  son  apostolat,  tenta  Je 
premier  de  séculariser  la  prédication,  en  s'adressent  exclusivement  au  peii|ile 
même,  dans  des  discours  siiqples,  pleins  d'images  vulgaires  et  de  traits  fa- 
miliers. Jac^es  de  I^ausanne,  en  de  véhémentes  déclamations,  où  l'on  ren- 
contre déjà  un  mélange  continuel  de  mots  français  et  Utms,  ainsi  que  d'ex- 
pressions grotesques,  acheva  l'oeuvre,  et  réduisit  la  science  parénétîque  aux 
libres  proportions  d'un  enseignemeat  populaire.  Cette  école,  diversement 
contmuée,  se  prolongea  dans  le  xv^  siècde  par  Raulin,  Pépin,  Clérée,  poor 
arriver  enfin  à  Olivier  Maillard,  qui  osa  lutter  corps  à  corps  avec  la  puissance 
de  Louis  XI ,  et  à  Michel  Menot ,  qui  est  un  des  ^pes  les  plus  caractérisés  de 
l'éloquence  cynique  et  triviale. 
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Lorsque  l'ouMl  n'était  pas«ncore  veini  pour  Mdnot ,  de  grares  préventions 
s^éffevaîent  contre  ses  oeurres.  Au  eoromencement  du  x\iV  siècle,  on  était 
loin  des  bourgeois  de  1608,  qui  l^avaient  surnommé  la  latigue  cTor,  et  Naudé 
rappelait'  déjà  un  éeriwin  plein  de  svperstition  et  de  simplkité.  Massillon, 
pitis  tard  ',  en  son  discours  de  réception  à  TAcadémie  fhinçaise ,  persista  dans 
cette  voie  de  dédain.  Fleury,  à  son  tour,  ne  lut  ces  sermonnaires  du  xv*  siècle 
que  pour  leur  ridicvie  et  leurs  moralités  fades  et  insipides  (1).  Plus  tard 
Tabbé^faury  n*y  trouva  quun  style  abject,  une  érudition  torter^  et  de  plates 
htmffimneries  (2).  Menot  enfin  n*éta!t  plus  connu  que  de  quelques  annota- 
tetvs,  qui  voyaient  exclusivement  en  lui  une  des  sources  du  latin  macaro- 
nique  de  Merlin  Coccaie  et  de  Joseph:  d'Arena.  Les  érudits  de  Fécole  de  Ni- 
ceroR  et  de  Le  Duchat  laissèrent  le  côté  vraiment  important  de  ces  bizarres 
sermons  du  xr*  siècle,  pour  disserter  sur  la  question,  si  oontroversée, 
de  la  langue  usuelle  des  prédicateurs  de  la  fitmille  de  Menot,  de  Maillard 
et  de  Messîer;  La  solution  pourtant  paraît  fort  simple.  Comment  Menot , 
le  prédicateur  du  peuple,  aurait-il  parié  latin,  quand  au  xii*  siècle  saint 
Bnrnaard,  et  plus  tatd  Gerson,  s'étaient  déjà  servi  de  l'idiome  vulgaire? 
Et  à  qui  se  serait-il  adressé,  si  ce  n*est  à  la  classe  instruite,  avec  cette  langue 
détenue  aristocratique ,  dans  ce  xv  i*  siècle ,  où  le  grec ,  ravivé  par  les  savans 
éébappés  à  la  prise  de  Constantfnople,  ne  devait  pas  tarder  à  être  traité  par 
le» moines,  du  haut  de  la  chaire,  de  langue  du  démon  et  des  hérésies  (9). 
Otmnm  est,  non  legiiur»  comme  on  disait  à  Técole.  Bien  que  docteur  en 
tlléologie  (Lacroix  du  Maine  lui  donne  ce  titre ,  que  Môréri  lui  refuse)  et 
professeur  chéries  cordeliers  de  Paris,  Menot  méconnaissait  aussi  les  tradi- 
tioi»  cteriques.  Il  fsdt  reprocher  à  Jésu&€hrist ,  par  les  pharisiens ,  de 
nlfre  pat  nudtre  èff-artS" et  docteur  en  droit  canon;  autre  part ,  il  parle  des 
béMéiées  du  temps  de  Josué.  Ailleurs  encore,  racontant  lé  jugement  de 
Sàièmon,  il  hri  fiUt  diire  :  «  Femmes,  taisez-vous ,  car  je  vois  que  vous  n*avez 
januis  étudiée  PMiersou  à  Anger»,  pour  savoir  bien  plaider.  »  Le  Trivfum 
et  leQuacfaivîum,  qu'ailaîent  étudier  les  plus  grossiers  écoliers  de  la  rue  du 
Fdoarre,  es  s'étendantsur  la  paille  dès  collèges  de  Navarre,  de  Montaigu  et 
dis^Quatr^Nations,  n^étaient-ils  méhie  pas  familiers  à  Midiel  Menot?  Les 
sept'  arts  libéraux^  connus  de  Pantagruel,  éti^enMls  de  même  étrangers  au 
sermonnaîre,  si  versé  dans  la  connûssance  des  livres  saints,  auxquels  il 
enprunte  sans  cesse  avec  une  remarquable  érudition?  Etait-ce  là  ignorance 
gwwsièie,  ou  phit^  simplicité  affectée  qui  voulait  se  mettre  à  la  portée  du 
virigaire?  Peu  importe;  il  impliquerait  qu'un  prédicateur,  si  volontairement 
populaire,  se  tôt  servi  d*une  langue  exceptionnelle.  Si  Ton  adopte  le  système 
ceMraire,  pourquoi  ne  pas  aller  plus  loin?  Pourquoi  ne  pas  soutenir,  comme 

(f)  JRff.  eeclMatt,  tom.  XXni,  DUcoars  préUminaire. 
(f)  Estai  sur  retùquenu  de  la  ehairt,  tom.  I,  chap.  xvm. 

(^  Goi^et,  Kémohrei  sur  le  Collège  royal,  première  partie ,  pag.  S.  —  EUngil  Bistoria 
linguœ  Grcecœ,  pag.  TSm. 
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Fa  fiait  le  père  Uardouin,  que  le  Christ  et  les  apdtres  prêchaient  ea  langve 
latine?  Si  ce  n'est  là  qu*ane  singolarité  de  plus  de  Térudit  qui  soutenait  que  ^ 

rÉnéide  et  les  odes  d'Horace  étaient  Tœuvre  de  quelque  moine  du  moyen- 
âge ,  au  moins  n'y  doit^on  voir  aussi  que  le  dernier  mot  de  l'opinion  qui  nous 
a  ici  pour  contradicteur.  Sans  doute  Menot  faisait  quelquefois,  trop  sou- 
vent  même,  il  en  convient  (1),  des  citations  latines;  il  lardait  son  texte,  pour 
parler  comme  Rabelais.  Mais  la  trame,  le  fond  du  discours  était  français. 
Les  auditeurs,  qui  avaient  recueilli  ces  sermons,  les  rédigèrent  en  latin, 
selon  la  coutume,  avant  de  les  publier;  et  comme  les  détails  en  étaient  sou- 
vent trop  familiers  ou  intraduisibles ,  ils  insérèrent  des  passages  français,  ou 
les  répétèrent  à  la  suite  du  passage  latin,  pour  plus  de  clarté.  De  là  ce  mé^ 
lange  barbare  de  latin  et  de  vieux  français;  de  là  ce  latin  francisé  et  ce  firan- 
çais  laiinisép  qui  donnent  à  cette  œuvre  un  caractère  si  original  et  si  étrange; 
en  sorte  que  ces  sermons,  tels  qu'ils  nous  sont  parvenus,  sont,  à  certains 
égards,  l'inverse  de  ce  qu'ils  étaient  pour  l'auditoire,  du  latin  lardé  de  fran- 
çais ,  au  lieu  de  français  lardé  de  latin. 

«  Il  est  trop  poiunant  et  picquant  le  prescheur;  qu'avoit-il  affaire  de 
dire  cela?  Il  s'en  povoit  bien  passer;  il  montre  quasy  les  gens  au  doy,  » 
disaient ,  en  1508 ,  les  bourgeois  de  Tours,  parlant  de  Menot,  qui  prédiût 
dans  leur  ville;  on  murmurait  de  ses  personnalités,  et  les  en£suis,  quand 
il  passait,  criaient  derrière  lui  :  «  Frère,  frère,  il  faut  baptre  les  crespes 
et  faire  les  buygnets;  »  car  les  enfans  savaient  le  rigorisme  de  Menot  contre 
les  gourmands  bien  repus ,  dans  ce  siècle  où  Rabelais  allait  célébrer  les 
Mies  roustisseries  roustissanies  et  les  heuveurs  aimant  à  boire  net  et  a 
manger  salé.  Neuf  ans  plus  tard,  en  1517 ,  quand  le  liardi  cordelier  prêchait 
devant  l'Université  de  Paris ,  c'était  encore  dans  le  peuple  la  même  insou- 
ciance des  choses  saintes.  Reaucoup,  dit-il,  l'écoutaient,  l'estomac  surabon- 
damment saturé,  pour  rire  et  Êiire  leur  digestion.  On  venait  voir  son 
maintien,  voir  s'il  se  trouvait  dans  ses  paroles  quelque  passage  qu'on  pût 
tourner  en  gaudisserie.  Pourtant  c'était  lui  savoir  peu  de  gré  de  ses  auda- 
cieuses sorties;  car  souvent ,  il  le  dit  lui-même,  on  menaçait  les  prédicateurs, 
traînant  ainsi  la  vérité  dans  la  chaire,  de  leur  donner  le  cardinalat  et  de 
leur  faire  porter  le  chapeau  rouge,  sans  aller  jusqu'à  Rome.  Menot  d'ailleurs 
s'inquiète  peu  des  murmures;  personne  ne  trouve  grâce  devant  ses  sarcas- 
mes, et  il  ne  craint  pas  de  présenter  aux  chrétiens  les  païens  et  les  juifii 
d'Avignon  pour  modèles ,  comme  Jacques  de  Vitri  proposait  les  mahométans 
en  exemple  aux  croisés  dégénérés ,  comme  Tacite  louait  les  Germains  à  la 
Rome  impériale.  Il  se  pose  donc,  avec  une  impitoyable  énergie,  en  fiaice  de 
res  bourgeois  libertins ,  de  ces  ouvriers  qui  le  dimanche  consomment  dans 

(1}  Menot  dit  en  propres  termes:  m  Hoc  est  mnllnm  loqoi  laUne;  ntor  nlnUs  Terbis  laliaif.» 
Voyez  Sermones  ParUUs  deelamali,  Paris,  Ghevallon,  1546,  in-S»  goth.,  folio  ISl;  dans  let 
Sermonet  adpopulum  Turonis  deelamali ,  Paris,  1525 ,  ia-l» goUi.|  la  Passion  est  presque 
eiclusivemeol  en  français» 
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les  tavernes  le  travail  de  la  semaine  et  laissent  leur  famille  sans  pain  (1). 
Régens  qui  corrompent  leurs  écoliers,  usuriers  impitoyables,  joueurs  dVs- 
pinglues»  de  dés,  de  glic»  de  pus,  de  iriumphe  (2),  juges  qui  se  vendent, 
abbés  qui  se  gonflent  à  crever  des  richesses  de  Téglise ,  ménages  où  il  y  a  bien 
des  choses  à  rapoincier^  nobles,  gens  de  justice  et  d'église  qui  ne  parlent  que 
par  juremens  et  blasphèmes,  célibataires  aux  genoux  de  leurs  gouvernantes , 
époux  ressemblant  à  des  anges  dans  la  rue  et  à  des  démons  chez  eux ,  enfans 
avides  d'héritages  qui  souhaitent  le  paradis  à  leurs  parens,  notaires  qui  volent 
des  honoraires  et  qui  feraient  mieux  d'être  corroyeurs  et  de  tirer  le  cnyr  à 
beUes  dents,  noces  qui  dégénèrent  en  orgies,  étuves  où  les  hommes  courent 
péle-méle  avec  les  femmes,  enfm  vices  inhérens  soit  à  la  nature  même  de 
rhomme,  soit  aux  époques  maladives  des  sociétés,  défaillances  sans  nom, 
crimes  obscurs  d'une  race  tombée  et  maudite,  qui,  selon  lui,  porte  sur  le 
front  l'empreinte  fatale  du  péché;  il  exhume,  il  remue  tout,  sans  que  sa 
parole  brutale  ait  jamais  pitié  d'une  faiblesse  ou  sache  pardonner  à  un  secret 
penchant.  Comme  Olivier  Maillard,  il  connaît  les  infinis  détours  d'une  con- 
science qui  faillit  et  qui  s'abuse  ;  comme  lui,  il  sait  toutes  les  petites  misères 
de  la  vie. 

Les  toux  opiniâtres  et  les  catharres,  résultat  nécessaire  des  habits  ouverts 
et  immodestes ,  viennent  se  joindre  aux  enfsms  pleureurs ,  pour  empêcher  la 
voix  du  prêcheur  de  parvenir  à  sou  auditoire.  Aussi  Menot  déploie-t-il  une 
grande  sévérité  contre  le  luxe.  «  0  ville  de  Tours,  dit  le  sermonnaîre,  l'or- 
gueil prostitue  tes  filles  !  la  femme  d^ung  cordouanier  porte  une  tunique 
comme  une  duchesse;  avec  500  livres  de  rente,  on  a  chiens,  chevaux  et 
maîtresses;  avec  1200,  on  est  l'ami  d'un  comte ,  on  a  maison  de  ville  et  de 
campagne.  Il  n'est  pas  jusqu'à  ces  hommes,  dont  le  vil  métier  n'a  pas  de  nom 
dans  le  monde,  qui  ne  soient  habillés  comme  des  seigneurs  et  qui  n'aient  or 
et  argent ,  comme  changeurs  de  hasard-  »  Ces  minutieux  reproches  de  Menot , 
sont  aux  mœurs  corrompues  et  bouffonnes  du  xvi''  siècle,  ce  qu'est  la  corres- 
pondance à  la  fois  cultivée  et  barbare  de  Sidoine  Apollinaire  aux  dernières  tra- 
ditions du  paganisme  dans  le  christianisme  naissant  ;  ils  semblent  jeter  un  jour 
assez  curieux  sur  la  vie  de  province  au  temps  de  la  Réforme,  vie  presque  aussi 
désordonnée  que  celle  de  Paris,  où  les  femmes  portaient  de  même  de  grosses 
chaînes  d'or,  de  grandes  queues  de  robe,  et  des  manches  larges  et  bra- 
gardes  (3),  dont  la  mode  (  luxe  extrême  !  )  ne  durait  même  plus  dix  ans.  Ces 
soins  de  parure  laissent-ils  aux  femmes  le  loisir  d'arriver  à  temps  à  l'office? 
5on,  dit  le  prêcheur,  et  il  ajoute  avec  un  cynisme  singulier,  dont  j'ose  à 
peine  conserver  l'expression  :  «  Et  pourtant,  madame,  de  votre  maison  à 

f  li  Ce  irali  se  relrouvc  dan»  les  Sermons  de  Mcssicr,  Paris,  153 J,  in-8o  goUi.,  folio  H. 

li)  Ces  Jeux  de  caries  sont  aussi  nommés  dans  le  xxiie  cliapitre  do  Gartjantita. 

(3}  Manches  larges  «omme  la  bouche  d'une  bombarde,  ajoute  Menot,  queues  de  robe 
f^randes  comme  celle  d'un  paon  et  raides  comme  celle  d'un  cheval  anglais.  Voyez  Scrm,  Par., 
lolio  56. 
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fé^^'se  ^  il  n!y  a  que  le  ruisseau  à  traverser.  Voilà  bientôt  neuf  fjeur^!  et 
vous  êtes  encore  au  lit.  On  aurait  plutôt  fiiit  la  litière  (Tune  écttrfe  où  au* 
raient  couché  quarante  et  quatre  chevaux ,  que  d'attendre  que  teintiez  vo» 
épingles  soient  mises.  La  reine  de  Saba  était  cependant  femme  aisal,  mais 
femme  de  cœur  et  vousne  tenez  pas  de  sa  race  (1).  Pour  vous  prêcher  àtenrpr, 
3  faudrait  aller  à  votre  chevet ,  dans  votre  chambre ,  porte  dose,  coTBomfXT^ 
tains  font  pour  la  confession;  mais  cela  ne  me  convient  gtrère  et  n'est  sur- 
tout point  dans  mes  habitudes.  Puis,  quand  madame  vient  à  rofttce ,  ce  n'est 
guère  mieux  ;  elle  arrive  desbràttie  (  Massillon ,  parlant  au  sexe  sous  Louis  XT, 
s'y  prenait  plus  adroitement,  mais  avec  autant  d*énei^e  pomrtant],  et  si, 
pendant  que  le  peuple  chante  les  louanges  du  Dieu  vivant,  pendant  que  le 
prêtre  élève  sur  l'autel  l'holocauste  sans  tache ,  quelque  gentillâtre  entre  dans 
féglise,  alors  il  faut  que  n»dame,  selon  les  singulières  coutumes  de  la  no^ 
blesse,  se  lève ,  lui  prenne  la  main  et  aille  l'embrasser  bee  à  bec.  A  tam  les 
diables  pareils  privilèges,  ad  omnes  diabolos,  »  Quoique  Menot  dise  qu'au 
«ermon  U  y  a  d'ordinaire  quatre  femmes  pour  un  homme ,  ne  croinât-on  pas 
qu'il  voit  d'avance  l'indifférence  religieuse  s'introduire  dans  le  sexé  le  [dus 
faible  ?  Ne  paraît-il  pas  deviner  Marguerite  de  ^Navarre  et  Renée  de  Pnmce? 
Ainsi  la  colère  prend  souvent  à  Menot  contre  la  beauté;  sous  h' peau  ve- 
loutée de  la  femme ,  il  cherche  le  squelette  décharné ,  la  Êtnge  et  leHinon  donc 
elle  a  été  pétrie;  il  peint  cet  objet  de  tant  d'amour  à  l'agonie,  lap«aitrîrtée, 
et  collée  sur  des  os  saillans  (2),  et  il  demande  quel  est  ramant' qui,  vftig^ 
quatre  heures  après  la  mort,  oserait  porter  ses  lèvres  sur  des  lèvres  flétries^ 
décolorées,  jaunies  sous  la  putréfietction ,  sur  ce  sein  où  il  croirait  déjà  sentir 
le  firéraissement  du  ver  sépulcral.  Cette  pensée  se  retrouve  j^esquetexcoel* 
lement  dans  un  trouvère  du  moyen-âge  : 

Il  n'est  si  bêle  ne  si  riche 

If  e  tant  soit  flère 
S'ele  estoit  demafn  en  la  bière , 
Que  Ton  besast  pas  en  la  cbière, 

Ceset-onbien, 
Plus  que  fen  feroit un  mort  ehîe»  (S). 

Mais  bien  que  Menot  montre  ainsi  à  la  passion  ce  qu'elle  ne  recùoniAî  que 
dans  la  satiété  des  désirs,  bien  qu'il  reproche  quelquefois  aux, femmes  des 


(1)  Serm,  Par.,  folio  96.  ~ Menot  enite,  sur  la  toilette  dei  femmes,  dans  de  minnUeax 
détaUs,  qa*il  serait  ridicule  de  reproduire,  soit  qnUl  peigne  les  dames  achetant  à  reavi  de 
rétoffe  de  deux  ducats,  soit  qu'il  compare  longuement  la  vieille  coqnette,  qui  te  fkrde,  a«  sa- 
Tetier  dont  le  métier  est  de  boucher,  frotter,  retatyner,  et  qui  a  besoin  d*one  fbnle  de  plèoea 
pour  acouttrer  et  ageniir,  etc.  {Serm,  Par,,  fbUo  37;  Serm,  Tur.,  foUo  fOS.) 

(S)  Comme  une  feuille  de  parchemin  sur  une  marotte,  ^oute  Menot.  {Serm,  Tur,^  fbllo50.) 

(3)  Jubinal ,  Jongleurs  et  Trouvères,  Paris,  1835,  in-S»,  pag.  89. 


esutm  iwpoffiMeB  et  «wft  ptm  (1),  U  aemble  avouer  ^e  leur  jme  «t  mdl^ 
teui«  4ue  ceUide  TbooMne.  Ne  ùtnU'û  pas  pardoBoer  d'ailleurs  quelque  ehote 
aux  faiblesses  du  eonir  ?  A  la  fenune  poursuivie  par  la  fièvre  des  sens ,  Jérôme 
ou  Bernard  >  dauit  les  graods  aîècles  ehrâdeas,  eussent  offert  le  voile  des 
vieiges;  mais.au  xV  sièele,  la  solitude  était  ua  asile  peu  sdr  contre  la  chair 
révoltée.  Cette  grande  poésie  virgiuale  du  woyen-âge,  où  Marte  apparaissait 
sans  cesse  avec  son  blanc  cortège  de  jeunes  filles  aux  habits  de  lin,  avait 
disparu  des  sermons  chrétiens,  et  Menot,  en  homme  qui  a  la  sdenee  de  son 
époque,  s'écrie  :  «  Subis  le  joug  du  mariage,  si  tu  enâns  de  foilHr;  entre  deux 
maux,  il  faut  choisir  le  moindre  (3).  »  MaJa,  runîon  accomplie,  combien  y  en 
a*t*il  qui  respectent  Tépouse  vertueuse,  cet  ange  du  foyer?  N'en  saison  pas 
beaucoup  qui  rentrent  a  neuf  ou  dix  heures  du  soir  (c'était  bien  tard  au 
XYi''  siècle) ,  et  qui,  trouvant  leur  femme  occupée  à  filer,  la  prennent  aux 
cheveux,  sans  qu'elle  ait  dit  un  seul  mot,  Tin^pirient  et  la  maltraitent? 
3Ialheur  à  eux! 

Le  ton  grotesque  de  Menot,  qui  pourra  paraître  déplacé,  mais  qu'il  est 
pourtant  impossible  d'altérer,  ne  lui  était  pas  fonûtier  seulement  à  propos  des 
vices  qui  sont  le  fonds  même  du  caractèrede  l'homme ,  mais  encore  pour  les 
choses  et  les  évènemens  de  son  temps.  Cette  vieille  magistrature  française 
q^  se  révélera  un  siècle  plus  tard  avec  tant  d'éclat  dans  les  noms  d'Etienne 
Pasquier,  de  Harlay  et  de  Daguesseau,  ne  trouve  pas  grâce  devant  ses  sar- 
casmes. Il  montre  la  belle  et  odorante  rose  du  parlement  de  Paris,  selon  son 
expression ,  tirant  sa  sève  de  ce  sang  des  pauvres,  qui  a  aussi  teint  les  sièges 
et  rougi  les  robes  des  juges.  Ou  liien  il  peint  plaisamment  les  conseillem 
CEiisaot  courir  les  plaideurs  après  les  quenes  de  leurs  mules,  pendant  vingt 
ou  trente  ans ,  tandis  que  le  sac  au  procès  est  jiendii  nu  éUm.  Puis  vien- 
nent les  avis  et  les  reproches.  Un  prooès  de  six  blancs  coûte  plus  que  les 
tailles,  les  gabelles,  ks  impôts  et  les  gamisaires,  dont  on  peut  être  accablé 
en  un  an;  et  à  la  fin  encore,  estron  obligé  de  quitter  la  maison,  sujet  du 
procès,  un  bâtod  Uano  à  la  main.  En  somme,  conclut  fiunttlkf ment  Menot, 
la  justice  reesemhle  au  chat  qui  garde  le  fromage ,  mais  qui  lui  est  plus  nnisi- 
ble  par  un  seul  coup  de  dent  que  dix  rats  ensemble.  11  se  plaint  encore  que  la 
police  est  très  mal  ûâte,  qu'on  asnssine  impunément  à  Paris,  et  que  les 
juges  ne  condaneunent  que  la  où  il  y  •  acquêH.  Les  avocats,  dès  long-temps 
flétris  par  l'église  de  France,  témoin  l'ofi^  si  connu  dlves  de  Chartres,  où 
U  est  dit  : 

Advoeatus  et  non  latiro 
Res  miranda  populot 

les  avocats  ne  valent  guère  mieux  que  les  juges,  au  dire  de  Menot.  Ils  en- 

(1)  Toyez  Serm.  Twr„  folio  86  et  108. 

(^  Bt  II  jjoate  ATec  malke  :  «  MeUas  est  dare  corpui  homini  qtuun  animam  diabolo ,  et 
AalflftMece  faen  Sri.  »  (5«rm.  nir.,Mleioe«) 
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gagent  les  paomsplaideiin  à  tout  perdre,  et  là-demis  le  prédicateoreile  ce 
proverbe  populaire  :  <  Quant  on  a  perdu  toute  sa  vaelie,  et  on  en  peutt  re- 
couvrer la  queue,  encore  esse  pour  foire  ung  tirouer  à  son  huys.  >  Dans 
sa  colère,  il  va  même  jusqu'à  nonuner  de  leur  nom  les  ayocats  froids  pow 
la  cause  du  peuple,  eomwte  «ng  Lendier  de  Fratrie  pU  n'esd^tmfft.  Aussi, 
déduit  finalement  Menot,  ceux  qui  ont  tant  plaidé  de  causes,  auront,  an 
jour  du  jugement ,  bien  du  mal  à  plaider  la  leur.  On  retrouve  là  des  signes 
évidens  de  cette  baine,  que  devaient  occasionner  au  clergé  renseignement  et  le 
retour  du  droit  romain  à  rencontre  du  droit  canonique.  D'ailleurs  les  hommes 
de  loi  n'étaient  guère  croyans  ;  Luther  a  dit  quelque  part  :  «  Si  un  juriste  de- 
vient chrétien,  il  est  considéré  parmi  les  juristes  comme  un  animal  mon- 
strueux ;  il  ûiut  qu'il  mendie  son  pain ,  les  autres  le  regardent  comme  sédi- 
tieux.» 

S'abuserait-on  ici  sur  la  valeur  de  ces  sorties  triviales  dans  la  chaire  chré- 
tienne ?  Qu'elles  fussent  de  fort  mauvais  goût ,  on  l'accorde ,  mais  il  fout  pour- 
tant y  voir  autre  chose  que  les  boutades  d'un  orateur  naturellement  boufifon 
et  caustique.  Michel  Menot  n'est  pas  un  prédicateur  isolé  qui  a  dû  Fétran- 
geté  de  sa  parole  aux  dispositions  particulières  de  son  esprit.  Maillard  et 
Geiler  l'avaient  précédé  et  toute  une  école  l'a  suivi.  Qu'on  y  prenne  garde! 
£n  1516,  Zwingli,  avec  son  verbe  hardi,  avait  enlevé  la  moitié  de  la  Suisse 
au  saint-siége;  Tannée  suivante,  l'année  même  où  Menot  prêchait  à  l'aca- 
démie de  Paris,  l'impétueux  Luther  jetait,  en  Allemagne,  le  premier  cri  du 
soulèvement  religieux.  Ainsi  que  nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  Menot  vou- 
lait aussi  la  réforme  du  clergé  et  des  cloîtres ,  et  les  mêmes  causes  qui  avaient 
amené  le  succès  des  apostrophes  burlesques,  virulentes  et  hérétiques  du 
moine  deWittemberg,  donnèrent  un  grand  retentissement  aux  p)rédicatioBS 
cyniques,  audacieuses,  mais  orthodoxes  du  sermonnaire  de  Tours  et  de  Paris. 
Chez  Luther,  comme  chez  Menot ,  le  grotesque  résulte  bien  moins  du  manque 
d'harmonie  dans  les  idées,  que  de  la  disproportion  entre  la  forme  et  l'idée. 
Tous  deux  ils  parlent  exclusivement  au  peuple  et  ils  savent  qu'ils  ne  peuvent  re- 
muer la  foule  qu'à  la  condition  d'être  violens  et  d'user  d'images  vulgaires.  Cette 
singulière  tendance  de  la  chaire  n'a  pas  manqué,  comme  toutes  les  oppositions 
populaires  et  politiques  du  moyen-âge,  de  se  reproduire  dans  l'architecture 
chrétienne ,  et  la  sculpture  a  empreint  sur  les  façades  de  plusieurs  monumens 
de  la  France,  bien  des  imitations  et,  qu'on  nous  passe  l'expression,  bien  des 
caricatures  de  ce  genre.  Ainsi  à  Toulouse ,  dans  une  stalle  de  l'église  de 
Saint  Semin,  il  y  a  un  âne  en  chaire,  orné  du  bonnet  et  du  surplis  et  pré- 
chant un  auditoire  de  porcs  crosses  et  mitres,  avec  ces  mots  :  Calvin  le  porc 
preschant  Dans  l'église  de  Cléry,  où  est  le  tombeau  de  Louis  XI,  nous 
avons  vu  représentés,  au-dessous  du  banc  mobile  de  plusieurs  stalles,  des 
prédicateurs  ouvrant ,  tordant  et  contournant  bizarrement  leur  bouche.  Sur 
Je  portail  de  l'hôtel-de-ville  de  Saint-Quentin,  nous  avons  trouvé  des  singes, 
en  habit  de  moines,  se  démenant  dans  des  chaires  et  gesticulant  à  Tenvi. 
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La  fiiçade  de  la  eathédrale  de  Fribourg  montre  aussi  des  diables  à  hure  de 
eocbon  emportant  des  âmes  dans  une  hotte.  Singulière  analogie  qui  rappro- 
che Tardiitecture  de  la  prédication  et  qui  fait  que  la  science  parén^ique 
du  xV  et  du  XYi*'  siècle  trouve,  sur  la  pierre  «  la  traduction  vivante  de  ses 
boufifonneries  et  de  son  cynisme  ! 

Mais  les  sermons  de  Michel  Menot  ne  lui  furent  pas  pardonnes  par  ses  core- 
ligionnaires comme  à  Luther.  Ce  qu'on  regarda  chez  le  réformateur  comme 
de  la  verve  et  de  Taudace ,  ce  qu'oa  eût  appelé  là  volontiers  la  lave  du  volcan , 
ne  fut  plus,  chez  le  sermonnaire  catholique,  que  de  la  grossièreté  ignoUe  et 
sans  portée.  Et  cependant ,  pour  être  juste,  ce  travail  moindre  et  sans  éclat  de 
Menot ,  cette  lutte  dans  son  propre  camp ,  cette  réforme  austère ,  prompte  à 
Tattaque,  mais  restant  dans  les  limites  de  Torthodoxie,  n'étaient-ils  point  aussi 
difficiles,  plus  méritoires,  que  la  révolte  ouverte,  bruyante,  et  ne  sachant  que 
le  combat?  Il  y  a  de  la  sorte  et  souvent,  dans  l'histoire,  des  rdles  difficiles 
et  durs  qui,  à  cause  même  de  leur  modération ,  disparaissent  derrière  la  vie 
éclatante  des  sectaires  et  de  tous  les  hommes  qui  s'imposent  dans  les  temps 
de  révolution.  Plus  tard  la  scène  reste  tout  entière  à  ceux  qui  triomphent ,  et 
les  autres  sont  même  immolés  par  l'opinion,  lorsque  par  hasard  on  leur  fût 
l'honneur  de  parler  d'eux.  Je  ne  m'abuse  pas  à  vrai  dire  sur  ces  sermons  gro- 
tesques et  je  fais  la  part  de  l'humeur  du  sermonnaire ,  de  la  boutade  si  l'on 
veut;  mais  l'attaque  n'en  subsiste  pas  moins  au  fond.  Henri  Estienne,  avec 
cette  impitoyable  causticité  de  sceptique  et  de  réformé  qui  ne  le  quittait  pas, 
ne  manqua  point  dans  son  Apologie  pour  Uérodoie,  de  ridiculiser  les  prédica- 
teurs, et  ce  XYi'  siècle,  grand  et  mesquin ,  admirable  et  ridicule ,  ce  xyi^  siècle 
qui  retrouvait  l'antiquité  et  les  lettres,  lut  avec  avidité  le  pamphlet  de  Henri 
Estienne  contre  l'école  de  Menot,  comme,  en  ses  premières  années,  il  avait 
applaudi  avec  admiration  à  l'audace  de  Michel  Menot  lui-même.  Tout  ce  qu'il 
y  avait  de  burlesque  et  de  satirique  fisûsait  fortune  au  xvi^  siècle.  La  folie  elle- 
même  était  à  la  mode;  Érasme  en  publiait  l'éloge,  et  Geiler  prenait  pour  texte 
de  tous  ses  fameux  sermons  de  Strad)Ourg  et  de  Warstbourg,  des  vers  gro- 
tesques tirés  de  la  ISef  des  Fous  de  Sébastien  Brandt. 

C'est  vraiment  un  bien  bizarre  côté  du  moyen-âge  que  cette  parodie  qui 
se  retrouve  presque  toujours  à  côté  des  grandes  choses  et  qui  semble  une  con- 
tinuelle protestation  de  la  chair  contre  l'esprit,  de  l'empirisme  contre  l'idéa- 
lisme. Le  roi  a  son  fou ,  la  mort  ses  danses  macabrées;  l'étole  du  prêtre  revêt 
à  certains  jours  le  dos  d'un  âne;  la  sculpture  religieuse  se  &it  satirique  et 
éhontée,  et  la  voix  criarde  de  la  Basoche  et  des  Frères-Sans-Souci ,  les  ju- 
remens  des  écoliers  qui  battent  le  guet  à  la  porte  des  clapiers,  les  cliquettes 
des  ladres,  la  royauté  des  ribauds  et  des  truands,  sont  un  étrange  accom- 
pagnement de  la  foi  et  du  mysticisme.  Tous  ces  contes  gais  et  graveleux, 
toutes  ces  épigrammes  lestes,  tous  ces  livres  de  havlte  gresse,  comme  dit 
Rabelais,  qui  abondèrent  au  xyi*"  siècle  et  firent  la  joie  de  nos  aïeux,  ne 
peuvent  plus  ^ns  doute  nous  charmer  désormais ,  et  pour  que  nous  retrou- 
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fiftiirle  vieux  rire  gtnMt,  il  Imt  ph» que  ^foftlde  dé  VeirlHe  on  FMMgKi, 
t)  feut  au  mohMT  la  Toîx  de  Pàmirge  oti  qùtAtfpe  nnAdeiiM  MMofredelàrftfilif 
de  Navarre*  C*e8tqti*if  y  a,  pour  aiti^  d{r«,  vtmmftte  de  plaiMHiMfê  pwpte 
à  ehaqm  siède  et  à  diaqae  natkm;  Ainsi  la  mimrtèfef'dé  Rabelais,  dé  Swift*, 
de  Jean-Paul;  ainsi  même,  dans  ses  triviale» et ^okâtev sorties,  le  grand Mr^ 
teur  M.  (ycomell  toojourseMiotiré  d^applimAasefiien».  Mais  m  gotmnè  sont 
pM  les  mêmes  dans  un  autre  tempi ,  dans  un  autm  pays.  La  sateitirn'eM  pli» 
sensMe;  ondnralt,siroffTeutmtpesser]eineit,  que  r^oiBffcdesf  esprits  a 

IMb  celte  taudaneotneiqueiiBe,  œ»  dlnres  lAtes  de  rinfeiligeneeoiit^iiir 
autpluB,  une  valeur  hlsiori^ef  et,  poumouf^  îhi  expliquent  eomuMnt  le  vwlie 
dnétien  ne  put  rériscer  àf  Tesi^lilMemeBr  de  la  sa«lre  grlfvlse  et  du  tapio 
populaire.  La  ehaire  fat  bientôt  viecime  de  lldlome  qu'elle  usurpait;  les  sar^ 
easmes  ne  lui  manquèrent  pas  de  oette  {Hatrt,  et,  à*im  antre  côté,  quand  la  etâ' 
ture  se  perfècttom»,  quand  lea  lettres  eurent  tHompbé  de  la  barbarie,  h 
réaefion  fut  encore  violente  et  la  chaire  eut  à  en  souijMr.  Les  prédicateortr 
aelM>lastiques  soitout  fÉrent  moqués^.Erasme  et  les  cicféronlens  railleurs  établit 
am  sermonualres  ce  que  Ranras,  Méhinchton  et  Vives  étaient  aux  phHoso- 
pbes.  Avec  quel  agrément  et  quelle  etqufse  ironie,  Fauteur  dés  CoOd^tt^^ 
ne^  se  rit-il  pas  des  prêcheurs  qui  prouvent  ht  nécessité  de  Tabstinence  par  les 
douze  signes  du  zodiaque*,  la  foi  par  la  quadrature  du  cernée,  et  la  cbarifé 
par  les  branches  du  Nil  (1)  r 

Gomment  la  chaire  chrétienne ,  dette  ehakie  où  étaient  montés  tour  à  tour* 
Césalre  d'Arles,  sahit  l^mard  et  Gerson;  comment  renseignement  cOUlMh' 
Mque,  naguère  si  élevé,  tombaient-ih  à  cette  décadence  ?  CKr  eu  était  iqm 
réduit  le  verbe  du  Christ,  quft  faffdt  des  acrostiches  pour  le  d^^ndn*?  Bf 
eette  pureté  austère  du  doftfe,  si  Tong-temps  intacte,  et  ces  grands  dévou9- 
mens  pareiteà  ceux  d'ÉBsabetfa  de  Hongrie ,  et  cette  foi  vive  qui  avait  soulevé 
rC^ccident  contre  FOrîent,  qu'étaient  devenues  ces  gloires  de^  Féglîse?  An 
milieu  âes  luttet  du  conceptualisme  et  des  préoccupations  de  son  enseigne- 
ment ,  Abélard ,  en  un  de  ces  trop  rares  sermons  qui  nous  sont  restés  de  kd , 
avait  ééjk  M  un  tableau  effrayant  de  llntérîeur  de  certains  couvens  (f)  ; 
saint  Bernard  lui-même  n'avait  guère  été  plus  indulgent.  An  moins  U  ce 
n'était  encore  que  f  exception.  L'admirable  élan  chrétien  du  xir  siècle  allait 
venir  jeter  toute  sa  poésie ,  tous  ses  voiles  mystiques  sur  ces  obscurs  et  rares 
«slâehemens  des  dottres,  où  sainte  Claire  et  François  d'A^a^  étikbKrent 
liienfdt  une  sage*  et  ardente  referme.  TIfais  à  Fépoque  de  Oerson,  ce  n^étsâent' 
dé|â  plus  les  mêmes  mœufs,  h  mêate  zèle;  et  le  pieux  chancelier  s'en'  phd- 
gnait  souvent  avec  amertume.  Au  temps  de  la  Réforme,  le  désordi^  était  air 
comble ,  et  c'est  surtout  chez  Michel  Menot  qu'en  eti  trouve  des  preuves*  ir- 


(1)  Eratml  Opéra,  1705»  in^olio ,  tom.  1V«  Uoriœ  encomium. 
(fl)  Abelardl  Opéra,  i6i6/in-4<».  Serm.  xxxi,  de  Xoanne-BaptisU. 
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fécottUes  et  authentiques.  Dans  les  Sermons  de  Taurs^  les  traits  qu'il  lance 
contre  le  dargé  n'ont  rien  de  profond  et  ne  s'élèvent  guère  au-dessus  de  la 
Êkcétie.  Il  s'en  tient  toujours  à  des  reproches  vagues,  généraux,  à  l'ironie 
smierficielle.  C'est  à  peine  si ,  dans  son  langage  commun  et  sans  feurd ,  il  com- 
pare les  prêtres  corrompus  cliantant  les  louanges  de  Dieu  à  des  grenouilles 
qui  croassent  dans  la  boue  (1).  Mais,  dans  les  Sertnons  de  Paris,  sou  ton  de- 
vient  plus  âpre,  plus  mordant.  Sans  doute  il  conserve  toujours  les  idées  de 
théocratie,  et  ne  perd  jamais  de  vue  les  traditions  de  Grégoire  VII.  Volontiers 
il  répète  que  le  monde  doit  se  courber  devant  la  tiare  romaine,  et  que  les 
roissont  âits  ^ur  baiser  la  mule  du  pontife  ;  volontiers  il  maudit  ceux  qui 
violent  les  privilèges  sacerdotaux,  le  droit  d'asile,  par  exemple.  Mais  si! 
déclare  imcore  le  prêtre  plus  puissant  que  Marie,  qui  est  plus  puissante  que 
1(03  anges,  il«n  arrive  vite  aux  regrets,  aux  reproches,  aux  sarcasmes.  Son- 
dant sans  doute  à  ce  temps  où  les  Bernard,  les  Gerson,  les  d'Ailly,  dictaient 
dfis  lois  à  la  chrétienté,  il  s'écrie  : 

«  Autrefois  la  vjUe  de  Paris  donnait  à  l'églisede  grands  docteurs  qui  allaient 
JBSqa^à  J^ome  réformer  les  Romains;  Rome,  d'où  nous  viennent  maintenant 
de  iausaes  dispenses,  de  bux  contrats,  si  bien  que  le  pauvre  esprit  de 
rjiomme  en  demeure  stupéfié,  au  pied  de  la  croix  qu'il  adore.  Aujourd'hui 
DOS  docteurs  sont  bai^lannes;  .ils  ont  un  os  en  bouche,  ils  soutiennent  kl 
abus  énormes  qui  minent  la  France  et  qui  viennent  de  la  cour  pontificale.  O 
chrétiens  !  les  bons  reli^eux  seuls  vous  ont  prêché  la  vérité.  Sans  parler  de 
ceux, qui  sont  venus  depuis.Clotaire,  et  pour  m'en  tenir  aux  hommes  que  vous 
avej  vus,  les  voix  de  frère  Jean  Xisserant,  ce  sauveur  des  filles  pénitentes, 
de  frère  Jean  Bouigojrs,  de  frire  Antoine  Fariner,  et  de  ce  frère  Olivier  Mail- 
lard, doué  du  don  des  miracles,  ces  voix  pures  et  austères  ne  vous  ont-elles 
pas  j)rêché  la  \erUi?  £t  pourtant  vous  vous  obstinez  dans  le  mal.  Hélas! 
hélas!  le  bruit  du  claquei  ne  réveille  pas  le  meunier,  le  bruit  du  marteau  le 
forgeron,  les  cris  de  L'enfaïut  la  nourrice.  Et  comment  en  serait-il  autre- 
ment? le  clergé  donne  l'exemple.  Que  trouve-t-on  maintenant  dans  les  cham- 
bres des  prêtres?  Est-ce  quelque  exposition  des  épHres ,  quelque  commentaire 
sur  les  évangiles?  Mais  maître  Nicolas  de  Lyre  leur  ferait  mal  à  la  tête.  Qu'y 
trouve-t-on  donc?  C'est  plutôt  un  arc,  une  baliste,  un  couteau  de  chasse  et 
autres  armes.  Les  prélats  traînent  après  eux  des  chiens,  des  maquignons, 
avec  livrée  militaire  (2) ,  tandis  ^e  les  chanoines  disent  leur  ofiQce  dans  la 
cuisine,  et  entretiennent  des  fiUes  perdue  à  pot  et  à  euiUer  (3).  »  Maillard 
disait  à  pain  ei  à  pot. 

On  trouvera  peut-être  que  toutes  ces  plaisanteries  se  ressen[d>lent  et  que, 

(I)  Serm,  Tur,,  IbUo  iSt.  —  A  un  autre  endroit,  il  parle  des  eonfeticurt  ^ai  écoutent  lei 
avli  des  péniteiu  aussi  rfte  qifttx  aoattemt  mg  œitfmoUet,  \md,,  folio  61) 

CD  Serm.  Par.,  foUo  8.  —  Pn^U  hodie  post  se  ducunt  canes  et  mangones,  indutos  ai 
modim  amiaerorum  sicot  svytenses. 

^  Serm.  Tur,,  folio  n;  Serm.  Par.,  ftfllo  8t. 
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comme  aux  entrées  des  rois  dans  les  villes  du  moyen-âge ,  je  ne  présente  que 
des  épices ,  sans  y  joindre  même  Vhypocras.  Qu'y  faire  ?  C'est  un  dîner  de  char- 
cuterie dont  les  ragoûts  ne  sont  pas  même  aussi  divers  que  ceux  du  repas  de 
langues  chez  Esope,  ou  que  ceux  des  poulets  de  la  comtesse  deMontferrat  dans 
Boccace.  Mais  comme  mes  lecteurs  ne  liront  sans  doute  jamais  Menot,  et  que  ce 
travail  les  en  dispense  une  fois  pour  toutes ,  j'ose  réclamer  quelque  indulgence. 
Menot,  comme  on  peut  croire ,  n'a  pas  épargné  davantage  les  scandales  de 
la  simonie  et  de  la  pluralité  des  bénéfices.  «  On  a  à  la  fois,  dit-il  en  son  lan- 
gage familier,  un  archidiaconat ,  plusieurs  abbayes,  deux  prieurés,  quatre  ou 
cinq  prébendes.  C'est  là  vraiment  un  arbre  avec  de  bien  belles  branches;  maïs 
il  ne  servira  qu'à  vous  brûler  en  enfer.  Est-ce  qu'aujourd'hui  les  cardinalats  et 
les  archiépiscopats  ne  sont  pas  lardés  d'évêchés,  et  les  évêchés  d'abbayes»  et 
les  abbayes  de  prieurés?  A  tous  les  diables  (Rabelais  disait  :  A  mille  pannerées 
de  diables)  pareille  façon  d'agir.  On  prend  les  bénéfices  à  embrassées,  on 
ne  les  répare  pas,  et  on  les  vend  comme  des  chevaux  en  plein  marché. 
C'est  un  horrible  abus.  Un  enfant  de  dix  ans  obtient  de  gros  bénéfices  parce 
que  sa  mère  estait  fort  privée  de  Vévesque  et  par  les  cognoissances  dédit  ei  (l).»* 
Dans  sa  colère ,  Menot  oublie  que  ce  qui  donna  long-temps  au  clergé  une 
immense  puissance  politique  et  une  grande  popularité  fut  cet  accès  que  l'é- 
glise offrait  sans  distinction  à  tous ,  cette  égalité  religieuse  qui  lui  faisait  re- 
cruter ses  évéques,  ses  pontifes  et  ses  prélats  dans  les  rangs  des  pauvres, 
comme  dans  les  rangs  de  la  noblesse.  «  Une  fois  abbés ,  papes  ou  cardinaux, 
dit  Michel  Meuot,  ils  veulent  que  leurs  parens  soient  pourvus;  ils  font  de 
leur  protégé  un  évéque,  un  archidiacre ,  un  chanoine,  voire  feiLSi-il  filz  (f«fig 
savetier,  ou  sorty  de  la  maison  rf'uwg  hostelier  de  foing.  »  Autre  part, 
Menot  se  plaint  de  l'abus  contraire  :  «  Tandis  que  les  ordres  mendians  se  ré- 
forment, les  abbayes  riches  persistent  dans  leurs  désordres,  parce  qu'elles 
ont  un  abbé  noble.  Ceux  qui  viennent  de  Rome  ne  valent  guère  mieux. 
Monsieur  le  protonotaire  a  un  archidiaconat  dans  l'église  cathédrale;  son 
habit  donc  devra  être  pourpre.  Comme  abbé  commendataire  bénédictin,  abbas 
commendatarius ,  se\i  potius  comedataritis ,  il  sera  vêtu  de  noir.  Comme 
prieur  d'une  autre  abbaye,  il  devra  être  habillé  de  bure  blanche.  Sa  robe  donc 
sera  bigarrée ,  si  bien  qu'il  fera  peur  au  diable ,  qui  l'emportera  en  enfer, 
pour  achever  de  le  peindre.  Mais  encore  si  les  ecclésiastiques  qui  rongent 
les  os  des  morts,  et  qui  fondent  des  chapelles  avec  les  biens  pris  aux  pauvres, 
étaient  généreux  et  bienfaisans  !  Mais  non  ;  il  y  a  de  l'or  aux  queues  de  leurs 
mules,  et  sur  leurs  autels  le  sang  du  Christ  est  dans  des  calices  d'étain.  Ils 
ont  la  main  vide  quand  il  s'agit  d'aumônes,  et  pleine  lorsquMl  est  question 

(1)  Menot  même  quelquefois  est  toat-à-fait  personnel ,  comme  quand  il  dit  :  a  O  Domina 
qus  faciUs  pladtam  dominl  episcopi  et  diciUs  :  0  ipse  bene  faciet  fiUo  mec,  erit  primo  pro- 
TisQs in  ecclesla.  »  (Serm, Par,,  folio  HO.)  —Voltaire  a  cité  ce  passage  au  mot  bien  d'église 
du  Dlcttonnalre  philosophique,  mais  sans  citer  la  page  et  en  copiant  simplement  Henri 
EsUenne. 
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de  jeu  et  de  débauche.  Pour  un  pauvre,  ils  fouillent  une  heure  dans  leur  es- 
carcelle ,  et  ne  trouvent  qu^un  denier  tournois. 

R  £st-on  dans  les  cloîtres  plus  occupé  de  Faffaire  du  salut  et  de  Tamour  du 
Seigneur?  nullement.  On  entre  au  couvent,  non  par  piété,  mais  par  avarice, 
pour  vivre  voluptueusement  et  sans  rien  faire.  Ainsi ,  nos  abbés  de  trois 
cuictées,  qui  en  un  jour  ont  été  moines,  professes  et  abbés;  et  au  cou- 
vent, loin  de  la  paix  chrétienne,  ce  ne  sont  que  murmures,  rixes,  haines, 
divisions  et  proc^.  Au  dehors,  le  curé  plaide  contre  ses  paroissiens,  Tévéque 
contre  son  chapelain ,  Fabbé  contre  ses  moines.  Vdà  ung  piteux  mesnage  ! 
£t  que  rencontre-t-on  au  palais,  sinon  des  bénédictins,  des  bernardins,  et 
aussi  les  bissacs  de  saint  François  et  des  autres  ordres  mendians,  qui  n'ont 
rien  à  perdre  ni  à  gagner?  Demandez  ce  que  c'est;  un  clerc  vous  répondra  : 
JNotre  chapelle  est  divisée  contre  le  doyen,  contre  Tévéque,  et  je  me  cram- 
ponne pour  cela  aux  queues  des  robes  de  messieurs  du  parlement.  —  Et  toi , 
maître  moine  ?  —  Je  plaide  une  abbaye  de  800  livres  pour  mon  maître.  —  Et 
toi ,  moine  blanc  ?  —  Je  plaide  un  petit  prieuré  pour  moi.  —  Et  vous , 
mendians,  qui  n'avez  terre  ny  rillon ,  que  batlez-rous  icy  le  pavé?  —  Le  roi 
nous  donne  le  sel,  le  bois,  et  les  officiers  nous  le  refusent.  » 

C'est  ainsi ,  par  groupes ,  par  petits  tableaux ,  par  dialogues  incisifs  et  gais 
que  procède  Michel  Menot.  Il  ne  s'en  tient  pas,  d'ailleurs,  à  ces  reproches 
plus  ou  moins  plaisans  contre  les  moines ,  à  ces  sorties  contre  le  népotisme 
et  le  cumul;  la  vraie  plaie  ne  lui  échappe  pas,  et  il  la  touche  au  vif.  a  On 
nomme  évéques,  dit-il  en  propres  termes,  des  gens  qui  ne  savent  pas  la 
grammaire  et  qui  n'ont  pas  lu  Donat  (1).  Nous  voyons,  non  en  esprit,  mais 
sous  notre  œil,  des  ânes  couronnés,  asinos  mitratos»  s'asseoir  sur  le  siège 
des  apôtres.  »  Puis  Menot 'traite  brutalement  de  veaux  ces  prélats  ignares , 
sous  prétexte  qu'ils  n'ont  pas  les  deux  cornes,  symboles  de  science  et  de 
sainteté.  Tous  ces  porteurs  de  rogatons,  qui  sont  si  ridiculisés  dans  Erasme 
et  Henri  Estienne,^  n'ont  pas  été  non  plus  ménagés  par  le  prêcheur.  «  Ils 
perdent,  dit-il ,  leurs  reliques  dans  les  tavernes ,  et  font  ensuite  passer  pour 
les  os  de  saint  Laurent  quelque  vieux  bout  de  pieu  trouvé  dans  une  étuve. 
Les  indulgences  qu'ils  prêchent  sont  phitôt  établies ,  continue  le  hardi  moine, 
pour  le  gain  de  la  bourse  que  pour  le  gain  de  l'ame.  Ils  osent  conseiller  aux 
veuves  de  laisser  plutôt  leurs  enfans  mourir  que  de  manquer  une  indulgence; 
mais  ce  sont  choses  dont  les  théologiens  ne  parlent  guère ,  et  que  les  seuls 
caf^Burds,  eaffardi,  exploitent  à  leur  profit  avec  infinis  mensoi^es.  Essayez 
de  mourir,  dit  audacieusement  Menot,  avec  votre  dispense  du  roi  et  du  pape, 
et  vous  verrez  si  vous  ne  serez  pas  damnés  (2).  Il  en  est  de  ces  pouvoirs  de 
pardon  et  de  clémence  comme  du  bâton  dangereux  de  l'excommunication 

(1)  Grammairien  en  usage  aa  moyen-âge.  {Serm.  Par,,  folio  93.) 

(3)  Serm.  Par.,  folio  87,  tsi,  147, 195.  —  Bail  a  l^air  de  reprocher  cette^rUe  à  Nenot.Yoir 
Sttpientia  forit  prœdicans,  terlia  parte ,  pag.  391.— Genon  pourtant  avail  d^À  montré  cette 
sèTèrité.  Voir  an  oBUTres,  11,  514, 
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laissés  à  la  JDaia  île  quel(|ae  &t  de  prélat ,  periculosuM  hactdum  in  manu  unms 
fatui  prelaii.  C'est  là  une  source  de  grand  scandale  pour  Téglise  et  de  mau- 
vais exemple  pour  le  clergé  inférieur,  qui  s'autorise  de  ees  désordres;  car, 
selon  le  proverbe.populaire  du  prédicateur  :  Quatit  le  maisire  est  iambomn^ 
neur  et  mèiutirier,  cammuniier  les  varleis  sont  danseurs.  » 

Les  accusations  de  Michel  Menot  contre  les  prêtres  de  son  temps  sont 
graves  et  rigoureuses  ;  il  comprend  que  renseignement  religieux  demande  une 
ame  courageuse ,  et  que  la  vérité  a  encore  besoin  d'apôtres  quand-il  ne  lui  imt 
plus  de  martyrs.  Le&«oiiveas,  comme  on  Fa  aperçu,  sont  surtout  Tobjelde 
ses  Jipces  récriminations.  Beaucoup  des  scandaleuses  histoires.,  traasfiunnées 
|ttr  Boccaceen joyeux  récits,  attristaient  le  vertueux  prêcheur,  et  on  voit 
qu'il  était  presque  de  ce  temps  où  Deaportes  pouvait  dire  au  roi  très  chrétîn 
que  ses  abbayes  ne  lui  donnaient  point  diarge  d'ornes,  parce  fue  ses  mMoes 
n'en  avaient  pas.  Gecson  s'était  longuement  demandé  si  l'austérité  du4tlottre 
permettait  d'autres  travaux  que  la  psalmodie  ;  mais  cette  question,  qui  devast, 
au  XYii''  siècle,  xanimer  tant  de  savantes  querelles  entre  l'abbé  de  Aanoé  et 
MabiUon,  était  devenue  inutile  au  temps  de  Menot.  Il  ne  se  la  pose  phw, 
comme  avaient  fait  la  plupart  des  théologiens  du  moyen-^gje ,  et  il  se  oontenle 
de  maudire  la  corruption  qui  ne  s'était  point  arrêtée  devant  les  a^ylesdn  Set- 
ipneur,  devant  les  ascétiques  transports  de  la  prière  et  de  la  solitude. 

Mais  éiaitHjfi  assez  d'attaquer  le  pouvoir  sacerdotal  dans  sa  oonruption  et 
ses  abus,  de  l'attaquer  en  face  et  dans  la  chaire  religieuse  mène?  Tous  les 
seatimens  populaires  ne  devaient-ils  pas  trouver  dans  Menot  «a  im^iyràte 
naïf  et  inaceessible  à  la  exainte.'  Aussi,  dans  ses  sermons  préehés  à  T«ani, 
sous  le  souvenir  voisin  du  château  de  Plessis,  comme  dans  les  senaoas  du 
couvent  de  l'Observance,  s'est41  élevé  contre  les  puissanees  politiques. «Se 
louant  un  peu  lui-jnêwe  de  sa  hardiesse ,  il  s'écrie  :  «  Malheur  au  prédicalewr 
qui  tord  l'évangile  pour  plaire  au  roi ,  aux  princes ,  ou  aux  grande»  éammijtkd 
déclare  fourbe  et  voleur,  v  Toute  ii^ustice ,  toute  inégalité  dans  l'ordre  eoeial , 
émeut  enoore  sa-bile  et  sa  colère.  Le  noble  qui  accable  aon  vassal  et  lui  Jvt 
avaler  son  Ued  vert  et  wkécher  le  parchemin  atec  les  dénis,  les  tyrans  loogOMS 
dupeuple^  qui  mangent  le  pauvre  jusqu'aux  os;  les  gid>eUes,  qui  sent  pm 
M  au  môme  rang  que  l'usure,  les  simonies,  et  les  rapines;  le  luxe  culiBaiie 
des  grands  (1),  enfin  tous  les  mainteneurs  d'abus  et  de  privilèges,  taewrent 
dans  le  moine  firaneiscain  un  adveraahre  toiyours  audacieux,  souvent  téoié- 
raûee.  «  Messieurs  et  mesdames,  crîe*t*il  sans  ûiçon  à  la  portion  richede«aii 
auditoire,  vous  portesde  belles  tuniques  d'écadate;  mais  je  crois  qate^sirnï 
les  meUait  sous  le  pressoir,  le  sang  des  pauvres  en  sortirait  Ailes,  AUec  le- 
«neittir  ¥OstMEesetvos.impâts,qui  sevont  sel  et  épiées  pour  sanptfuénr  its 
chairs  dans  la  damnation.  » 

H)  il  dlt«  aa  .paclast  4m  .oalilitort  îles  gnndi ,  qu*ils  éufem  piM  mhercliét  q&t  det 
49aÊiêmm  ttiëoKiitef  «t  «a'Hi liiMlfnt  îles MMCyi«l  es^ulMi,  qnVm  j  càt «UMfléMiMK 

vieille.  {Serm.  Par.,  folio  113.)  , 
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On  se  convainc  facilement  par  la  lecture  attentive  des  sermons  de  Menot, 
qne ,  dans  les  campagnes ,  le  régime  féodal  était  plus  doux.  I!  est  bon  de  le 
dire  y  les  rapports  des  paysans  avec  les  seigneurs ,  dans  les  communes  rurales 
même ,  qui  n'avaient  point  obtenu  raffhinchissement  conune  les  viRes , 
étaient  alors  plus  paternels  qu*on  ne  se  le  figure  en  général.  Menot  dit 
formellement  que  ce  n'est  que  dans  les  cités  que  se  rencontrent  ces  écor- 
cheurs  de  pauvres,  excwriatores pauperum  ^  qu'il  maudit  avec  tant  de  per- 
sévérance. Ce  qui  était  d'un  grand  poids  aux  habitans  des  campagnes,  c'étaient 
plutôt,  au  dire  du  prêcheur,  les  déprédations  des  bandes  armées,  des 
soldats  sans  paie  réglée ,  qui  rançonnaient  et  battaient  les  agricoles,  violaient 
les  femmes,  pillaient  les  basses-cours,  et  donnaient  les  récoltes  en  pâture  à 
lénrs'  chevaux. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  Michel  Menot  ménageât  le  tiers-état  aux  dépens 
de  la  noblesse  et  du  clergé.  Les  parvenus  de  toute  sorte  trouvent  en  hii  un 
rode  adversaire.  «  Aujourd'hui,  dit  Menot,  dès  qu'un  régisseur,  dès  qu'an 
majordome ,  fils  de  quelque  petit  marchand ,  a  mis  la  main  à  la  caisse  du 
maître,  l'argent  fond  comme  la  cire  ;  ne  faut-il  pas  avoir  une  belle  maison ,  et 
des  domaines  et  des  revenus  ?  Ensuite  on  méprise  sa  pauvre  famille ,  et  on  dit  : 
CTest  vrai;  un  tel  est  de  ma  parenté;  nous  avons  les  mêmes  armes;  mais  il 
descend  d'un  bâtard  de  la  maison  de  monsieur  mon  père.  »  Menot  n'était 
pas  obligé  d'en  savoir  plus  long  en  science  héraldique,  et  il  aurait  pu  dire  : 
c'est  matih-e  de  blason,  comme,  dans  le  Pantagruel ,  frère  Jean  des  Entom- 
meures,  dit  :  rect  est  matière  de  bréviaire.  Puis  il  continue,  de  ce  ton  demi- 
mordant,  demi-£Bjnilier,  qui  lui  est  ordhiaire  :  «  De  pauvre  clerc  et  de  vilain 
qu'on  était,,  on  se  déclare  noble  aussi  bien  que  le  roi  ;  on  achète  un  fief  avec 
les  deniers  qu'on  a  velés,  en  servant  dans  le  château  de  quelque  gentilhomme.  » 
Il  n'est  donc  pas  un  abus  qui  ne  trouve  le  prédicateur  toujours  prêt  à  f^tta- 
que  et  à  Ffronie.  Quand  le  sarcasme  fait  dééiut,  la  malédiction  cynique,  bru- 
tde,  ne  tarde  pas  à  en  tenir  lien.  Toutefois,  dans  ses  attaques  polMqnes, 
Menot  respecte  toujours  deux  choses,  le  pays  et  la  royauté.  Le  souvenir  de 
la  domination  anglaise,  de  ces  honnnes,  comme  il  dit,  qui,  trouvant  le  vin 
meîlîeur  que  la  cervoise,  voulaient  faire  leur  patrie  de  la  France ,  ce  souvenir 
réveille  sans  doute  en  lui  la  triste  pensée  de  Grécy  et  d'Azincourt,  et  lui  fait 
regarder  comme  un  crime  horrible  la  trahison  envers  le  monarque  et  la  na- 
tion; car  Menot,  en  ses  patriotiques  élans,  sentait  que  la  croix  ne  pouvait 
trouver  un  phis  sûr  abri  que  sous  le  drapeau  vainqueur  à  Bovines. 

Des  fragmens  que  nous  avons  cités  jusqu'ici ,  de  ces  phrases  glanées  çà  et 
là,  éparses  dans  notre  auteur  et  agencées  ici  en  un  ordre  logique,  on  pour- 
rait peut-être  dédtiire  que  Menot  a  toujours  le  reproche  à  la  bouche,  et  qu'il 
méconnait  cette  loi  du  sacerdoce  chrétien,  que  la  main  du  prêtre  doit 
s'étendre  plus  souvent  pour  pardonner  que  pour  maudire.  Pourtant  on  trouve 
quelquefois  dans  ses  sermons  de  rares  traces  de  cette  douceur  idéale  et  an- 
gélique,  de  ce  mysticisme  indulgent  dont  Jean  Clhnaque  et  Bonaventure  lais- 
sèrent Tascétique  et  rêveuse  tradition  à  Thérèse  d'Avila,  à  François  de  Sales  et 
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à  Fénelon.  Menot  croit  aussi  à  cette  loi  d*amour  donnée  par  la  Providence,  qui 
relève  le  pécheur  comme  une  mère  embrasse  et  console  son  enfant  tombant  et 
blessé;  il  croit  à  la  miséricorde  et  au  repentir.  Jamais,  dit-il,  épée  n*a  été  assez 
acérée  pour  qu'un  soupir  de  regret  n*ait  pas  valu  le  salut  au  pécheur  frappé.  Ce 
tendre  ascétisme  Tamène  de  temps  à  autre  à  de  gracieuses  images,  comme 
quand  il  compare  Fimmaculée  conception  de  la  Vierge  aux  vitraux  des  églises, 
que  traversent  sans  les  ternir  les  éblouissans  rayons  du  soleil.  Toutefois,  et 
nous  nous  hâtons  de  le  dire,  au  temps  de  Menot,  le  mysticisme  avait  presque 
entièrement  reployé  ses  ailes  et  s'était  transformé  en  un  esprit  raisonneur  et 
goguenard,  qui  allait  trouver  carrière  dans  les  luttes  de  la  Réforme,  puis  dans 
les  saturnales  de  la  Ligue.  Michel  Menot,  orateur  essentiellement  pratique, 
homme  non  de  spéculation,  mais  de  volonté  et  de  bon  sens ,  était  naturelle- 
ment peu  enclin  à  ces  aspirations  célestes ,  et  se  sentait  tout  disposé  à  prêcher 
une  morale  actuelle,  qui  fût  surtout  utile  dans  la  pratique  habituelle  de  la  vie 
et  qui  s'adressât  à  tous,  aux  savans  comme  aux  ignorans.  Il  ne  faut  pas  être 
astrologue  ou  docteur  en  théologie  pour  avoir  la  grâce  de  Dieu,  dit-il  en  son 
patois  naïf  :  il  comprend  qu*au  point  où  en  sont  les  mœurs ,  les  promesses  des 
félicités  de  Tautre  vie,  des  ravissemens  divins,  des  extases  éternelles,  ne 
sufilsent  plus  aux  bourgeois  positifs  et  railleurs  du  xyi**  siècle.  Mais  que 
faire.'  Où  trouver  une  digue  au  débordement?  Menot  appellera  la  terreur  h 
son  aide;  il  évoquera  la  mort,  Fenfer  et  le  jugement  sous  mille  formes,  hi- 
deuses, femilières,  solennelles.  Quelquefois  les  plaisanteries  basses  et  comi- 
ques viennent  traverser,  comme  un  cynique  éclat  de  rire,  les  scènes  de  suaire 
et  de  cercueil  qu'il  raconte  à  son  auditoire.  Ici  il  peint  avec  d'horribles  dé- 
tails les  diables  aux  bras  velus  comme  des  ours;  là  il  compare  l'homme 
qui  espère  vivre  long-temps  au  corbeau  qui  répète  toujours. cros,  cras. 
Ailleurs,  avec  le  mauvais  goût  si  Êunilier  aux  écrivains  de  la  renaissance,  il 
dit  à  ses  auditeurs  qu'en  enfer  la  complainte  des  damnés  est  aussi  composée 
de  ut^  ré,  mi,  fa,  sol,  la.  Puis  le  prédicateur  cite  six  passages  de  la  Bible 
pleins  de  menaces  contre  les  damnés,  et  tous  ces  passages  commencent  par 
les  syllabes  des  six  notes  musicales  alors  connues.  Henri  Ëstienne,  rap- 
pelant ce  puéril  jeu  de  mots,  dit  que  c'est  donner  à  chascune  note  son  lardon 
et  brocard.  A  un  autre  endroit,  parlant  aux  habitans  de  Tours,  Menot  corn* 
pare  la  vie  au  mystère  de  saint  Martin,  leur  patron ,  qu'ils  n'ont  pas  manqué 
d'aller  voir  jouer,  en  vrais  provinciaux  curieux  et  gausseurs.  Quand  le  drame 
est  fini,  on  ne  pleure  plus;  l'admiration  a  cessé,  et  l'on  ne  sait  que  rire  des 
acteurs.  Celui  qui  faisait  saint  Martin,  cesioii,  dit  le  peuple,  ung  mauvais 
garçon  ;  celui  qui  représentait  le  roi,  c'estoii  ung  savetier.  Ainsi,  quand  la  mort 
vient,  ajoute  à  la  lettre  Menot,  la  farce  est  jouée.  Chose  singulière!  c'est 
la  même  parole  que  prononça  Rabelais  en  mourant,  tant  il  devait  y  avoir  de 
rapprochement  entre  la  chaire  et  la  satire,  tant  l'enseignement  chrétien, 
suivant  l'esprit  humain  dans  ses  plus  étranges  transformations,  puisait  alors 
à  une  source  exclusivement  populaire  !  \ 

Les  triviales  allusions  de  Menot  sur  la  mort  se  présentent  souvent  sous  une 
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forme  digne  du  Pantagruel  Soit  qu'il  montre  sans  &çon  le  prinee  et  les  pré- 
lats,  qui  s'en  vont  le  grand  galloi  ad  wnnes  diabolos^  soit  qu'il  crie  à  la 
truande  que  les  jeunes  filles  qu'elle  a  séduites  lui  serviront  en  enfer  «  de 
bourrées  et  de  cotteretz  pour  luy  chauffer  ses  trente  costes  (1),  »  soit  enfin 
qu'il  parle  de  ces  grands  milaurs  pour  lesquels,  une  fois  qu'ils  sont  sous  le 
pavé  des  églises,  il  se  dit  autant  de  messes  que  pour  le  diable  s'il  était  au 
cercueil.  Mais  que  font  les  déclamations  du  prédicateur  à  propos  de  la 
mort?  Ses  auditeurs  savent  bien  que  la  coutume  de  paradis  est  comme  aux 
hôtelleries  d'Espagne,  de  payer  avant  de  manger,  que  celle  d'enfer  est  comme 
aux  auberges  de  France,  de  manger  puis  de  payer.  Hélas!  hélas,  les  ter- 
ribles, exemples  laissent  une  courte  impression  ;  ceux  qui  écoutent  Menot 
ressemblent  au  convive  qui ,  voyant  son  voisin  se  brûler  la  bouche  avec  un 
mets  chaud,  s'arrête  un  instant,  puis  recommence  bientôt.  Aussi  l'adroit 
orateur  ne  se  borne  pas  à  ces  images^  frappantes  sans  doute  de  vérité  et 
d*horreur,  mais  dont  la  forme  inculte  prétait  au  rire;  il  emprunte  à  la  terreur 
ses  évocations  les  plus  sombres,  à  l'émotion  ses  plus  saisissantes  paroles.  De 
la  sorte  le  moine  franciscain  arrive  à  cette  terrible  éloquence  de  la  mort  qui 
rappelle  quelquefois  saint  Bernard ,  et  qui  présage  déjà  Bourdaloue  et  Bossuet. 
En  présence  des  générations  qui  passent,  Menot  semble  saisi  d'un  vague 
efifroi;  la  sombre  poésie  du  sépulcre  et  de  la  destruction  élève,  agrandit  sa 
pensée.  Sa  voix  prend  un  accent  plus  ferme.  11  montre  le  convoi  du  roi  de 
France,  dans  sa  lente  marche  vers  Saint-Denis.  Le  corps  est  entouré  de  ba- 
rons, de  gentilshommes,  de  princes;  mais  Tame  est  seule,  seule  comme  le 
corps  après  que  le  grand-maître,  jetant  son  bâton  sur  le  cercueil,  a  donné  le 
signal  du  départ  par  ces  mots  :  Le  roi  est  mort  !  Vive  le  roi  !  Mais  la  der- 
nière heure  ne  sonne  pas  seulement  pour  les  princes.  O  Seigneur,  Seigneur, 
dit  Menot,  nous  marchons  tous  à  la  mort.  La  Loire  coule  sans  cesse,  mais 
Peau  d'hier  est-elle  aujourd'hui  sous  le  pont?  Il  y  a  cent  ans,  pas  un  homme 
n'existait  de  ce  peuple  qui  est  maintenant  dans  la  ville.  A  cette  heure ,  c'est 
moi  qui  vous  prêche  ;  dans  un  an  peut-être  un  autre  vous  prêchera.  Où  est 
le  roi  Louis,  monarque  redouté,  et  Charles ,  qui ,  dans  la  fleur  de  sa  jeunesse, 
fiùsait  trembler  l'Italie.  Hélas  !  ils  pourrissent  tous  deux  dans  le  cercueil  ;  et 
vous,  jeunes  filles,  qui  admirez  votre  beauté,  ne  savez-vous  pas  le  Roman  de 
la  Rose?  ne  vous  souvenez-vous  pas  de  Mélusine  et  de  tant  d'autres  femmes  qui 
furent  belles  comme  vous  ?  Nous  mourons  tous ,  et  comme  l'eau  nous  fondons 
dans  la  terre.— Cela  ne  rappelle-t-il  pas  les  vers  de  Villon  et  le  charmant  refrain  : 

Mais  où  sont  les  neiges  d'antan? 
Mondains,  s'écrie  encore  textuellement  Menot,  vos  pères  se  putréfient 

(1)  On  trotive,  dans  tin  anlre  sermon,  nnc  apostrophe  plus  violente  encore  tnr  le  même 
anjet  :  «  Malheureuse  truande,  Uson  d*enfer,  credis  tu  quod  cum  maleâieta  anima  tua  dam^ 
nata  fUerit  adpenas  eumat^ quod  Deus  sit  contenttit.Non,  non;  augebilitrpena  tua;  m  pren- 
dras ton  corps  pnant,  lifrcct,  et  plnscormmpn  que  une  sivnto  virllle  p  {Srnn.  Pnr.,  M\o  no.) 
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datis  le  lineail!  Mait  ils  étaient  vieux,  dites-vous,  c'est  ce  que  Je  veut!  Cal* 
après  les  vieux  viendront  les  jeunes.— Grandes  dames,  quand  vous  visiterez  le 
caveau  où  sont  les  tombes  de  vos  pèrei ,  dites  aux  hommes  coucliés  dahs  eiss 
bières  :  «  Quel  méchant  vous  a  ainsi  dépouillé  et  ne  vous  a  laissé  qu'une  che- 
mise nouée  autour  des  reins ,  comme  à  un  misérable  truând  ?»  Et  il  vom  sera 
répondu  :  «  Je  suis  ver  et  non  homme,  Thorreur  des  vivans,  Tabjection  du 
monde;  quand  vous  serez  étendues  là,  comme  nous,  sous  ces  froides  pierres, 
qui  pourra  reconnaître  voire  tête  de  reine  ou  de  duchesse,  de  celle  de  Thumble 
servante  qui  lave  la  vaisselle  de  vos  tables  ?»  —  On  le  voit ,  l'apostrophe  ne 
manque  jamais  à  Menot,  et  l'élève  quelquefois  à  une  grande  hauteur,  comme 
quand  sa  voix ,  avec  une  énergie  et  un  mouvement  dont  on  retrouve  des 
traces  dans  Massillon ,  retentit  pleine  d'éclat  dans  ces  paroles  :  «  Vrai  Dieu  ! 
si  le  Christ  était  à  ma  place  dans  cette  chaire ,  comme  il  était  sur  le  Ool- 
gotha,  le  croiriez-vous ?  O  mort,  que  tu  serais  douce  h  ceux  auxquels  tu  as 
été  amère  !  Si  les  damnés  pouvaient  obtenir  quelque  chose  de  Dieu,  que  d^ 
manderaient-ils  ?  Le  retour  sur  la  terre?  Non  certes.  Le  paradis?  îSon,  parce 
qu'ils  ne  l'ont  pas  gagné.  Eh  bien  !  eh  bien  !  je  vous  déclare  qu'ils  demande- 
raient la  mort.  Seigneur,  n'est-ce  pas  une  horrible  misère  que  ceux  qui  ont 
tant  aimé  la  vie ,  réclament  la  mort  sans  l'obtenir  ?  » 

Des  récits ,  tantôt  vrais ,  tantôt  empruntés  aux  plus  rêveuses  légendéà , 
viennent,  h  chaque  page  des  sermons  de  ]\Ienot ,  réveiller  l'effroî  et  exciter 
par  répouvante  à  la  pénitence.  Ici  c'est  un  prêtre  impie  qui  tombe  mort  Stir 
les  marches  de  l'autel ,  là  c'est  le  tableau  hideux  de  l'agonie  chez  les  pécheuH 
non  repentans.  Des  crapauds  viennent  s'accroupir  sur  leur  poitrine  et  les  re- 
gardent. On  dirait  les  images  affaiblies  d'une  vision  de  Dante.  Les  démons 
quittent  Tenfer,  se  pressent  et  mugissent  autour  de  Timpie  moimint  et  Hvreht 
à  son  ame  les  plus  rudes  assauts.  L'ame ,  étourdie  de  leurs  attaques ,  res- 
semble alors ,  au  dire  du  prêcheur,  à  la  perdrix  poursuivie  par  les  chiens  et 
les  faucons.  Le  pauvre  oiseau  tourne  comme  en  vertige ,  bat  de  l'aile  et  se 
jette  dans  les  buissons.  La  pauvre  ame  aussi  se  réfugie  dans  h  cccnr;  mais  les 
démons  l'y  suivent  et  Fen  chassent ,  et  alors  il  s'accomplit  dans  l'homme  de 
si  terribles  mystères,  qu'il  perdrait  rintelligenee,  s'il  lui  était  dotiné  dé  se 
souvenir  et  de  revenir  au  monde. 

Après  la  mort ,  l'enfer,  l'horreur  de  ses  supplices,  les  damnés  étouffés  dans 
les  vapeurs  du  soufre  et  se  brûlant  entre  eux  par  le  contact,  comme  des  char- 
bons qui  s'enflamment  dans  un  même  foyer,  le  jugement,  ces  grande:^ 
assises  de  Dieu ,  cet  arrêt  sans  appel ,  selon  l'expression  du  prêcheur,  toutes 
les  terreurs  du  monde  en  ruines ,  tous  les  mystères  de  l'autre  vie  apparais- 
sent dans  Menot,  comme  dans  le  tableau  de  ISiichel-Ange.  Entendez-vous  les 
gémissemens  de  la  création  tout  entière?  Voyez- vous  ces  vitres  se  briser, 
dit  IMenot  en  montrant  sans  doute  les  magniCques  vitraux  de  Saint-Gatien 
de  Tours,  dont  les  deux  tours  jumelles  s'achevaient  cette  année  même  (1) , 

(I)  Ch  thnpl,  nhtohc  de  Tomahie,  UT,  412. 


R2YIJB  DB  PARIi.  IM 

lès  fo^Hes  ée  celle  église  Mmissem  et  s^écroaleiit,  les  morts  soolè^eiit  leur 
pierre ,  les  efaerew  des  tîtéiis  se  hérissent,  et  )e  Ghrtot  descend  tm  les 
iniages,  tenant  dans  ses  bras  la  eroix  q^  a  sauvé  le  monde.  Mais  cette 
croit  Msée  en  mille  fragmens  par  la  piété  des  peuples,  cette  sainte  relique 
dispersée  entant  de  lieux,  comment  se  retrouvera-t-elle  en  entier?  De  même 
que  la  poussière  des  corps  consumés  dans  le  âépulere,  de  même  que  les  os 
bHsés  sur  les  champs  de  bataille ,  les  morceaux  de  la  traie  croix  sortiront  des 
ossuaires  d*or,  des  reliquaires  des  princes,  et  se  réuniront  au  ciel. 

Les  fragmens  de  Menot  que  nous  STons'^tés,  curieusement  déâniis,  nfts- 
tmiU  ff  qniniêsêeneiis,  comme  on  disait  au  xvi*  siècle,  tous  ces  centons 
scrupuleusement  empruntés  au  texte  même,  mais  rapprochés  ici  et  comme 
jnxta-posés  en  un  ordre  rationnel,  peuvent  sans  doute  donner  une  idée  du  pro- 
cédé simple,  sans  art,  plein  de  naïveté,  de  rudesse  et  de  mauvais  goût,  qui 
caractérise  les  prédicateurs  de  cette  époque.  Dès  que  Menot  a  énoncé  un  prin- 
cipe ,  il  en  vient  à  TappUcation ,  et  sa  pensée  se  traduit  aussitôt  en  une  image 
prise,  sans  apprêt  et  sans  intermédiaire,  à  la  vie]  de  chacun.  Il  enserre  son 
etiseignement  dans  les  proportions  rétrécies  d*une  causerie  populaire,  et  il  est 
fiicile  de  voir  que  cette  méthode  est  le  résultat  d'un  système  arrêté,  et  qu*en 
ces  femiliers  récits  il  y  a  volonté  et  préméditation.  Menot  s'adressait  au  peuple; 
comment  n'eût-il  pas  parlé  son  langage?  Ainsi ,  quand  il  prêche  les  Touran- 
geaux, c'est  à  des  traits,  à  des  histoires  tirés  des  chroniques  de  leur  ville  même, 
qu'a  recours  le  prédicateur.  Toujours  il  leur  parle  d'eux  ou  de  leurs  pères.  Dès 
rives  de  la  Loire  aux  murs  de  cette  vieille  abbaye  de  Saint-Martin,  qui  avait 
les  rois  de  France  pour  abbés  perpétuels ,  il  place  presque  exclusivement  le 
théâtre  des  évèneniens  qu'il  raconte.  Par-là,  sa  parole  sauvage  et  abrupte  à  la 
rehcontre,  est  sûre  de  toucher  à  des  intérêts  prochains  et  vîvans,  et  de  remuer 
les  sympathies  ou  lés  craintes  d'un  auditoire,  à  la  portée  duquel  se  met  volon- 
tiers l'orateur.  Pathétique  sans  prétention,  images  frappantes,  comparaisons 
familières,  apologues  amusans,  et,  comme  le  Dieu  dont  il  prêche  la  loi,  para- 
boles cachant  un  sens  élevé  sous  une  enveloppe  commune ,  Menot  emploie 
tous  ces  moyens  à  leur  tour  et  n'oublie  rien  de  ce  qui  peut  émouvoir  les  bour- 
geois et  manans  assis  de>'ant  sa  chaire.  C'est  surtout  à  la  curibsité  qu'il 
s'adresse  ;  il  est  facile  de  s'apercevoir  qu'il  parle  aux  descendans  de  ces  Franks 
naïfs,  qui  arrêtaient  les  étrangers  pour  les  forcer  à  leur  raconter  des  histoires. 

Mais  ce  dont  cette  étude  ne  peut  aucunement  domier  l'idée,  c'est  le  pro- 
cédé ingénieux  avec  lequel  Menot  groupe  à  sa  manière  les  faits  qu'il  raconte, 
de  f^çon  à  en  ùHre  un  petit  drame  plein  de  détails,  auxquels  son  imagina- 
tion vive  sait  donner  un  tour  original ,  et  dont  il  gradue  habilement  l'intérêt, 
en  entremêlant  son  récit  de  comparaisons  et  de  plaisanteries  analogues  im 
goût  du  temps.  Soit  qu'il  raconte  la  Passion,  tantôt  en  une  longue  allégorie 
sur  la  chasse  du  cerf,  pleine  de  vers  de  sa  fiiçon,  tantôt  avec  une  minutie 
charmante  de  détails ,  et  une  naïve  mise  en  scène  qui  présage  déjà  la  sœur 
Emmerich;  soit  qu'il  nous  montre  longuement  la  Madeleine  heUe,  plaine» 
fringante,  vermeiUe,  comme  une  roH,  et  qu'après  s'être  écrié  à  propos  de  sa 

10. 
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vie  mondaine  :  »  Vêla  uog  très  piteux  estât  pour  une  jeune  dame!  »  (1)  il 
nous  expose  longuement  sa  conversion,  Menot  donne  à  son  récit  une  alhnre 
dégagée,  il  anime  et  fait  jouer  ses  personnages  comme  sur  un  théâtre,  et  il 
les  rend  tellement  vivans,  qu'il  les  transforme  à  son  insu  en  bourgeois  du 
XVI'  siècle,  comme  les  miniaturistes  etrvhricaieurt  dans  les  belles  enlumi- 
nures de  leurs  missels,  dans  leurs  portraitures  sur  vélin,  habillaient  les  sol- 
dats romains  en  archers  du  roi  Charles  VIII,  comme  les  trouvères  dans 
\ears  poèmes  céléit^raient ,  avec  une  croix,  de  Teau  bénite  et  des  rdigieux,  les 
funérailles  de  Jules-César  (3).  Rien  a'est  plus  comique  et  plus  étrange  à  la 
fois  que  son  sermon  de  Tenfaint  prodigue  (8),  qu'il  peint  plutôt  conune  nng 
migtion  et  ung  veri  gallani  du  règne  de  Louis  XII,  que  conune  un  dissipa- 
teur hébreu.  Menot  commence  par  lui  donner  le  costume  de  1517,  hoiiines 
d'escarlate  bien  iyrées,  la  belle  chemise  fronsée  tus  le  coki,  le  pourpoint  frin^ 
gant  de  velours,  la  toeque  de  Florence  à  cheveux  pignet,  rien  n'y  manque. 
Quand  le  jeune  prodigue  sent  qu'il  a  en  poche  monsieur  d'Àrgenion ,  et  que 
son  père  luy  a  avallè  la  bride  sus  lecol,\\  tient  table  ronde  aux  ungset  aux 
aulfres  où  riens  ny  est  épargné;  il  a  histrions,  rôtisseurs,  truandes  a  dexfris 
e^  a  sinistris,  auxquelles  il  donne  les  robbes  de  fin  drap,  en  sorte  que  c'est 
ung  gouffre  de  tous  biens.  Mais  quand  la  bourse  fut  vide,  et  qu'il  ny  avoit 
pius  que  frire,  chascun  emportoit  sa  pièce  de  monsieur  le  bragard,  chemise 
et  pourpoint,  si  bien  que  mon  gallant  fut  inis  en  cueilleur  de  pommes,  habillé 
comme  ung  bruUeur  de  maisons,  nud  comme  un  ver.  Alors  ses  compaignont 
sans  soucy  si  ont  commencé  à  dire  :  aux  aultres  !  Celuy4à  est  plumé  et  espiu' 
éhé,  et  on  luy  fit  visaige  de  boys.  Menot  continue  de  la  sorte  et  en  termes 
aussi  peu  recherchés,  à  décrire  la  détresse  du  prodigue,  qui,  ayant  usé  son 
pain  blanc  le  premier,  fiit  réduit  à  la  mangeaille  de  l'auge  aux  pourceaulx;  il 
le  montre  revenant  en  son  pays  sec  comme  brésil,  avec  ung  petit  roquet  qui 
venoit  aux  gerrez  et  vestu  comme  ung  belistre.  Le  pardon  du  père,  la  jalousie 
du  frère,  qui,  à  propos  des  fêtes  qu'on  fait  au  prodigue ,  se  plaint  de  tant  de 
caquet  et  de  tant  de  luUia  pour  ung  malotru,  ung  marauld,  tout  cela  fait  une 
comédie  assez  burlesque ,  qu'on  est  étonné  d'entendre  réciter  dans  la  chaire 
oà  avaient  parlé  Hilaire  de  Poitiers  et  Pierre  d'Ailly. 

Et  qui  donc  osait  ainsi  transporter  le  patois  de  la  basoche  dans  la  science 
Darénétique?  C'était  un  pauvre  moine  franciscain  qui  prêchait  à  Amiens  et  à 
Montdidier  en  1494,  à  Tours  en  1508,  à  Paris  en  1517;  un  pauvre  moine 
enseignant  la  théologie  dans  son  couvent ,  et  allant  de  ville  en  ville  instruire 
le  peuple  et  anathématiser  le  vice  à  la  face  des  puissans  du  monde.  Quoique 
Menot  fût  du  siècle  où  l'on  persécuta  Marot  et  où  l'on  brûla  Etienne  Dolet, 
il  est  peu  probable  que  ses  allusions  téméraires  et  ses  déclamations  violentes 


(1)  Serm.  Par.,  folio  leo  et  seq.  —  Réimprimé  à  part  par  M.  Labonderie,  1859,  in-S». 
(3)  Boquefort,  E(a I  de  la  poésie  française  dans  les  douzième  et  ireiiiéme  siècles,  pag.  174. 
(^)  Reproduit  dans  le  lome  \1  de  la  première  série  des  Mémoires  de  la  société  royale  des 
Avilqitafrrif  pae.  437. 
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aient  troublé  le  calme  de  sa  carrière  laborieuse ,  puisqu*il  ne  nous  est  venu 
aucun  détail  de  sa  vie,  et  que  ses  sermons  parurent  avec  un  grand  succès, 
moins  de  deux  années  après  sa  mort,  en  1519.  Les  gens  de  la  cour  s'inquié- 
taient peu  des  déclamations  d*un  moine  obscur,  et  le  baut  clergé  avait  trop  à 
ûdre  de  ses  bénéfices  et  de  sa  vie  dissipée,  pour  prêter  Toreille  à  la  mauvaise 
bumeur  d'un  précbeur  trivial.  Mais  les  sermons  de  Menot  s'adressaient  au 
peuple,  et  ils  devaient  laisser  en  lui  des  impressions  favorables  à  la  cause 
éternellement  sainte  de  la  morale  et  de  la  liberté. 

Les  pages  qu'on  vient  de  lire  présentent,  si  nous  ne  nous  abusons,  un 
tableau  assez  vrai  des  moeurs,  des  croyances  et  de  la  situation  politique  du 
XVI''  siècle.  La  noblesse  féodale  y  apparaît  affidblie  déjà  par  les  e£forts  de 
Louis  XI  ;  après  les  attaques  de  la  royauté,  viennent  les  attaques  du  sacerdoce 
qui,  pour  conserver  son  influence  sur  la  société  civile,  sent  qu'il  doit  sou- 
tenir le  peuple  contre  les  oppressions  des  grands,  et  que,  malgré  son  respect 
pour  Tordre  établi,  il  lui  feut  enfin  rendre  moins  étroite  cette  alliance 
de  la  théocratie  et  de  la  féodalité  qui  dominait  sur  le  monde  depuis  Charle^ 
magne.  Menot  n'épargne  pas  davantage  le  haut  clergé.  A  la  veille  des  luttes 
de  la  Réforme,  il  flétrit  la  vente  des  indulgences,  l'ignorance,  la  simonie,' 
la  corruption,  qui  gagnaient  de  plus  en  plus  les  différentes  hiérarchies 
de  l'organisation  religieuse.  Il  montre  au  doigt,  sans  craindre  le  sort  de  Sa- 
vonarole,  les  abus  de  la  cour  de  Rome,  tandis  que  Borgia  et  Jules  II  sont 
assis  dans  la  chaire  de  Saint-Pierre.  Enfin,  par  une  impartialité  digne  de 
remarque,  au  moment  où  il  semble  s'efforcer  d'appuyer  l'église  sur  le  peuple 
même,  Menot  ne  pardonne  à  aucun  des  vices  de  la  bourgeoisie.  Le  tiers-état 
n'a  plus  chez  lui  ce  caractère  désintéressé  et  énergique,  ce  dévouement 
intègre  à  la  cité,  cette  simplicité  de  mceurs,  qu'on  lui  trouve  au  temps 
de  l'affranchissement  des  communes,  et  qui  se  détachent  avec  une  si  admi- 
rable couleur  dans  les  LgUres  d'Augustin  Thierry.  Il  est  désordonné,  am- 
bitieux, plein  de  vices  remuans;  il  ressemble  déjà  au  peuple  qui  accomplira 
la  Ligue.  Remarquons  aussi,  au  point  de  vue  moral  et  littéraire,  qu'à  chaque 
époque  les  mêmes  classes  d'esprit  sont  représentées  ;  le  genre  de  Menot  semble 
se  retrouver  toujours ,  surtout  dans  le  peuple.  Mais  à  certains  momens  telle 
ou  telle  classe  prend  le  dessus  et  tient  le  dez.  Au  xvr  siècle,  ce  fut  l'e^Nrit 
grotesque  qui  domina. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  noblesse,  le  clergé  et  ce  tiers-état,  qu'on  ne  trouve 
presque  jamais  nommé  dans  les  sermons  du  moyen-âge,  se  dessinent  chez 
Meoot  chacun  en  leur  attitude,  et  déjà  avec  quelques-unes  de  ces  passions 
hâbleuses,  qui,  un  moment  calmées  sous  le  sceptre  ferme  de  Louis  XIV,  lut- 
teront toujours  sourdement,  jusqu'à  ce  qu'elles  soutiennent  enfin  un  sanglant 
combat  dans  la  révolution  française. 

Ch.  Labitte. 
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Il  était  évident  que  la  note  présentée  par  M.  le  duc  de  HûHtebeUo  au  di- 
rectoire fédéral,  serait  blâmée  par  toute  Toppâsition.  Un  grand  débat  s'est 
élevé  d*abord  sur  la  question  d'initiative.  M.  de  Montebello  avait-il  {uréscoté 
cette  note  de  son  propre  mouvement,  en  demandant  préalablemeitt  Taveu  du 
cabinet,  ou  bien  cette  note  lui  avait-elle  été  envoyée  par  te  ministèKe?  i.a  dif- 
{ârence  était  grave ,  en  effet ,  et ,  dans  la  disette  de  nouY^les ,  par  conséquent 
de  moti£s  d'attaque  où  se  trouve  Topposition,  U  était  important  de  tirer  de 
c^e-ci  tout  le  parti  possible. 

Peu  importe,  ce  nous  semble ,  de  qui  vient  cette  note,  si  notre  ambassa- 
deur en  Suisse  Ta  signée,  et  si  le  ministère  Tapprouve,  en  la  faisant  publier 
lui-même.  Les  choses  se  sont  passées ,  sans  nul  doute ,  selon  l'ordre  ordinaire 
en  pareil  cas  ;  et  cette  Biesure  n'a  certainement  été  prise  qne  d'iM[«è9  te  indicé 
lions  qui  se  trouvaient  dans  les  dépêches  de  Tambassadeur.  Pour  la  note  elle- 
méme,  elle  est  ce  qu'elle  devait  être,  ferme  et  modérée,  et  ce  n'est  guère 
fa'en  Suisse ,  peut-être ,  dans  quelques  cantons  démoeraUques  à  Texcès ,  et  en 
France  9  dans  l'opposition ,  qu'on  pourra  la  blâmer.  La  plupart  des  journaux 
«iglais ont  déjà  approuvé  cette  note,  et,  parmi  nous,  quelque»  isuillei  de 
roppoffitîon  elle-même,  feisant  un  acte  de  bonne  fei,  ont  reconnu  que 
M-  Louis  Bonaparte  devait  opter  entre  son  titre  de  citoyen  attk»e  et  celui  de 
eitoyen  français,  subir  la  loi  des  ré&giéa  politiques  ou  renoncer  à  ses  préten- 
tions, toi^ours  absurdesdans  les  di^x  cas,  maie  plus  absurdes  enoore  de  la 
part  d'un  citoyen  du  canton  de  Thurgovie. 

Un  ami  de  M.  Louis  Bonaparte,  lequel  ami  est  un  dtoyen  «uisie,  sans 
doute,  car  s'il  était  notre  concitoyen,  il  ne  parlerait  pas,  apparemment, comme 
il  le  ûôt,  des  fM^tentlon^  abswrdes  d»  cahimi  firoêiçÊit ^  cet  ami  demande 
comment  le  neveu  de  l'empereur  Napoléon  aurait  pu  renoncer  à  son  titre  de 
citoyen  français.  C'est  là,  justement ,  ce  qui  fait  le  sujet  de  la  réclamation  de 
notre  gouvernement,  et  ce  qui  se  trouve  parfoitement  expliqué  dans  la  note 
de  M.  de  Montebello,  où  il  est  dît  que  la  Suisse  ne  saurait  permettre  à 
M.  Louis  Bonaparte  de  se  dire  Français,  toutes  les  fois  qu'il  conçoit  Tespé- 
rance  de  troubler  sa  patrie,  et  citoyen  de  Thurgovie  quand  le  gouvernement 
français  veut  prévenir  le  retour  de  ses  criminelles  tentatives. 

On  voit  que  cette  quaUté  de  Français  que  M.  Louis  Bonaparte  réclamait  à 
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Strasbowri; ,  et  que  réclameot  pour  lui  ses  amis,  ne  loi  est  pas  ici  contestée  ; 
mais,  s'il  parvient  à  la  conserver,  il  ne  saurait  désormais  se  soustraire,  en 
France ,  aux  lois  qui  concernent  les  personnes  de  sa  £amiUe  et  que  la  tolérance 
du  gouvernement  ne  doit  pas  laisser  tomber  dans  Toubli  quand  on  s'efforce  de 
l'attaquer  en  &ce.  Si  ses  prétentions  sont  admises,  M.  Louis  Bonaparte  ne 
sera  plus  qu'un  réfugié  politique,  et,  dès  lors ,  la  France  se  trouve  en  droit 
de  réclamer  son  expulsion  d'un  pays  si  voisin,  où  il  s'est  fait  le  centre  de 
menées  anarchiques. 

Mais,  tandis  que  les  amis  de  M.  Louis  Bonaparte  rédament  pour  lui  la 
qualité  de  citoyen  français,  le  député  de  Thurgovie  le  revendique,  dans  la  diète 
de  I9  confédération,  comme  un  citoyen  suisse,  et  insiste  pour  le  rejet  des 
réclamations  de  I9  France.  Ceci  montre  l'esprit  qui  règne  parmi  les  meneurs 
de  ce  petit  état  de  Thurgovie,  esprit  qui  a  été  jusqu'à  s'opposer  à  l'exécution 
du  chemin  de  fer  de  Bâle.  D'après  la  décision  de  la  diète,  la  note  du  gou- 
vernement français  a  été  envoyée  à  l'état  de  Thurgovie.  11  est  facile  de  prévoir 
sa  décision;  mais  le  directoire  fédéral,  qui  représente  la  confédération  suisse, 
est  animé  d'un  autre  esprit ,  et  il  jugera  mieux  que  les  représentans  de  l'état 
de  Thurgovie,  de  la  portée  de  la  réponse  qui  sera  faite  à  la  France.  Deux  dé- 
putés, celui  de  Bâle- Ville  et  celui  de  Genève,  se  sont  montrés  plus  éclairés 
^t  plus  dépouillés  de  passions  que  la  plupart  de  leurs  collègues ,  et  il  &ut  re- 
gretter, dans  l'intérêt  même  de  la  Suisse,  que  leurs  voix  n'aient  pas  eu  plus  de 
retentissement.  Les  explications  du  député  de  Thurgovie  ne  semblaient  pas 
suffisantes  au  député  de  Bâle,  et  elles  ne  le  sont  pas  en  effet.  Ce  dépoté  in- 
sistait pour  savoir  si  les  lois  de  Thurgovie  avaient  prévu  le  cas  qui  se  pré- 
sente. Le  devoir  d'un  citoyen  thurgovien  est  de  défendre  la  Suisse,  disait-il;  ne 
leaonce-t-il'pas  à  cette  qualité  en  se  déclarant  prétendant  au  trâne  de  France? 
Le  député  de  Bâle  voulait  donc  que  Thurgovie  obligeât  M.  Louis  Bonaparte, 
comme  citoyen  de  cet  état,  à  s'abstenir  de  toute  tentative  contre  la  France , 
et  que  Tétat  de  Thurgovie  présentât  une  déclaration  formelle  à  ce  sujet.  On 
accuse,  il  est  vrai,  le  député  de  Bâle- Ville  de  faire  partie  d'un  canton  aristo- 
cratique; mais  quelle  singulière  preuve  d'esprit  démocratique  donne  donc 
l'état  de  Thurgovie  en  déployant  tant  de  partialité  en  faveur  d'yn  de  ses  ci- 
toyens qui  joue  le  roi  sur  son  propre  tenritoire ,  qui  a  des  chambellans  et 
presque  des  gardes,  et  qui  ne  regarde  la  qualité  de  membre  d'une  république 
que  comme  une  transition  au  rôle  d'empereur  qu'il  avait  déjà  conunenoé 
puérilement  à  jouer  en  France? 

Aux  yeux  de  quelques  écrivains  de  l'opposition  et  dans  certains  journaux 
qu'on  dirait  écrits  par  des  citoyens  suisses,  c'est  la  France  qui  a  tort  On  est 
contre  elle  avec  les  députés  de  Thurgovie,  de  Vaud  et  de  Bâie-Campagne. 
Le  président  de  la  diète,  qui  représente  Luceme,  et  qui  a  voté  pour  le  rejet 
de  la  réclamation ,  leur  semble  blâmable  d'avohr  dit  qu'il  ne  souhaitait  pas  à 
la  Suisse  beaucoup  de  républicains  de  l'espèce  de  M.  Louis  Bonaparte;  et  les 
plus  modérés  se  bornent  à  dire  que  M.  Louis  Bonaparte  doit  opter  entre  la 
qualité  de  citoyen  suisse  et  celle  de  citoyen  français. 
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Si  ToptioD  dépend  de  M.  Louis  Bonaparte,  nous  croyons  qu'elle  est  toute 
£iite  par  réchauffourée  de  Strasbourg.  M.  Louis  Bonaparte  a  manqué  à  la 
Suisse  et  à  la  France,  en  cette  occasion,  comme  Ta  bien  dit  le  président  de 
la  diète.  En  se  déclarant  souverain  de  la  France,  il  s'est  démis  de  sa  qualité 
de  citoyen  suisse ,  comme  il  avait  renoncé  à  sa  qualité  de  citoyen  français, 
en  se  disant  admettre  aux  droits  civiques  dans  le  canton  de  Hinrgovie.  Cest 
dans  cette  seconde  transformation  que  le  trouverait  la  note  du  gouvernement 
français,  si  le  principe  de  Toption  était  posé  par  la  diète  elle-même,  comme 
on  isemble  s'y  préparer.  En  subissant  les  suites  de  la  clémence  qu'elle  a  exer- 
cée  envers  le  jeune  Louis  Bonaparte ,  la  France  avait  toutefois  le  droit  de  de- 
mander son  expulsion  de  la  Suisse  ;  et  il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si ,  depuis 
1830,  le  traité  d'extradition  a  cessé  d'exister,  mais  si  le  droit  des  gens  per- 
met à  un  état  de  souffrir  dans  son  sein  des  étrangers  qui  troublent  la  tran- 
quillité des  états  voisins.  Or,  le  droit  des  gens  est  formel  à  cet  égard. 

Puisqu'on  a  reproché, dans  la  diète,  à  la  France,  l'acte  de  clémence  dont 
M.  Louis  Bonaparte  a  été  l'objet,  nous  ne  nous  étonnons  pas  qu'on  ait  tiré 
parti  contre  elle  de  l'abolition  de  l'acte  du  18  juillet  1828,  abolition  qui  eut 
lieu  en  1888  à  la  demande  formelle  de  la  France.  Ce  n'est  pas  la  première  fois 
que  la  France  de  1880  se  voit  reprocher  sa  noblesse  et  sa  générosité.  Mais  la 
France  n'en  appelle  pas  à  des  actes  abolis;  elle  ne  réclame  rien  au  nom  de  sa 
clémence  et  de  sa  longanimité;  ce  qu'elle  veut,  c'est  la  mise  en  pratique  des 
premières  maximes  sur  lesquelles  se  fondent  les  rapports  inter «nationaux; 
c'est  une  satis&ction  qu'un  député ,  peu  favorable  à  la  France ,  celui  de  Neu- 
châtel ,  a  cependant  rendue  autant  qu'il  était  en  lui ,  en  gisant  que  le  droit 
des  gens  impose  à  la  Suisse  l'obligation  de  ne  pas  tolérer  dans  son  sein  des 
actes  qui  pourraient  compromettre  la  tranquillité  de  ses  voisins.  La  tenta- 
tive fiiite  à  Strasbourg  constitue  suffisamment  un  de  ces  actes,  il  nous  sem- 
ble; et  la  lettre  de  M.  Louis  Bonaparte  à  M.  Laity  écarterait  toute  idée  de 
prescription ,  si  elle  pouvait  avoir  lieu  en  pareil  cas.  Il  est  donc  bien  inutile  de 
rechercher  si  le  château  d'Areneberg  est  actuellement  un  foyer  d'intrigues; 
les  représentans  de  Tétat  de  Thurgovie  sont  bien  maîtres  de  tirer  un  voile 
favorable  sur  ce  qui  s'y  passe;  peu  importe  si  M.  Yaudrey  est  venu  en 
Suisse  avec  un  passeport  franco;  peu  importe  encore  que  l'acte  dé  1828  soit 
aboli,  la  France  n'invoque  que  le  droit  public,  le  droit  des  gens,  les  notions 
qui  sont  la  base  des  rapports  des  états  entre  eux.  La  Suisse  voudrait-elle  les 
méconnaître?  Sa  réponse  nous  le  dira. 

Outre  les  dispositions  qui  se  sont  manifestées  dans  la  diète  helvétique  en 
cette  occasion,  nous  y  avons  remarqué  une  combinaison  nouvelle  qui  touche 
encore  plus  à  la  politique  générale  qu'à  la  France  en  particulier.  11  y  a  quelques 
années,  quand  M.  de  Rumigny  remplissait  les  fonctions  d'ambassadeur  près 
de  la  confédération,  les  cantons  dits  démocratiques  se  regardaient  comme 
placés  sous  la  protection  de  la  France.  Aujourd'hui ,  c«  sont  précisément  ces 
cantons  qui  ont  voté  contre  elle,  tandis  que  les  cantons  conservateurs  se 
sont  jetés  dans  une  vole  contraire.  Ne  serait-ce  pas  qu'il  s^aglt  ici  d'une  ques- 
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Uon  de  tranquillité  géoérale,  et  que  la  cause,  dont  on  entreprend  la  défense, 
est  moins  la  cause  de  M.  Louis  Bonaparte  que  celle  de  tous  les  agitateurs, 
quels  que  soient  leurs  desseins?  Si  la  majorité  adopte  ces  sentimens,  il  suf- 
fira désormais  de  se  faire  admettre  comme  citoyen  dans  un  canton  de  la 
Suisse,  pour  trouver,  au  milieu  de  ses  montagnes ,  un  asile  sûr  contre  tous 
les  gouvememens  qu*on  serait  allé  troubler.  £t  demain,  s*il  plaisait  à 
M.  Lom*s  Bonaparte  de  réclamer,  à  titre  d*empereur  légitime  des  Français, 
11  royauté  d*Italie,  qui  appartenait  à  P^apoléon,  et  d*a11er  tenter  à  Milan  une 
expédition  dans  le  goût  de  celle  de  Strasbourg,  le  canton  de  Thurgovie  lui 
ouvrirait  sans  doute  encore  les  bras,  et  opposerait  ses  redoutables  décisions 
et  ses  arrêts  sans  appel  aux  réclamations  de  rAutricbe!  C'est  là  cependant 
la  conséquence  la  plus  immédiate  des  principes  qui  semblent  prévaloir  au- 
jourd'hui dans  la  diète  helvétique.  Nous  en  livrons  l'appréciation  au  direc- 
toire de  la  confédération. 

L'opposition,  d'abord  si  unanime  pour  approuver  la  décision  du  gouverne- 
ment français  à  l'égard  du  Mexique ,  commence  à  trouver  le  blocus  un  peu 
long ,  et  à  se  plaindre  qu'on  n'en  finisse  pas  au  plus  vite.  Une  feuille  de  Brest 
donne  des  détails  qui  prouvent  que  cette  expédition  est  conduite  avec  toute 
la  sagesse  et  la  vigueur  possibles.  M.  le  baron  DefÊiudis ,  notre  ministre  plé- 
nipotentiaire,  vient  d'arriver  à  Paris.  On  peut  entendre  les  éloges  qu*il  fait 
de  nos  marins ,  et  de  la  conduite  du  commandant  de  l'expédition,  M.  Bazoche. 
Les  chances  qu'offrait  l'attaque  du  château  de  Saint- Jean  d'Ulloa,  n'ayant 
pas  été  jugées  assez  favorables,  le  blocus  a  dû  contmuer ,  et  peut-être  déjà 
le  gouvernement  de  la  république  mexicaine  a-t-il  consenti  à  se  rendre  à  l'ul- 
timatum qui  lui  était  proposé,  sans  qu'il  ait  été  besoin  d'en  venir  au  bom- 
bardement. A  Buenos- Ayres,  notre  marine  est  également  en  devoir  de  (aire 
respecter  les  droits  des  citoyens  franç^s,  des  citoyens  laborieux  et  paisibles 
qui,  loin  de  troubler  la  tranquillité  des  autres  nations,  travaillent  à  leur  pro- 
spérité, en  portant  chez  elles  les  objets  de  notre  conunerce  et  nos  procédés 
industriels. 

Comme  il  faut,  pour  la  plus  grande  gloire  de  l'opposition,  que  la  France 
éprouve  toujours  quelque  confusion  de  ses  actes  vis-à-vis  de  l'étranger,  n'a-t-on 
pas  avancé  tout  récemment  que  M.  Fabricius,  chargé  d'affaires  de  Nassau,  et 
faisant  l'intérim  de  la  légation  des  Pays-Bas,  avait  réellement  dupé  le  gouver- 
nement français,  et  s'était  procuré,  par  le  moyen  du  sieur  Chaltas,  quelques 
pièces  qui  sortent  véritablement  de  la  chancellerie  des  afEûres  étrangères.  Un 
journal  légitimiste  va  même  jusqu'à  dire  que  des  infidélités  de  ce  genre  ont  été 
commises  au  profit  de  quelques  autres  diplomates  d'un  rang  plus  élevé  que 
celui  de  M.  Fabricius.  Cest  pousser  bien  loin  la  haine  qu'insphre  un  gouverne- 
ment, que  d'envelopper  ainsi  dans  ses  attaques  les  hommes  qui  devraient  être 
le  plus  à  l'abri  de  pareilssoupçons.  Grâce  au  rang  qu'ils  occupent  dans  l'estime 
publique ,  ce  serait  déjà  les  offenser  que  de  répondre.  11  nous  suffira  de  dire 
que,  dans  toute  l'Europe  peut-être,  on  ne  trouverait  pas  une  réunion 
d'hommes  plus  intègres,  plus  entièrement  dévoués  à  leur  mission,  et  plus 
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pénétrés  de  Timportancc  de  leurs  devoirs ,  que  les  fonctionnaires  à  qui  se 
trouTe  si  justement  confié  le  secret  des  affaires  diplomatiques.  La  ruse  de 
M.  Ghaltas  et  la  duperie  de  M.  Fabricius  ont  été  même  plus  complètes  qu'on 
ne  pense;  car  ce  dernier  ayant  pressé  M.  Ghaltas  de  le  mettre  en  rapport 
avec  remployé  du  ministère  des  a£faires  étrangères ,  qui  livrait  les  dépêches, 
M.  ChaHas  lui  amena,  sous  ce  titre,  un  individu  que  M.  Fabricius  crut, 
dans  sa  préoccupation ,  avoir  rencontré  dans  les  salons  du  ministère.  Nous 
ajouterons  que  c'est  |e  gouvernement  français  qui  a  formellemant  demandé  \p 
rappel  de  M.  Fabricius. 

On  commence  à  s'apercevoir  que  M.  le  maréchal  Soult  est  loin  de  vouloir  se 
prêter  aux  projets  de  ceux  qui  cherchent  à  Fentourer.  L'extrême  gauche ,  en 
te  conviant  chez  M.  Laflîtte ,  espérait  le  faire  passer  pour  le  chef  actuel  de 
l'opposition  et  le  restaurateur  du  gouvernement  constitutionnel,  qui  périclite  si 
gravement ,  au  dire  de  quelques  journaux.  Le  maréchal  consentait  bien ,  sans 
doute,  à  oublier  qu'il  avait  été  autrefois  l'objet  de  rudes  attaques  de  la  part 
de  ceux  qui  s'éprennent  aujourd'hui  si  subitement  de  sa  gloire  et  de  sa  capa- 
cité; mais  il  n'a  pas  voulu  se  prêter  à  leur  servir  d'instrument.  Avant  de 
quitter  Paris,  le  maréchal  a  diné,  mardi  dernier,  chez  le  président  du  con- 
seil avec  un  grand  nombre  de  diplomates  et  de  fonctionnaires ,  et  l'on  a  pu 
remarquer  les  bons  rapports  qui  existent  entre  lui  et  le  ministère. 

Tous  les  journaux ,  sur  des  bruits  de  ville  assez  inexacts ,  ont  annoncé  que 
M.  Mole  aurait  l'honneur  de  recevoir  le  roi  au  chAteau  de  Champlâtreux ,  le 
dimanche  12  de  ce  mois.  C'est  hier,  samedi ,  que  le  roi  et  sa  famille  ont  passé 
quelques  heures  dans  la  belle  propriété  du  président  du  conseil.  De  grands 
apprêts  avaient  été  faits,  depuis  huit  jours ,  par  M.  Mole,  dans  cette  magni- 
fique demeure,  pour  y  recevoir  dignement  ses  augustes  hôtes.  Cette  faveur  a 
déjà  valu  à  celui  qui  en  est  l'objet  les  suppositions  ii\jurieuses  de  quelques 
feuilles  assez  mal  inspirées. 

—Jeudi  dernier,  l'Académie  Française  a  tenu  sa  réunion  annuelle  sous  la 
présidence  de  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique ,  directeur.  La  séance 
s'est  ouverte  par  un  rapport  du  secrétaire  perpétuel  sur  les  ouvrages  couronnés. 
On  le  sait,  personne  ne  se  tire  plus  habilement  que  M.  Villemain  des  difScultés 
académiques.  Juger  en  public ,  et  par  la  parole ,  des  livres  dont  les  auteurs 
sont  présens  et  qui  ont  déjà  obtenu  le  suffrage  trop  souvent  facile  de  l'Aca- 
démie; toucher  au  vrai  en  n'effarouchant  aucune  susceptibilité,  et  savoir 
maintenir, dans  un  discours  officiel,  son  jugement  personnel,  quelquefois 
différent ,  c'est  une  tâche  bien  épineuse  et  dont  s'acquitte  toujours ,  avec  une 
merveilleuse  grâce,  l'esprit  si  finement  railleur  de  M.  Villemain.  Les  applau- 
dissemens  ne  lui  manquent  jamais,  car  on  ne  se  lasse  pas  de  Tentendre; 
mais  le  rôle  de  la  critique  est  plus  difficile.  Elle  a  épuisé  toutes  les  formules 
pour  louer  la  malice  philosophique  et  le  bon  goût  exquis  de  sa  spirituelle 
parole.  En  parlant  de  Fessai  si  médiocre  de  M.  Alletz,  sur  la  démocratie  (ce 
livre  honnête,  comme  le  jugeait  d'un  mot  M.  Royer-Collard) ,  M.  Villemain  a 
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été  pleio  d'une  piquante  causticité ,  car  la  médaille  de  M.  Alletz  vaut  presque 
l'élection  de  M.  Viennet.  A  propos  du  Pie  VII  de  M.  Artaud,  et  des  éloges 
de  Gerson,  et  en  rappelant  ces  deux  caractères  si  grands,  Fun  par  la  résigna- 
lion  dans  les  perséeutiona  politiques,  l'autre  par  l'élévation  contempêaUve, 
M.  yiHemain  a  rencontré,  comme  toujours,  d'éloquentes  paroles  qui  ont  été 
fort  applaudies.  A  ce  charmant  rapport  a  succédé  la  très  ennuyeuse  leetwpe 
de  deux  fragmens  des  éloges  couronnés.  Nous  pe  voudrions  pas  juger  ces 
travaux  sur  une  première  et  partielle  audition,  mais  le  morceau  de  M.  Fau- 
gère  nous  a  paru  bien  commun,  bi^  flasque;  celui  de  M.  Dupré-Lasalle, 
quoique  moins  vulgaire ,  pous  a  semblé  cependant  être  bien  loin  aussi  de  la 
banteur  pbilosopbique  et  de  la  rigueur  historique  qu'exigeait  le  sujet.  M.  de 
Salvandy,  directeur,  a  ensuite,  et  pour  clore  là  séance,  lu  son  rapport  sur 
les  prix  de  vertu.  Après  un  exorde  où  la  chaleur  et  les  traits  brillans  n'ont 
pas  &it  défaut ,  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  a  raconté,  dans  un 
discours  vif  et  animé,  les  différens  dévoueraeas  qui,  selon  le  jugement  de 
l'Académie,  ont  mérité  les  prix  légués  par  M.  de  Monthyon. 

Ces  sortes  d'exposés ,  excitent  d'ordinaire  de  vives  émotion^  dans  l'audi- 
toire; mais  cette  fois  la  parole  énergique  de  M.  de  Salvandy  donnait  une  nou- 
velle force  à  ces  toucbans  récits.  Quand  l'orateur  en  est  arrivé  au  brave 
Martin,  qui  avait  élevé  dans  sa  chaumière  le  dernier  descendant  du  grand 
flully,  tout  le  monde  s'est  levé  pour  voir  le  jeune  enfent  et  l'héroïque  servi- 
teur. Des  larmes  sincères  étaient  dans  les  yeux  de  tous,  et  d'universels  et 
longs  applaudissemens  ont  éclaté,  quand  IL  de  Salvandy  s'est  écrié,  en 
l'adressant  au  jeune  de  l'Aubespine  :  «  N'oubliez  pas  qu'il  vous  dut  vemonter 
jusqu'à  Sully  pour  trouver  près  de  vous  un  nom  que  celui  de  Martin  n'effiice 
pas.  »  —  Au  résumé ,  cette  séance  est  une  de^  plus  brillantes  qu'ait  jamais 
tenue  l'Académie  Française. 

Le  lendemain  vendredi ,  c'était  le  tour  de  l'Académie  des  Inscriptioiis,  pré- 
aidée par  M.  Jomard.  Une  foule  nombreuse  était  venue  entendre  la  notice  sur 
M.  Sylvestre  de  Sacy ,  par  M.  Daunou.  L'illustre  et  vénérable  savant  a  obtenu 
un  grand  et  sérieux  succès.  La  fermeté  et  l'élégance  de  son  style,  la  grâce 
sévère  de  sa  phrase,  la  rigueur  élevée  de  ses  jugemens,  la  sagesse  deseavues, 
et  la  gravité  shnple  de  cette  parole  qui  a  retenti  avec  honneur  dans  presque 
toutes  les  assemblées  publiques  depuis  89^  ont  fiiit  écouter  la  lecture  de 
M.  Daunou  avec  une  rdigleuse  attention,  et  lui  ont  valu  des  applaudissa- 
mens  bien  mérités.  La  longue  et  glorieuie  carrière ,  la  vieillesse  laborieuse 
de  M.  de  Sacy,  ne  pouvaient  être  mieux  jugées  que  par  son  succesaeur  au 
secrétariat  de  l'Académie  des  Inscriptions ,  que  par  le  coU^iue  qqi ,  dans  d'au- 
tres voies,  s'est  distingué  par  la  même  probité  austère,  par  le  même  dévoue- 
ment à  la  science. 
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FOBTUKIO,  PAB  M.  GÀUTIEB. 

Le  nouveau  roman  de  M.  Gautier,  Fortuuio,  signale  dans  sa  manière  un 
double  progrès.  Interprétation  moins  triviale  du  monde  sensuel,  rupture 
presque  complète  avec  Timitation  servile,  telles  sont  les  qualités  qui  distin- 
guent Fortunio  de  Mademoisdk  de  Mat^in  et  de  la  Comédie  de  la  Mort.  Ce 
progrès  a  dû  s^accomplir  spontanément.  Les  pastiches  lyriques  de  M.  Gau* 
tier  lui  avaient,  au  prix  de  Toriginalité  du  style,  enseigné  Timportance  de  la 
dignité  dans  l'expression;  la  forme  souple  du  roman ,  abordée  dans  ForiMMio» 
lui  a  rendu  son  indépendance.  Si  donc  Fortunio  présente  à  la  fois  moins  de 
pages  triviales  que  Mademoisdk  de  àlaupin  et  moins  de  réminiscences  que 
la  Comédie  de  la  Mort ,  c'est  involontairement  et  non  grâce  à  la  réflexion 
que  cette  réforme  a  dû  s'accomplir. 

Bans  MademoieeUe  de  Maupin ,  le  talent  de  M.  Gautier  s'est  révélé ,  pour  la 
première  fois,  sous  une  forme  sérieuse.  Ce  livre  a  été  son  début  véritable. 
Toutes  les  sympathies  de  M.  Gautier  pour  Fart  splendide  et  voluptueux,  pour 
les  festins  radieux  du  Véronèse  et  pour  les  fougueuses  batailles  de  Rubens, 
pour  les  costumes  et  l'architecture  de  la  renaissance  et  pour  la  sculpture  du 
siècle  de  Périclès,  MademoiseUe  de  Maupin  les  a  exprimées.  Dans  son  en- 
thousiasme, M.  Gautier  a  oublié  qu'une  page  d'un  roman  ou  d'un  poème  ne 
devait  pas  interpréter  la  nature  par  les  mêmes  procédés  que  l'oeuvre  du  peintre 
ou  du  sutuaûre.  Il  s'est  étudié  à  lutter,  dans  ses  descriptions,  avec  l'élo- 
quence sensuelle  des  tableaux  vénitiens  et  flamands ,  avec  la  hardiesse  chaste 
et  poétique  des  statues  d'Athènes  et  de  Milet  Mais  la  parole,  comme  la  cou- 
leur, comme  le  marbre,  comme  la  mélodie,  est  une  forme  distincte  qui 
obéit  à  des  lois  spéciales.  Appliquer  à  la  poésie  les  lois  de  la  sculpture  et  de 
la  peinture,  est  une  tentative  aussi  téméraire  que  vouloir  douer  la  musique 
de  la  rigoureuse  précision  du  langage.  Les  parties  chastes  d'un  tableau  ou 
d'une  statue  cessent  de  Tétre ,  transportées  dans  l'ode  ou  dans  le  récit ,  tout 
comme  les  parties  claires  d'un  livre  trouvent,  dans  la  note,  un  interprète 
infidèle. 

Mais  cette  critique,  si  grave  qu'elle  soit,  n'autoriserait  pas  une  condamna- 
tion absolue.  La  lutte  audacieuse  de  la  parole  et  du  marbre  pouvait  s'éter- 
niser dans  une  œuvre  indépendante  et  naïve.  Malheureusement,  dans  Afa- 
demoiidle  de  Maupin  y  le  dé&ut  presque  général  de  chasteté,  de  délicatesse, 
n'est  pas  racheté  par  la  couleur  savante  et  animée  de  quelques  pages.  Les 
réminiscences  de  Noire-Dame  de  Paris,  et  des  écrivains  du  xvV  siècle  ont 
imprimé  au  8t]4e  un  cachet  d'imitation  puérile.  Si ,  comme  témoignage  d'un 
culte  de  l'art  profond  et  sincère,  MademoiseUe  deBiavpin  a  droit  d'être  lu 
avec  intérêt,  ce  roman,  comme  œuvre  d'art,  n'est  pas  destiné  à  vivre,  et 
les  parties  triviales  ou  prétentieuses  qui  le  déparent  le  feront  justement 
oublier. 

Bans  la  Comédie  de  la  Mort^  l'imaginatiou^de  M.  Gautier  se  montre  à  i4 
fois  plus  sévère  e^  plus  variée  que  dans  Mademoiselle  de  Maupin.  L'art  ca- 
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tfaolique,  apprécié  noblement  dans  Métancholiap  rachète  les  ambitieuses  dé- 
clamations semées  dans  les  Vendeurs  du  Temple  et  dans  VÈpUre  à  un  Jeune 
Tribun.  Une  inspiration  élevée  s'allie,  dans  le  Triomphe  de  Pélrar^ne,  à  la 
suavité  des  contours,  à  la  sérénité  du  coloris.  Toutefois  les  poèmes  et  les 
fantaisies  contenus  dans  ce  recueil  rappellent  presque  sans  exception,  par 
réclat  ou  la  fiimiliarité  de  la  forme,  par  Tallure  énergique  ou  folâtre,  quel- 
ques-unes des  œuvres  les  plus  populaires  de  l'école  poétique  de  la  restau- 
ration. Dans  les  horizons  nouveaux  que  M.  Gautier  ouvre  à  sa  fuitaisie ,  il  ne 
s'avance  pas  d'un  vol  indépendant.  La  mémoire  lui  tient  lieu  de  clairvoyance; 
au  lieu  de  traduire  sa  pensée  dans  des  formes  nouvelles,  il  s'attache  à  riva- 
liser avec  les  inventeurs  de  puissance  et  d'adresse  dans  l'emploi  des  formes 
qu'ils  ont  découvertes.  Cest  pourquoi ,  si  l'on  en  excepte  quelques  pages,  le 
recueil  de  M.  Gautier  ne  saurait  fonder  sa  réputation  de  poète  auprès  du  pu- 
blic sérieux.  Le  pastiche,  si  savant,  si  par&it  qu'on  l'imagine,  n'est  jamais 
appelé  qu'à  de  frivoles  suffrages. 

Foriunio  ne  dément  aucune  des  tendances  exprimées  successivement  sous 
la  forme  du  roman  et  sous  celle  de  l'ode,  dans  Mademoiselle  de  Maupin  et 
dans  la  Comédie  de  la  Mort  L'hymne  à  la  beauté  sensuelle,  commencé  dar  s 
ces  deux  livres,  se  continue  dans  Foriunio  avec  la  même  abondance  et  la 
même  sérénité.  Mais  si  Texpérience  n'a  pas  enseigné  de  nouvelles  sympathies 
à  l'écrivain ,  elle  a  donné  à  son  style  une  couleur  plus  ferme  et  plus  égale.  Il 
y  a  plus  d'indépendance  et  de  simplicité  dans  la  forme  du  nouveau  roman  de 
M.  Gautier  que  dans  la  forme  de  se-s  œuvres  précédentes. 

Décider  si  le  roman  de  M.  Gautier  s'adresse  à  l'imagination ,  au  sentiment 
ou  à  la  pensée ,  peut  paraître  à  la  première  vue  une  question  embarrassante. 
Derrière  les  personnages  qui  s'y  agitent,  aucune  thèse  philosophique  n*est 
attaquée  ou  défendue.  Bien  qu'il  y  soit  fort  question  d'amour.  Il  n'est  pas 
dans  tout  le  livre  une  seule  page  qui  s'adresse  au  cœur  et  qui  puisse  émou- 
voir. l'Infin,  la  fantaisie  ailée,  mystique,  idéale,  telle  que  l'Allemagne  et 
l'Angleterre  l'ont  connue,  n*a  rien  à  démêler  avec  ce  livre. 

Mais  il  y  a  dans  l'imagination,  outre  cette  face  idéale,  une  partie  sensuelle 
où  les  formes  splendides  du  monde  extérieur  se  reflètent  et  se  gravent ,  d'une 
façon  plus  ou  moins  précise,  dans  leur  harmonieuse  diversité.  Cest  à  cette 
partie  sensuelle  de  l'imagination ,  à  cette  mémoire  supérieure  et  créatrice 
que  la  peinture  de  Venise  et  d*  Anvers  a  dû  des  chefis-d'œuvre  impérissables. 
Puisque  le  plaisir  des  yeux  peut  se  purifier  et  s'anoblir,  puisque  l'or,  le 
marbre,  la  pourpre,  les  tableaux,  les  meubles  éclatans  peuvent  créer  en  de- 
hors de  la  pensée ,  du  sentiment ,  de  la  fantaisie  idéale ,  éthérée ,  des  joies  qui 
ne  sont  ni  gi^ossières,  ni  frivoles;  nous  n'avons  pas  le  droit  de  proclamer  l'in- 
signiflance  de  Foriunio.  Car  c'est  à  de  telles  joies  que  l'œuvre  de  M.  Gantier 
nous  invite.  Seulement,  il  est  bon  de  le  répéter,  la  poésie  ne  s'adresse  pas 
aussi  directement  que  la  peinture,  à  l'imagination  sensuelle.  De  même  que 
la  couleur  et  le  marbre  sont  propres  surtout  à  interpréter  la  forme  ^  la  In- 
njière,  de  même  la  parole,  par  la  richesse  de  ses  nuances,  par  sa  singulière 
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préctsioli)  èsl  appelée  spécialement  à  traduire  la  pensée  ou  le  ftentîment.  Danr 
Fortuniû  comme  dans  ses  autres  livres,  M.  Gautier  a  donc  méconnu  les  con- 
ditions de  la  poésie;  il  a  lutté  avec  Fart  du  sculpteur  et  du  peintre ,  mais  non 
impunément.  La  lutte  était  téméraire  et  la  parole  a  été  vaincue. 

Dans  le  personnage  de  Fortunlo,  se  trouvent  réunies  toutes  les  perfections 
de  la  matière,  tous  les  dons  de  la  naissance  et  de  la  fortune.  Lldéal  de 
M.  Gautier  ne  s'est  jamais  formulé  plus  nettement.  Si  Fortunio  n'est  pas  in- 
grat, la  nature  et  la  société  ont  un  droit  égal  h  sa  reconnaissance.  Dans  le 
ciel,  une  étoile  bienfaisante  protège  sa  destinée;  sur  la  terre,  entouré  d'es- 
claves qui  l'adorent,  d^amis  qui  Iç  chérissent;  joignant  une  beauté  merveil- 
leuse à  une  naissance  illustre ,  à  une  fortune  inépuisable ,  il  n'a  jamais  connu 
le  désir  et  ne  s'est  jamais  lassé  de  la  jouissance. 

Après  avoir  vécu  dans  l'Inde  et  avoir  partagé  sa  jeunesse  entre  les  chasseà 
aux  tigres,  les  danses  des  bayadères  et  les  rêveries  de  l'opium,  Fortunio  a 
trouvé  plaisant  de  faire  succéder  à  ces  voluptés  barbares  les  joies  de  la  civili- 
sation la  plus  raffinée;  il  est  donc  venu  en  Europe;  il  a  visité  Londres  et 
Paris.  Dans  ce  monde  nouveau ,  ce  que  l'on  nomme  élégance  ne  parait  à  For^ 
tuniè  que  de  la  mesquinerie;  il  trouve  les  hommes  ridicules  et  les  femmes 
laides;  H  prend  les  grands  seigneurs  pour  des  mendians.  Toutefois ,  grâce  à 
la  souplesse  de  son  caractère ,  il  s'accommode  bientôt  des  frivoles  distractions 
qui  lui  sont  offertes. 

Musldora^  que  Fortunio  rencontre  à  un  iouper,  chez  un  de  ses  amis,  le 
comte  Georges,  est  la  seule  ^mme  d'Europe  sur  laquelle  s'arrêtent  ses  re- 
gards. Musidora  vient  d'avoir  dix-huit  ans,  et  sa  beauté  noble  et  chaste  rap- 
pelle les  créations  de  Thomas  Moore.  Les  anges  du  poète  irlandais  ne  sont  pas 
doués  d'une  pâleur  plus  divine  et  d'une  plus  suave  mélancolie.  Indifférente  au 
rhre  des  convives,  à  l'éclat  de  la  fête,  elle  semble,  parmi  les  débauchés  qui 
l'entourent,  une  statue  de  la  pudeur  égarée  dans  un  mauvais  lieu.  Cepen- 
dant, à  dix-huit  ans,  il  n'y  a  plus  rien  de  nouveau  pour  Musidora  que  la 
vertu.  Elle  marche  dans  le  vice  d'un  pas  fier  et  nonchalant.  Dans  sa  folle  vie 
de  courtisane ,  elle  n'a  noué  que  des  liaisons  d'intérêt  ou  de  caprice.  Douée 
d'un  sentiment  profond  de  la  beauté,  elle  n'éprouve,  pour  la  plupart  des 
hommes ,  que  du  mépris  ou  du  dégoût.  La  délicatesse  excessive  de  son  organi- 
sation l'a  donc  préservée  long-temps  de  l'amour.  Mais  la  vue  de  Fortunio  triom- 
phe de  son  indifférence.  Jusqu'à  ce  jour ,  Musidora ,  dans  sa  froideur  obstinée, 
dans  son  dédain  et  ses  caprices ,  a  moins  été  une  femme ,  une  jeune  fille ,  qu'un 
enfiànt  hautain  et  rusé.  De  ce  jour ,  la  vie  d'une  femme  commence  pour  elle  ; 
l'amour  succède  à  l'égoisme,  elle  a  reconnu  son  vainqueur,  et  voudrait  rayer 
de  sa  vie  tous  les  jours  qui  n'ont  pas  appartenu  à  Fortunio« 

Malheureusement  Fortunio  échappe  comme  un  rêve  aux  recherches  pa- 
tientes de  Musidora.  Depuis  la  soirée  où  elle  l'a  vu  pour  la  première  fois , 
il  a  été  invisible  à  ses  amis.  Personne  ne  connaît  sa  demeure;  aux  demandes 
réitérées  de  ses  compagnons ,  Fortunio  oppose  une  discrétion  inébranlable. 
Ils  se  sont  habitués  peu  à  peu  à  le  voir  apparaître  et  disparaître  sans  pouvoir 
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apprendre  où  il  va ,  d'où  il  vient.  Musîdora  doit  se  résigner  :  Fortunio  n'a 
pas  voulu  la  revoir  et  le  mystère  de  son  absence  ne  peut  être  pénétré. 

Fortunio  personniGe  donc  la  volupté  satisfaite  ;  Musidora  peut  signifier  la 
curiosité  et  le  désir.  Ces  deux  types  remplissent-ils  les  conditions  du  roman? 
Y  a-t-il  dans  la  volupté  insouciante  et  calme,  suppliée  par  le  désir,  matière 
à  des  émotions  dignes  de  la  poésie?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Rien  n'est  noble 
et  chaste,  à  la  vérité,  comme  les  statues  antiques  de  la  volupté  et  de  Tamour. 
Mais  le  roman  n'est  pas  dans  les  mêmes  conditions  que  la  sculpture.  Le  marbre 
pouvait  seul  purifier  le  trouble  de  Musidora ,  la  sérénité  de  Fortunio  ;  la  pa- 
role ,  interprétant  le  désir  et  la  joie  des  sens ,  a  manqué  de  noblesse  et  de 
pudeur. 

Au  moment  où  Musidora ,  désespérée ,  se  décide  à  quitter  la  vie,  une  lettre 
de  Fortunio  lui  est  remise.  Il  veut  la  revoir;  il  l'attend  le  soir  ibéme.  I||Iu- 
sidora  passe  au  même  instant  de  la  tristesse  la  plus  profonde  à  la  gaieté  folle; 
elle  croit  se  réveiller  d'un  long  sommeil,  et  salue  avec  une  gaieté  naïve  les 
premières  joies  que  son  cœur  ait  goûtées.  La  nature  lui  paraît  transformée 
et  rajeunie;  elle  lit  de  joyeuses  promesses  dans  l'azur  du  ciel,  dans  la  ver- 
dure naissante;  elle  parcourt  avec  la  rapidité  de  l'éclair  la  route  qui  la  sépare 
de  Fortunio ,  et ,  pendant  le  trajet ,  d'ineffables  rêveries  occupent  son  impa- 
tience. Le  lecteur  pourrait  croire  un  moment  que  les  émotions  du  cœur  vont 
prendre  dans  cette  histoire  la  place  que  les  émotions  des  sens  y  ont  occupée 
jusqu'alors  ;  mais  cette  attente  est  bientôt  déçue. 

Dans  le  chapitre  suivant,  l'habitation  de  Fortunio  est  minutieusement  dé- 
crite. La  joie  des  amans  réunis  n'occupe  r  u'une  place  fort  secondaire  dans 
des  pages  remplies  par  l'énumération  des  ornemens,  l'inventaire  des  men* 
blés,  la  description  du  souper.  L'enivrement  de  Musidora,  la  paresseuse 
sensualité  de  Fortunio,  n'étaient  pas,  à  la  vérité,  un  thème  heureusement 
choisi.  Les  joies  des  sens,  quand  elles  ne  sont  pas  purifiées  par  le  sentiment  ^ 
offrent  au  poète  Talternative  de  la  grossièreté  ou  de  la  froideur.  A  qui  dé- 
daigne en  ce  cas  la  fadeur  et  la  monotonie  de  Dorât,  il  ne  s'offre  plus  que  la 
cynique  abondance  de  l'Arétin.  M.  Gautier  a  sans  doute  éludé  spirituelle- 
ment la  difficulté.  Il  a  oublié  les  personnages  pour  décrire  les  meubles,  pour 
discuter  le  programme  du  souper,  l'élégance  du  service  et  le  parfum  des 
vins.  Mais  s1l  avait  abordé  l'obstacle  au  lieu  de  l'éviter,  ii  aurait  été  con- 
traint assurément,  sous  peine  d*exciter  l'ennui  ou  le  dégoût,  de  faire  inter- 
venir dans  l'ivresse  des  sens  l'émotion  du  cœur. 

Le  dénouement  est  inattendu.  Le  souvenir  de  la  vie  passée  de  Musidora 
trouble  la  joie  de  Fortunio.  De  la  jalousie,  Fortunio  passe  au  d^oût.  Après 
avoir  brûlé  la  maison  donnée  à  Musidora  par  un  ancien  amant,  il  lui  arrive 
d'oublier  un  jour  cette  maltresse  si  chère  pour  une  des  esclaves  quil  a  rame- 
nées de  rOrient.  Musidora  se  suicide  en  recevant  une  lettre  anonyme  qui  M 
annonce  la  mort  de  Fortunio. 

Si  Fortunio  ne  nous  était  donné  pour  une  fantaisie,  nous  pourrions  con- 
damner, au  nom  de  la  vraisemblance,  le  suicide  de  Musidora.  Pourquoi,  en 
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effet,  prêter  aa  désir  inassouvi  les  angoisses  sacrées  de  Tamour?  La  satiété 
devait  suffire  à  dénouer  la  liaison  de  la  courtisane  et  du  voluptueux.  Mais,  ce 
motif  de  blâme  écarté,  il  s'en  présente  un  autre,  car  le  dénouement  chobi  par 
M.  Gautier  n'est  pas  en  harmonie  avec  la  sérénité  générale  de  sa  composition. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  rencontre  dans  cette  dernière  partie  les  meilleures 
pages  du  roman.  L'imagination  de  M.  Gautier  se  montre  pleine  de  verve  dans 
la  description  du  palais  mystérieux  où  Fortunio  vient  oublier,  au  milieu  d'un 
peuple  d'esclaves  et  des  magnificences  de  l'Orient,  la  froideur  et  la  trivialité 
de  nos  mœurs.  Grâce  à  des  précautions  infinies,  ce  palais  est  dérobé  à  tous 
les  regards.  Entouré  de  maisons  désertes,  dont  les  façades  le  protègent.  Il 
est  aussi  introuvable  que  l'Eldorado  des  anciens  voyageurs,  dont  il  porte  le 
nom.  Nous  n'aborderons  pas  la  revue  détaillée  de  ses  merveilles.  Nous  ne 
parlerons  ni  de  la  serre  immense  qui  englobe  le  palais  et  procure  au  volup- 
tueux possesseur  une  atmosphère  à  sa  guise,  ni  des  rosées  odorantes  qu'on 
fait  jaillir  à  volonté  de  ce  ciel  de  cristal,  par  des  tuyaux  invisibles,  ni  de  ces 
dioramas  exécutés  d'une  façon  si  merveilleuse,  grâce  auxquels  Fortunio,  en 
se  réveillant ,  peut,  selon  sa  fantaisie,  saluer  de  sa  fenêtre  les  dômes  de  mar- 
bre de  Venise,  les  îles  fleuries  du  golfe  de  Naples,  les  pagodes  de  Benarès, 
ou  les  agrestes  hameaux  de  la  Suisse.  Cette  description  et  la  lettre  où  For- 
tunio annonce  à  Radin-Mantri  son  retour  dans  les  Indes ,  font  oublier  l'insi- 
gnifiant récit  de  la  mort  de  Musidora,  et  terminent  spirituellement  le  volume. 

L'idée  ne  viendra  à  personne  de  chercher  le  sens  de  cette  fantaisie.  L'ana- 
thème  prononcé  contre  le  siècle,  au  nom  des  yeux  révoltés,  de  la  beauté 
sensuelle  méconnue,  aurait  quelque  gravité,  si  le  cri  de  l'ame  était  venu  se 
Joindre  au  cri  des  sens.  Mais,  nous  le  répétons,  le  parti  le  plus  sage  est  de 
ne  voir  dans  Fortunio  aucune  arrière-pensée  philosophique.  C'est  avec  les 
peintres,  non  avec  les  penseurs,  que  M.  Gautier  a  lutté.  L'imagination ,  pour 
écrire  Fortunio»  s'est  suffi  h  elle-même;  elle  a  repoussé  l'aide  du  sentiment 
et  de  la  réflexion. 

Mais  si  l'on  s'interdit  d'examiner  la  valeur  philosophique  de  ce  roman,  il 
n'est  pas  hors  de  propos  d'en  discuter  la  forme ,  et ,  sur  ce  sujet ,  nous  avons , 
en  finissant  cet  examen,  deux  observations  à  faire.  D'abord,  le  choix  que 
M.  Gautier  a  fait  de  l'époque  actuelle  pour  y  transporter  ses  personnages  et 
ses  tableaux ,  a  exercé ,  sur  l'ensemble  de  son  œuvre,  une  fâcheuse  influence. 
Le  dandysme  moderne ,  représenté  par  le  comte  George  et  ses  amis,  embar- 
rasse inutilement  le  roman,  et  en  trouble  l'harmonie.  Ensuite,  le  style  de 
M.  Gautier,  souple,  abondant,  facile  dans  la  description,  est  d'une  grande 
médiocrité  dans  le  dialogue.  Il  serait  à  désirer,  pour  la  valeur  poétique  de 
Forfitnto,  que  les  entretiens  prétentieux  des  convives  de  George  et  les  froides 
causeries  de  Musidora  et  de  son  amant  disparussent  du  livre.  Le  vide  serait 
à  peine  senti  ;  e$r  il  n'y  a  d'important,  on  le  voit ,  dans  Fortunio  que  la  partie 
pittoresque.  D.  l^f. 

F.  BONNAIBE. 


ORIGINAUX  DU  DIX-SEPIIÈIË  SIÈCLE. 


lie  Mmttmmbê  ëm 


Pea  de  temp»  avant  la  mort  de  M.  le  cardinal  de  Richellen,  il  y  eut 
mi  matin  bien  du  yacarme  dans  le  cabinet  de  travail  à  Ruel.  Un  en- 
voyé d*un  petit  prince  allemand ,  qui  était  venu  avec  un  sauf-conduit , 
attendait,  pour  la  troisième  fois,  à  la  porte  du  ministre.  Cet  homme 
cria  si  fort  contre  lea  gardes  que  M.  le  cardinal  lui  donna  audience 
pour  se  débarrasser  de  ses  importunités  ;  mais  son  éminence  lui 
montra  une  mine  si  grise,  que  si  c'eût  été  une  personne  de  la  cour  de 
France,  eUe  en  eût  éprouvé  une  cruelle  peur. 

—  Monsieur,  dit  le  ministre,  qu*avez-vous  à  me  demander?  Vous 
avez  vu  le  roi  ;  il  vous  a  promis  justice;  il  vous  l'accordera,  s'il  lui  plaft. 
Je  n'ai  pas  le  loisir  de  songer  à  des  affaires  de  cotillon. 

—  Monsieur  le  cardinal,  répondit  l'Allemand  sans  s'effrayer,  c'est 
le  roi  qui  promet  et  c'est  vous  qui  tenez  parole.  Nos  états  sont  en 
guerre;  mais  si  un  ravisseur  amenait  chez  nous  une  princesse  de 
France,  le  comte  d'Isembourg,  mon  maître,  est  homme  d'honneur 
et  il  vous  donnerait  satisfaction. 

—  Eh  bien!  trouvez-moi  donc  le  chevalier.de  Massaube,  et  je  le 
punirai. 

—  Si  votre  police  le  voulait,  elle  aurait  bientôt  découvert  le  cou- 
pable. On  l'a  vu ,  il  y  a  trois  mob ,  à  Orléans  avec  M^  la  comtesse*  Je 
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ne  puis  concevoir  que  vous  donniez  protection  à  ce  misérable  qui  fmt 
pendu  en  effigie  pour  avoir  volé  la  solde  de  sa  compagnie,  quand  il 
était  à  votre  service. 

—  Ouais  !  il  a  volé  nos  troupes  !  s'écria  le  cardinal  en  relevant  ses 
sourcils  gris  jusqu'à  sa  calotte  de  velours.  J'ignorais  cela.  Attendez 
ici  m  moinrat,.  je  vous^  insie»  o»  ^a  veu»  doMti}  stlîaiiM^tm  sur 

l'heivcv 

Son  éminence  parla  bas  à  l'oreille  du  capitaine  des  gardes,  et  en- 
viron dix  minutes  après  cela ,  deux  porte-piques  amenèrent  un  garçon 
mal  accoutré  qu'on  reconnaissait  néanmoins  pour  un  gentilhomme  à 
sa  bonne  tournure. 

—  Monsieur  de  Massaube,  dit  le  cardinal ,  voici  l'envoyé  du  comte 
d'Isembourg  dont  vous  avez  enlevé  la  femme.  Je  vous  aurais  peut-être 
pardonné  cette  eseapede^f  anrM^peHMtre  répondu  qu'on  ne  saurait 
faire  trop  de  mal  de  toutes  les  façons  à  des  ennemis  éternels  comme 
le  sont  pour  nous  les  impériaux;  mais  j'apprends  que  vous  étiez 
passé  en  Allemagne  avec  l'argent  de  votre  compagnie.  Votre  affaire 
est  mauvaise,  monsieur. 

—  Permettez-moi  de  dire  un  mot,  monsieur  le  cardinal ,  reprit  le 
gentilhomme.  Je  suis  passé  en  Allemagne,  il  y  a  dix  ans,  sans  em- 

^p^^r  wf)  moiVe  4«i  h  «ftUfe  4e  vam  IrMfM.  &  BM>f*i#  trois 
JllfVfiHqeç  dftQS  le^Aévf  ik  ma  ûwifttffm  Ymmfafmsefbàfm  dntm  liit 
^(Mfe  ttoi^  ffoviio.  Jie  ffM^^anai  ce»  trtis  Immbos  pw  ê»  ftin.  iohtito. 
.Oa  prét^ncUt  ipie  c'ôteit  ua  jeu  fow  toueto  plus  d^wgent.^yifil  me 
jçHw  r^vemiit;  mm€'éàmt  pourtekoane  mm^^dmomfSL  L'ijupee^- 
i'l#uci»^4Hd^  înj«Ri»;jieM<ea8sai8arlts4|panl0aiae&iuBdi«tte 
.II^QUfiquet.  Il  S^tbA  pa«9W  W  BhiivÀ  U  Ut^  V^là  tmite  l'aSiinv  je 

vous  le  jure,  monsieur  le  <mimly  par  rtamMn  de  moftOBole,  le 
.  marqpîs  d^MassaMJM^  qiif  flMHKut  àG«i^ 
JSpan»i)9^tàCet0io«,  je  fkifibîM  leçH  émdmtié&  hwmerqmwm 

donna  un  régi«ie«fc;  «M&^  n^Himais  pas  à  tausoev  k  poials  et  mon 
,  4i^di»#M^  de  lom  |)«j)^^  <ij^  saisi  r#c(M^ 
iS^atteNielecoipteé'îsQirirâurg  HMi'Vtyatt  anaciMoir.  Sa  femaie 
'fov^ttt  de  ramitié  pour  |B0ft|)w:«'qu«  je  JMfW.pmpiemflat.da  léenhe 
vf)t  qu*uu  FwiMis  a  to^um  «eilleur  mqn^toà  àSkmsad.  W^  ta 

comtesse  s'ennuya  de  son  vieux  seigoaor  d«  iMli«É  «»illi>falieir 
fjp^igp^  4^  Gw aivee  woi»  J>e pris  \m feu mvi  «t.JefevHrai dans  le 

Languedoc  où  je  me  cachais  depuis  six  ans  lorsque  votre  émfaNiMiia 

Jmà  w^^fkm!Y  f^»w^e$.  Ka  mmtm»  avait  eiiiiMtéiMMiFQMDil- 
jÎPP  di^  V«Mr«ries^  MMA  «ffOM  to0t  MM^fi^  mMstom  l'cnvAyè,  Ja(- 


.    A 


cpfàge&'bêOflltsffataiieB.SijeittemJe  fmt  Iberoné.  llfiliit£mi^ 
qtf  il  «e  «on  vote  fhis  Tien,  c'estna  emp  heareia  do  sert  qtied^iH 
voir  été  découverts ,  car  la  misère  de  ma  maibresse  m'aurait  tnm^ 
p6Ké4e  cœur.  Att^teude  oeh ,  je  nni  pendu  liMit  lraiiqiriU9iMt)t,*et 
l»€0iiilM»e  it^tqgyaqtti  dtftis  m  |fftecq)Wlé;  Msis,  je  vm^mmifflié^ 
monsieur  le  cardinal ,  dites  un  mot  pour  que  cette  «nwibk  (Wiowit 
ne  soit  point  mtfltraitée. 

AneMPeKiM  MaiMabe  pttlaHaia»,  les^iân  s'âtaient  efltaeéte  en 
fhint  dell.  le«ifdiB«l;  «se»  jmm  «viÉOBt^pris^ef  (MtoKissemktit'ets 
OuÉteiiioirt ,  MB  BMhdié  wmH  Ml  ;plwe  à  qneli|ac'Choie  approoinwit 
d'un  sourire. 

^Sm  dépoMlioa  éw<itfles  de  FlanA^  fanait  û^mttet  ^pmt  régler 
des  affaires  de  commerce,  et,  parmi  les  envoyés,  était^^toot  jêrnis^ 
taomrne ,  Mritier  d*uiie  ^MtenaiSDn  4t  M^aé  : 

«*-  MMsie«rde  Mariudë,  ditleGardiMl  à^  immuewtXtef,  tesgei» 
d'église  se  connaissent  mal  à  juger  les  cas  de  gataulerie.  BmnM-iMi y 
je  t^efvs  prie,  velre  apiHim  jttr  faffaiiie*âeMinaabe,  «t  partez,  non 
pas  conme  an  Ftanuoid,  wàh  eonme  an  geaittenne  favori  dea 
ciaHies. 

"«^  Par  na  M!  noarieur  le  cavdiaal ,  4*0^1011411  Hariamé,  si  lacaai^ 
t«sae  €*ieeiniM(itg  ¥e«l  retMrnar  près  ée  «oa  maiS^  c'est  tm  dev«lr 
<fae  4e1a  laisseï  partir^  et  Je  «D'att^  pour  la  aaoondaire;  mais'Si  ^1t 
pféfère  daawanr  4ei ,  ta  eoaatoisie  llânçatoe  fws  éMige  è  la  gat^lar. 
Quant  à  M.  de  Massaube,  n'ayant  rien  autre  chose  à  lui  reprocher  qwa 
d>p?oir  impiré  êe  l^amoM'  k  ane  belle  paisonne,  si  j'étato  fe  grand 
nriniMi^'qai  gaweaae  la  Viance,  je  vwas  le  aMtttitelaeatMIaertttsat* 
le  pavé. 

-^  Tons  ^Mleadaz ,  monrtear renvoyé,  reprit  soa  éadaene^.  C^t 
un  sujet  ée  TBspagtie  qai  parle  aèisi ,  et  aoa  an  Français.  Yaas  diretl 
donc  aa  eanMe  d'fenaibaarg  qaewMt  a^tivoas  point  nslenu  5a  fen^tis» 
par  force,  et  qu'elle  lui  reviendia  quand  efie  vaadra.  Taat  pis  pour 
lai  a^tl  a"^  pas  su  ae  Mreakner^'Mle.  K"^  ta  oomtasse  maagera'du 
pain  de  France  aussi  long-temps  qu'elle 4e twoaera  boa ,  et  toi,  Usê^ 
saabe,  moa  aiiii>»  tafwiax  attor  ii^otadre  ta  maltr^^ 

Le^<ftieMsliar  de  Masaaaliait  aa  bond  de  jale  et^  saiiiMnitlda  m^itm 
da  jeune  Wmauwd  >  iM  dit  avee  effasioa  : 

-^Yoas  dtes^M  riwgtili  aaigMarl  jevaastMs  klilmlé;  ne  crai^ 
gneipas  qae  je  l'aiMie  jaaMris.  Si  vous^vek  fe«sain  d'un  ccwp  de  Niai» 
pauTToa  affaires  da^ciatas  soagaa  à«Mi>,  wa»  me  aeifes  foair,  Mh 
siMHioasea  «ilisie.  ijeif6iiBHesi)MiiNndfaiitietiteii  fw^aas  m^ 

11. 
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faites ,  monsieur  de  Hariamé.  Demandez  encore  à  M.  le  cardinal  de 
remploi  pour  moi  ;  je  le  venx  servir  josqu'à  ma  demi^  goutte  de 
sang. 

—  Nous  verrons  cela ,  dit  le  ministre  d'un  ton  bourru.  Massaube , 
tu  es  un  étourdi.  Je  te  fournirai  occasion  de  te  faire  casser  la  tète.  Va, 
mon  ami  «  laisse-nous. 

A  quelques  jours  de  là ,  comme  la  députatiou  du  conmierce  de 
Flandre  s'apprêtait  à  quitter  Paris ,  M.  de  Mariamé ,  en  traversant  à 
cheval  la  rue  Saint-Denis,  aperçut  Massaube  en  piteux  état.  Le  pauvre 
garçon  montrait  la  corde  de  son  pourpoint,  et  son  épée  était  sus- 
pendue après  une  jarretière  en  guise  de  baudrier. 

— Gonunent  vont  les  amours?  lui  dit  Mariamé.  La  comtesse  est- 
elle  heureuse? 

—  Hélas  !  répondit  Massaube ,  je  crains  fort  qu'elle  n'en  soit  bien- 
tôt à  manier  elle-même  ses  casseroles  pour  Tamour  de  moi ,  si  le  car- 
dinal ne  nous  prête  assistance. 

—  Permettez-moi,  monsieur,  de  vous  ofTrir  ma  bourse.  J'ai  emporté 
pour  mon  voyage  dix  mille  écus  dont  je  n'ai  que  faire.  C'est  à  la  com- 
tesse d'Isembourg  que  je  les  enverrai  ce  soir.  Vous  devez  vous  féli- 
citer de  la  belle  humeur  où  M.  le  cardinal  s'est  trouvé  l'autre  jour, 
car  le  roi  lui  a  reproché  tout  haut  de  ne  vous  avoir  pas  mis  devant 
la  justice  ;  mais  son  éminence  a  répondu  :  <x  II  faudrait  que  tous  les 
gentilshommes  qui  passent  le  Rhin ,  enlevassent  des  princesses  alle- 
mandes. » 

—  Fi!  le  vQain!  dit  le  chevalier.  J'ai  connu  que  ce  cardinal  était 
un  méchant  honune  dans  le  fond ,  en  voyant  qu'il  laissait  impuni  un 
aussi  grand  crime  que  le  mien. 

—  Que  vous  êtes  de  drôles  de  corps ,  vous  autres  Français  !  reprit 
M.  de  Mariamé  en  riant.  Mous  ne  saurions  jouter  avec  vous  pour  l'es- 
prit. Adieu,  monsieur.  Si  vous  passez  les  frontières,  souvenez-vous 
que  nous  avons  fait  amitié  ensemble. 

—  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  ouUient  les  services.  Tenei-moi  pour 
un  homme  qui  vous  appartient. 

Cette  aventure  et  ce  voyage  à  Paris  eurent  une  influence  considé- 
rable sur  la  vie  de  Mariamé.  Ce  jeune  seigneur  était  naturellement 
mélancolique.  Il  avait  peu.de  brillant  dans  l'esprit,  mais  du  bon  sens 
par-dessus  toutes  choses  et  une  noblesse  accompagnée  d'un  grand 
feu  de  cœur  qui  en  faisaient  un  de  ces  personnages  tendres  et  che- 
valeresques à  in^irer  de  fortes  plissions  aux  fenunes.  Ayant  eu  le 
loisir  de  juger  les  Français,  il  ne  donna  point  dans  le  travers  des  gens 
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de  la  Flandre  qiû  avaient  alors  la  manie  de  singer  notre  conr  le  plus 
gauchement  do  monde.  Il  s'était  dit  souvent  : 

—  Pour  agir  conune  un  Massaube,  il  faut  être  Massaube  lui-même 
ou  Fun  de  ses  pareils.  J*ai  du  sang  flamand  dans  les  veines  et  je  ne 
ferais  que  des  sottises  en  me  donnant  les  airs  et  les  façons  d*un  Fran- 
çais. Demeurons  tel  que  le  ciel  m'a  fait. 

Cinq  ans  après  sa  visite  à  Ruel,  M.  de  Hariamé ,  ayant  reçu  le  titre 
de  marquis  à  la  mort  de  son  père  «  était  devenu  l'un  des  plus  riches 
et  des  plus  beaux  cavahers  qui  fussent  à  la  cour  de  l'infante  d'Espagne, 
à  Bruxelles.  Il  usait  magnifiquement  de  ses  biens  et  donnait  des  fêtes. 
Ajoutez  à  cela  qu'il  avait  l'ame  fière  sans  rodomontade,  une  majesté 
naturelle  qui  était  fort  de  qualité ,  les  yeux  en  amande,  ce  qui  ne  gâte 
lien ,  et  vous  comprendrez  qu'il  devait  faire  un  Amadis  accompli. 

En  ce  temps-là  on  vit  arriver  à  la  cour  des  Pays-Bas  une  jeune 
dame  espagnole  renommée  pour  sa  beauté.  C'était  la  femme  d'un  nou- 
veau trésorier.  Elle  s'appelait  dona  Marie  de  Cardone  et  ^tait  nièce, 
par  sa  mère,  des  ducs  d'Arcos,  une  fort  grande  maison.  Don  Antoine 
de  Cardone  l'avait  épousée  avant  qu'elle  eût  ses  quinze  ans  et  il  en 
comptait  plus  de  soixante.  L'époux  avait  les  cheveux  blancs  et  le  dos 
bien  voûté;  mais  une  belle  réputation  d'honnête  homme  et  très  ca- 
pable en  politique,  ce  qui  n'est  point  assez  pour  contenter  une  femme 
de  dix  huit  ans,  avec  des  doigts  d'ivoire,  une  santé  d'Espagne  et  des 
yeux  noirs  à  fleur  de  tète.  Don  Antoine  avait  beaucoup  d'occupa- 
tions, étant  du  conseil  de  régence  et  trésorier  comptable.  Il  sortait  de 
chez  hii  dès  le  matin  et  n'y  rentrait  que  la  tète  embarrassée  d'affaires 
qui  n'amusaient  point  dona  Marie,  mais  comme  il  laissait  une  liberté 
entière  à  sa  jeune  épouse,  elle  ne  se  plaignait  point  de  ses  absences. 
Elle  était  vertueuse,  n'ayant  pas  eu  occasion  de  faillir,  et  si  don  An- 
toine n'avait  jamais  eu  l'amour  de  sa  fenune ,  du  moins  il  n'en  rece- 
vait aucun  désagrément,  et  il  eut  le  bonheur  d'un  autre  côté  de 
gagner  la  confiance  entière  de  l'infante  et  le  collier  de  la  toison  d'or. 
On  avait  beaucoup  glosé  sur  cette  alliance  à  cause  de  la  différence 
d'âges  qui  existait  entre  les  époux ,  et  on  assurait  que  dona  Marie  ne 
connaissait  du  mariage  que  la  cérémonie  nuptiale. 

Dès  le  premier  jour  qu'elle  parut  à  la  cour,  la  jeune  dame  remar- 
qua M.  de  Mariamé  pour  le  plus  joli  homme  et  le  mieux  fait  qu'elle 
eut  jamais  rencontré.  Les  yeux  d'une  honnête  femme,  quand  elle  est 
de  race  espagnole,  parlent  souvent  plus  haut  qu'elle  ne  le  voudrait. 
Le  marquis  s'aperçut  de  l'eCTet  qu'il  venait  de  produire ,  et  comme  il 
n'est  rien  tel  que  l'assurance  de  plaire  pour  devenir  amoureux ,  il  se 


prit  Hia>ntiiMtf4%iie^paKioniNrÉI^^  daM4litie.*SMis^baB« 
ger  un  mot,  leurs  regards  se  dirent fMnirtant  foMase»ent de<eboMi 
etiils  s'ayirent.eeiuiher  en  pen8aiM;<f«B  àTtutre. 

Ce.maii60ed'«Uad6s  se  ponreonrit,  entre  eu ,  taif^emps ,  à  hi 
pffomeiiade,  aux  beUets ,  èk  canédîe*  Maminé  «isaftèonne  ewrie  de 
se  déclarer;  mais,  à  cause  de  .Ui^violenoe  mème.de  sa  flaoune,  il  ae 
sentait  le  acBWîttNit  santé  dearaiatea-an  asonieiitd'a[9H)ehar  deaa 

ii^iiaîpiaïur  de  €aY4oneiD«(ita  les  faunes  f^MMdela  oooritveiiir 
chei lui.  iUanaaiè mt  laiosiaes  .«otoées  dMs4a  larison;  aMiis-H  de* 
inamia anooie  W'graBdtaMris  dans^sa  réserw,  «t  doua  Marie  en  élaft 
46«le  jévefiaa.  .Gependaot  im  jenr  qa^tt  jrint  Mm  une  visite  dn 
matin,  pt  ne  aaia  «ènnnent.ll  amva  qqe dadane  était  seule.  Naa 
anMos  sedirant  nitte  sornettes,  et  vanslas  eusMez.  cris  bien  indif- 
févena,  éi  ce  n'est  ipi'jb  .chnageaJant  de.conkur  à  tous  ppQpos,ft 
qne  «ieuns  mains  tramblaienL  £a  jeune  femine  était  au  siqpplîoe  ; 
elle|M>^Qia«une|Mntied'éefaeeapattr  rapmndre  eontenapoe.  fls  iiV 
TAîent  point  poassié  ^ati«  fâk  las  pièces  ipK,  lews  genoux*  a'étant 
lencoatrés  aons  le  gittéridon,  Marianéi  hors  de  ilni ,  jeta  lesé^ieea 
par  la  chamtae  eibtonAa  nna  pieds  d^dena  llarie.  llfiUaiit  que  cette 
ainudde  personne  «At  bien  de  ia^fsîblesse  pour  le  nuvqnis,  puiscpite 
rebours  de  ce  qnelont  tes-feannes  ordiaairenient,  elle  ne  aut  jouer 
ni  rétonnement ,  ni  la  eol^ ,  et  quteHe  teffut  ses  déclarations  avec 
beaucoup  de  joie^en.hn  luroncait  qn'eile  TaînMlt  de  (toutes  aes  foicee. 
Fouitant,  kmqu'elle  vint  à  se  remeUve  dans  TespaH  qifeUe  appaito^ 
nuit  à  un  antre,.et  que  le  monde  parlait  avec  mépris  des  femmes  4# 
tvampaient  lams  miui0,.eUe  plenra en  disi^nt  qn'eUe  ne  oonsentiratt 
jamais àeadomnMigBrrhonneur  de  don  Antonio  son  époux.  Hanaaié 
était  ïtrap  heureux  de  ^avoff  que  la  tandcesse  de  sa  belle  lui  était 
donnée  peur  ne  se  pas  oanitenter  d'une  assucance  aussi  agréable,  fi 
promiLitene  rien  draiander  de  plus,  et  nos  anaans  jnràraot  MsenMt 
de  vivre  bonnètement  jusqu'à  la  mort  du  vieux  Cardone. 

Députe  toais  eents  ans  qu!il  y  avait  en  filandre  des  Mariamé,  ,on 
n'en  citait  pas  un  qui  eût  nrawpié  à  sa  foi,  et  le  j^une  marquis  n'était 
pas  pour  faire  ^le  exception.  Il  aurait  pu  sans  d<Hite  abuser  des 
bontés  et  de  l^jnexpérience  de  dona  Uarie;  mais  il  avait  dans  le 
SMg  une  vieille  Inyauté  qui  l'aifètait  loisqull  s'agissait  de  tept^ 
une  vilaine  aotion  dont  il  ae  s^ait  repenti  snr  .FbQwe.  C'était  un  de 
oes  létitables  modèles  des  bévas  de  roman  d'alors,  peur  qui  les  «sni* 
4Viices  les  pins  péntttos  anrai^  nu  fond  cpielfoe  ibnceur ,  powvn 


iHivf9  m  nmk  <lfll» 

ip'^D.  eo^ietiifttde  lu  oêniUératiMi;  ot^  «waw  iMê€$i}m^  immh 

.nattreaae  ek  ki  sâmm  pcD9M.y.Mi  •oadwl&  fiit  irataM*  fart  idéRÎ- 

,  De  aoB  aAté,  doM  Mane,  qin  était  pâanaev  se  aaifcè  bamasaichiii- 
.nent  aaa  dé^otmis  et  m  cacha  UÈmmà  àé  aea  i^enaéaa  à  aattccarfrif 
seur,  afin  d'avoir  la  conscience  en  repos.  Il  arriva  de  cet  kiMx 
4naBgefBeB6«  cpe  imm  deux  sTe»  allàretà^  langaMBaol  comna  des 
jyhotes  iBAbdes,  peadtnt  le  rire  et  rapféttt,  dte neMnt  (iatraHs»  éi 
fèveiii» ,  avec  deairoata  Unit  ehaiyé»  de  iMiagBa. 

Ba  étaieot  toep  Jeaoe»  pov  s«««iff  se  BieMre  en  gaidet  ciMw  li 
néchanoeté  da  meode*  On  ne  oadM  habUeamit«.dnaîlk«fftt  c^te 
jpasaiooa  qui  ont  da  orioûiiel.  H  ae  teMmtoe  asaes  de  tfmipà  vihh 
lent  connattre  ce  dont  ila  n'ont  mat  Caire  eiqMî  regardent  tef^aotias 
^  blanc  des  yeux  paw  denhier  leurs  storeto»  0«  oomprii  qMiCes 
jemiea  geo6  s'aîaiaieat  et  p<Hirtanl  oikn'efteaait  fm  ^Miofe  raMite. 
Ilona  Marie  af  ait  m  étoanteair  de  firèee  €|iiâ  anriwaifcde*  S^QMa  et  qpli 
«kiditim  soig  deiwaot  bîea  de  te  cerapagaîe  ; 

—  Ab!  ma  siBnr, «pie  tes  femmes  de  ae  pag»^  savent  mtew  4«e 
vous  ce  qui  est  de  bon  toal  ie  ga^  qpie  wmi»  ià'af«c  pas*  d'amaiat! 
SaceBest^en  dona  us  si  voua  ne  voulez  «voir  Kaii  d'umi  sotte.  Saahez 
qu'il  n'y  a  rien  de  si  beau  à  Pacia  que  d'élr«  ffilante^ 

he  seigwur  Ctf'done  vint  au  secoues  de  doo»  Marie,  en  felevant 
.ces  propos  ridicules  avec  sévérité;  mais  des  envieux  firent  féSeiian 
.  qjoela  jeune  dame  avait  balbutié  comme  une  pegonae  démantéeqiii, 
^aans  être  intocente,  ne  possède  pas  encofe  le  gp^and  jeu.  des  femmes 
.à  expérience.  Doua  Marie  s'apercevait  sonvent  de  certains  legards 
curieux  et  perçana  qui  bû  donnaient  de  la  peine»  Heuceusemettt  à 
>diir-huit  ansr  ou  passe  vitement  des  lannes  à  la  joie.  Le  cbagri»  oe 
'dumit  guère  dans  le  eosur  de  la  beUe  enfant;,  maiaàforae  d'aller  et 
f  de  revenir,  il  finissait  par  lui  Eaire  qvelqwfoîs  leajieux  rouges,  et 
Mariamé  en  avait  l'ame  fendue  de  douleur. 

Malgré  la  liberté  que  lui  laissait  son  awri^  la  dame  ayant  deade- 
v<Rrs  de  cour  et  une  grande  maison  où  venait  une  foide  d'importuns, 
.  ne  pouvait  consacrer  que  peu  d^natans  à  son  ami.  Meorumié  commen- 
çait à  trouver  cette  vie-là  insupportable.  Un  metin  qu'il  se  promeauft 
dons  ses  jardina  en  rêvant  à  sea  amours,  U  se  reasonvint  de  l'aventure 
deMassambe: 

—  Hélas,  se  diaailril  en  poussant  de  gfoa  soupirs,  (pe  ces  genaqpii 
n'ont  point  de  scrupules  sont  beuieuid  Si  î*étaiat  du  oat aatèft  de  ne 
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chevalier,  j'enlèverais  ma  maîtresse;  mais  de  rhmneur  dont  je  suis, 
je  ne  pourrais  vivre  en  songeant  qu'on  écrit  mon  nom  sur  des  papiers 
qui  déshonorent.  Je  ne  saurais  affronter  les  bancs  de  tribunaux,  ni 
me  cacher  comme  un  voleur,  ou  me  laisser  appeler  trattre  et  contu- 
mace. Si  je  faisais  cela,  mes  neveux  mettraient  quelque  jour  uq 
voile  noir  sur  mon  portrait,  comme  les  Vénitiens  sur  celui  du  doge 
Faliero. 

A  force  de  repasser  dans  sa  cervelle  cette  idée  d'enlèvement,  elle 
lui  devint  bientôt  familière.  Il  s'indigna  d'abord  à  la  pensée  que  des 
recors  voudraient  peut-être  mettre  leurs  mains  sur^  noble  épaule, 
n  se  vit  dans  l'avenir  misérable  par  suite  d'une  confiscation,  portant 
son  épée  attachée  avec  une  ficelle,  près  de  sa  maîtresse  manquant 
du  nécessaire;  mais  il  fit  aussi  comme  tous  les  jeunes  gens  et  caressa 
volontiers  Tespoir  que  les  choses  ne  tourneraient  pas  si  mal. 

Un  soir,  en  allant  faire  sa  cour,  il  vit,  au  milieu  des  femmes,  dona 
Marie  qui  était  pAle  d'ennui  et  de  langueur.  Il  s'approcha  d'elle  et 
lui  parla  long-temps  à  l'oreille  d'un  projet  qu'il  venait  de  concevoir. 

—  Il  faut,  lui  dit-il ,  que  vous  demandiez  à  visiter  la  Hollande 
pendant  un  mois.  Votre  mari  n'aura  pas  le  loisir  de  vous  y  mener; 
vous  partirez  seule  et  j'irai  vous  rejoindre. 

La  jeune  dame  s'enflamma  aussitôt  pour  cette  belle  invention  ; 
mais  elle  n'osait  pas  demander  la  permission  à  son  mari.  Sur  ces  en- 
trefaites, don  Antoine  eut  ordre  d'aller  à  Bruges  pour  affaires  d'im- 
portance. La  dame  choisit  ce  moment  pour  s'éloigner.  Elle  ne  cacha 
point  ses  préparatifs,  et  prit  congé  de  ses  amies  en  leur  disant  qu'elle 
avait  une  fantaisie  de  voir  La  Haye.  On  chargea  les  coffres  en  plein 
jour  sur  trois  beriines.  Dona  Marie  écrivit  une  lettre  respectueuse 
pour  le  vieux  Cardone,  envoya  six  cents  florins  à  son  confesseur  et 
monta  en  carrosse.  Les  postillons  étaient  en  selle,  lorsqu'une  troupe 
de  cavaliers  encombra  la  rue.  C'était  l'élite  des  gentilshommes  de 
la  cour  qui  venaient,  avec  Mariamé  à  leur  tète,  faire  escorte  à  la 
belle  voyageuse.  Ils  étaient  pour  le  moins  vingt-cinq.  Tous  les  bour- 
geois s'en  mirent  aux  fenêtres. 

—  C'est  ainsi ,  pensait  le  marquis,  qu'un  homme  de  ma  sorte  doit 
enlever  sa  maîtresse,  à  la  face  de  l'univers,  au  grand  soleil,  et  non 
pas  de  nuit  comme  un  fuyard. 

Dona  Marie,  charmée  de  cette  heureure  idée,  donnait  force  sou- 
rires à  ses  compagnons  en  acceptant  leurs  services,  et  cette  fois  on 
allait  se  mettre  en  route,  quand  un  carro^e  poudreux  s'arrêta  devant 
la  maison.  La  portière  s'ouvrit  et  don  Antoine  parut. 
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—  Est-ce  vous  qui  partez?  dit-il  à  sa  femme  qui  le  vint  embrasser, 
La  circonstance  ne  souffrait  pas  d'hésitation. 

— C'est  moi-4nème^  répondit  la  dame.  J*ai  une  ftirieuse  envie  de- 
puis hier  de  faire  un  petit  voyage,  et  comme  je  sais  que  vos  affaires 
ne  vous  permettent  pas  de  m'accompagner,  je  m'en  vais  toute  seule. 
Ces  messieurs  me  conduisent  hors  la  ville. 

M.  le  trésorier  n'avait  pas  Thumeur  tyrannique,  et  il  le  montra 
Uen  en  disant  à  sa  femme  d'un  air  tranquille  : 

—  Eh  bien!  partez,  Maria,  et  ne  soyez  point  trop  long-temps 
absente. 

—  Je  compte  demeurer  un  mois  en  Hollande. 

—  Un  mois  soit.  Je  vous  le  permets.  Allez,  et  conduisez-vous  hon- 
nêtement. 

Le  vieux  seigneur  entra  chez  lui,  tandis  que  la  cavalcade  s'éloignait 
i  grand  fracas.  Doua  Marie  avait  failli  s'évanouir  des  efforts  qu'elle 
avait  faits  pour  surmonter  son  trouble;  mais,  après  une  lieue  de  route, 
elle  se  remit  et  n'aurait  plus  songé  qu'au  plaisir  de  voir  son  amant  en 
liberté,  sans  le  dernier  mofSde  don  Antoine  qui  lui  laissa  du  sombre 
dans  l'esprit. 

L'escorte  des  cavaliers  s'en  alla  diminuant  d'heure  en  heure.  Les 
plus  galans  restèrent  encore  pendant  la  seconde  journée.  A  la  troi- 
sième, ils  n'étaient  plus  que  trois^  qui  prirent  congé  vers  le  soir,  en 
abandonnant  Mariamé  qui  parlait  d'aller  jusqu'à  la  frontière. 

Nos  amans  firent  un  voyage  fort  agréable  et  vécurent  ensemble  un 
grand  mois  sans  trouble  ni  gène,  se  parlant  de  leur  passion  le  plus 
doucement  du  monde.  La  tentation  était  pressante  pour  le  marquis 
de  tâcher  à  déchirer  le  contrat  du  vieux  Cardone;  mais  la  dame  de- 
meura fidèle  à  ses  devoirs  «vec  une  belle  obstination,  peut-être  à 
cause  du  dernier  mot  de  don  Antoine  qui  lui  revenait  souvent  à  l'ima* 
gination  durant  le  chemin. 

Si  le  moment  du  départ  avait  été  délicieux,  celui  du  retour  ftit 
bien  moins  charmant.  Don  Antoine  avait  appris  que  Mariamé  con- 
duisait sa  fenune.  Les  langues  perfides  avaient  voulu  exciter  sa  jaloo- 
aie.  On  l'avait  même  raillé  quelque  peu.  Un  autre  vieux  seigneur, 
homme  brutal,  qui  avait  reçu  de  son  épouse  de  gros  désagréraens 
pendant  qu'il  était  à  l'armée,  dit  un  jour  en  face  à  don  Antoine  : 

—  Nous  pouvons  nous  donner  la  main,  seigneur  Cardone;  votre 
femme  vous  doit  tailler  de  la  rude  besogne  depuis  un  mois  qu'elle 
court  la  campagne  avec  un  galant  de  vingt-cinq  ans. 

Cependant  Mariamé  déploya  ses  façons  d'agir  chevaleresques  pour 


wÊÊumetBà  hàle  an  logis.  Il  éorivitè  ses  «ni»  de  le  venir  dberdier 
à  une  journée  de  mandie  et  H»  antaèrent  Hnrfs  Cote  flm  nendM^iix 
qotis  n'avaient  été  au  (Mpert.  Lear  eailiée  dans  la  iMe  fcf  «n  ?éri- 
MMe  Irf  onplie. 

-^  Mensiear,  dit  Mariamé  an  t ieux  Gaadone,  doua  Marie  m'a  fait 
l'honneur  de  me  choisir  poinr  l'accooqiagner  dans  son  voyage,  le  sais 
ctuH  y  ades  geiiB4lisposés  è  en  laai  porter;  maïs  un  hémne  de  mbn 
nom  et  de  ma  loyauté  n'est  fias  fWI  pour  supporter  le  «ospçon.  fli 
donc  fl  vous  refient  aux  oreilles  quelque  médisance,  vous  ni'oMigerez 
de  m*en  avertir,  afin  que  je  tue  celui  qui  aura  tenu  de  raécluma 
propos. 

San  Antoine  renercta  le  iiiaix{iii8  avec  sa  politesse  et  son  flegme 
ordinaires  ;  mais  Marîamé  apprit  le  lendemain  que  dona  Marie  était 
Fetirée  an  covreint  (tes  UrauUnes.  Voilà  notre  amourew  aveuglé  par 
h  fureur,  se  disant  oifeaisé  mort^enent  et  me  faisant  plus  que  des 
impradenees.  Il  envoya  nn  ééi  au  vieux  Cardone  :  pour  toute  népanse 
il  reçut  «n  of  dre  en  bonne  ferme  de  passer  la  finantiére  avant  dois 
jours.  Le  nruin|«is  s'en  alla  droit  an  palais  de  r  infante ,  ftanqué  4e  se» 
trois  frères  et  de  ses  oncles ,  tous  gens  renommés  pour  leur  grand 
eourfl^  et,  «oraMe  lui ,  un  peu  portés  au  roman. 

6i  M.  de  Mariamé  se  (ttt  retiré  sans  bruit  et  qu'il  eût  envoyé  sa  Cs- 
HriUe  parler  en  sa  faveur,  on  Teèt  sam  doiite  rappelé  bientât  ;  mai» 
étant  venu  hn-fnéme ,  le  front  haut  et  avec  «n  cortège  menaçant, 
an  ne  pouvaitplos  lui  céder;  on  le  força  de  partir.  H  titHiva  néan- 
moins ,  à  la  frontière ,  un  courrier  qui  lui  remit  une  lettre  où  l'in** 
fsfrte  lui  donnait ,  en  termes  oUîgeans ,  la  promesse  que  son  exil  ne 
dwerait  que  six  mois.  Son  altesse  lui  commandait  de  ne  point  s1n« 
quiéter  de  dona  Marie  et  de  patienter  jusqu'à  la  mort  du  vieux  Car- 
ddne.  Il  reçut  encore,  à  La  Haye,  une  épttre  fort  tendre  de  sa  mai- 
tresse  avec  une  belle  mèche  de  cheveux  qu'il  posa  incontinent  sv  son 
eœur  et  qui  le  rendit  presque  joyeux. 

Avee  ses  airs  de  héros ,  son  véritalrfe  naturel  de  grand  seigneur,  sa 
fortune  et  sa  bdle  figure ,  M.  de  Mariasié  trouva  sur  son  chemin  bien 
des  dames  qoi  Taoraieirt  vdontiers  consolé  de  ses  ennuis;  mais  il 
aimait  taop  dona  Marie  pour  songer  à  lui  être  infidèle.  H  s'en  alla 
jetant  i  pleinies  mains  l'or  et  les  présens ,  donnant  de  la  mnsifne  et 
des  coUations ,  sans  densander  jamais ,  en  retaur  de  sa  magnificence, 
que  l'amitié  dos  phis  belles ,  œ  qui  lui  valut  une  réputation  d'homme 
singulier  partout  où  il  pas^.  Comme  il  n'y  avait  encore  que  tms 
mois  dféopfdés  après^qu'il  eut  achevé  de  parcourir  la  Hallaïutet  il  se 


La  oottr  de  âtodriMm  ii*è(ài^  oonyMéft^  qM  de^iAitosoflMkiet^ 
vteiliBg  «en»  ydt mànJMftit  ëes^  nhmw;  Isa  kî*  9'ié«kiit«iMie'é'tti 
«bbar  exitémè  ptar  teieltmi  et  teirMeiMm.  Le^drifeiBodlerOKeito- 
tiern  se  plaignait  qu'on  ne  trouv&t  dans  le  conseil  que  des  gianiMA- 
liensi.  M.  Sescartos  y^faisait  les  beaux  jours*  Cbn8Uiie»àpeiDe4gée 
de  YÎBgtrqaatre  ana>  se  levait  è  cinq,  heures  du  matin  paur  causer 
avec  tau  de  ses  touri[>illoB&  et  de  cent  cktse»  dont  ^A  60A  âge  r  ou  n&se 
doute  point  d^ordinaire. 

Les  jeunes  geas^u'ayant  pour  eux  qpe  leurs  agrémeas  uaturels- 
a'^taîeut  pas  eu  faweuTi  et  la  reine  affectait  un  mépris  particulier 
pour  les  qualités  brillantes  qui  le»  auraient  fiait  réussir  à  d'autres 
coiH*9«  Toutes  les  damea  oetpartagiBaient  point  ces  préventiona  royales; 
maiS'  celles  qui  avaient  de  Testirae  pour  les  gen»  de  bonne  mine  s'en 
cachaient  avec  le  plus  grand  soin  v  et  les  plus  indifièrentes  auoi  belles 
choses  feignaient  de  chérir  tout  au  moins  Vestronomie  et  les  mathé- 
matiques» 

Quoique  la  reiae  n*eÉt  pas  enoore  parlé  de  son  abdication  comme 
d'une  affiire  bien  arrêtée,  on  prévit  de  loin,  àses  autres  biiarrerieSt 
qu'Ole  en  viendrai!  à  cette  foUe  résolution.  La  jeunesse  en  accueillit 
l'idée  avec  plaisir  et  se  groupa  aussitôt  à  l'entour  du  prince  Charles- 
Gustave  ,  cousin  germain  de  Christine  :  ce  fut  de  ce  côté  que  Mariamé 
chercha  des  amis.  Il  en  trouva  peu;  mais  bien  plutôt  des  envieux  et 
des  ennemis  9  à  cause  de  ses  richesses  et  de  ses  grandes  manières  » 
qui  le  faisaient  bien  voir  des  dames. 

Les  premières  maisons  de  Stockholm  s'omxirent  pour  le  marquis , 
et  il  y  fut  d'autant  mieux  accueilli  qu'il  se  fit  précéder  par  quelques 
présens.  Un  jour  qu'il  était  assis  auprès  d'une  jeune  veuve,  à  Tune 
des  réunions  du  grand-chancelier,  Mariamé  fat  complimenté  parcette 
dame  sur  un  gros  diamant  qff  il  avait  à  son  chapeau  et  qui  jetait  des 
feux  admirables.  Le  marquis  dta  sur-lé-champ  ce  joyau  du  milieu  de 
ses  plumes  et  l'offrit  gracieusement.  Cette  bdfe  personne;  qui  était 
de  Lithnanie,  où  les  fenlmes  aiinent  fort  la  pèfnife,  aocepbr  le  dia- 
mant et  pria  Mariamé  dé  venir  cRner  ctka  eHe  le  fèndcMiain.  Or  il 
«riva  qu'un  gentilhomme,  nommé  GaléasSMvius,  qui  était  des  in- 
times du  prince  Charles-Gustave ,  recherchant  deptfis  peu  la  main 
de  cette  veuve ,  conçut  une  torieuse  jalousie  contre  le  marquis.  U  y 
avait  nombreuse  compagnie  aâ  diner  du  lendenHii& ,  où  Mariamé 
tenait  la  place  d'honneur.  Sa  générosité  hii  valut  bien  des  éloges;  il 
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répondit  aux  politesses  de  la  jeune  Youve  par  des  compHiiiens.  Ce 
n'était  que  du  savoir-vivre  ;  mais  le  seigneur  Galéas  crut  y  voir  de  la 
galanterie ,  et  il  en  fut  au  désespoir.  Ce  gentilhomme  avait  du  sang 
italien  dans  les  veines,  par  sa  mère,  qui  était  de  Toscane;  il  résolut 
de  se  défaire  de  son  concurrent  à  la  florentine ,  c'est-à-cKre  en  Tas- 
sassinant. 

M.  de  Mariamé  s*en  revenait  chez  lui  vers  dix  heures  du  soir,  pré- 
cédé de  deux  valets  à  flambeaux ,  lorsqu'il  reçut ,  par  derrière ,  un 
grand  coup  d'estoc,  dont  il  fAt  resté  sur  la  place  si  la  hme ,  donnant 
à  faux  dans  les  plis  de  son  manteau ,  ne  lui  eût  passé  sous  le  bras. 
Le  marquis  tira  prestement  son  épée,  en  s'adossant  à  la  muraille 
pour  faire  face  aux  assaillans ,  qui  étaient  au  nombre  de  cinq  et  tous 
masqués.  H  était  aussi  habile  que  courageux,  et  fit  si  bien  que  les 
assassin^ ,  voyant  leur  coup  manqué ,  Iflchèrent  pied  après  lui  avoir 
tué  ses  deux  laquais.  Mais ,  comme  cette  vilaine  attaque  l'avait  mis 
en  colère ,  Mariamé  poursuivit  celui  qu'il  croyait  le  chef  de  la  bande  * 
et  l'appela  coquin  et  poltron ,  en  le  frappant  du  plat  de  l'épée  sur  les 
épaules.  Cet  homme  se  retourna  pour  croiser  le  fer  avec  le  marquis , 
et  ils  n'eurent  pas  fait  trois  passes,  que  Mariamé  lui  donna  de  la 
pointe  si  avant  dans  la  poitrine  qu'il  le  fit  tomber  à  la  renverse.  En 
le  voyant  plein  de  sang  et  tout  en  convulsions,  le  marquis  ne  sentit 
plus  de  colère  et  lui  ôta  son  masque  pour  le  secourir  :  il  reconnut 
alors  Galéas  Salvius. 

—  Revenez  à  vous,  seigneur,  lui  dit-il;  la  jalousie  vous  a  égaré.  Je 
ne  songeais  pas  à  vous  enlever  votre  maîtresse.  Votre  conduite  n'est 
pas  belle  ;  mais  je  vous  la  pardonne  de  tout  mon  cœur.  Prenez  cou- 
rage :  votre  blessure  n'est  peut-être  pas  dangereuse. 

Cependant  plusieurs  bourgeois  s'étaient  assemblés,  tandis  que 
d'autres  couraient  au  poste  le  plus  voisin  chercher  main-forte.  Ma- 
riamé se  vit  bientôt  entouré  d'un  cercle  de  mousquetaires,  et  le  lieu- 
tenant qui  les  commandait  mit  le  chapeau  à  la  main  pour  l'arrêter 
avec  les  égards  dus  à  une  personne  de  qualité. 

—  Vous  parlez  en  vain  à  ce  seigneur  que  vous  venez  de  frapper, 
dit-il.  Voilà  une  fort  mauvaise  rencontre  pour  vous,  monsieur.  Je 
m'y  connais  :  ce  gentilhonune  ressemble  diablement  à  quelqu'un  qui 
«'en  va  mourant. 

—  Aidez-moi  donc  à  lui  donner  secours,  disait  Mariamé. 

—  C'est  l'afflaire  du  chirurgien  ;  la  mienne  est  de  vous  arrêter,  si 
vous  voulez  bien  le  permettre. 
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Le  seignew  Galéas  roulait  ses  yeux  oonune  un  homme  plein  de 
rage;  il  cria  d'une  voix  étouffée: 

—Ne  le  laissez  pas  échapper.  Il  m*a  tué  parce  qu'il  aime  ma  mai- 
tresse.  Ayex  soin  qu'il  meure. 

—  Ne  mentez  pas  en  un  pareil  moment  si  vous  voulez  sauver  votre 
ame,  répondit  le  marquis.  C'est  vous  qui  m'avez  attaqué  l&chement 
et  par  derrière. 

— C'est  hii,  dit  encore  le  moribond;  c'est  lui  qui  m'a  tué  pour 
épouser  ma  maltresse. 

—  Chien  de  traître ,  tu  en  as  menti  !  s'écria  Mariamé. 

Mais  Galéas  rendit  l'ame  en  répétant  qu'on  l'avait  assassiné.  Tout 
le  monde  eut  pitié  du  trépassé.  Ceux  qui  n'avaient  rien  vu  jurèrent 
que  le  marquis  était  un  imposteur  qui  venait  de  frapper  sous  leurs 
yeux  ce  brave  et  aimable  gentilhomme  par  une  abominable  perfidie» 
Mariamé  eut  beau  protester,  on  ne  le  voulut  pas  croire ,  et  la  canaille 
l'escorta  jusqu'à  la  citadelle  avec  un  grand  bruit  d'injures. 

n  y  avait  eu  depuis  peu  dans  Stockholm  des  guet-apens  de  ce 
genre ,  et  dont  on  n'avait  point  retrouvé  les  auteurs.  La  famille  et 
les  amis  de  Salvius  étaient  puissans  et  jetèrent  les  hauts  cris.  Le 
prince  Charles-4justave  leur  promit  qu'ils  auraient  la  vie  du  coupaUe. 
Le  marquis  étant  étranger  et  banni  de  son  pays ,  ne  pouvait  espérer 
de  grandes  protections ,  il  comprit  qu'un  terrible  orage  grondait  sur 
sa  tète.  La  reine  le  voulait  faire  juger  par  un  conseil  militaire,  qui 
l'eût  envoyé,  dans  les  vingtrquatre  heures,  aux  fossés  de  la  ville, 
pour  être  fusillé  ;  mais  l'ambassadeur  d'Espagne  fit  opposition  à  cette 
mesure ,  et  obtint  que  le  procès  fût  mis  entre  les  mains  du  prévôt  de 
l'hôtel ,  comme  si  Mariamé  eût  été  de  la  cour  de  Suède.  Les  dernières 
paroles  du  défunt  semblaient  des  preuves  accablantes  contre  le  mar- 
quis. Les  valets  du  seigneur  Galéas  se  gardèrent  bien  de  démentir 
leur  maître ,  et  d'avouer  qu  ils  avaient  reçu  de  l'argent  pour  l'aider  à 
tuer  un  homme.  Ceux  de  Mariamé  étaient  morts  dans  la  bataille.  Le 
caractère  chevaleresque  de  l'accusé  n'était  point  connu  dans  ce  pays, 
et  les  amis  qui  pouvaient  témoigner  en  sa  faveur  ou  le  soutenir  par 
leur  crédit,  demeuraient  à  plus  de  trois  cents  lieues,  et  ne  son- 
geaient point  à  traverser  la  mer  Baltique. 

M.  de  Mariamé  n'avait ,  pour  résister  à  ce  terrible  coup  du  sort , 
que  sa  fermeté ,  sa  conscience  pure  et  cet  air  de  droiture  qui  brillait 
en  lui  par  le  regard ,  le  geste  et  la  parole.  Malgré  les  preuves  qui 
s'élevaient  en  grand  nombre  contre  lui ,  les  juges  tombèrent  dans  une 
éfarange  perplexité ,  dès  le  commencement  du  procès.  II  en  arriva  que 


te  owret  la  \iMb  s'ooovpèneitf  ite^  o^te  «flUf^  iM  stMWMkfcain- 
mairiens  en  firent  le  sujet  de  leurs  eMv«i8rtiofi»;  teneine^Up  aflae 
HBfr  paria  dtantm  chose,  et  oonmr  oatardaU;  Ifeaneosp^  àpi^ndre^une 
décision,  bien  des  lettres  en  furent  écrites- àfdei pu» ik  tonados^pqjtt. 

La  fiHe  de  6itftanFe<*Âdolpbe  amifcwiigteie  Gort  éoMni;^  maîa  la 
Jtatterie-  Ymmk  déjà  rni.  paui  trap  afiGootumée  à  se  croii»  UifiDiilîbie 
dans  ses  jugemens.  Elle  se  prononça  contre  le  marquis,  «^soin,  «i 
causant  avec  toos  les  bean  esprilsi^  rmtomaîeBl.  VosBiu  m  par- 
tagea point  son  avis  et  pensa  que,  dans  le  doute,  ooiderait  s^'diriaair; 
M.  de  Saumaiae  croyatti  h\  l^ftoMmoe  de>  Ktoriaméi  Qs  savant  était 
Kart  oBgvaiilaux  et  soMtenait  toHJoiir»  ses  opinidiiatavae  aigietir,  la 
jBOMies^einportfi  eontre^tn,  et  poor'mteM.prouner  cpie  la<raiaM<étalt 
4to60B>oèté,  elle  jura  que  Madamèseml  mii^à  mort,  panée  qu'elle  le 
.Toukil;  La  difiraAé  se  tnmmx  aiaai  tntBciiée'  le  plusiMllÉBKit'dn 
«Mode,  et  le  pr&vAi  de  l'hôtel  se  iPiè  tifé  de-soniembairaa* 

Tandis  que  le  maïqiria  é^  Mariauié  défiàndàdt  à^grwdfpeiaa  aee 
iouiëjet'SOB  boMKHr ,  le  €iel  semhlaibae  jener  de  Ihi  en  le  fin^eriaant 
iVautne  manière  88a8<qiiUl  eu  lAt  instraît.  Le  Ytenxfseignair  CaidoMi 
«lé  perle  IravaU  et  les  soiicia  de  la  vie  politique,  avait  lendu  rime. 
Boua  Mme  étmt  sortie  de  son  couvent  Assez  tle  Jeunes  gens  se  mo»- 
1»èi^  démeux  d'entrer  en  poesesaion.de  sa  peraonae  et  de  sa  Mte 
fortune;  mais  elle  n'était  point.de  ces  femmes  lé^^cs  quimdriieat 
qu^'ellesont  donné  leur  ootnm  à  un  absent.  Se»  premier  soin  fut  d!ol»- 
tenir  le  rappel  de  Mariauié;  L'in&tnte ,  qui  avait  de  l'amitié  pour  eUe^ 
«e  la  laissa  pas  prier  lon^^emps;  cependant  dena  Mark  apprît  avee 
Men  de  TinquiétuAe  que  la  Eaniffie  du  marquis  ignorait  ce  qu'il  était 
4i0venu.  Ge  fut  uades  jeumsgeas  dont  eHe  avait  refusé  la  main^qui 
-ee.cdiatgee  de  l'en inimner  awee  uuzàleaffitieux.  U  lui  montra: une 
iettoe  d^une  personne  de  Stoekhohn  où  l'aventure  et  le  proeèsqm 
oeeopaieBt  la  cour  étafeet  racontés  tout  au  longé  Après  le  pnemior 
«mment  de  la  donleur,  doua  Marie  ne  songea  qu'aux  moyens  dt 
3aqver  son  amant.  Elle  oourut  chez  l'infante  et  en  obtint  mie  lettre 
iwesaante  adressée  à  la  reine  Christine  ^  et  piûft  elle  partit  pour  la 
âeède^ovee  tonte  la  dUigeuise  possible.  L'arrêt  qni  condamnait  Mt  de 
Mariamé  à  perdre  la  vie  parla  haehe  venait  d'étoe  prononeé,  le  matin 
même  dujeur  où  dooa  Marie  arrivait  dans*  Stoddiolm,  et  ce  fnt  la 
paernièfe  chose  qu'eUe  apprit  en  descendant  de  carrosse.  Hle  quitte 
aaerQi>esde  voyage,  en  tonte  hâte,  pem*  prendre  des  habits  de  cour» 
Ses  fendmes  ne  pnrent  empêcher  qu'il  y  eût  du  désordre  dans  sa  toi«- 
lette;  mais  elle  n^en.était^aeidiii^chamiante ,  et  sans  doute  elle  s'en 
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aijpfief^  eRiHtiêmé  tvgttefnent ,  car  elle  nnimrara  en  Jetoit  te  dernier 

«^HIMb!  potenfOMt  fhuHI  que  tnovi  sort  dépende  justement  de' 
cette  reine  îpà  éMter  un  gmtid  mépris  pour  les  payons  et  teâ  toi--' 
Vttsèes4BsM  A^f  rtmraispte  d*espénince  si  j'avais  à  prier  un  jeune  ! 
pkiMt.  Haf9  il  n'y  n  pad  à  balant^r. 

L\«lja9SadMtr  #Kspa^e  envoya  cbez  la  reine  demander  sur-le- 
diamp  «le  andienee  pt»tir  dotra  Marie.  Bien  en  prit  à  la  veuve  du 
vieux  Cardone  de  s'être  munie  d'une  lettre  au  cachet  royal ,  car  on  ne' 
llWMÉI  pokit  f«iiit#«an9  dcMi  9a  majesté  fil  réponse  qu^efle  était  en 
emâttmm  ameièMMwm,  nais  ^'elle  Intermmprait  ses  occn* 
pillom-pMf  tmiiiM^tramNïfsêance  de  l'épure  de  llnfante.  En  effet ,  ' 
lempie  lajevw  <dMie  se  présenta,  la  porte  du  cabinet  de  ta  teftie 
»'aiiivril  tî  dOM  Marte  se  frenva  en  présence  de  Christine.  Bans  te 
désespoir  où  ^Ma  était ,  la  maîtresse  de  Mariamé  se  sentait  ta  gorge 
sarfée ,  «■  pieint  de  n»  poavoir|iroiioiicer  me  poitrie.  Hem*eusement 
sa  majesté  lui  donna  le  temps  de  se  remettre,  en  hii  dlsMI  de  loht  / 
SMa  la  fegaider  : 
-^  Asseyei-v^KMit  «adame,  je  vMs écootand dans  un  Inaïaiit.- 
Dona  Marie  se  retira  dans  on  coin  et  purvint  tMt  dMOeniMt  à' 
surmonter  ass«z  son  trouble  pour  faire  attealio»  à  une  wène  comme 
on  n'en  voit  guère  cbei  tes  princesses 

La  reine  Christine  avait  le  visage  p&le  et  les  traits  fort  marqués  ; 
le  nez  un  peu  bng  et  pointu.  Ses  yeux  avaient  de  la  dureté.  Sa  taille 
était  petite  et  sa  démarche  ressemblait  si  peu  à  celle  qui  est  ordinave 
aux  femmes ,  qu'on  l'eût  prise  volontiers  pour  un  écolic»'  en  déguise^ 
ment ,  ou  pour  une  de  ces  filles  de  Bdbéme  qui  font  une  vie  Ubertlne.i 
Son  costume  offrait  un  mélange  de  ceux  des  deux  sexes.  Le  principal: 
vêtement,  fendu  sur  le  devant  et  fixé  à  la  taille  par  une  ceintwrev 
était  plus  long  que  les  justaucorps  des  honMoes,  mais  bien  trop  court 
pour  qu'on  pût  l'appeler  une  robe.  Là-4essous  on  voyait  des  espèces» 
de  chausses  longues  qui  montraient  les  formes  des  jambes  qui  étaient 
droites  et  bien  faites.  Sa  majesté  portait  des  bottines  rouges  gffluiea 
de  fourrures ,  et  avait  sur  la  tète  un  bonnet  à  glands  d'or ,  comme 
ceux  des  Moscoyites.  En  voyant  cette  étrange  petite  personne  ainsi 
accoutrée,  aveè  des  mouvemens  brusques  et  une  voix  perçant^,, 
dona  Marie,  habituée  aux  douces  paroles  et  aux  belles  manières  de 
FEspagne ,  etit  pehie  %  se  figurer  que  c'était  là  cette  reine  si  renom- 
mée pour  sa 'sagesse,  et  qui  parlait  de  totit  comme  un  docteur,  eu 
huit  hinguertUfl^retites,  dont  étaient  le  grec  et  le  latin. 
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Christine  dissertait  dans  ce  moment  avec  deux  hommes  vêtus  de 
noir,  que  dona  Marie  aurait  pris  pour  de  méchans  scribes  si  elle  loi 
eût  trouvés  ailleurs.  C'étaient  le  célèbre  M.  Heibom  et  le  bibliothé- 
caire, M.  Naudé,  qui  venaient,  le  premier  de  Leipsick,  et  le  second 
de  Paris.  Quoique  la  conversation  se  fit  en  allemaïul ,  et  que  cette 
langue  fût  familière  à  dona  Marie, -elle  n'en  comprit  pas  la  moitié,  i 
cause  du  sujet  qui  n'était  point  à  sa  portée  et  de  quelques  mots  grecs 
qui  revenaient  fort  souvent  :  elle  devina  pourtant  qu'il  s'agissait  de  k 
danse  des  Athéniens. 

—  Puisque  les  femmes  de  ma  cour  ne  peuvent  se  passer  de  renmer 
leurs  jupes ,  disait  la  reine,  il  faut  bien  que  je  leur  acoonte  la  permis- 
sion de  sauter  ;  mais  comme  ces  futiles  délassemens  me  sont  fort  en- 
nuyeux, je  veux  du  moins  y  trouver  sujet  à  occupar  Tesprit.  Je  laisse 
aux  ignorans  les  courantes  et  les  violpns;  c'est  avec  vous ,  messieurs, 
que  je  prétends  ouvrir  le  bal ,  par  la  véritable  danse  grecque. 

^-  Avec  nous  t  s'écrièrent  les  deux  savans;  mais  nous  n*aYons  januû 
su  faire  un  pas  de  notre  vie. 

—  Vous  raisonnez  si  bien  sur  ces  matières  que  la  pratique  vous  sera 
facile.  Vous  me  l'enseignerez  de  votre  mieux  et  nous  trouverons  bien 
un  joueur  de  guitare  en  état  de  manier  le  tétracorde. 

—  Nous  ne  sommes  plus  à  l'Age  où  l'on  danse ,  madame ,  et  votre 
majesté  court  le  risque  d'avoir  en  nous  de  fort  mauvais  compagnons. 

'  —  Nous  ferons  mieux  que  vous  ne  pensez.  J'étudierai  avec  soin  ce 
que  vous  m'avez  dit  aujourd'hui,  et  je  prendrai  pour  modèles  les 
gravures  que  voilà.  Le  temps  presse.  Mettez-vous  au  travail ,  et  nous 
commencerons  ce  soir  nos  répétitions.  C'est  une  faveur  que  je  vous 
fais,  messieurs;  je  terminerai  ainsi  les  querelles  des  trois  princes  qui 
se  disputent  l'honneur  de  me  mener  danser.  C'est  à  la  science  que  je 
donne  la  préférence.  Allez ,  et  soyez  prêts  pour  ce  soir. 

La  reine  n'était  pas  fftchée  sans  doute  de  faire  voir  à  l'étrangère 
qui  devait  porter  chez  l'infante  les  nouvelles  de  sa  cour,  qu'on  ne 
s'amusait  point,  à  Stockholm,  à  des  bagatelles,  et  que  la  fille  do 
grand  Gustave  consacrait  ses  loisirs  à  des  passe-temps  homériques. 

—  Approchez-vous ,  madame ,  dit  sa  majesté  à  dona  Marie,  quand 
les  deux  savans  furent  partis.  N'avez-vous  pas  une  lettre  de  son  altesse 
l'infante? 

Dona  Marie  remit  la  lettre ,  et  toute  son  ame  passa  dans  ^s  yeux  ; 
pour  regarder  la  reine  tant  que  dura  la  lecture.  Christine  parut  de- 
meurer indifférente  et  releva  la  tète  avec  assez  de  fierté^  quand  elle 
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Mt  achevé.  Elle  fit  ensuite  un  wmrire  malideox  en  disant  sor  le  ton 
dnbadinage: 

—  Notre  sOBor  Tinfante  [M^nd  fort  à  cœur  les  intérêts  de  ce  Ma- 
rianié  ;  nuiis  elle  ne  me  dit  point  les  motifs  de  cette  grande  amitié.  Je 
ne  comprends  pas  non  plus  pourquoi  elle  a  choisi  une  femme  pour 
son  courrier  ;  c'est  peut-être  que  vous  avez  d'autres  confidences  à  me 
faire. 

Doua  Marie  était  parvenue  à  dominer  son  émotion  dans  ce  mo- 
ment critique;  elle  répondit  sans  hésitation  : 
.  —  C'est  autant  par  amitié  pour  moi  que  pour  M.  de  Mariamé  que 
son  altesse  a  fait  cette  démarche  auprès  de  votre  majesté.  Le  marquis 
m'aime  depuis  plusieurs  années ,  madame,  et  la  hache  qui  doit  tran- 
cher sa  tète  frappera  deux  personnes  du  même  coup.  Je  ne  lui  sur- 
vivrai pas.  Voilà  pourquoi  je  suis  venue  ici  moi-même. 

—  J'entends;  c'est  une  affaire  d'amour.  Je  vous  avoue,  ma  chère, 
que  je  ne  prends  jamais  conseil  des  passions  ni  des  gens  soumis  à 
leur  empire.  Ce  serait  le  moyen  de  gouverner  fort  mal.  Ce  Mariamé 
a  commis  un  crime. 

—  Il  est  innocent ,  madame ,  interrompit  Marie  avec  force.  C'est 
l'ame  la  plus  généreuse  qui  soit  au  monde.  C'est  pour  cela  que  je 
raime  et  que  l'infante  vous  prie  en  sa  faveur. 

—  C'est-à-dire  que  vous  le  croyez  innocent ,  parce  que  vous  l'aimez  ; 
mais  le  tribunal  et  moi ,  qui  ne  sonunes  point  aveuglés,  nous  en  avons 
jugé  autrement. 

—  Vous  avez  été  trompée  par  de  fausses  apparences ,  madame;  je 
ne  sais  point  ce  qui  est  arrivé;  mais  je  connais  Mariamé,  je  me  con- 
nais moi-même;  je  n'aurais  jamais  aimé  un  homme  capable  de  com- 
mettre une  lâche  action.  Il  me  suffit  de  penser  à  la  conduite  du  mar- 
quis dans  nos  amours ,  à  sa  loyauté  qu'il  a  poussée  jusqu'à  l'héroïsme, 
pour  assurer,  sur  le  salut  de  mon  ame,  qu'il  est  innocent. 

—  Quelles  sont  donc  ces  héroïques  façons  d'agir?  demanda  la  reine 
dédaigneusement. 

Dona  Marie  raconta  naïvement  toute  l'histoire  de  ses  amours.  Elle 
parla  des  scrupules  qui  avaient  empêché  le  marquis  de  porter  dom- 
mage à  l'honneur  du  vieux  Cardone.  Elle  peignit  avec  les  couleurs 
qu'on  aimait  alors  ce  caractère  de  héros  de  roman ,  et  se  sacrifia  elle- 
même,  dans  son  récit,  pour  répandre  plus  d'éclat  sur  les  mérites  de 
Mariamé. 

—  S'il  m'en  avait  pressée,  disait-elle  en  baissant  les  yeux,  je  serab 
devenue  coupable  pour  lui ,  madame,  car  je  n'aurais  su  lui  rien  re- 
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pore,  et  cependant  je  n'ignorais  pas  combien  il  lui  ea  tmàUf^'éB- 
yHm  ainii^  piriiqpie  je  te  i^jais  ièfétii  p«r  TMOiii  et  la  tiMesse. 
Jtgeide  moadtsêspoir  iorsque^  après  tmH  de  fféum,  j'ai  appris^ioa  ' 
Id^nort  iDMâçail  de  m%mêher«wper8dotie4|iii  ai'estsicMae,  0t- 
dfm^llmlml  où  TMHtt^UoflS  enttt  ét»e  unb!  SoQ  «Messe  ftefinta  i^^ 
été  touchée  de  mon  malheur;  y  serez-vous  insensible,  madame? 

'^  Le  crime  pour  lequel  vdlre  amafrt  ^t  condamné  n'a  pas  été 
commis  sur  les  terres  de  son  sfResse ,  et  je  n'ai  pa»  les  ttAmes  raisons 
qtf  elle  de  mMntéresser  à  ce  gentilhomme.  Je  ne  sais  pas  une  princesse 
cbmmeles  imagine  M.  de  La€alprenède.  Les  jngemensile  mes  tribtt» 
naux  seront  vespedés  ;  M.  de  Bferiamé  motHra. 

—  Quoi!  madame,  tous  renoncez  donc  à  faire  jamais  grâce  aux 
malheureux? 

—  Je  n^y  renonce  pas  ;  mais  il  Taudra ,  quand  j'arrêterai  Tépée  de 
justice,  que  le  coupable  ait  d'antres  titres  à  mon  faidulgence;  que  ce 
soit  un  savant,  un  philosophe  ou  un  bel  esprit. 

— .Hélas  1  madame,  Hariamé  n'est  rien  de  tout  cela;  mais  il  sera 
plus  utile  aux  hommes  que  les  savans  par  l'exemple  de  ses  grandes- 
qualités.  Il  est  courageux,  noble  et  magnifique,  respectueux  aux  lois 
et  pitoyable  aux  infortunés.  Jamais  condamné  ne  sera  plus  digne  de 
votre  clémence. 

—  Les  têtes  couronnées  ne  doivent  point  sentir  comme  le  reste  des 
humains.  La  faiblesse  en  elles  est  un  crime»  Je  tiens  du  ciel  la  fermeté 
de  mon  père,  le  graad  Gustave;  sachez  que  si  vou6  réussissiez  à  m'é-. 
mouvoir  au  point  de  m'arracher  la  grâce  de  ce  Mariamé  ^  j'abdique* 
rais  deoiaiu  pour  aller  écrire  des  romans  avec  Scudéry.  Je  méprise 
ces  passioBS  qui  troublent  les  sen»  et  le  jugement.  L'amour  est  une 
mauvaise  recommandation  auprès  de  moi. 

«—  Poissîea-vous  le  connaître  bientôt!  puissiez^vous  être  dévorée 
de  toutes  ses  flammes!  que  le  souvenir  de  celui  que  vous  allez  faira 
mûrir  vous  accable  alors  et  change  vos  délices  en  amertume  ! 

^*^  Inaprodeate!  vousnesAve^pasce^'oBiisqiieàni'offeaser^ 
Itatrie  4ambe  sur  ses  ^noua  : 
Àà!  pardomeMuoî ,  dtt^dte  ea  pleittaot;  votre  onjesté  m  oom^ 
pitrad  pas  iiiad(NiieQr  ;  mais  b  ooièmefl^  uaede  oes  passtoosdoxrt  ete 
ne  veut  pas  ressentir  le  trouble. 

-- le  n'ai  peint  de  ooiàrè,  teiprit  GhiistiM  en  faisant  vn  efTott  sur 
eHe-iBtaie;  rdefei^'viôms.  La  priète  est  iAotile.  Je  ne  veux  jw  dM* 


tflwdiAg.  le  mib ttûbâ&d»  ni  fmimiLète^  ignéable èhUiafiMile  dans 
cette  occasion.  Demain  on  vous  remettra  ma  réponse^àsalettie. 

—  Aocoides^moi  da  moînamfjned.  féàeè^qae  jeroie  liarnné; 
^eje  poiflie  le  comoter  eÉ  DeBevoirflea^anièaes^ pensées.  Panaw 
«OF ISantontation  de  le  visitcrdai» sa  priien^ilMte  heure  pendant 
teiterap»  <faîîi  hii  reste  à  mre. 

—  Je  vous-  l*aeeor(te;  Les  ordres'  nécessaires  seront  donnés  pomr 
tfs& Wû9 demeuriez  avez  Itri ,  si  vous  le  désirez,  pendant  trois  jomv, 
ear  c^est  le  ph»  long  délaiqni  puisse  précéder  Texéoution  de  la  sen- 
tence. Cèst  par  considération  pour  ma  seeurrinftinte  que  je  ftris  celèr. 
I^nd.  voulez-vous  aller  à  la  prison? 

—  A  rinstant  même. 

La  reine  écrivit  un  billet  au  commandant  de  là  citadelle ,  tandis 
qjjie  dona  Marie  marchait  avec  agitation  par  la  chambre  en  répétant  : 

—  Je  vais  donc  le  voir!  A  triste  et  délicieux  moment!  mon  Dieuf 
Je  vous  donnerai  ma  vie  entière  après  ces  trois  jours,  si  la  douleur  ne 
m'emporte  point. 

Quand  le  billet  fut  achevé,  Marie  s'enfuit  au  plus  vite,  oubliant  de 
prendre  congé  de  la  reine  avec  les  formalités  d'usage,  quoiqu'elle 
a'igporàt  point  les  détails  de  l'étiquette.  Christine  haussa  les  épaules 
en  disant  : 

—  La^malheureuse  est  folle  d'amour! 

Buis  elle  se  mit  à  étudier  gravement  la  danse  grecque  dtaprèa  les 
instnustioDS  du  Ubliotbécaice  Naudé. 

M.  de  Mariamé  crut  faire  un  songe  quand  Ia  porte  de  sa  prison 
tfoiijmt  et  qu'il  vit  dena  Marie.se  jeter  à  son  cou.  Os  n'<eurent  d'abord 
laTwce  de  parier  ni  l'an  ni  l'autre. 

—  Hélas!  dit  enfin  dona  Marie  toute  tti  larmes ,  dans  quel  horrible 
lieu  je  vous  retBouye! 

—  Ne  m'en  faite»  paa  de  reproobes,  Marie;  je  suis-  innooeot.  Le 
malheur  secd  jn'a  pvécipUé  où  vous  n^e  vojei.  Mais  ne  peidona  pas  an 
temps  précieux  dans  les  explications  :  resteffeas-vous  quelques  hettea 
dans  ma  prison? 

•—  i^y  Testerai  pendant œs  tiDis  jours.  Xe  ne  te  quitterai  plus  d^un 
iastant»  Je  te  veux  conduire  jusqu'au  pied  de  l'échafand.  J'y  veux 
monter  avec  toi ,  s'il  est  possible ,  et  mourir  du  coup  qui  te  tuera. 

—  Gonunent!  tu  peux  dea^urer  ici  jusqu'au  dernier  moment? 

—  Jusqu'au  dernier  «AonMut;  la  reiiœ  le  permet. 
Le  naïquis  lava  ses  bras  en  l'air  en  s'éoriant  : 

12. 
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—  Soyez  béni ,  mon  Dten!  vous  me  donnei  plu^  que  je  n^aorals  osé 
voQs  demander. 

Ils  s'assirent  alors  et  se  contèrent  kmgaemeDt  toat  ce  qu'ib  araieiit 
souffert.  Mariamé  tenait  entre  ses  mains  celles  de  sa  maltret;  H 
sentait  sur  son  épaule  cette  tète  qu1l  chérissait  de  toute  son  ame  s'ap- 
puyer avec  la  tendresse  et  l'abandon  de  ranK)ur  qui  n'a  {dus  de  con- 
trainte. Des  soupirs  pleins  de  langueui*  et  de  tristesse  caressaient 
ses  joues,  et  des  cheveux  plus  doux  que  la  soie  se  mêlaient  à  aes  che- 
veux. Le  marquis  promena  des  regards  fort  préoccupés  sur  le  chétîf 
mobilier  de  son  cachot  et  sur  son  lit  de  prisonnier;  son  ccrau*  bondis- 
sait de  joie;  le  feu  courait  dans  ses  veines.  C'était  assurément  quelque 
piège  de  ces  démons  qui  assiègent  les  condamnés  pour  les  exciter  à 
mal  faire  dans  les  heures  suprêmes ,  et  Mariamé  comprit  le  danger 
où  il  était  : 

—  Écoute-moi,  Marie,  dit-il;  je  veux  profiter  de  la  fa vew si- 
gnalée que  le  ciel  m'accorde.  Tu  es  libre;  nouis  nous  aimons;  la 
mort  va  nous  séparer  ;  sois  à  moi  ce  soir  même. 

—  Je  le  voudrais ,  mon  ami  ;  mais  il  faut  aussi  sauver  votre  ame  par 
une  vie  exemplaire  pendant  ces  derniers  momens. 

—  C'est  ainsi  que  je  l'entends.  Il  faut  que  nous  soyons  unis  par  un 
prêtre  avant  la  nuit.  Il  me  reste  encore  trois  jours;  j'emporterai  du 
moins  une  consolation  ;  je  connaîtrai  le  bonheur  que  j'espérais  goûter 
pendant  bien  des  années.  Peut-être  ne  mourrai-je  pas  tout  entier  ; 
au  lieu  de  ne  laisser  qu'une  amie  sur  la  terre ,  j'y  veux  laisser  une 
veuve.  Écrivons  à  la  reine  ;  tu  porteras  ma  supplique.  Si  Christine  a 
des  entrailles ,  tu  sauras  l'émouvoir. 

M.  de  Mariamé,  comme  tous  les  grands  seigneurs,  ne  se  piquait 
pas  d'être  fort  versé  dans  Téloquence  ou  les  lettres  ;  c'était  assez  alors 
de  savoir  apprécier  les  beaux  esprits ,  sans  l'être  soi-même.  Il  n'eut 
point  recours  aux  finesses  ni  aux  antithèses  ;  il  écrivit  à  la  reine  tout 
naturellement  ce  que  lui  dicta  son  cœur,  et  comme  il  l'avait  plus 
noble  et  mieux  placé  que  personne,  on  verra  tout  à  l'heure  si  les  in- 
spirations en  étaient  heureuses. 

Vers  cinq  heures  du  soir  environ ,  la  reine  Christine  sortit  de  taUe 
ce  jour-là  et  fit  ouvrir  les  portes.  Sa  majesté  n'était  pas  en  belle  hu- 
meur. M.  Descartes  l'avait  hardiment  contredite  sur  plusieurs  points 
de  philosophie ,  et  lui  avait  presque  donné  à  entendre  qu'elle  n'y  en- 
tendait rien.  M.  Vossius  avait  mal  fait  sa  cour,  en  disant  à  la  reine 
que  ses  armées  étaient  assez  puissantes ,  et  sa  gloire  asseï  grande  » 
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pour  qu'elle  n'eût  pas  de  honte  à  se  voir  un  peu  battue  dans  la  con- 
versation. Pour  comble  d'ennui ,  la  danse  grecque  avait  mal  réussi  à 
la  répétition.  IL  Naudé,  dont  la  langue  était  si  déliée,  n'avait  rien 
su  faire  de  bon  de  ses  jambes,  et  M.  Heibom  dansait  comme  un  em- 
plâtre. On  se  moquait  déjà  de  cette  royale  fantaisie ,  et  le  médecin 
Bourdelot ,  qui  se  donnait  imprudenunent  ce  parler  franc  qui  le  fit 
bannir  plus  tard ,  osa  dire  que  les  danseurs  athéniens  montreraient 
bientôt  qu'ils  possédaient  la  sagesse  d'Alcibiade ,  la  grâce  de  Timon 
et  les  agrémens  de  Socrate.  La  reine  éprouvait  de  la  confusion  de 
ces  sarcasmes  qu'elle  feignait  d'ignorer.  Une  des  filles  d'honneur , 
qui  causait  avec  un  gentilhomme  qu'elle  devait  épouser  bientdt ,  eut 
le  malheur  de  regarder  Christine  d'un  air  où  sa  majesté  crut  voir  de 
la  raillerie.  Ce  fut  comme  la  goutte  d'eau  qui  fait  déborder  le  vase 
trop  plein ,  ou  comme  le  fameux  biscuit  qui  servit  plus  tard  de  pré- 
texte à  Louis  XrV  pour  soulager  sa  colère  contre  ses  neveux ,  en  bri- 
sant sa  canne  sur  le  dos  d'un  laquais.  Christine  éclata  en  reproches 
terribles,  disant  qu'elle  savait  bien  les  discours  moqueurs  que  tenaient 
ces  êtres  sots  et  ignorans  qui  portaient  des  jupons  ;  mais  qu'elle  les 
chasserait  de  sa  maison ,  et  se  ferait  servir  par  des  hommes. 

—  La  nature ,  ajouta  la  reine ,  s'est  trompée  en  faisant  de  moi  une 
femme  ;  je  saurai  le  prouver  à  l'univers. 

Christine  était  encore  émue ,  et  la  cour  consternée  de  cette  es- 
clandre ,  lorsque  l'ambassadeur  d'Espagne  entra ,  et  pria  Sa  Majesté 
de  lui  accorder  quelques  minutes  d'entretien.  Il  est  rare  que  les 
grands  emportemens  ne  soient  pas  suivis  chez  les  princes  d'un  peu 
de  confusion,  à  cause  du  manque  de  dignité  qu'il  y  a  toujours  dans  la 
colère  ;  aussi  la  reine ,  dont  le  maintien  était  devenu  embarrassé , 
fut-elle  satisfaite  de  cette  interruption.  Elle  parut  écouter  favorable- 
ment tout  ce  que  l'ambassadeur  lui  voulut  dire  touchant  la  supplique 
de  Mariamé.  Elle  consentit  même  à  quitter  les  grands  appartemens 
pour  se  rendre  dans  un  salon  d'attente,  où  dona  Marie  s'était  arrêtée. 
Comme  la  prière  du  prisonnier  lui  sembla  tout  d'abord  singulière , 
elle  se  fit  suivre  de  M.  Descartes  et  du  fameux  général  Torstenson , 
qu'on  appelait  leCondé  de  la  Suède ,  afin  d'avoir  au  besoin  quelqu'un 
à  consulter. 

—  Vous  me  donnez  de  l'occupation  avec  vos  amours,  ditrcUe  à 
dona  Marie ,  sans  trop  de  sévérité. 

—  Hélas  !  madame ,  c'est  que  l'heurq  presse ,  et  que  ma  vie  se  ré- 
duit à  ces  trois  jours ,  dont  le  premier  est  déjà  presque  achevé. 

—  De  quoi  s'agit-il?  Vous  voulez  vous  marier  avec  ce  condamné 


— ïe  n'y  anrahr  point  songé^  lYfâdànïef;  c'est*  t<t(t[itfié  dë^ifre,  ét'jfe 
Tfeux  tout  employer  potrr  répandu  quehine  dëttceof  sttfse»  dèimiëtis 
momens. 

—  Voyons  donc  en  (jueîs  termes  il'  me  fait'  cette  éfrdnge  prière. 
STonsieur  Descartes,  donnez-m'en lectufe. 

Descastes  ouvrit  la  lettre  du  marquis ,  et  lut  à  voix  haute  : 
a  Avanl  d'oser  rien  demander  à  votre  auguste  noajesté,  je  la  dois 
remercier  du  fond  de  mon  ame  de  m'avoir  accordé  une  joie  que-j^ 
n'espérais  phis  goûter.  Vous  m'avez  envoyé  un  ange  qui  a  changé  ma 
pôson  en  un  s^our  plus  beaa  que  le  palais  des  empereurs.  Faites  que 
cette  insigne  faveur  soit  complète.  J'ai  toujours  brûlé  du  désir  d'ètœ 
«ni  à  la  personne  qui  vous  remettra  cette  supplique;  je  puis  encoie 
voir  réaliser  mese^éranoes,  si  votre  m^esté  le  veut  bien  permettre, 
n  fiaut  que  je  sauve  mon  ame  et  que  je  laisse  dona  Marie  de  Cardone 
pure  de  toute  souillure;  cependant  nous  sonunes  jeunes  tous  deux» 
et  la  passion  est  si  forte  en  moi  que  je  n'ai  plus  le  loisir  de  penser  à 
la  nort.  Je  suis  catholique ,  et  je  n'aurais  point  le  courage ,  au  pied 
même  de  l'échafaud ,  de  me  repentir  des  péchés  que  l'amour  me 
pourrait  faire  commettre.  Daignez  regarder  avec  attention  celle  que 
j'aime,  et  sans  doute  vous  comprendrez,  en  la  veyant  belle  comme 
eUe  est ,  que  ces  trois  jours  vaudrcmt  pour  moi  une  vie  entière,  x» 

M^  Beseartes  interrompit  sa  lecture  à  ce  poiat^  peur  jeter  un  regnd 
sur  dona  Marie  que  la  dMletu*  rendait  p^us  diarmante  eneore  que 
d'habitude,  et  sa  voix  était  notablement  altérée  tovsqii'il  eontinua  : 

«  Je  it'a«ce|ileraisipoinrt  dé  rester  sur  la  terre  s'H  ta»  MtnitTetHHaeàr 
à  mon  amour;  je  ne  dirai  donc  pas  que  jeme  risde  k  mart,  mtk 
fue  j'ea  voudrais  souffrir  mille  fms  les  tortures  pour  qu'elle  ne  f&t 
point  une  sépmraftion.  Il  serait  dtNMtmge,  pour  l»fWre  éen^tresese, 
qpB  le  beau  dèrouement  doat  ma*  mUresse  veut  devner  l'exemple 
,reii€f>atrAt  dies  ofastadea*  Votre  majesté  se  mariera  quelque  jour; 
pirtsse-t-elle  goûter,  pendsiit  sa  vie  entière,  le  bonheur'dont  je  «es 
assuré  de  jouir,  si  ma  prière  est  exaucée!  » 

—  Quedois-je  fwre ,  Descartes?  dK  la  reine.  Il  y  a ,  ce  me  semble, 
dans  ce  jeune  homme,  une  liberté  d'esprit  qui  excuse  les  fafl>to8i6s 
et  les  ridicules  de  la  passion. 

—  Si  l'amour  est  une  faiblesse,  répondit  M.  Descartes,  il  faut 
avouer  qu'il  n'en  a  point ,  cette  fois ,  les  apparences  ;  bien  mi  con- 


tinim^  tf  dowieiB*  de  Miiiiii<  iitttomnaigetemÉ^aiile  fMwraf^ 
ft— |gr  une  che«  msan  génénJcrtgpt  n^doulée,  la  nerl  mlBDte. 

*—  Au  diiÉile  toutes  ces  ftmsstsl  décria  13orstCMon;  totre  mi^té 
B'a  que  faice  d'épiiicliier  mm  la»  mais,  il  ftmt  «laner  «es  pawiw 
jetmesgOM,  tesauriar  aapfcusviteuie«aiidiiiBèteaoeCli^ 
iMraervirde  ÉâmoÎQ  el  vm  la  «âréffiwiîe.  €e  eaD|<»4à  éak  ètet  uk 
beau  cavalier^  s'il  a  lecorps  conatniîl-^îOBma  l'aflae.  fo8ii(q)Ue  mtra 
majesté  de  se  prêter  à  ses  désirs. 

-—  ÂlkHis!  je  dooneaMaconseatetoeBl.  Lacéréteoûcae  feaadans 
la  citadelle.  I^ous  ehnxberoas  na  i^rèère  cailioliqtte. 

M.  Descartes  ayant  préposé  son  dtteokfiff ,  ksmesureB  foreaftpriasa 
sup-le^hamp  pour  qu'il  n'y  «ût  aucun  rotard ,  et  raonbassàdeur  d*Es^ 
pagne  emmena  doua  Marie,  qiû  pouvait  à  peine  se  soUtQiff,  tant  elle 
avait  enduré  de  secousses  pendant  cette  entrevae, 

En  rentrant  dans  les  salons,  Torstenaan  el  Descartes  contèrent  ce 
qui  venait  de  se  passer.  On  en  raisonna  diversement  Les  phiiosophea 
y  trouvèrent  matière  aux  plus  beasx  discours,  et  les  femmes  s'y 
intéressèrent  particulièrement.  Or,  il  y  avait  parmi  elles  une  fort 
belle  et  fort  vertueose  personne  appd^  la  eonrt^se  de  La  Gerdie, 
qui  était  nièce  du  fameux  courtisan  Magnus  de  La  Gardie.  Cette  dame, 
en  causant  avec  la  reine,  lui  dit  tout  bas  qu'elle  serait  curieuse  de 
s'assurer  si  ta  fermeté  de  Hariané  ne  se  démentirait  pas  un  instant , 
et  s'il  aurait ,  pencbait  la  c^monie,  la  contenance  dTvn  époux  he»- 
reox  et  non  celle  d'mi  homme  tout  près  de  ta  mort* 

•—  J'y  pensais,  répondit  Chrhtine,  et  je  cherche  un  moyen  de  Tair 
ce  spectacle  sans  que  personne  se  doute  que  j'y  sds  présente. 

—  U  doit  y  avoir,  dans  la  citadelle,  quelque  Ingis  oà  l'on  puisse 
vegarder  les  prisonniers  sans  en  être  aperçu.  Donnez  ordre  qu'on  y 
oandutse  M.  de  Hariamé. 

*— Je  vais  Eure  appeler  le  comnmndant  de  la  prison.  Ne  parlea  de 
ceci  à  personne.  Vous  tiendres  ayec  mol. 

La  reine  avint  qiritté  les  salans  depuis  une  benne  enriron ,  lor9qai\in 
de  ses  pages  vint  appeler  la  oamlesse  et  hi  condinsit  à  la  chambre  à 
coacher. 

—  Tout  est  prêt,  dit  Christine.  On  ?a  dminer  à  Ifeuriamé  le  lo(^ 
ment  des  prisonniers  d'état  où  nous  aurons  les  commodités  néees- 
«res  pour  Toir  et  entendre  sans  être  remarquées.  Partons.  Un  ear- 
rosse  de  louage  nous  attend. 

L'auguste  fille  de  Gustave-Adolphe  et  la  comtesse  de  La  Gardie 
s'en  allèrent  gaiement  oonome  deux  aventurières^  en  compagnie  du 
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eomroandant  de  la  citadelle.  La  reine  se  mit  en  humeur  joyeuse ,  à 
cause  du  pittoresque  de  TafTaire,  et  parla  des  promenades  que  faisait 
le  calife  Haroun  pour  examiner  le  menu  peuple  de  Bagdad.  Le  trajet 
fut  assez  long  par  les  rues  et  les  corridors  de  la  prison ,  de  façon  que 
la  messe  de  mariage  était  commencée  lorsque  les  deux  grandes  dames 
se  glissèrent  dans  une  petite  loge  fort  sombre  où  était  une  cloison 
remplie  d'ouvertures  pratiquées  pour  les  yeux  et  les  oreilles  des 
espions. 

On  avait  arrangé  en  manière  d'autel  une  table  sur  laquelle  étaient 
des  reliques  prêtées  par  le  chapelain  de  Tambassadeur  d'Espagne.  Le 
dvecteur  de  M.  Descartes  oiBciait;  plusieurs  soldats  d'un  régiment  de 
Suisses  étaient  agenouillés  sur  des  chaises,  et  quelques  gardes  sué- 
dois se  tenaient  debout  aux  portes  sans  prendre  part  à  la  cérémonie, 
étant  de  la  religion  réformée. 

H.  de  Mariamé  avait  mis  des  habits  si  magnifiques  et  les  portait 
si  noblement,  qu'on  l'aurait  pris  volontiers  pour  un  prince  faisant 
un  mariage  secret;  mais  on  n'aurait  point  osé  dire  que  ce  fût  une 
mésalliance  à  voir  la  riche  parure,  le  bel  air  et  la  délicate  personne 
de  la  fiancée,  dont  la  beauté  merveilleuse  et  qui  sentait  le  terroir 
d'Espagne  prenait  un  relief  plus  éclatant  par  Tentourage  de  toutes 
ces  figures  du  Nord.  Connue  dona  Marie  avait  Tame  dévote  et  que 
c'est  toujours  une  affaire  de  conséquence  que  le  mariage,  elle  avait 
oublié  pour  un  temps  les  lugubres  circonstances  qui  accompagnaient 
cette  union  pour  ne  songer  qu'à  l'importance  du  sacrement.  Le  prêtre 
parlait  fort  bas  et  avait  de  l'émotion  dans  la  voix;  tout  le  monde  était 
recueilli,  et  les  visages  même  des  gardes,  qui  peignaient  l'étonnement, 
donnaient  à  cette  scène  quelque  chose  de  mystérieux  et  qui  avait  un 
goût  de  roman  à  frapper  l'imagination.  Les  deux  puissantes  dames 
qui  regardaient  ce  spectacle  étaient  venues  là  en  badinant;  mais  elles 
devinrent  tout  à  coup  fort  graves  et  sentirent  bien  ce  qu'il  y  avait  de 
triste  et  de  touchant  dans  cette  cérémonie  nuptiale.  La  reine  dont 
le  naturel  était  un  peu  gAté  par  l'habitude  de  philosopher  à  tout  pro- 
pos et  de  faire  examen  de  ses  moindres  sentimens,  craignait  sans 
doute  de  se  trop  livrer  à  ses  impressions,  car  elle  se  pencha  contre 
l'oreille  de  la  comtesse  pour  lui  dire  : 

—  Que  vous  semble  de  ceci? 

—  Vous  me  voyez  dans  le  ravissement,  répondit  la  dame.  Ce  jeune 
couple  est  le  plus  charmant  qu'on  puisse  voir. 

—  n  est  vrai  qu'ils  sont  fort  jolis  tous  deux. 

—  Ce  gentilhonune  ne  saurait  être  un  malfaiteur. 
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—  Vous  Yoilà  bien,  femme  que  tous  êtes!  Vous  vous  laissez  pren- 
dre à  une  mine  heureusement  douée.  Souvenez-vous  que  Socrate  était 
fort  laid,  et  qu*il  n'y  eut  jamais  d'air  plus  doux  que  celui  d'Hélioga- 
baie  dont  Tame  était  affreuse. 

Lorsque  le  prêtre  s'approcha  des  époux,  il  y  eut  un  léger  frémis» 
sèment  dans  l'auditoire  à  cause  des  paroles  sacramentelles,  où  il 
était  dit  : 

<K  Vous  ne  ferez  plus  qu'une  même  chair,  et  de  deux  que  vous  étiez, 
vous  ne  serez  qu'un.  L'homme  ne  doit  plus  séparer  ce  que  Dieu  a 
uni.  B 

Le  souvenir  de  la  terrible  séparation  qui  devait  s'effectuer  bientôt 
revint  si  cruellement  en  mémoire  à  dona  Marie  qu'elle  pAlit  singu- 
lièrement et  faillit  s'évanouir;  mais  la  figure  de  Mariamé  n'exprima 
rien  autre  chose  qUe  la  peine  de  voir  ainsi  souffrir  sa  maîtresse. 

—  Votre  majesté  n'aura  point  le  courage  de  les  séparer,  dit  M°^  de 
La  Gardie. 

—  Les  lois  auront  ce  courage,  répondit  la  reine. 

La  messe  étant  terminée,  l'ambassadeur  d'Espagne,  qui  avait  assisté 
la  mariée  avec  une  bonté  fort  paternelle,  la  baisa  sur  le  front.  On 
s'aperçut  alors  qu'il  avait  de  grosses  larmes  dans  les  yeux.  Mariamé 
était  ferme  de  contenance;  il  fit  aux  assistans  un  salut  gracieux  qui 
était  une  manière  de  les  congédier.  En  effet,  ils  sortirent  doucement 
à  la  suite  du  prêtre  qui  se  montra  troublé  à  tel  point,  qu'il  pensa 
laisser  choir  les  reliques  et  les  ustensiles  sacrés.  Il  n'était  pas  ma^ 
kisé  de  tirer  un  noir  pronostic  de  ce  trébuchement,  et  tout  le  monde 
en  fut  glacé  jusqu'au  fond  de  l'ame. 

—  Savez-vous,  madame,  dit  la  comtesse,  que  tout  ceci  n'est  point 
gai.  Nous  prenons  là  un  sombre  divertissement.  Remarquez-vous 
que  le  jeune  homme  seul  n'a  point  l'air  de  savoir  le  sort  qui  l'attend? 

—  C'est  qu'il  se  voit  l'objet  de  l'attention  ;  les  regards  des  hommes 
donnent  du  courage  au  plus  faible.  Telle  preuve  de  stoïcism%  qui 
éclate  en  public  tournerait  souvent  en  lAcheté  si  elle  devait  demeu^ 
rer  inconnue.  Maintenant  que  les  témoins  sont  partis,  nous  allons 
juger  ce  Mariamé. 

—  Je  ne  pense  pas  qu'il  tienne  moins  à  l'estime  de  sa  maitresse 
qu'à  celle  des  étrangers. 

Dès  que  la  porte  s'était  refermée  derrière  le  dernier  garde,  Mariamé 
avait  mis  un  genou  en  terre  devant  sa  fenune  : 

—  Vous  êtes  à  moi,  Marie!  lui  dit-il  avec  feu.  Je  ne  changerais 


1M  mea  mtI  cottre^cf  l|i4»  m  4'Ia|agM«  Ite  |nâsoM|  je  TMsfrie, 

-«*  jlk  t  si  <«la  éeyt^  duier  tQQ|iarB^* 

—  Durer  toujours,  Marie!  rien  ne  dwe étenttttemaft.  Qui  salkAi 
j0  ne  dois^  point  ouHiKir  avaaii  demain?  €*«st  uae  ékom  firaglle^pie  la 
Yieu  Qu'iBiforteat  c|iieli|Uits  jours  de  phis  «u  de  meinsl  Nov6  seaiBMH 
liés  par  Féglise,  nous  nous  retrouverons  ailleurs  ou  il  n*y  aura  ni  fà^ 
soBft  ui  jugjes  aveugles.  Nous  n'allons  point  avoir  le  temps  de  nous 
voir  vieillir,  ni  de  sentir  Tamour  à*éteindre  en  nous,  toutes  choses 
qui  doivent  être  fort  tristes. 

—  Tristes  si  vous  voulez,,  mais  non  pas  aussi  horribles  que  la  vio- 
lence qui  va  briser  nos  liens. 

—  Allons!  reprit  Mariamé  presque  gaiement,  voyons  les  choses  de 
leur  meilleur  côté.  Nous  pouvons  tenir  pour  certain  que  nous  serons 
comptés  parmi  les  époux  qui  se  seront  demeurés  fidèles.  Je  vous  lais- 
serai mon  nom,  Marie.  Ce  sera  une  consolation  pour  tous  deux.  Vous 
le  garderez  aussi  long-temps  que  mon  souvenir  vous  sera  cher,  rai 
confiance  en  vous;  je  ne  doute  point  que  vous  ne  dtevîez  encore  porter 
ee  mm  lorsque  vous  trri verev  ésm  te  monde  eè  je  vais  tous  attendre. 

La  nrarqu&e  de  MariéiBê  jeta  ses  bras  au  eocr  de  son  merf  et  se 
têêk  Bt  pieupcr» 

—  Essuie  ces  lames,  reprît  le  marquis;  ne  tenons  phs  de  ces  dfij- 
cenrs  qui  arttristent.  GoMons  te  bonheur  présent.  En  vérilé,  je  me 
sens  ivre  de  joie,  Marie.  Jeté  veux  laisser  un  gage  précieux  de  nen 

'fBROlir* 

£e  merqms,  passant  son  bras  gauche  autour  de  la  taHIe  Ae  sa 
femme,  l'avait  fait  asseoir  sur  soit  genou.  Les  san^ots  se  crimèrent 
lorsqu'H  appliqua  tendlrefneflt  ses  lèvres  sur  celles  de  Marie.  M.  de 
'  Hàriamé  éîfit  négllgefiraient  le  bonele  de  cetoture  de  la  marquise. 
l^avUres  cuaintes  et  d^auires  sentimens  s*fnlrodlrisirent  alors  dans  le 
MBm  dk  bi  mmfeHe  épousée. 

-Y  ft  est  évidtenÉ,  dit  la  contesse  de  I^  Gardie  aivee  eiultarrMv  4^1 
•«e  se  démentira  poiol.  Ifoos  pouiceas  quitter  la  place,  si  vetre  vmh 
jflsOfr  le  tromna  bqn. 

—  Nous  le  pouvons,  répondit  la  reine. 

Sa  majesté  vêtira  fort  tentement,  et  comme  à  regret,  ses  yeux  de 
Touverture.  Elle  sortit  ensuite  en  compagnie  (te  te  eaoïtesBe  0I  tf(H 
ftaunia  dsiwsm  pstets  sans  dtve  mot  pendunt  le  voyage. 

Peut-être  Christine  tl'•vui^ene  témoigné  du  mépris  peur  lespassioits 
par  cette  oaisen  qofalles  lai  éWeateacofeiDcommeSiet  queja^ 


vtm^  J^*w  .^liît  eii  l0«|i0ctade  ni  écaoté  te  langage^  Ut  comteMB 
vjttiMw  que  la.soèw  de  I«  priMn  avaijt  produit  quelque  impressioE 
sur  iUmafpeattfiQ  de  la  jreîQe.  GbFJstiiia  ne  parla  point  aux  savant 
CQiPBiie  d'ordioaiiQ;  elle  parut  rêver  profoodémeot,  maîa^ueu  poiot  à 
lia  article  de  giwmaireuini  mèioeii  la  danse  gvecque. 

.'^Il  faut  que  je  souineilite  à  vaine  mai/eftté  une  fantaisie  cpû  me 
ikmtà  re«prît,  dit  M*"' de  La  Gardie.  le  voudrais. eAvo^ptr  des  demi 
i<«0a  jewqa  épow,  afin  4'enèelKr  lewr  sombie  a^ijoiir. 

m^  >Ie  mus  te  déGmda,  décria  ila  iiBÂae. 

0  «'(était  pas  muf  heures  .quaudaauiAiefllé  oougédia  la  cour  qiu 
iffait  ihijhitiiide  de  maler  pbia  tard,  le  «avant  M.  Meibom,  tenant  iup. 
9wa  manuscrit  «ur  lequel  A  fcajp|)aiti  p0tîts  idoi^  d'juo  air  aatiafaît, 
flSappreeha4ie  Christine. 

<—  J'ai  mis  auiwrd'jtoî  la  dernière  main  k  mon  grand  ouvjrage  .qnn 
vintae  majesli^  :est  si  désimise  de  connattre.  Je  puis  lui  en  lice  ce 
aiîrik  dédicace. 

^-*{Ce  tero  pour  un  jMHœ  jear,  dtt  la  retne  ;  je  n'ai  pas  le  temps. 

Puis  elle  s'éloigna  sans  attendre  les  complimens  d'usage ,  laiwnwt 
la  «our  swie  d'effroi ,  et  M.  SkJbom,  particuUèrfimaDt ,  fort  haule- 
liemé. 

Cet  auMrage.était^Mfûndmtite  beautraité  ésspowms^  écrit  en  latin 
dten  bmità  l'aMtoe,  et  poolMit^ce  tibre  ingénieux  :  de  Mfikrédaà»  tt 
Tkmaca. 

fa  ttUe  da^gnand  Guatave  ne  saluait  point  qoeUe  agréable  lecture 
âne  iMoaitide  refuser;  mais  elle  avait  en  tête  un  caprice  cpii  Teutratet 
aDcaiie  nne  Jéis  loin  de  son  pafans.  EUe  sortft  à  la  dérobée,  marcht 
paéeipilamment  par  les  rues  iu6qu!ft  la  citadelle  t  traversa  tes  ranga 
des sentiseltes étouBéas*  etse  gKssa 4te nouveau, seute et baletawle« 
dons  lailogeaux.espâaos.  Il;âteit  bien  mianîtlorsqu'ette  quitta  ce  IteE 
mystéflteuz.  -Christine  luiait  dans  ce  moment  tes  afttitndes  tes  pte 
p^léchies  qu'on  oÛt.en€aiie  remarquées  en  se»  auguste  ipesaonne,^ 
il  aeiâblait  qu'une  révcèition  s'opéïiit  dans  so«  ame. 

Le  londemaiB,  un  dénogoment  conëdérabte  mit  te  palais  en  wa^ 
meur.  Lorsqu'on  ma  râiFeiHor  k  leioe  à  oînq  heures  du  matin  lOi 
Faverlir  quie  M.  Descartes  (était  amvé  pav  l'Mlsetenir  de  sa  jpbite^ 
fliqihte,  elle  se  notonme  dans  aoo  Ht^  fépondit^'dte  voulait  dno^ 
mir  et  que  M.  Desearles(ét«dt  le  «ml  vem»  de  troilbler  80»  et ps^ 
les  doctrines  cartéstennes,  ee  toent  les  Causes  grocques,  puis  tes. 
kulMes  saimutos  de  Meibom,  puis  leswtiqoes  de  fiaumaiset'pm^ 
auâuteaemiféaeM»  thàologianes  deM.  Vemins,  «lîfuneiÉeMroféaâ 
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à  tous  les  diables.  Les  affaires  de  Tétat  n'eurent  pas  un  meiUeur  sort: 
sa  majesté  ne  voulut  point  aller  au  conseil.  Sur  le  midi  on  apporta 
des  lettres.  Il  y  en  avait  une  du  fameux  Balzac,  avec  des  vers  latins, 
et  une  fort  longue  de  M.  Ménage.  La  reine  n*en  regarda  que  les  si- 
gnatures et  les  jeta  sur  sa  table  sans  les  lire.  Celle  de  M***  Scudéry  eut 
plus  de  faveur;  sa  majesté  prit  quelque  plaisir  à  une  dissertation  fort 
raffinée  sur  Tamour  et  les  généreux  mouvemens  que  cette  aimable 
passion  fait  naitre  dans  les  âmes  où  elle  règne.  Christine  demeura 
ensuite  long-temps  enfermée.  Les  filles  d*honneur,  qui  épiaient  aux 
portes ,  s'aperçurent  qu'elle  était  dans  une  étrange  agitation ,  que  son 
visage  était  fort  animé,  son  humeur  si  impatiente  et  si  emportée» 
qu'on  n'approchait  point  d'elle  sans  voir  s'élever  aussitôt  une  bour- 
rasque. Elle  ne  pouvait  tenir  en  place  et  faisait  de  gros  soupirs  à 
fendre  les  murailles.  On  l'entendit  murmurer  des  mots  sans  suite,  et 
le  nom  de  Mariamé  fut  prononcé  maintes  fois  par  les  lèvres  royales. 
Enfin  sa  majesté  quitta  le  palais  par  les  petits  degrés  et  s'en  retourna 
encore  à  la  citadelle ,  on  elle  resta  pendant  une  grande  partie  de  la 
journée. 

'  Si  le  lecteur  a  pris  intérêt  aux  infortunes  de  Mariamé ,  il  a  conçu 
l'espérance  d'un  amendement  en  sa  faveur  dans  les  cruautés  du  sort , 
en  voyant  la  reine  offrir  ces  signes  diagnostiques  d'une  crise  favo- 
rable ,  comme  aurait  dit  le  docteur  Meibom.  Nous  nous  ferions  an 
scrupule  de  le  laisser  dans  une  erreur  qui  pourrait  lui  devenir  dés- 
agréable, et  nous  sommes  forcés,  à  regret,  de  lui  apprendre  que  cette 
fièvre  n'était  qu'un  accès  de  jalousie  qui  donnait  à  Christine  un 
ftirieux  désir  de  troubler  le  bonheur  de  nos  amans.  Sans  doute  toute 
autre  femme  se  fût  laissé  attendrir  par  la  noble  passion  et  la  belle 
fermeté  du  marquis;  mais  la  fille  du  grand  Gustave  avait  un  caractère 
plein  de  bizarreries  et  de  contrastes.  Elle  prétendait  à  une  entière 
abnégation  des  faiblesses  de  son  sexe  et  tombait  dans  d'autres  fai- 
blesses ,  comme  il  arrive  à  ceux  qui  s'ingèrent  de  forcer  ou  de  con- 
trarier nature.  On  n'échappe  point  aisément  à  ces  routines  qui  mènent 
le  monde.  Christine  ne  voirait  point  connaître  l'amour;  mais  die 
avait  peine  à  voir  les  autres  s'y  adonner,  et,  lorsqu'elle  se  croyait 
supérieure  au  commun ,  elle  ne  songeait  pas  qu'elle  s'abaissait  à  de 
méchantes  tyrannies.  L'envie  des  talens,  des  vertus  et  du  génie,  est 
ordinaire  :  Christine  était  une  envieuse  de  passions.  Cependant  si  la 
reine  se  laissait  aller  à  de  vilains  sentimens  et  si  elle  avait  des  fan- 
taisies de  tourmenter  les  gens,  elle  le  voulait  faire  avec  des  dehors 
de  grandeur  et  de  magnificence.  C'était  pour  elle  une  pensée  gênante 
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qoe  ce  dévouement  de  dona  Marie  y  ce  mépris  de  la  mort  de  Hariamé , 
ce  monde  amoureux  où  vivaient  ces  jeunes  gens ,  oubliant  Tautre 
monde.  Leur  bonheur  lui  donnait  du  souci  ;  mais  elle  n*aurait  pas 
osé  le  détruire  petitement;  elle  voulait  seulement  avoir  raison  de  la 
noblesse  d*ame  du  marquis,  et  lui  aurait  volontiers  fait  grâce  de  la 
vie,  pourvu  qu*il  s'humiliât  devant  elle  et  qu'il  montrât  des  craintes 
du  supplice.  D'un  autre  côté ,  elle  comprenait  bien  qu'en  abandon- 
nant les  choses  à  leur  cours,  Mariamé  s'en  irait  mourir  sans  dire  mot, 
et  qu'il  porterait  cavalièrement  le  manteau  de  sa  Gerté  jusque  sous  le 
coup  de  la  hache  ;  que  le  beau  râle  resterait  ainsi  à  cet  homme ,  et 
qu'on  pourrait  reprocher  à  la  souveraine  d'avoir  négligé  une  grande 
Qccadon  d'être  généreuse  et  applaudie  :  ce  n'était  pas  là  non  plus  le 
compte  de  Christine.  Il  est  probable  aussi  que  le  spectacle  dont  elle 
venait  de  se  repaître  solitairement  avait  frappé  son  imagination  et 
jeté  quelque  trouble  dans  ses  sens;  il  n'est  donc  pas  surprenant  qu'elle 
éprouvât  des  combats  intérieurs.  Au  rebours  de  la  plupart  des  femmes 
qui  sont  irrésolues  et  laissent  souvent  aller  à  vau--l'eau  ce  qui  les 
touche  le  plus,  Christine  avait  du  moins  la  force  de  vouloir.  On  va 
voir  conunent  elle  s'y  prit  pour  mettre  Qn  à  ses  perplexités. 

Le  marquis  de  Mariamé  dînait  paisiblement  dans  sa  prison ,  comme 
si  le  compte  des  heures  qui  lui  restaient  n'eût  pas  été  réduit  à  trente- 
six  environ ,  et  son  plus  grand  soin  était  d'écarter  de  sa  femme  les 
pensées  lugubres.  Il  affectait  un  calme  qu'il  n'avait  point  ;  car,  s'il 
ne  craignait  pas  la  mort ,  cependant  l'idée  d'une  séparation  lui  causait 
au  fond  une  peine  amère.  Tout  à  coup ,  quatre  mousquetaires  le 
vinrent  chercher,  en  lui  disant  qu'ils  l'allaient  mener  chez  le  com- 
mandant de  la  citadelle.  On  le  conduisit  en  effet  dans  le  logis  du 
Gonunandant;  mais  ce  fut  la  reine  qu'il  y  trouva;  et,  dès  que  le  pri- 
sonnier fut  entré ,  sa  majesté  Gt  sortir  tous  les  assistans,  à  l'excep- 
tion de  Mariamé. 

— Monsieur,  dit  Christine  d'un  ton  qu'elle  voulait  rendre  sévère  et 
qui  ne  Tétait  pas,  on  m'a  beaucoup  priée  de  vous  faire  grâce;  vous 
avez  gagné  l'intérêt  de  plusieurs  gens  de  qualité  ;  je  consentirai  peut- 
être  à  vous  donner  la  vie  si  vous  acceptez  les  conditions  que  je  vais 
vous  imposer.  On  m'a  vanté  votre  courage  ;  on  assure  que  vous  êtes 
un  bon  militaire,  et,  si  je  me  décide  à  vous  soustraire  aux  lois  qui 
vous  ont  condamné,  je  veux  que  ce  soit  d'une  manière  qui  profite  i 
mes  états.  Sachez  que  je  déclare  la  guerre  à  l'Espagne,  monsieur,  et 
que  je  l'attaque  par  ses  possessions  de  Flandre.  Vous  êtes  de  ce  pays, 
vous  pourrez  me  servir  utilement.  Vous  aurez  un  régiment  dans  mon 


vaàB,afV6e  la  kaule-MIdeilrflimàve;  'vms ^eviesireE  «^  delft 
Suède,  et  je  TOUS {ireadm'dfftS'im'iiianaB.'Ge^^  vo»  eeimeiiMR 

•-•-¥0»  me 'mettes  «u  dësespMr,  imdonie;  je  ne  finis  ine  reafim^ 
ym  'êéstrs.  Après  le  roi  raen  "watlire ,  votre  mftfe^  e^  >la  perswiBft 
qae  f aurais  le  plus  ée  joie  de  servir;  car  je  lui  serarâ  dëveoé  de  ftv 
fert  *de  inoii  «ne;  maisflë^git  âe  mériter  le  nom  de  ^ltre,'ét  oi^ 
nfioÊt  nspossiMe.  Je  «npplîe  votre  «iqe^  de  m^mpioyer  dais 
qwâqw  autre  guerre. 

«-«  }e  ne  lAaiigerai  ff ie&  à  foes  coBdltioiis.  Vous  les  accepterez  tcm 
vottsipes  à  f  é(^fia«d. 

«—Sone^CenitAeiic  aongerè  nonriff  tsadame. 

— 'Gependmt ,  onoBSieiff,  jef«sseiM  peot-6tPe  sw  m 'premSer  «if* 
tMe ,  «i  «TOUS «e^dez  sv  le  wcend  pomt.  Votre  femme  est  Dspa- 
gDole ,  et  je  «ctoserai  de  mott  royarnse  tous  les  'suyets  de  «e  pays 
avaât  deuï  fOfnrs  ;  la  «i^quise  partira  ;  vous  ne  la  Tevenres  4e  ^M>lve 
Vie;  il  fiiA  vo»  y  résoudre.  9e n^aime  point  qne  mes  uer yiteure  MâcA 
empMh^fpar  le  mariage.  Yoas  4ivorcevez  demain. 

— Queje^smdheurenx  !  s^écria  le  marquis.  9e  ne  puis  rien  a&- 
cepter  de<;es  -oandi&oiis.  La  mortest  nrile  fois  préfièrable  à  ce  que 
V0QS  me  «propaser  ;  mais  oe  n'est  pas  fiérieusemeat  que  votre  maj^té 
me  demande  une  làeiieté  pour  ma  rançon. 

—  Vous  -apprendrez  i  vos  dépens  que  eed  n'est  peint  uneiflitoaft* 
terie.  Je  vous  donneuse  heure  pour  vous  décider. 

•«-n  n-est  pU)  beseitt  d'une  minute.  S'il  y  a  d'autres  conffitîains,  je 
neveuspasIes^HmnalIre. 

Mariamé  fit  un  profond  salut  et  se  retirait  vers  la  porte ,  lorsquela 
reine  reprit  d'mi  ton  plus  dont  : 

— ^  Tous  «'avez  rfen  à  ajouter,  monsieur? 

n-revint  atavsprès  d'elle ,  et  posa  un  genou  en  terre  avec  uneii^ 
sance  qui  donnait  à  cette  posture  quelque  chose  approchant  de  fti 
gaïaHieric. 

— J'ajouterai ,  dltrji  fert  tristement,  qtfM  n'est  point  de  msAiemr 
niide^regnsts  €MBpMraMiD  amt  miess;  qoe  je  verserais  volontters  toift 
mon  sang  pour  ^»avak  vous  et»  lyériÉe;  que  je  vomir  Acquitte 
roi  d'Bspague  et  servir  yvflm  «qeslé  cotftre  toute  la  terre  à  Vmr- 
cei^tian  de  l'Espagne,  et  que  je  briaerais  avec  Joie  tous  les  liens  pour 
i«as  «onsaorarmaide  entièie,  si  je  n'avais  pour  ma  maHresse  «a 
amoar^imeal  bîcft  flaque  nm  vie.  l'ijjmiteraiemsow  4^ 
rigimir  dont  voQi4n'aUez.aenèler,  feiram^iB'dela  miiomiaisBaBM 
pMr  le  greni  iNiidieur  q[Qe  vavs  m'^a^Qc  donné  dans  mes  demiops 


jifoe  fDMdlnt  pakrt.to^  nm  de  rwttemêi/eaÈà. 
TnuittfH&MBiimè perlait t  to  ^^«Mse  de  ht  mut^fimWvriàmn^ 

de  bieuMWflnœ  qoioa  «  tai  eonnaisBiiil  poiftt  eii€«rew  EUe  teadlt 

involontairement  une  main  que  le  marquis  porta  aussîMi  à  ac»  lèfiw; 
nais  cet  Mhufiiaaenieiit  passa  plw  vite  qui»  édair;  ChnstîM  retira 

sa  main  brusquement  comme  si  le  baiser  de  Mftriaoé  lui  eûtbràléta 
;dfrigls^ 

— Relevez-vous,  monsieur,  dit-elle  d'une  voix  toemUanlte.  Puisqup 
.  iM»ffcqpNW8ei  la  gfftee  que  Je  vooB  oKr#,  je^  voiui  punirai  dr  votre 
«^tiaaiiM.  Voit»  m  mente» phis  tes favwm  qjne  je  voi»  avai»  mt 

omléeft.  \^m  mmtfm  ma»  rei^  ¥94re  famimi 

—  Sans  la  revoir!  Ah!  madame,  faites-moi  donc  mourir  à  l'iAstaAt. 
lUr  pitié  I  avancM  Texôentioa  d'an  iaun  c'^  Ui  teutè  la«  Cavaur  que 
je  vous  demande. 

Nous.  d«vow  infamner  l6  •  leotew  d'iMie!  parti«idarité  qui  Kiérite  at- 
tention.  La  reine  avaijt.  quitta  pour  eei  mtietieft  la»  babilB  paogdn»? 
masculins  dont  elle  était  touJQun^  yètiM^  étalas  Mwût  lomptocés par 
«ne  roba  à  qoeue^  d'étoffe*  tort  riche ,  quihii  allait  h  inetvcâUe*  Soit 
que  les  dernières  paroles  du  marquis  l'eussent  trauMéo^,  onJiîfla<|iMB 
>n  colèra  m  fùk  poàil  an  jeu,  «Itë  pemt4rès  agitée  m  répamdaot  : 

—  A(Um1  moBsienr,  vous  appoaudpefl  tovl  à  Fhenve  mes  iatei^ 
itîons! 

Puis  elle  se  tourna ,  pour  sortir,  vess  une  porte  qui  menait  à  Tiifr- 

/  lérimir  et  FappartemenL  KMe  awA  fait  à  peine  ipiatre  paa,  qfu»  ses 

pieds  s'embarrassèrent  dans  les  ptiade  sa  gconderoba;  elli»  «IhombIb 

.  at  pevdil  Iféquiibve.  Sa  majaétô  serait  tomMe  de  son  haut  par  terre, 

ai  Mariamé,  s'éisnçattt  anree  nffUité ,  ne  Veèt  aafeie  par  la  UriHc.  Baqs 

-f tf^i  que  cause  toajDuvs  une  cimto,  GbrisliMae  reliât  aaasr  apràa 

.k-pfemar  ofeîel  qui  s'offril  ^  el  il  se  faeovafue  c'était  le  coadnoiai- 

quis;  elle  7  pasm  son  Ans  rayaL  Imi  joms  de  ta  jeune  reine  damr 

ifiot  fart  raagaa;  mnce  peavaft  étee  par  saite  du  aaisisBanenL 

Quoi  qu'il  en  soit ,  le  bras  fut  retiré  lentement ,  et  Marmraé  ayante  dd- 

amadé  tmet  iaquiébicfe  si  sa malestt  ae  s'étaii poiat  fait  db  mal, 

Chriatiae  BéponM  avee  uae  émolioR  eittème  : 

-T- Allez  !  Je  aaia  plus  jadbemease  que  itaus  1 

Elle  sortit  alors  en  cacfaanl;  aaa  visasa  dans  aoa  maaiehatr  et  latasaat 

kà  marquis  étonaè,  nuiis  disposé  à  ttier  un  boa  augure  de  e0Re«ir- 

aaaatance. 

En  effet ,  les  mousqaetalresle wreut  bieatèldMKlMr«t.letefaa* 
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doisirent  à  sa  prison ,  où  il  troava  la  marquise  tout  éplorée  d'une  si 
longue  absence.  Hariamé  était  trop  sincère  pour  songer  à  taire  aucun 
détail  de  la  scène  qui  venait  de  se  passer.  Dona  Marie  «  en  apprenant 
l'aventure  de  la  robe  à  queue  et  le  dernier  mot  de  sa  majesté ,  s'éote 
tout  d'un  coup  : 

—  Ah  !  sainte  Vierge  !  voilà  que  la  reine  est  amoureuse  de  toi  I 
Qu'allons-nous  devenir? 

—  Amoureuse  de  moi!  répondit  le  marquis  en  éclatant  de  rire; 
êle^vous  folle,  Marie? 

—  Êtes-vous  aveugle ,  vous ,  de  ne  le  pas  voir?  Cette  fenune  vous 
aime,  et  c'est  pourquoi  elle  veut  que  vous  divorciez.  Ses  offres  et  ses 
raisons  d'état  ne  sont  que  supercheries.  Bonté  divine  !  il  ne  manquait 
plus  que  cela  ! 

—  Ne  vous  effrayez  pas,  Marie;  laissez  seulement  la  reine  me  faire 
grâce  et  tout  ira  bien. 

—  Bien ,  pour  vous,  qui  deviendrez  roi  de  Suède;  mais  moi  je  re- 
tournerai au  couvent;  je  mourrai  de  douleur. 

—  Vous  êtes  un  enfant ,  marquise. 

—  J'ai  deviné  juste,  monsieur,  vous  le  verrez  bientôt.  Hélas!  que 
je  suis  malheureuse  ! 

Dans  cet  instant,  la  porte  s'ouvrit  et  des  laquais  entrèrent,  qui  dé- 
posèrent  dans  la  chambre  des  corbeilles  de  Deurs  et  des  rafraîchisse- 
mens.  Ces  gens  gardèrent  le  silence  malgré  les  questions  de  dona 
Marie ,  et  sitôt  qu1l  furent  sortis  : 

—  Que  vous  disais-je?  s'écria-t-ellc.  Quelle  autre  personne  que  la 
reine  peut  vous  envoyer  ce  cadeau? 

Mariamé  conunençait  à  trouver  la  chose  bizarre,  n  eut  toutes  les 
peines  imaginables  à  rassurer  sa  femme  qui  pleurait  chaudement  et 
se  voyait  déjà  répudiée.  Le  conunandant  vint  à  propos  faire  une  in- 
terruption. Il  pria  les  deux  époux  de  le  suivre.  Un  carrosse  aux  armes 
de  Suède  attendait  dans  les  cours  de  la  citadelle.  Us  y  montèrent  et 
ftarent  menés  au  palais  dans  la  salle  des  audiences  où  il  y  avait  nom- 
breuse compagnie. 

Christine  était  assise  sur  le  trdne  du  grand  Gustave.  Autour  d'elle 
se  tenaient  le  chancelier  et  les  membres  du  conseil  ;  mais  on  n'y 
voyait  pas,  conune  d'habitude,  les  savans  ni  les  gens  de  plume.  On 
fit  avancer  le  jeune  couple  jusqu'au  pied  des  degrés. 

—  Monsieur  de  Mariamé,  dit  la  reine,  je  vous  fais  grâce  de  la  vie; 
ne  vous  trompez  point  sur  les  motifs  de  cette  faveur.  Vous  la  deves 
aux  prières  de  messieurs  les  députés  de  Moscovie. 
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C'était  la  vérité. 

—  Vous  voyez,  ajouta-t-elle  en  s'adressant  aux  députés,  que  je  ne 
vous  refuse  aucunes  choses,  pas  môme  celles  qui  touchent  à  mes  af- 
faires intérieures.  Monsieur  de  Mariamé ,  vous  quitterez  Stockholm 
avant  trois  jours. 

La  reine  avait  ainsi  parié  sans  jeter  un  seul  regard  sur  le  marquis; 
elle  tourna  enfin  les  yeux  vers  lui  et  reprit  d'une  voix  un  peu  émue  : 

*  -T-  C'est  une  grande  faveur  du  hasard  qui  vous  sauve  des  mains  de 
la  justice,  monsieur.  Lorsque  vous  parlerez  de  cette  aventure,  faites-le 
avec  réserve. 

Le  marquis  et  sa  femme  comprirent  seuls  le  véritable  sens  de  ces 
paroles.  Elles  avaient  trait  à  la  scène  de  la  prison ,  à  la  chute  de  sa 
majesté,  ainsi  qu'aux  ruses  employées  pour  tenter  les  vertus  cheva- 
leresques du  condamné. 

—  Mon  langage,  répondit  Hariamé,  sera  toujours  celui  du  respect, 
de  l'admiration  et  de  la  reconnaissance,  quand  je  parlerai  de  votre 
majesté. 

—  C'est  bien ,  monsieur,  reprit  Christine  d'un  ton  fort  gracieux. 
Allez,  et  que  le  ciel  vous  favorise. 

L'ordre  de  quitter  la  Suède  était  loin  de  déplaire  à  dona  Marie,  car 
elle  ne  voulait  pas  attendre  au  lendemain  pour  partir,  tant  elle  crai- 
gnait un  changement  dans  les  volontés  de  la  reine  !  Mariamé  consentit 
*  à  se  mettre  en  chemin  à  l'instant  même.  Cependant  on  ne  s'éloigna  pas 
assez  tôt  pour  ne  point  recevoir  un  message  que  Christine  envoya 
dès  qu'elle  eut  congédié  les  envoyés  moscovites.  La  comtesse  de  La 
Gardie  vint  embrasser  dona  Marie  et  lui  remit,  de  la  part  de  la 
reine ,  un  collier  de  diamans  d'une  grande  valeur,  avec  le  portrait 
de  sa  majesté.  Christine  n'avait  point  voulu  se  montrer  généreuse  à 
demi. 

En  sortant  de  Stockholm  pour  n'y  jamais  revenir,  Mariamé  ren- 
contra un  cavalier  qui  lui  cria  d'arrêter.  C'était  Massaube,  arrivant  en 
Suède  avec  l'ambassadeur  de  France ,  M.  de  Chanut. 

—  J'ai  appris  vos  malheurs  et  leur  fin  agréable,  dit-il  au  marquis. 
Il  paraît  que  vous  avez  fait  tout  conune  moi  vos  petites  fredaines. 
Nous  avons  enlevé  une  dame  et  tué  un  importun* 

—  Je  n'ai  point  assassiné  Salvius,  chevalier;  J'étais  innocent. 

—  Oui-dà  I  et  vous  fuyez  ainsi  sans  avoir  tiré  cela  au  clair? 

—  n  le  faut  bien  puisqu'on  m'ordonne  de  partir. 

—  Vous  vous  êtes  laissé  condamner  comme  un  écolier,  marquis; 
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cela  n'est  pas  bien.  Laissez-moi  le  soin  de  faire  réparation  è  votre 
honneur. 

—  Je  vous  doa»e  mes  pouvoirs.  Eh  !  que  sont  devenues  tos*  tmows? 

—  La  comtesse  d'Isembouig  s'est  ennuj^  de  moi  comme  elle  avait 
fait  de  son  mari ,  et  je  l'ai  galamment  renvoyée  dans  6a  famiHe. 

^  €ela  €st  bem,  chevalier.  La  fortune  vous  a  souan,  à  ce  que  je 
voîfi;  vous  êtes  en  boa  équipage. 

— *  J'ai  gagné  60,#0Q  éoiis  au  jeu,  par  mon  hafaifeté  à  manier  les 
-cartes. 

—  J'entends. 

—  Et  puis  je  me  suis  donné  a  M.  ëe  Cfaanut ,  poor  être  à  queilqulin. 

—  Ailieu  !  je  vous  enverrai  de  mes  nouvelles. 

Hassaube  était  un  garçon  à  eipédiens.  B  imagina  bien  vite  un 
moyen  d'éclaircir  le  démêlé  que  Madame  avait  eu  avec  la  justice.  II 
rechercha  les  valets  4m  se^neur  Salvivs  et,  les  aryaot  trouva ,  il  posa 
l'épée  sur  la  gorge  à  l'un  de  ceux  qai  avaient  témoigné  contre  le  mai?- 
quis.  Cet  homme  avoua  ses  mensonges ,  et  donna  explication  de  la 
manière  dont  les  choses  s'étaient  passées.  On  révisa  le  jvgemeBt  et  la 
réhabilitation  se  fit  en  bonnes  formes.  Bttis  une  de  ses  lettres,  le  bi- 
bliothécaire Naudé  parle  de  cette  histoire  et  ajoute  qu'on  pendit  le 
valet  pour  lui  apfnrendre  à  «bre  la  vàrité. 

La  reine  écrivît  de  sa  maia,  à  Mariamé,  afin  que  la  réparation  fftt 
éclatante,  et  lui  permit  de  revenir  à  la  cour  de  Suède;  mais  la  mar- 
quise assura  qu'elle  momrait  ialailliblenient  ai  elle  revoyait  des  lieux 
si  pleins  de  cruels  souirenârs. 

U  n'est  pas  besoia  de  dire  ^e  teua  Marie  et  M.  de  Mariaaié  vé- 
curent le  plus  déKcieusement  du  monde  à  s'aimer  âB  toutes  hors 
forces.  Je  ne  sais  point  s'ils  eurent  beaucoup  d'enbns;  mais  on  voit 
par  les  correapondanoes  que,  vingt-eisq  ans  plus  taird ,  il  vint  à  Pans 
un  jeune  seigneur  flamand  du  nom  de  Mariamé ,  qui  plut  fort  ans 
dames  par  des  airs  d'Amadis ,  et  qui  faisait  des  Mies  de  roman.  B  est 
probabte  que  «'était  un  f9s  de  notre  marquis.  M.  de  Bnssac,  ayant 
servi  de  second  à  un  gentilhomme  que  ce  Mariamé  avait  tué  en  dud, 
le  regardât  avec  ravissement,  ei  disait  : 

— €e  jeune  homme*là  est  un  ahnaide  cavalier,  bien  mis,  riche,  de 
mine  galante ,  et  qui  tue  admirablement  son  monde. 

C'étaœnt  de  bien  beaux  éloges  et  qui  eussent  fait  plaisir  au  père 
de  ce  jeune  seigneur. 

Ce  que  fit  la  reine  Christine  par  la  suite  des  temps  a  donné  irop 
d'occupation  aux  historiés  pour  que  nous  ayons  ï  en  parier.  On 


RSYUE  I>E  PARU.  191 

coniiatt  ses  paroles  remarquables  aux  grands  de  son  royaume ,  qui  la 
pressaient  de  se  marier  : 

—  Peut-être ,  leur  dit-elle  »  ce  que  vous  désirez  si  fort  serait-il  un 
malheur  pour  la  Suède ,  car  il  se  pourrait  aussi  bien  qu'il  sortît  de 
moi  un  Néron  qu'un  Auguste. 

Mais  comme  1«8  sujets  ont  sonwni  plus  de  SMci  i%  savoir  à  qui 
donner  leur  amiMir  «pie  les  princes  uTen  ppeiuMnt  de  le  conserver, 
les  représentations  des  Suédois  se  renouvelèrent  en  beaucoup  d'occa- 
sions. Christine  répondit,  une  autre  fois,  en  particulier,  au  général 
Torstenson,  d'une  façon  à:  m  lui  Iaiss«r  amcua  espoir  : 

—  Si  vous  tenez  à  mon  gouvernement,  lui  disait-elle ,  gardez-vous 
de  souhaiter  que  je  prenne  un  mari.  Je  ne  suis  point  de  ces  gens  qui 
peuvent  mener  de  front  leurs  passions  et  les  affaires  d'un  royaume, 
n  me  faudrait  choisir  entre  les  deux ,  et  sitôt  que  Pamour  aura  une 
place  dans  mon  cœur,  il  étouffera  tous  les  autres  sentimens.  Je  vou- 
drais être  aimée  pour  moi  et  non  pour  ma  couronne.  Celui  qui  re- 
cevrait ma  main  se  devrait  résoudre  à  l'accepter  toute  seule ,  car 
j'abdiqueraisia  veille  de  la  célébration.  Tenez  cela  pour  certain. 

U  ne  seraitpas  ûiipo««^hle  que  le  souvenir  des  amours  de  don» Marie 
et  du  mar(|uis  de  Mariamé  fût  entré  pour  quelque  chose  dans  les  ré- 
sohitions  de  la  jeune  reine.  Bu  reste  die  a  bkn  prouvé  qu'en  par* 
lant  ainsi  elle  disait  sincèrement ,  puisqu'elle  idxUqua  cinq  ans  après, 
non  penr  ime  pession^  mais  pour  se  Kvrer  simpleinent  à  son  goût  des 
sciences  et  du  bel  esprit. 

On  a  beaucoup  écrit  sur  ces  évènemens  extraordinaires  et  sur  les 
voyages  de  Christine.  La  grande  MademoiseHe  nous  apprend,  par  ses 
gros  mémoires ,  que  cette  reine  fut  regardée  en  France  avec  pUis 
d'étonnement  que  d'admiration. 

Si  les  passions  ont  un  peu  tardé  à  prendre  racine  dans  le  ccpnr  de 
Christine,  elles  y  ont  rapidement  poussé.  La  fiUe  de  Gustave-Adolphe 
a  BMnfaré  qu'elle  sentait  avec  assee  de  vivacité,  le  jov  qu'elle  fit 
massKDer  kupifeoyaUenientMonaldesolii  dans  la  galerie  des  Cerfe  de 
Fontakiebleao.  Elle  eAl  mien  ftiil,  à  mon  sens,  d'agir,  en  cette  occa- 
sion, comme  te  commun  des  femmes,  qui  pleure  d'une  infidélité 
d'abord ,  et  finalement  la  pardonne  ou  s'en  console  par  un  autre 
amour. 

Paul  de  Musset. 


13. 


PÊCHE  DU  CORAIL 


A  IiA  CAJLIaB. 


Nous  étions  revenus  à  la  Galle,  après  avoir  visité  les  belles  forêts  qui  cou- 
vrent les  montagnes  du  pays  des  Souhara.  Un  maître  corailleur,  à  qui  j'avais 
témoigné  le  désir  de  voir  la  pèche  du  corail ,  me  demanda  si  je  voulais  partir 
avec  lui  la  nuit  prochaine  pour  satisfaire  ma  curiosité.  Ne  devant  pas  monter 
à  cheval  le  lendemain,  j'acceptai  son  of&e  avec  plaisir. 

Il  était  minuit  lorsque  le  patron  vint  m'annoncer  que  la  flottille,  composée 
de  vingt  bateaux  corailleurs,  allait  mettre  à  la  voile.  Le  temps  était  calme  et 
la  nuit  assez  claire.  Malgré  la  tourmente  que  la  mer  conservait  encore  (les 
vents  d*est  avaient  très  fortement  soufQé  pendant  trois  jours),  nous  avions 
gagné  le  large  à  une  heure ,  en  nous  dirigeant  au  nord.  Après  plusieurs  bor- 
dées, nous  atteignîmes ,  vers  quatre  ou  cinq  heures  du  matin,  le  lieu  désigné 
pour  la  pèche.  Il  est  bon,  avant  de  passer  outre,  de  dire  un  mot  du  corail- 
leur  et  de  la  ifianière  dont  il  s'oriente  en  pleine  mer,  sans  boussole ,  pour  se 
diriger  avec  certitude  vers  le  point  où  il  veut  jeter  ses  nombreux  filets. 
L'équipage  des  bateaux  corailleurs  se  compose  de  dix  hommes,  simples 
oorailleurs,  plus  le  patron  qui  les  commande,  et  qui,  possédant  toute  la 
confiance  de  l'armateur,  a  aussi  toute  la  responsabilité  de  la  pèche.  Pour  être 
accepté  dans  ce  dernier  grade,  il  faut  joindre,  à  une  certaine  expérience  de 
la  navigation,  une  solide  réputation  de  probité.  Cette  dernière  condition  ne 
paraîtra  pas  inutile,  si  l'on  considère  qu'au  patron  appartient  le  soin  de  con- 
server les  produits  de  la  pèche  et  de  les  rapporter  à  son  armateur. 

Les  simples  corailleurs  sortent  ordinairement  des  dernières  classes  de  la 
société.  Le  travail  qu'on  leur  impose  est  un  travail  de  forçats.  Il  faut,  conune 
ils  me  le  disaient,  être  sorti  des  galères  pour  s'accommoder  d'une  pareille 
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fie.  On  m*a  assuré  que  plusieurs  d^entre  eux  sortaient,  en  effet ,  de  ces  lieux 
àp  punition,  et  qu'ils  s'étaient  résignés  à  ces  pénibles  travaux  après  avoir 
cherché  en  vain  un  refuge  dans  le  monde.  Ces  hommes  témoignent  la  plus 
grande  obéissance  à  leur  patron,  qui  exerce  sur  eux  le  même  pouvoir  despo- 
tique qu'un  capitaine  de  vaisseau  sur  son  équipage.  (Test  parmi  les  dix  co- 
railleurs  qui!  commande  que  te  patron  choisit  celui  qui  a  le  plus  de  titres 
à  sa  confiance  pour  en  faire  son  second.  Celui-ci  ne  travaille  ni  plus  ni  moins 
que  les  autres;  mais,  lorsqu'il  a  exercé  long-temps  et  sans  reproche  l'emploi 
de  second  fonctionnaire  du  bord,  il  peut  espérer  le  grade  de  premier  patron 
ou  commandant  en  chef  d'un  bateau. 

Telle  était  la  composition  de  l'équipage  avec  lequel  j'allais  passer  vingt- 
quatre  heures.  Dès  le  point  du  jour,  le  patron  m'annonça  qu'on  allait  jeter 
les  filets;  «  mais,  ajouta-t-il,  quoique  l'endroit  choisi  pour  la  pèche  soit  très 
abondant  en  corail,  je  ne  puis  espérer  une  journée  bien  productive.  »  Ces 
paroles  ayant  excité  ma  surprise ,  il  me  donna  à  ce  sujet  les  explications  qu'on 
va  lire. 

Le  fond  de  la  mer  devant  la  Calle  est  hérissé  de  rochers  dont  l'élévation 
varie.  Le  corail  vient  également  sur  toutes  les  faces  de  ces  rochers  ;  mais  sur 
la  surface  sud ,  qui  regarde  la  terre,  il  est  plus  abondant  et  de  meilleure  qua- 
lité que  sur  le  sommet  ou  sur  le  côté  opposé.  Le  patron  de  notre  équipage 
avait  acquis ,  grâce  à  trente  ans  d'expériences ,  les  notions  les  plus  exactes  sur 
la  partie  de  la  mer  que  nous  visitions.  Il  connaissait  les  divers  courans  qui  la 
sillonnent,  la  disposition  du  corail  sur  les  rochers  et  la  direction  principale 
deceux-ci  par  rapport  à  la  côte;  aussi  rarement  se  trompait-il  sur  le  pronostic 
d'une  pèche  accomplie  sous  l'influence  de  l'un  ou  l'autre  de  ces  courans.  Il 
savait,  par  exemple,  que  les  rochers  sous-marins  affectent  une  direction  gé- 
nérale de  l'est  à  l'ouest,  et  parallèle  à  la  côte;  que  le  corail  vient  plus 
abondamment  et  en  qualité  meilleure  sur  la  foce  sud,  qui  regarde  la  terre, 
que  sur  la  £eice  nord ,  tournée  vers  la  pleine  mer.  Des  courans  battent  ces  ro- 
chers dans  tous  les  sens.  Il  savait  aussi  que,  sur  toutes  les  mers,  tels  ou  tels 
courans  placés  sous  l'influence  des  vents  subissent,  dans  certaines  saisons, 
une  impulsion  particulière.  «  Quiconque ,  me  dit-il ,  est  instruit  de  ces  parti- 
cularités ,  doit  comprendre  sans  peine  pourquoi  la  pèche  n'est  pas  également 
abondante  dans  tous  les  temps,  et  pourquoi  tous  les  courans  ne  lui  sont  pas 
également  favorables  » 

Le  patron  ajouta  à  ces  explications  des  détails  sur  la  manière  dont  les  co- 
railleurs  s'orientent  sur  la  petite  étendue  de  mer  qu'ils  parcourent.  «  Notre 
p^he,  dit-il ,  se  fait  entre  le  cap  qui  avoisine  Bizerte,  et  qui  s'allonge ,  vous 
le  voyez,  assez  avant  dans  la  mer,  et  le  cap,  près  le  fort  Génois  (ou  cap  de 
Garde  ) ,  qui  forme  dans  l'eau  une  saillie  très  prononcée.  C*est  dans  la  grande 
anse  qui  se  trouve  entre  ces  deux  caps,  et  dont  l'étendue  est  de  vingt-cinq 
lieues  environ,  que  nous  exploitons  le  corail.  C*est  aussi  dans  cette  anse  que 
se  trouvent  la  rade  de  Bone,  le  petit  port  de  l'ancien  Bastion,  celui  de  la 
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Calle  ^  et  enfin  celui  de  Tabarca.  Les  bateaux  corailleurs  ne  s^éloîgaent  janai» 
de  plus  de  six  à  huit  lieues  de  la  côte  ;  dans  «et  espace  t  une  longue  eipérience 
a  appris  à  connaître  les  lieux  qui  of&ent  le  plus  de  chances  favorables  à  la 
pèche.  Pour  retrouver  ces  lieux  une  fois  découverts ,  voici  le  moyen  que  bous- 
employons.  »  Id  le  patron ,  tournant  la  main  vers  Fest,  m'indiqua  une  nioa> 
tagne  et  m'en  fit  remarquer  les  ondulations,  les  saillies,  les  émineoces,  qui 
se  continuaient  jusqu'au  cap  de  Bizerte.  «  Examinez  en  même  temps,  ajoutik 
t-il ,  cette  autre  montagne  plus  rapprochée  et  un  peu  moins  haute;  voyez^ le» 
rapports  qui  existent  entre  ses  points  cuhnioans  et  ses  couf^ures  avec  les 
mêmes  incidens  de  la  première.  Voilà  nos  jalons  de  œ  côté.  Mais  oes  rapports 
nous  induiraient  en  erreur,  si  nous  ne  £EÛsioQS  rapporter  le  point  fourni  p« 
le  côté  est  avec  un  antre  point  pris  sur  le  côté  sud.  Ainsi ,  lorsque ,  en  par- 
tant, nous  voulons  conduire  notre  bateau  à  tel  ou  tel  endroit,  nous  ne  diatns^ 
pas,  comme  la  marine  savante:  Il  faut  naviguer  par  tel  degi^  de  longitude  efe 
tel  degré  de  latitude  sud  ou  nord  ;  nous  disons  simplement  ;  La  barre  à  tdJa^ 
partie  de  la  montagne  des  Souhara  ou  des  Beni*Mazen,  par  exemple,  qui 
correspond  à  teUe  éminence  ou  telle  saillie  de  la  montagne  de  Tabarca,  de 
la  Calle,  du  Bastion,  ou  d'autres  pays  intermédiaires.  Une  fois  ce  point  at- 
teint, le  bateau  se  trouve  juste  à  la  réunion,  à  angle  droit,  de  deux  lignes^ 
prises,  l'une  à  l'est  et  l'autre  au  sud.  »  Ce  moyen  me  parut  infaillible. 

Je  me  fis  ensuite  montrer  le  filet,  ou  pour  mieux  dire  les  filets.  I1&  sont 
tissus  de  chanvre  à  mailles  très  larges,  et  dont  les  fils  égalent  une  petite- 
plume  à  écrire.  Chaque  filet  forme  un  faisceau  très  épais  et  très  large;  étalé, 
il  se  divise  ordinairement  en  sept  parties ,  fixées  à  un  apparail  formé  de  deux 
pièces  de  bois  can'ées,  ayant  chacune  quatve  pouces  d'épaisseur  et  quatre 
pieds  de  long.  Ces  pièces  sont  disposées  en  croix  et  bien  enchâssées  l'une  daofi^ 
l'autre.  Au  point  où  elles  se  réunissent  est  fixé  un  câble  très  long  et  très  fort» 
et,  du  côté  opposé,  une  grosse  pierre  ou  un  morceau  de  plomb  est  aussi  al-^ 
taché  à  l'appareil.  Les  filets  sont  fixés  :  1*"  un  à  la  partie  centrale  sous  la  pieire^ 
T  un  aux  quatre  bouts;  3"*  deux  sur  la  longueur  des  pièces.  Avant  d'être  lancév 
l'appareil  est  renversé  sur  le  bateau  et  tous  les  filets  plies  les  uns  sur  \m 
autres.  On  le  lance  dans  l'eau  en  le  retournant,  et  on  lâche  le  câble.  Alor» 
commence  ce  que  les  pêcheurs  appellent  la  manœuvre.  Lorsqqe  le  filet  est 
lancé ,  toutes  les  voiles  «  à  Texception  du  petit  focque ,  ^sont  pliées.  A  défaut  d» 
vent ,  on  emploie  la  rame.  Lorsque  le  filet  touche  le  rocher,  le  choc  oeeasioani 
par  le  mouvement  du  câble  est  tel  qu'on  dirait  réellement  que  le  bateau  hiî- 
même  a  heurté.  Quand  le  patron  a  acquis  ainsi  la  certitude  qne  le  filet  touche 
lefond ,  il  £ut  toujours,  etquelle  que  soit  la  direction  des  courans  etdesvents, 
avancer  le  bateau  du  sud  au  nord.  Cette  loi  est  générale ,  ou  du  moins  eUe  n'a 
que  de  rares  exceptions.  Lorsque  les  mailles  du  filet  ^'engagent  assez  pour 
fedre  éprouver  de  la  résistance ,  tous  les  corailleurs  tirent  le  câble  avec  fbroe 
jusqu'à  ce  que  l'appareil  soit  enlevé.  Aussitôt  que  le  second  patron ,  qui  dirige 
toute  cette  manoBuvire  fort  pénilÀe,  s'aperçoit  qu'elle  a  réussi,  il  commande 
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de  lâcher  tout  à  coup.  Le  filet  ainsi  dégagé  et  lâché,  est  trâtué  sur  ud  autre 
pofait  du  rocher  Jusqn^à  ce  qu'il  s*engage  de  nouveau.  Cette  manœuvre  est  ré- 
pétée sans  interruption  pendant  une  heure  et  demie  au  moins  et  deux  heures 
au  plus,  temps  pendant  lequel  le  filet  a  pu  s'engager  une  vingtaine  de  fois.  Si 
l'appareil  se  trouve  pris  assez  fortement  sur  les  rochers  pour  que  les  hras  des 
hommes  ne  suffisent  pas  pour  le  dégager,  on  a  recours  au  cabestan.  En  reti- 
rant le  filet,  on  plie  le  peu  de  voiles  qu'on  avait  conservées,  et  bientôt  l'ap- 
pareil se  présente  à  la  surface  de  l'eau.  On  saisit  alors  les  faisceaux  les  uns 
après  les  autres;  tout  l'appareil  remonte  sur  le  bateau,  laissant  voir  à  travers 
ses  mailles  le  produit  de  la  pèche. 

Au  premier  coup  de  filet ,  nous  primes  une  livre  à  peu  près  de  corail ,  tandis 
que  les  cinq  ou  six  autres  ne  ramenèrent  que  des  zoophytes  de  formes  va- 
riées, des  morceaux  de  madrépores,  des  algues,  des  fragmens  de  rçchers,  etc. 
Un  moment  cette  pèche  offirit  à  mes  yeujç  un  spectacle  des  plus  intéressans; 
tous  les  bateaux  corailleurs,  réunis  sur  un  seul  point,  lancèrent  leurs  filets 
sur  la  même  roche.  Les  embarcations  se  heurtaient  les  unes  contre  les  autres; 
les  cabestans,  pressés  par  les  nombreuses  ctfconvdutions  des  câbles,  fai- 
saient entendre  leurs  cris  plaintifis,  et  les  hommes  des  équipages,  redoublant 
d'activité  pour  décrocher  et  relancer  les  filets ,  me  confirmaient ,  par  Fénergie 
de  leurs  efforts,  ce  qu'on  m'avait  dit  de  la  rivalité  qui  existe  entre  les  bateaux 
pécheurs.  La  plupart  des  filets  ayant  été  hissés  à  bord,  des  cris  d'allégresse 
partirent  des  embarcations  qui  étaient  satisfaites  de  leur  pèche,  tandis  que 
les  embarcations  moins  heureuses  se  contentèrent  de  détacher  en  silence , 
du  milieu  des  mailles,  les  produits  sous-marins  qui,  n*ayant  aucun  prix,  ne 
servent,  dans  un  moment  critique,  qu'à  exaspérer  les  corailleurs. 

Comme  la  nuit  approchait ,  tous  les  corailleurs  dirigèrent  leurs  bateaux  vers 
la  Calle.  Lorsque  le  vent  souffle  légèrement ,  le  retour  est  un  moment  de  repos 
pour  les  pécheurs.  Le  vent  et  le  timonier  font  seuls  les  frais  de  la  manoeuvre, 
tandis  que  le  reste  de  féquipage  cherche  à  se  distraire  des  ûitigues  de  la 
Journée.  Les  cartes  sont  le  délassement  ordinaire  des  corailleurs,  et  ils  jouent 
de  préférence  la  quadrèie  italienne.  L'enjeu  se  compose  le  plus  souvent  de 
quelques  verres  d'anisette  de  Bordeaux  ou  de  celle  de  Cette,  qui  est  à  meil- 
leur marché.  Le  maître,  qui  pendant  tout  le  temps  de  la  pèche  se  tient  fière- 
ment à  l'écart,  ne  dédaigne  pas,  dans  ces  momens  de  récréation,  de  se  con- 
fondre avec  les  hommes  qu'il  commande  et  de  courir  les  chances  de  la  partie 
avec  eux.  Cest  lui  qui  vend  l'anisette ,  et  comme  les  corailleurs  ne  sont  payés 
que  tous  les  ans ,  il  donne  à  chacun  d'eux  la  moitié  d'une  marque  en  bois  où 
ils  inscrivent  le  nombre  de  bouteilles  livrées.  Le  chiffre  s'élève  souvent  jusqu'à 
cent  bouteilles  et  plus  dans  une  année.  La  partie  est  ordinairement  fort  gaie; 
je  remarquai  sur  toutes  les  figures  l'expression  de  Tbilarité  la  plus  franche. 
Nous  rentrâmes  à  la  Calle  au  milieu  des  rires  et  des  trépignemens  de  joie  des 
gagnans,  tandis  que  les  joueurs  moins  favorisas  inscrivaient  silencieusement 
leur  perte  sur  la  marque  fetale ,  puis  la  remettaient  au  maître  avec  un  hocher* 
ment  de  tête  dgnificatif. 
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Le  jeu  est  la  prindpale  distraction  du  coraiUeur.  Sa  nourriture  est  très 
frugale .  du  biscuit,  quelques  viandes  salées  et  quelques  légumes  secs  com- 
posent le  fonds  invariable  de  ses  repas.  Il  fait  houHHr  la  marmite  une  fois 
tous  les  huit  jours,  si  toutefois  la  pèche  ne  le  retient  pas  à  la  mer;  car«  dans 
une  époque  où  le  temps  est  fevorable,  il  sacrifie  tout  aux  mtéréts  de  son 
armateur. 

La  solde  du  corailleur  varie  depuis  25  jusqu'à  30  firancs  par  mois ,  et  celle 
du  chef  depuis  50  à  60.  Cette  solde  est  payée  annuellement.  La  nourriture 
est  à  la  charge  de  l'armateur.  Le  patron  a  une  bouteille  de  vin  par  jour  et  un 
peu  d'eau-de-vie;  le  simple  corailleur  de  Feau  seulement. 

Nous  pouvons  donc ,  en  récapitulant  la  dépense  de  chaque  bateau  corailleur, 
juger  de  l'importance  de  la  pèche  du  corail  et  du  prix  auquel  ce  produit  doit 
être  vendu  pour  procurer  quelque  profit  à  celui  qui  l'exploite  ou  le  faut  ex- 
ploiter. 

Chaque  bateau  corailleur  paie  pour  l'autorisation  de  la  pèche  au  gouverne- 
ment français  :  216  piastres  pour  la  pèche  d'été  et  104  pour  la  pèche  d'hiver, 
ou,  pour  toute  l'année,  320  piastres;  ce  qui  fait,  à  5  francs  40  centimes  la 
piastre ,  1 ,728  frans  pour  l'année. 

Soldç  de  l'équipage  :  Neuf  hommes  à  30  francs  par  mois,  3,240  francs  pour 
l'année;  plus  le  patron,  à  60  francs  par  mois ,  720  par  au.  Total  :  3,960  francs 
par  an. 

Pour  la  nourriture,  il  &ut  bien  compter  au  moins  50  centimes  chaque 
jour  par  homme ,  ce  qui  fait  5  francs  pour  tout  l'équipage;  par  mois,  150; 
et,  par  an,  1,800  francs,  qui,  réunis  à  la  solde,  font  5,760  francs  par  an. 
Ajoutons  1,728  francs  pour  firais  de  pèche,  on  aura  un  total  de  7,488  francs, 
sans  compter  les  frais  de  réparation  du  bâtiment,  et  surtout  des  filets,  dont 
il  se  fait  une  grande  consommation. 

Le  produit  de  la  pèche  est  ordinairement  de  150  livres  en  été  et  de  50  liv. 
en  hiver;  en  tout  2  quintaux.  Si  la  prise  dépasse  cette  quantité ,  elle  est  ex- 
cellente; mais,  si  elle  reste  au-dessous  de  100  livres,  elle  ne  défraie  pas  l'ar- 
mateur des  avances  qu'il  a  faites ,  comme  on  peut  s'en  assurer  par  le  prix 
moyen  du  corail. 

Le  prix  du  corail  est  ordinairement  de  7  à  8  francs  l'once,  choisi  et  brut; 
mais  mêlé ,  il  ne  vaut  plus  que  6  francs.  Le  prix  courant  est  de  70  à  75  francs 
la  livre  de  12  onces.  Si  la  pèche  a  produit  1  quintal  seulement,  le  produit  sera 
de  7,500  francs ,  somme  qui  est  au-dessous  des  frais  de  l'armateur.  Si  la  pèche 
est  de  150  livres,  le  produit  sera  de  11,250  fr.,  et  si  elle  est  de  2  quintaux, 
le  bénéfice  sera  assez  grand,  puisque  le  produit  brut  s'élèvera  à  15,000  fr. 

Au  premier  abord  on  a  droit  d'être  étonné  de  l'émulation  qui  existe  entre 
les  patrons  pour  cette  pèche;  très  souvent  on  les  voit  braver  de  grands  dan- 
gers et  rester  plusieurs  nuits  en  pleine  mer ,  tandis  que  l'armateur  aux  intérêts 
duquel  ils  sacrifient ,  leur  repos  mène  une  vie  insouciante  à  quelques  cents 
lieues  de  l'endroit  de  la  pèche.  Mais,  outre  que  le  patron  reçoit  une  gratifi- 
cation lorsqu'il  Ml  une  bonne  pêche,  les  équipages  exercent  entre  eux  une 
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sorte  de  police  dont  les  résultats  sont  bien  supérieurs  à  ceux  qu'on  pourrait 
attendre  d^une  inspection  salariée.  Les  qualités  dû  patron  sont  d'ailleurs 
jugées  par  le  produit  qu'il  rapporte,  et  ce  produit  sert  de  mesure  à  la  con- 
fiance qu'on  lui  accorde.  Il  est  renvoyé  si,  pendant  deux  ans,  il  n'a  péché 
qu'une  quantité  de  corail  moindre  que  celle  de  ses  camarades^  Aussi  la  pèche , 
quoiqu'elle  ne  soit  soumise  à  aucune  surveillance,  se  fait-elle  avec  la  plus 
grande  émulation. 

Quelquefois,  le  temps  ne  parait  pas  favorable  à  la  pèche,  et  la  plupart  des 
corailleurs  voudraient  rester  dans  le  port.  Mais  si  parmi  eux  il  se  trouve  un 
patron  assez  zélé  pour  courir  la  chance  d'une  mauvaise  mer,  il  est  bientôt 
suivi  de  tous  ceux  qui  avaient  résolu  d'attendre  dans  l'oisiveté  le  retour  d'un 
temps  meilleur;  ils  craignent  que  le  bateau  qui  sort  ne  fesse  une  bonne 
prise  et  que  le  patron  ne  puisse  se  vanter  d'avoir  péché ,  pendant  que  ses  ca- 
marades se  reposaient  dans  le  port ,  telle  quantité  de  corail. X'armateur  avide 
est  toujours  porté  d'ailleurs  à  attribuer  à  la  paresse  une  conduite  qui  n'est 
souvent  que  le  résultat  d*une  sage  réflexion  iaite  par  le  patron  dans  son 
intérêt. 

Cette  police  réciproque  est,  comme  on  le  voit,  toute  dans  l'intérêt  des  ar- 
mateurs. Le  seul  instant  où  les  patrons  peuvent  se  livrer  impunément  à  la 
nonchalance,  c'est  en  pleine  mer,  pendant  qu'ils  jettent  les  filets;  ils  peuvent 
alors  s'abstenir  de  les  retirer  pendant  un  laps  de  temps  plus  ou  moins  long , 
selon  leur  caprice ,  sans  craindre  d'être  épiés  par  personne. 

Le  nombre  des  bateaux  corailleurs  établis  à  la  Galle  varie  beaucoup.  L'année 
dernière,  il  était  de  200;  cette  année,  de  200  pendant  l'été  et  de  50  cet 
hiver.  Le  produit  qu'il  rapporte  à  notre  gouvernement,  pour  frais  de  pêche 
seulement,  est  de  125,280  fr.  pour  200  bateaux,  pendant  l'été;  27,000  fr. 
pour  50  bateaux,  pendant  l'hiver.  Le  total  pour  l'année  1837  est  donc  de 
152,280  fr. 

bn  a  pu  voir,  par  ce  que  nous  venons  de  dire ,  combien  la  vie  du  corailleur 
est  pénible,  surtout  en  été.  Tant  que  dure  cette  saison,  le  coiraiHeur  dort  à 
peine.  L'activité  avec  laquelle  se  fait  alors  la  pêche  ne  lui  laisse  que  deux  ou 
trois  heures  la  nuit,  pendant  lesquelles  il  goûte  le  sommeil,  sans  quitter  le 
pont.  «  Vous  ne  pouvez  vous  figurer,  monsieur,  me  disait  le  patron  qui  m'ac- 
compagnait ,  la  fatigue  que  prennent  ces  braves  gens  pendant  les  fortes  cha- 
leurs. Les  galériens  ne  sont  plus  malheureux  que  par  le  nom  qu'ils  portent 
et  par  la  force  brutale  qui  les  fait  aller.  » 

Tant  qu'il  conserve  la  santé,  le  corailleur  se  résigne  cependant;  il  supporte 
avec  courage  les  peines  d'une  carrière  que  sa  volonté  seule  lui  a  fait  choisir 
et  qu'il  est  libre  de  quitter  tous  les  ans.  Mais  il  y  reste  d'abord  parce  qu'il 
craint  de  devenir  plus  malheureux  en  changeant  de  vie ,  et  ensuite  parce 
qu'il  croit  de  son  devoir  de  ne  pas  abandonner  sa  condition.  «  Si  je  quittais, 
disait  un  corailleur,  un  autre  me  remplacerait,  et  pourquoi  n'aurafs-je  pas 
autant  de  courage  que  celui  qui  viendrait  prendre  ma  place?  » 
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Tous  ne  mènent  pas  cependant  une  vie  aussi  pénible^  Quelques  équipages 
suspendent  la  pécbe  quand  arrive  Thiver,  et  ceux  qui  les  composent  rentrent 
à  rïaples,  à  Livourne  et  autres  vill^;  là,  pendant  la  suspension  de  la  pèche, 
qui  dure  du  mois  de  novembre  aux  mois  d^avril  et  mai ,  ils  peuvent  se  livrer  à 
d'autres  occupations  moins  &tigantes. 

Il  est  une  situation  cependant  si  malheureuse  dans  la  vie  du  corailleur,  qu'on 
ne  saurait  s'en  occuper  légèrement;  comme  médecin,  j'ai  dû  surtout  m'y  in- 
téresser; heureux  si,  par  cet  énoncé,  je  pouvais  contribuer  en  quelque  chose 
à  l'amélioration  réclamée  par  cette  classe  industrielle  et  qu'il  est  si  urgent  de 
lu!  accorder:  je  veux  parler  du  corailleur  malade.  Alors,  non-seulement  il 
n'a  pas  de  médecin  à  qui  il  puisse  s'adresser  avec  confiance,  mais  encore  au- 
cun asile  ne  s'ouvre  pour  le  recevoir.  A  la  Calle ,  il  y  a  bien  un  médecin ,  maïs 
on  manque  entièrement  d'un  local  convenable.  Les  corailleurs  ne  sont  pas 
plus  heureux  à  Bone,  où  ils  se  logent  comme  ils  peuvent,  dans  des  maisons 
humides,  couchés  sur  la  terre,  presque  sans  couvertures,  comme  f ai  pu  le 
vohr  pendant  que  le  choléra  a  sévi  sur  quelques-uns  d'entre  eux.  Personne 
ne  s'occupe  d'eux,  pas  même  les  consuls,  qui,  depuis  le  temps,  auraient  bien 
pu,  ce  me  semble ,  foire  bâtir,  aux  frais  des  armateurs ,  un  caravansérail  pour 
les  corailleurs  malades.  Quant  au  médecin,  il  eût  été  facile  d'en  trouver  un 
ad  hoc  moyennant  une  rétribution  annuelle  perçue  par  bateau.  Chaque  bar- 
que de  corailleur  s'abonne  pour  faire  soigner  son  équipage,  moyennant  une 
somme  de  30  à  35  francs  pour  la  durée  de  la  pèche.  Cette  somme  qui,  pré- 
levée sur  les  deux  cents  bateaux,  forme  un  capital  annuel  de  6,000  à  7,000  fr., 
serait  suffisante,  entre  les  mains  d'un  administrateur  économe,  pour  Êiire 
cesser  en  peu  de  temps  Fétat  de  pénurie  et  de  misère  dans  lesquelles  se  trou- 
vent les  malades.  Les  mesures  à  prendre  à  cet  effet  me  paraissent  être  :  l""  de 
former  un  hôpital  dans  la  partie  la  plus  centrale  et  la  plus  salubre  de  la  côte 
où  tous  les  corailleurs  malades  seront  admis.  Le  nombre  de  malades  étant 
de  cent  au  plus,  cent  vingt  lits  suffiraient.  Une  salle  serait  réservée  dans  ces 
établissemens  pour  recevoir  les  malades  de  la  garnison,  tant  civils  que  mili- 
taires. La  Calle,  par  sa  position  et  sa  salubrité,  est,  sans  contredit,  le  point 
le  mieux  approprié  h  cette  destination.  Les  murs  de  l'ancien  hôpital  pour- 
raient encore  être  utilisés;  on  diminuerait  ainsi  de  beaucoup  les  frais  de  la 
construction.  Le  gouvernement,  qui  avancerait  les  sommes  nécessaires,  serait 
remboursé  insensiblement  an  moyen  d'un  impôt  ajouté  à  celui  des  frais  de 
pêche,  à  moins  toutefois,  ce  qui  me  semblerait  mieux  et  plus  digne  de  lui, 
qu'il  ne  se  contentât  de  percevoir  la  rente  de  son  capital.  Le  gouvernement 
percevrait  donc  les  35  francs  que  les  corailleurs  d'un  bateau  donnent  au  pre- 
mier médecin  qui  se  présente  et  qui  s'est  engagé  à  leur  donner  des  soins 
dans  l'occasion  (1).  Ces  35  francs  forment  un  capital  de  7,000  francs,  au 

(i)  Les  OM  t*idreMeiit  à  Bone,  d^mlret  à  k  Gtllf ,  et  (Tantret  eaOn  tobI  à  TibtrM.  Éttnt 
mal  duif  toutes  ces  villes ,  Us  portent  leurs  aitlwlet  à  rendroU  vM  w  tron? e  le  plut  à 
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moyen  duquel  le  goaTernement  pourrait  attacher  à  cet  hospice  un  médecin' 
aidé  d'un  personnel  convenable.  Les  soeurs ,  ces  dignes  en&ns  de  la  charité 
chrétienne,  n'hésiteraient  pas  à  seconder  cette  belle  oeuvre  de  leurs  efibrts 
et  de  leur  dévouement.  Je  suis  même  persuadé  que  la  formation  d'un  éta- 
blissement semblable,  outre  qu'il  resserrerait  les  liens  établis  entre  le  corail- 
leur  et  sa  profession ,  at|ir«»lt  ausif  m  ptas  grand  nombre  de  bateaux  à  la 
Calle.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  le  nombre  des  bateaux  diminue  insen- 
siblement tous  les  ans  à  la  Calle,  tandis  qu'il  augmente  à  Tabarca,  où  les 
corailleurs  se  troiv«nt,disint4lft,  Impooipp  mieux. 

Sous  la  dlreclJ9n|Cli  Uaqiienne  c«9qpag«îe,  le  oqpibre  des  bateaux  était, 
tous  les  ans,  de  sept  à  huit  cents.  En  1835  on  en  compta  quatre  cent  cin- 
quante; en  1826,  trois  cent  quatre-vingt-neuf.  Autrefois  un  tiers  des  bateaux 
était  frété  par  des  armateurs  français,  tandis  qu'actuellement  on  n'en  compte, 
sur  deux  cents ,  que  dix  à  douze  conduits  par  des  Corses.  Les  autres  arma- 
teurs viennent  de  Naples,  !de  Gènes  et  de  Livourne.  Cette  diminution,  qui 
équivaut  presque  à  l'absence  complète  de  bateaux  français,  peut  s'expliquer 
par  le  discrédit  dans  lequel  est  tombé  le  corail ,  en  France ,  tandis  que  ce  pro- 
duit a  conservé  une  grandevaleurilans  quelques  pays  étrangers.  La  Chine 
est  le  pays  oà  on  expédie  le  plus  de  corail ,  et  il  s'y  vend  à  un  prix  fort  élevé. 
On  s'étonne  toutefois  que  les  Français,  qui  ne  paient  rien  pour  la  pèche, 
aient  abandonné  une  branche  de  commerce  cultivée  si  avidement  par  nos 
voisins.  Ne  pourrait-on  pas  attribuer  cette  nonchalance  aux  fetigues  qu'exige 
une  pareille  exploitation?  On  ne  saurait  cependant  faire  le  reproche  aux 
Français  d'estimer  moins  les  bienfaits  du  commerce  que  les  autres  peuples; 
mais  il  y  a  certaines  contrées  de  la  France  dont  les  hd)itans  aiment  à  gagner 
r^n^gemim  peu  à  leur  «be.Oeite  «marque,  «Mie  AitOe  qu'elle  paraisse, 
fMMMM  iNmir  r«[|lKoilioQ  deèien  des  itfts  împ^ 
mk  jAfMqiie,  depuis  que  mms^eevpoos  «e  pays. 


B'  BoiHi AFOirr. 
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STOCKHOLM.! 
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Les  voyageurs  ont  tous  admiré  Stockholm  Tuq  après  l'autre,les  peintres  Tout 
prise  sous  ses  différens  points  d,e  vue,  les  poètes  Tont  chantée.  C'est  la  plus  belle 
ville  du  Nord.  Les  uns  l'ont  comparée  à  Naples,  d'autres  à  Venise,  d'autres 
à  Constantinoplc.Toutes  ces  comparaisons  feraient  difficilement  comprendre, 
à  celui  qui  ne  l'a  pas  vu,  le  singulier  aspect  de  cette  cité  suédoise.  Je  me  rap- 
pelle encore  avec  quelle  émotion  de  joie  et  de  curiosité  j'y  entrai  pour  la  pre- 
mière fois.  J'étais  parti  le  matin,  de  Norrkceping,  sur  un  élégant  bateau  à  va- 
peur. Après  avoir  long-temps  navigué  à  travers  des  groupes  d'tles  rocailleuses 
et  des  rescifs,  nous  entrâmes  vers  le  soir  dans  un  canal  qui  rejoint  la  mer 
Baltique  au  Mœlar,  et  bientôt  à  la  place  de  ces  collines  desséchées,  de  ces 
rocs  arides  qui,  quelques  heures  auparavant,  fatiguaient  nos  regards,  nous 
ne  vîmes  plus  autour  de  nous  que  de  grandes  plaines  vertes  et  fécondes,  des 
forêts  de  sapins  étendant  sur  la  yallée  leurs  longs  rameaux  et  des  maisons 
de  campagne  élevant  le  haut  de  leur  façade  au-dessus  des  forêts.  Tous  les 
passagers  étaient  accourus  sur  le  pont  ;  les  joueurs  avaient  quitté  leur  partie; 

(I)  Celle  description  doit  être  prochainement  suivie  d*un  autre  arlide  Mir  les  établissemenfl 
ficientiQques  et  les  institutions  d*utilité  publique  de  Stockholm* 
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les  dormeurs  s'étaient  éveillés,  et  chacun  regardait  complaisamment  autour 
de  soi,  tantôt  pour  saluer  les  cabanes  de  pécheurs,  bâties  sur  la  grève,  tantôt 
pour  suivre  dans  leurs  détours  les  fraîches  allées  des  jardins  anglais.  Piûs  le 
lac  s'élargit  et  nous  aperçûmes  au  bout  la  ville  avec  ses  maisons  blanches  et  son 
magnifique  château  doré  par  les  rayons  du  soleil  couchant.  (Tétait  un  dimanche 
de  juin.  La  foule  parée  et  diaprée  nous  attendait  sur  les  quais  ;  les  jeunes  filles 
du  peuple,  lesptya,  ces  proches  cousines  des  grisettes  de  Paris,  étaient  là  avec 
le  foulard  damassé  sur  la  tête,  le  corset  étroit  et  la  chaussure  coquette.  Les  bons 
bourgeois,  les  ouvriers  étaient  là,  les  uns  endimanchés  comme  des  habitans 
de  la  rue  Saint-Denis ,  les  autres  revêtus  de  leur  jaquette  de  vadmd.  Parmr 
eux  on  distinguait  aussi  des  paysans  de  la  Dalécarlie  portant  le  chapeau  à 
larges  bords,  la  longue  veste  pareille  à  celle  des  paysans  d'Alsace,  les  bas 
rouges  et  les  souliers  à  hauts  talons.  En  apercevant  de  loin  cette  quantité 
d'hommes  debout  sur  le  rivage,  j'avais  peur  de  rencontrer  parmi  eux  les  por- 
tefaix d'Avignon,  ces  oiseaux  de  proie  du  voyageur.  Mais  quelques  commis- 
sionnaires seulement  vinrent  à  nous  avec  plus  d'humilité  que  de  hardiesse, 
et  la  foule  s'écoula  docilement  pour  nous  laisser  passer. 
'  Quand  nous  quittâmes  le  bateau ,  nul  employé  d'octroi  ne  vint  fouiller  dans 
nos  malles,  nul  sergent  de  police  ne  nous  demanda  nos  passeports.  Je  ne  me 
rappelais  pas  être  jamais  entré  aussi  gaiement  dans  une  ville  ;  les  cloches  son- 
naient dans  les  églises ,  le  monde  circulait  dans  les  rues,  les  barques  flottaient 
sur  le  lac,  toute  la  ville  semblait  s'épanouir  avec  délices  à  cette  douce  tem- 
pérature d'un  soir  d'été ,  toutes  les  physionomies  étaient  gaies  et  confiantes, 
et  dans  chaque  rue  où  je  passais ,  des  maisons ,  dont  l'extérieur  annonçait  le 
romfort,  m'invitaient  à  entrer  avec  cette  inscription  :  Rum  fœr  h^nde 
(  chambre  de  voyageur). 

Le  lendemain  je  traversai  les  ponts  pour  gravir  les  flancs  escarpés  du 
Mosdwcke.  C'est  une  colline  située  au  sud  de  la  ville,  couverte  de  pauvres* 
habitations  d'ouvriers ,  sillonnée  irrégulièrement  par  des  rues  fangeuses,  assez 
semblable  aux  quartiers  les  plus  sombres  de  la  Croix-Rousse  à  Lyon.  Jamais 
ni  la  voiture  du  grand  seigneur,  ni  le  cheval  fringant  de  l'ofOcier  aux  gardes- 
ne  sont  montés  là-haut.  On  n'arrive  à  ces  maisons  perchées  l'une  sur  l'autre 
que  par  des  sentiers  rocailleux  et  glissans,  ou  par  des  escaliers  en  bois,  à- 
travers  des  enfans  déguenillés  qui  barbottent  dans  le  ruisseau  comme  des 
canards,  et  des  vieilles  femmes,  qui  cardent  la  laine,  assises  sur  leur  porte. 
Mais  une  fois  parvenu  au  haut  de  la  colline ,  on  entre  dans  un  grand  jar- 
din où  le  peuple  se  réunit  pour  boire  et  chanter  comme  dans  les  lusigarten 
de  l'Allemagne.  Sur  le  toit  de  sa  maison,  l'hôte  a  fait  élever  une  plateforme 
en  planches  avec  quelques  bancs.  C'est  là  qu'il  faut  venir  pour  connaître  le 
panorama  de  istockholm,  c'est  là  qu'on  peut  passer  de  longues  heures  de  rê- 
verie et  de  conCemplation,  comme  à  Strasbourg  sur  la  flèche  du  Munster, 
ù  Lausanne  au  haut  du  lac,  aux  environs  de  Christiania  sur  la  pointe  de 
Hingrig. 
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ijfi^on  se  lutipéamit  «ae  ^msA%  vfHe  èaignée^vn  tèbè  par  an  tac ,  étTt 
tn'pm  la  ner,  «oupée  par  àfs  «bmik,  fm«enée  de  jaréîÉs,  et  groupes 
ëterbrts  «i  poaée^sv  sept  tk»  owMie  Rome  sur  «es  sept  f<4ffnes.  Attfnttivu 
k «inUedté,  l^auwNie fmreenesBe  du  pays, 'la  Ténéettee^dee  rois^  letxeirr 
de  la  Suède,  «onme  rappdient  ies  ciiw>iiéq«e>  du  noy^B-âge,  le-illiûteau 
grandiose  cC  îoipossot  eooMKe  te  BivdaohîB  àPrague,  ^éto^aut  «i-4léssus  des 
astres  édîfioes  sa  tête  àt  géant;  puis  «i  nord  tt  au  sud  les 'deux  Inâroungs 
phis  vastes  que  la  cité;  toi  uue longue  «dte^f^rdoyaute  qwhmgeles  bords da 
Moetar;  là  lss.bfttii9eBsidei'««raul,leportoù  iaoe te paviUoiKle  guerre  à 
edté  du  patttkm  auiRrhaiid^  k  paao  atec  ses  faréis  de  saphn  et  bob  miie 
sentiers,  ot  de  toat  eôté^iaD>faoria)sn  que^nett  ne  limite,  poîai  éomiraiHe 
fui  aatétele  ssgaid  et  «ispeade  fessor  de  la  pensée,  Peau,  les  bois,  les  édf- 
iees«te toute  sorte, ie»  llèdies  4e ulooheiB,  lus  mâts 4e  navires,  lesskes 
taamiNés pariaiBiaiBéi l!iKNDine<^ies^silss agiestes.  CTestStscMielni;  e^est 
eslie 'fttte  d*où  Gasisfu  Adolgiie  |MMit  pour  désunir  ie  béros  ^  fa  gii^ 
tBâMeuBS,  Charles  Xll  peur'VMcre  ramée  russe  à  Nanfu.  Par  wi  sfa^gu- 
lier  jeu  de  la  nature ,  eetto  capitutede  la^Snède,  qui  doit  iure  si  fière  de  ses 
sais,  préseafte  dans  ses •oontoors  rembldme  de  la  royauté.  La  elté  reesenble 
èAa  pariie«ipéiMwed'un  diadène,  aesiàabouigsuu  oevele^  l^envivonie 
t.loha^iusido4aaiBr,tebasslB4olacà  doux  mbausd'asugeiit  qui  flottent^ 
obaquocôié. 

J^étais  là4epi»  loa|plMnps^  detoat  et  pensif  sur  la  iréletenusse.  One  ht- 
iBile-étnaigèro  râit  sVMseoir  à  cdté  donoi  «t  «onierapla  tn  sileone  ce  fssie 
et  rivittaMoan.  Sans  nous  Jeter  m  «sul  regml ,  nous  partagioBS  la  même 
soipeise,  uous  étions  liviés  aux  mAmes  émotreos  ,  «t  quand  nous  nous  quit- 
tâmes ,  j'étais  sûr  que  nous  avions  conversé  ensemble  sans  nous  dire  m  seul 
mot;  car^l^st  une  keuns^' toute  différence  de  langue,  de  caractère,  d*ori- 
gÎBfrdiiflpanatt.  Quand  lebruild»nNnde«'él»igneavoe  ses  sons  diseordans, 
quaad  la anture 'sous'uourit *uf uunsparle,  tous  les  bomncsse  l'éunîssent 
pour  eonaesyler  touufe  câeate  qui  eiùuie  lemsregards  et  'entendre  la  voix 
bsoMMBUse  fui  veteBftit4ni  loiRl^de  leur  ooeur. 

L^histolre  de  Stoddtubn,  oonrae  eelle4e  Copenhague,  «CTenaMMOfte 'guère 
au-fdelà  dn  xsT «iècte.  Les  sois  de  'Danemark  battaient  Leîre,  les  rois  de 
Snède  âi^nna.  Oiikiuvalt  été  le  fondateur  des  deux  monarcbies.  Ses  fils 
asaient  uns  MÉraedomeiD^ ,  une  forteresse  près  dHm  temple.  L^oeuvre  du  pa- 
ganfsme'stet  éenitdée  avec  le  paganisme.  On  chercbe  Leire  et  on  ne  trouve 
pasménseiunenduefirien  indique  la  trace.  On  dierebe'Sigtnna,etxm'ne 
voit  >quo  dus  sauiboaux. 

Sur  le  uoloè  «lèvent  aijourd^buF  les  phis  anciens  édifiées  de  Stoèkbcto, 
il  n'y  aualt,  dans  les  premiers  siècles  de  notre  ère,  que  quelques  cabanes  de 
pédienvs.  C'était  une  t^nre  pauvre  et  obscure.  Un  événement  tragique  hn 
donna  sa  première  célébrité.  Agne,  le  douzième  descendant  de  la  race  des 
Ynglingues,  venait  de  ûdre  une  expédition  en  Finlande.  Il  avait  ravagé  plu- 


et  raiBMMÎt  «mc  kn  Skittf ,  ]a  flik  d'un  pnnce  qB^ilavak  tué. 
11  défaHequa  sur  k  eél»  da  Sftfcliohn  et  voulut  épouaer  eelle  dont  il  avait 
dévasté,  àe  paya^  cella  qu'il  avaîl  tendue  j^aiivte  et  orpheline.  La  jeune  fille  ne 
ié8ista.paa  et  topH Faaneaa  de fiançeillef.  Mais,  au  ùmd  du  cœur,  elle  n'é- 
ptenwit  quelewHt'Mwnt  delà  luine  ei  le  heioin  de  se  venger.  Le  jour  du 
nunîage  étant  veitt»Agnaa«enibla  ats  enmpagnont  d'annes  et  célébra  son 
bonheur  partant  de  fifaMifHndft  JMicrd,  quf il  finît  par  chanceler  et  tomber  san^ 
iareew  Skialf  prit  une  leB^ne  chtine  qnTil  portaK  au  eou  et  le  pendit  avec 
cette  chaîne  àjntaiète.^da  elle  délivra  ses  oompalrîotescaflifii,  coupoles 
câbles  desmsnrtfeS'etsi'eMbiSfuapouv.la  Finlande. 

Lel&eueàeednnie  s'était  passé  porta  long-tesapa  après  le  nom  d'Agne.. 
Les  Snédoievinisnl  le  voir  par  curiosité.  U  le  trouvèrent  attsayant  et  ooai^ 
■wde,  et,  peu  à  peu,  la  céte  se  couvrit  dlMèîtatiofis^  Eu  126&,  Birger  Jarl 
agraott  celle  cité  naîssanÉo,  kti  donna  dea  privilèges  et  y  fixa  sa  demeure. 
BteaSdl  elle  eut,  ceam»  tentée  les  villea  du  mojeiv>âge,  ses  remparts  et  sa 
foneresse.  Ce  fui  là  qufune  limme  héroïque,  Christine  Gyllenstiema ,  la  veuve 
de  Sten-Sture,  défendit  ses  concitoyens  «entre  riavasîon  de  Chré^n  H  que 
la  Suède  ne  voedaîl  pAus  reconnaître  peur  son  roi.  Le  mari  avait  reçu  une 
blessure  nuiitelle  à  la  bataille  de  Bo^esund.  Sa  fiamme  le  vengea;  la  bomr- 
geoisie  qui  l'aimpît  se  rallia  autour  d'elle  et  fit  payer  cher  à  Chrétien  Thon* 
MUT  d'entrer  à  StocklNHm»  Trop  faible  enfin  pour  lutter  contre  une  année 
nombrsuse,  Christine  capîti^,  les  annes  à  la  nain.  Elle  commandait  à  des 
soldais  dévoués.  Slle  obtint,  pour  tous  ses  partisans,  une  amnistie  générale. 
Mais  Chrétien  II  trahit  sa  promesse.  A  pdne  était-il  entvé  à  Stockholm  qu'il 
fitjeter  Christine  en  prison.  L'échafinid  fut  dressé  sur  la  plaee  des  Chevaliers 
et  le  sang  des  ptas  n^tles  familles  inonda  le  pavé. 

A  ces  jours  de  douloureuse  mémoire  succéda  le  règne  bienfaisant  de  Gua- 
tave  I^.  Cet  hoaune,  dont  Tadversîté  avait  mari  le  caractère  et  développé 
Ifntellîgenoe,  menait  de  front  Fart ,  la  science  et  les  combinaisons  politiques. 
En  mtee  tempe  qu'il  cbercbah  à  fortifter  le  royaume  par  de  sages  institutions, 
il  travaillait  à  donner  plus  de  vie  et  de  mouvement  à  l'unîversîlé  dlJpsal ,  et 
il  embellissait  Sieefcholai.  Ce  fot  kii  qui  ordonna  aux  hsbitans  d'abattre  les 
maisons  en  bois,  bàtieasur  la  rive  du  Mœlar,  pourconsiruire  des  édifices  en 
pierre.  Alors  la  ville  de  Stockbohai  ne  s'étendait  pas  aïkdelà  des  limites  qui 
bornent  encore  aujourd'hui  la  Ctté.  Toute  la  cdte  où  s'élève  maintenant  le 
vaste  ûiubourg  du  Sud  n'offirait  aux  regards  que  quelquee  habitations  dis- 
séminées çà  et  là.  Le  Bruntaihera  n'toit  qu'une  colline  d^rte,  et,  à  l'endroit 
ou  l'élise  de  Sainte-Claire  apparaît  maintenant  au  milieu  d'un  amas  de 
grandes  et  b^enrues,  on  ni'apeicuvati  qu'un  dotlre  isolé. 

Psu  à  peu  InpepulalioB,  resêsnéu  dans  une  enceinte  trop  étroite,  déborda 
au  nordeCau8Bd.LaaMintBgneethi  pteiaeluisnt  envahies,  et  le  noyau  pri- 
mitif de  la  eapinte  suédoise  fat  eolouié  de  deux  &ubourgs  qui  vessemhiem 
à  deux  grandes  viles.  la  Cité  a  conservé  sou  caraetène  d'andennelé.  KUe  est 
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bâtie  irrégultèrement ,  traversée  par  des  mes  tortaenses ,  par  des  nielles  soin- 
\  bres ,  et  toute  peuplée  de  bourgeois ,  d'ouvriers,  de  marchands.  Le  fenibourg 

du  Sud  n'a  pas  la  même  apparence  de  vétusté;  mais  il  n'a  pas  des  contours 
plus  réguliers  ni  des  maisons  mieux  construites.  Le  &abourg  du  Nord  est  la 
plus  belle ,  la  plus  riante  partie  de  la  ville.  Là  sont  les  mes  larges  et  alignées, 
les  grandes  places  dessinées  carrément ,  les  édifices  construits  dans  le  goût 
moderne,  les  habitations  élégantes  des  hauts  fonctionnaires  et  de  l'aristo- 
cratie ,  le  palais  du  prince  Charles ,  le  théâtre ,  la  statue  en  bronze  de  Gustave- 
Adolphe  et  celle  de  Charles  XIII ,  l'Académie  et  l'Observatoire. 

Après  tout,  l'œuvre  de  la  nature  effoce  ici  complètement  l'oeuvre  des  ar- 
chitectes. La  vraie  beauté  de  Stockholm  est  dans  sa  position.  Il  faut  prendre 
cette  ville  dans  son  ensemble ,  il  faut  l'admirer  dans  ses  larges  pdnts  de  vue. 
Mais  en  passant  d'un  de  ses  quartiers  à  l'autre,  l'archéologue  trouverait  peu 
de  monumens  dignes  d'être  étudiés.  Les  édifices  du  temps  de  Birger  Jarl  ont 
dispam.  La  forteresse  de  Chriistine  Gyllenstierna  s'est  écroulée.  Les  mes  de 
la  cité  n'ont  pas  le  prestige  des  anciens  temps,  et  la  riante  ostentation  de  la 
jeunesse  manque  aux  faubourgs  nouveaux. 

Au  milieu  de  ces  constmctions  uniformes,  il  est  un  monument  dont  .les 
«  proportions  grandioses  étonnent  les  voyageurs  et  dont  on  aime  à  observer  la 

,    '  noble  structure.  C'est  le  palais.  Le  comte  de  Tessin  en  dessina  le  plan  sur  la 

fin  du  XYii"  siècle.  Charles  XI,  qui  par  une  loi  de  réduction  amassa  des 
trésors  considérables,  fit  bâtir  ce  palais  dans  l'espace  de  sept  ans.  Il  mourat 
le  5  avril  1697 ,  et  le  5  mai  l'édifice  fut  réduit  en  cendres;  la  cour  se  réfugia 
dans  la  maison  du  maréchal  Wrangel. 
.«^'^  Le  jeune  comte  de  Tessin ,  qui  avait  hérité  àfis  talens  de  son  père ,  dessina 

un  autre  plan  plus  large  encore  que  le  premier,  et  dirigea  lui-même  les  tra- 
vaux de  constmction.  Mais  alors  Charles  XII  était  roi  de  Suède.  Ses  guerres 
l'occupaient  plus  que  ses  châteaux.  Il  avait  besoin  d'hommes,  d'argent,  et  il 
se  souciait  sans  doute  peu  que  son  palais  s'achevât  à  Stockholm^  pourvu  qu'il 
pût  porter  sa  tente  en  Russie.  L'œuvre  de  Tessin  fut  plusieurs  fois  abandonnée 
et  reprise.  Il  ne  la  termina  qu'au  bout  de  vingt  ans. 

Ce  palais,  l'un  des  plus  remarquables  qui  existent  en  Europe,  a  la  forme 
carrée  et  l'enceinte  intérieure  du  Louvre,  sans  les  colonnades  et  les  cariati- 
des. Il  est  bâti  sur  une  hauteur  qui  domine  la  ville.  Du  côté  du  nord,  on  y 
arrive  par  deux  laides  chemins  surmontés  d'une  terrasse  d'où  l'on  a  une  très 
belle  vue  sur  le  pont  et  sur  les  faubourgs.  Du  côté  de  la  mer  est  la  laçade, 
élevée  au-dessus  d*un  jardinet  fermée  par  une  balustrade  en  pierre.  Du  côté 
du  nord  est  aussi  la  porte  d'entrée  des  équipages.  Les  salles  sont  hautes  et  spa- 
cieuses, décorées  avec  goût,  enrichies  de  draperies,  de  dorures  et  de  tableaux. 
Le  roi  habite  une  des  ailes  du  château;  le  prince  royal  en  habite  une  autre. 
Le  reste  des  appartemens  est  occupé  par  le  cabinet  des  affoires  étrangères, 
les  archives  du  royaume,  le  musée,  la  bibliothèque  particulière  du  roi,  et  la 
bibliothèque  publique  dont  j'aurai  occasion  de  parler  plus  tard. 
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Les  églises  de  Stockholm  ii*ont  rien  de  saillant,  ni  par  leur  origine,  ni  par 
leor  construction.  Celle  de  Riddarholm  mérite  seule,  à  vrai  dire,  d'être  visî- 
lée.  C'est  là  que  les  rois  de  Suède  ont  été  enterrés.  C'est  là  qu'on  dresse  en- 
core le  cata£ailque  des  chevaliers  du  Séraphin.  Cette  église  est,  comme  notre 
Saint-Denis,  l'asile  des  grandeurs  passées  et  des  gloires  déchues.  Quand  on 
y  entre,  tout  ce  qui  vous  entoure  n'éveille,  au  fond  de  l'ame,  qu'une  émo- 
tion de  tristesse.  Ces  voûtes  sombres  n'ont  jamais  répété  que  la  mélodie 
plaintive  du  chant  des  morts,  cet  autel  n'a  vu  que  des  fêtes  fun^Nres,  ces 
cierges  n'ont  éclairé  que  les  iloires  draperies  du  cercueil.  Ici  on  aperçoit 
la  tombe  du  héros  qui  mourut  à  Lutzen  en  combattant  pour  ses  croyances 
religieuses;  plus  loin  celle  de  Charles  XII  qui ,  après  avoir  épouvanté  par  ses 
victoires  trois  grands  royaumes,  périt  à  Frédérickshall  en  défendant  le  sien, 
tous  deux  placés  bien  jeunes  sur  le  trône,  tous  deux  séparés  l'un  de  l'autre 
par  près  d'un  siècle  et  réunis  dans  cette  chapelle  par  la  mort  qui  sépare  et 
réunit  tout.  Sur  les  murailles  on  aperçoit  des  écussons  de  chevaliers  qui  se 
glorifiaient  de  reposer  auprès  de  leurs  maîtres  et  des  arbres  généalogiques 
qui,  après  avoir  long-temps  fleuri  dans  le  monde,  sont  descendus  ici  avec 
leur. dernier  rameau. 

Parmi  ces  pierres  sépulcrales,  sur  lesquelles  nous  nous  arrêtions,  tantôt 
pour  lire  une  épitaphe,  tantôt  pour  contempler  la  mâle  figure  d'un  guerrier, 
le  sacristain  nous  montra  une  large  dalle  toute  nue  qui  couvre  les  restes  d'un 
de  nos  compatriotes,  Ch.  de  Mornay.  Il  était  de  la  famille  de  ce  Duplessis- 
Mornay  qui  fut  l'ami  de  Henri  IV,  et  dont  le  nom  se  retrouve  à  différentes  épo- 
ques, aux  plus  belles  pages  de  notre  histoire.  Il  vint  en  Suède  dans  sa  jeunesse, 
et  ne  tarda  pas  à  se  distinguer  par  sa  bravoure.  Eric  XIV  lui  accorda  sa  con- 
fiance, le  plaça  au  nombre  de  ses  ofQciers  fevoris,  puis  l'éleva  au  grade  de  gé- 
néral. Dans  la  guerre  qui  éclata  entre  la  Suède  et  le  Danemark,  il  commandait 
un  corps  d'armée  et  se  signala  plus  d'une  fois  par  son  audace  et  ses  succès. 
Quand  Jean  III  détrôna  son  firère  Éric  XIV,  il  app^a  auprès  de  lui  Ch.  de 
Mornay  et  l'investit  d'un  nouveau  commandement.  Mais  Mornay  ne  pouvait 
oublier  celui  qui  avait  été  son  premier  maître  et  son  premier  bienfûteur.  Il 
résolut  d'arracher  Éric  à  sa  prison,  de  lui  rendre  sa  couronne.  Sa  conspira- 
tion fut  découverte  au  moment  où  elle  devait  éclater,  et  Mornay  paya  de  sa 
tête  son  crime  de  fidélité.  Il  mourut  le  4  septembre  1574.  Sa  naissance  lui 
donnait  le  droit  de  reposer  dans  la  chapelle  de  Riddarholm,  mais  on  l'en- 
terra comme  un  coupable,  sans  monument  et  sans  épitaphe.  La  postérité 
plus  juste  lui  en  a  ûdt  une,  et  l'histoire  a  rendu  hommage  à  ses  nobles  qua- 
lités. Il  était,  dit  Fryxel,  fier,  brave  et  persévérant.  Dans  un  temple  étran- 
ger, sur  une  terre  lointaine,  on  aime  à  retrouver  avec  ce  souvenir  d'honneur 
la  tombe  d'un  compatriote. 

L'église  de  Riddarholm  était  naguère  encore  parée  de  ses  trophées  funèbres, 
fière  de  son  deuil  et  de  ses  souvenirs.  La  foudre.la  frappa ,  il  y  a  deux  ans,  et 
depuis  ce  jour  ses  arbres  généalogiques^ont  été  détachées  de  la  place  qu'ils 
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0€eiipaieiil,  sa  ael  est  en  désotdre,  ses  nuBrailieft  sont  ercrasséts.  Le  prêtre 
B*y  céMèt»  pkis  aucun  office ,  W  sacrialaia  laèsse  la  poussière  tenûr  les  annes 
des  rois,  et  les  gouttes  d'esMqnl  filtvefità  trave»  le^fiasnre*  de  la  voûte,  losk- 
bem  coaune  les  kmes  du  del  sur  oes  tonbeanx  abandonsés  (f ). 

Sloekholitt  a,  comme  toutes  les  fpEanées  viOes,  boa  finbeurg  aristoci^ 
tî^M  et  sa  Chaussée-d'Antia.  Les  fonctionnaires»  les  nobles ,  les  diplomates 
éttansers»  forment  nne  société  à  part;  les  bourgeois  et  les  négoeâiB  en  fa»- 
ment  nne^aittre. 

La  noblesse  de  Suède  est  uns  des  plus  anciennes,  et  des  plus  bonorddes 
ds  fEnrape.  Elle  a  été  appauvrie  par  Cbarles  XI;  die  a  perte  son  pouvoff 
à  la  rérolntîon  de  1772,  et  11  ne  lui  reste  plus  maùitenant  qae  fort  peu  do 
privilèges;  mais  le  souvenir  de  sa  gbnre  passée  maintient  en  elle  im  senti- 
ment de  dignité  bévéditaire.  Elle  se  rappelle  que  ses  ancêtres  ont  jadfo  golH 
vemé  la  Suède,  qu'à  cbaque  époque  elle  a  servi  de  boudier  à  son  pays,  et 
de  rempart  à  ses  loift.  H  y  a  Ici  des  familles  comme,  celle  de  Brahe,  qui,  dès 
les  temps  anciens,  n'ont  foût  que  passer  par  une  longue  suite  i^lnstrations^ 
il  y  en  a  qui  peonrent  Eure  remonter  leurs  titres  jusqu'aux  premières  raesn 
bistoriques  des  rois  de  Suède,  celle  des  Leewenhaupt,  par  exemple,  des 
Bonde,  des  Fosse,  des  Stfdingk.  Plusieurs  de  ces  fiemitlles  ont  perdu  toot  à 
la  fois  et  la  fbrjfcune  et  Tascendant  qu'elles  ont  eus  jadis  en  leur  possession. 
liais  des  ont  eu  le  boa  esprit  de  ne  pas  se  reirancber  dam  la  ânitoeaso 
inutile  des  regrets  aristocratiepMS.  Elles  se  ravivent  aujourd'bul  en  s'as>* 
sociant  au  mouvement  de  la  civilisation  moderne.  Les  jeunes  nobles,  éto- 
^nt  aux  universités  de  Lnnd  et  d'Upsal.  11  ne  sortent  de  là  qu'après  avoir  saès 
plusieurs  examens,  puis  ils  voyagent  en  pays  étranger,  et  ils  entrent  ovdl^ 
nairement  dans  l'arméee*  dans  la  diplomatie.  S'il  est  vrai ,  comme  on  l'a  dit,, 
que  les  Suédois  soient  les  Français  dn  nord,  cet  axiome  est  surtout  appR- 
cable  à  c^e  partie  de  la  société  qm,  par  sa  manière  de  vivre,  perpétue  ei^ 
core  les  babitodes  élégantes  du  temps  de  Gustave  III.  Chacun  dans  cetio 
société  parle  fcanfa»  et  s'occupe  de  noire  litlératuie.  De  tant  ce  que  j'ai 
vu  en  pays  étranger,  rien  ne  ressemble  plus  à  un  saioa  pariaen  que  le  sakm 
d'un  nsUe  de  Stockbobn. 

Les  rifibes  négocians  tâchent  d'imiter  ]e> toa  de  la  noblesse;  les  bourgeois 
vivent  d'une  vie  noodeste  et  retirée.  Us  ont  généralement  peu  de  fortune,  d 
par  smte  peu  de  luxe.  Qudqnes  ûunlMes  se  réunissent  parfois  autour  d^nt 
table  à  tbé.  Les  hosunes  causent,  les  femmes  trichant.  On  entra  là  à  sepC 
heures  du  sok,  et  on  en  sert  à  dix.  Cet  imérieur  de  maison  est,  cemme  en 
Atiessagne,  assez  sévèrement  dos.  Quend  on  y  admet  un  étranger,,  c'est  une 
ninigna  d'estime  qu'on  ku  aceesde.  Les  voyageurs  qui  vcolent  avnkuneidée 


(4)  Le  roi  vient  de  décider  que  cette  église  serait  promptement  eLdignemeni  réparée.  L'on 
des  architectes  les  plus  distingués  de  Sloclcholm  a  déjà  fait  le  plan  d*un  nouveau  docber,  qui 
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ymt  4eB  haltoffS'ie  8teckln4m,  ne  doiventpasnégligeT  les  moyens  d'entrer 
éMAseeffïéiuikxis^fiMnHIe:  il  y  aie  un  repos  d'existenee,  an  parfum  de  vertus 
domestiques,  H  une  intellîgence  honnête,  qui  séduisent  le  cœur. 

On  trouve  à  Stoekholm  peu  de  Tîe  littéraire  et  de  sociétés  qui  se  réunis- 
aent  peur  une  tâebe.  La  science  est  dans  les  universités  de  Lund  et  dUpsal. 
€?e0t  là  qu'elle  est  honorée  ;  c'est  là  qu'eHe  règne.  A  Stockholm ,  elle  n'appa- 
Mtt  que  dans  faa  séances  académiques  et  les  leçons  û^  quelques  professeurs. 
Le  monde  ne  va  pas  au-devant  d^elle ,  et  elfe  ne  recherche  pas  le  monde.  La 
■uiiOD  ée  M.  BerceKusest  la  seule  où  fou  trouve  à  certains  jours  de  Tannée 
im  eerde  de  savans.  La  capitale  ^e  la  Prusse  et  ceHe  du  Danemark  ont,  sous 
ce  rapport,  un  avantage  marqué  sur  celle  de  Suède  :  à  BerKn  et  à  Copenha- 
gue, la  vie  scientWquc  se  mêle  à  !a  vie  de  salon,  les  entretiens  sérieux  sTal- 
Uent  aux  entietiens  imoles,  les  hommes  de  l'université  aux  hommes  du 
raeede;  à  Stockholm ,  la  vie  de  srion  remporte  sur  tout  le  reste. 

L'^é ,  lesnoblcB  quittent  la  ville  et  se  rettrent  dans  leurs  èhâteaux.  Le  pre-^ 
nier  jour  de  «ai  est  le  signal  de  cette  émigration.  C'est  le  jour  où  les  habi- 
tans  ée  Stockholm  se  réunissent  an  parc ,  comme  ceux  de  Tienne  au  Prater  y 
comme  ceux  de  Paris  à  Longchamps.  Ters  quatre  heures  du  soir,  les  voi- 
lures 4éfilent  le  long  de  l'amirauté,  les  cavaliers  caracolent  autour  des 
voitures,  et  les  piétons  les  suivent  en  foule.  Ce  jour-là ,  Il  est  bien  convenu  « 
d'après  les  lois  de  l'astronomie  et  les  maximes  du  calendrier,  que  le  printemps 
doit  ftire  son  entrée  en  Suède;  mais  le  printemps  du  nord  est  un  singulier 
personnage  qui  se  rit  de  toutes  les  prévisions  d'astronomie,  voire  même  de 
Mathieu  Landsberg.  Vous  vous  figurez  peut-être  que  le  printemps  arrive  à 
Slockhdhn  td  que  nous  le  connaissons,  une  couronne  verte  sur  la  tête,  des 
joues  roses  et  des  guirlandes  de  fleurs  à  la  main.  Pas  du  tout.  H  porte  très 
souvent  tm  lourd  nranteaufourré.  Il  a  des  flocons  de  givre  dans  les  che- 
wux  et  des  flocons  de  neige  sur  les  épaules.  Il  cache  sa  tête  sous  les  longs 
repMs  de  son  manteau,  et  souffle  dans  ses  doigts  pour  les  rééhauffer. 
6n  s'en  va,  pendmt  plusieurs  heures,  à  la  suite  de  cet  être  capricieux, 
on  Pinvoque,  on  le  loue,  on  lai  adresse  toutes  sortes  de  jolies  chansons; 
mais  ni  les  complimens  ni  les  chansons  ne  peuvent  fémouvoir.  Il  laisse  le 
del  se  couvrir  de  nuages;  il  laisse  la  neige  tomber  sur  les  pelouses  fanées 
du  parc  et  le  vent  froid  siffler  entre  les  rameaux  d'arbres  dépouillés.  Vers  le 
son:,  on  s'en  revient  tout  transi  de  cette  poétique  promenade,  et  quiconque 
est  assez  heureux  pour  posséder  dans  sa  chambre  un  poêle  en  bon  état,  se 
faâte  de  febre  allumer  un  grand  feu ,  afin  de  mieux  bénir  le  printemps. 

Mais  bientôt  les  nuages  disparaissent,  le  ciel  se  revêt  d'une  teinte  claire  et 
azui^ ,  le  bouton  de  nias  éclot  sur  le  rameau ,  et  la  pervenche ,  cachée  sous 
des  touffes  d'herbe,  s'épanouit  au  bord  du  sentier.  Alors  c'est  une  charmante 
chose  que  de  vohr  cette  nature  du  nord  si  long-temps  attristée  par  son  linceul 
de  neige,  s'égayer  et  sourire  aux  rayons  du  solefl  qui  l'éclairent  et  la  raniment. 
Alors  le  parc  devient  le  but  de  toutes  les  promenades,  le  rendez- vous  des 
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fiunilles.  Cest  pour  chaque  habitant  de  Stockholm  une  rme  Cite  qm  d*y  re- 
tooroer ,  de  le  parcourir  en  tout  sens ,  de  rcToir  ses  jolies  maisons  champêtres 
entourées  de  fleurs  et  d*art>ustes,  et  ses  lacs  limpides ,  endormis  sous  les  ri- 
deaux  épais  d*une  enceinte  de  sapins.  Là  le  Vatel  de  la  ville  ouvre  à  ses  habi* 
tués  ses  salons  à  tenture  rouge,  et  ses  cabinets  silencieux;  le  limonadier 
dresse  sous  une  allée  d*arbres  ses  tables  mobiles;  les  Tyroliens  chantent  sous 
un  pavillon  ;  le  marchand  d*eau-de-vie  appelle  les  gens  du  peuple  autour  de  sa 
tente ,  et  Torchestre  bruyant  annonce  qu*il  y  a  un  bal  dans  la  maison  de  baina. 
Au  milieu  de  ces  bastides  de  la  bourgeoisie,  au  milieu  de  ces  jolis  jardins  si 
coquettement  arrangés,  de  ces  groupes  d*arbres,  de  ces  lacs  et  de  ces  cbe- 
mins  sablés,  le  roi  s'est  &it  bâtir  une  habitation  simple,  mais  gracieuse  et 
pleine  de  goût  La  plus  belle  œuvre  qui  hi  décore  est  un  magnifique  vase  en 
porphyre  taillé  dans  les  carrières  de  Suède,  et  posé  devant  hi  porte  d'entrée. 
L'intérieur  des  appartemens  est  décoré  avec  élégance ,  mais  sans  &ste.  Cest 
une  vitta  de  gentilhomme  plus  qu'un  palais  de  souverain.  Le  roi  affectionne 
cette  retraite.  Il  y  vient  presque  tous  les  jours ,  et  se  plaît  à  passer  au  milieu 
du  peuple  qui ,  en  le  voyant  arriver,  se  range  respectueusement  sur  son  che- 
min et  le  salue  avec  affection.  Les  avenues  de  sa  demeure  ne  sont  défendues 
ni  par  des  grilles,  ni  par  des  factionnaires  ;  le  peuple  circule  dans  le  jardin , 
s'approche  des  appartemens,  et  quelquefois  passe]des  heures  entières,  immo- 
bile et  muet,  sous  les  fenêtres,  comme  une  garde  fidèle. 

A  cette  vie  bruyante  du  parc,  à  ce  mouvement  continuel  de  la  journée,  à 
ces  courses  à  cheval  ou  en  voiture ,  succède,  vers  le  soir,  une  impression  de 
calme  et  de  recueillement  qui  n'appartient  qu'aux  contrées  du  nord.  Les  rues 
de  Stockholm  sont  désertes  et  silencieuses,  le  ciel  est  d'un  bleu  transparent, 
la  nuit  est  si  claire,  qu'elle  ressemble  au  jour.  Les  derniers  rayons  du  soleil 
brillent  encore  sur  les  vagues  de  la  mer,  les  premiers  rayons  de  l'aurore  ap- 
paraîtront bientôt.  Dans  cette  saison  de  l'année,  il  n'y  a  point  de  nuit,  il  n'y 
a  point  d'ombre.  Entre  le  jour  qui  s'achève  et  le  jour  qui  recommence ,  un 
crépuscule  de  pourpre  s'étend  à  l'horizon,  et  de  blanches  et  molles  clartés 
enveloppent  les  eaux,  les  champs,  la  ville;  on  aime  à  s'égarer  au  bord  de 
cette  mer  qui  roule  dans  ses  flots  des  étincelles  d'argent,  et  si  un  sentiment 
de  mélancolie  traverse  de  temps  à  autre  cette  rêverie  du  soûr ,  c'est  une  douce 
et  religieuse  mélancolie  qui  repose  le  coeur  et  élève  la  pensée. 

L'hiver,  toute  la  ville  reprend  un  autre  aspect  et  une  autre  vie.  Les  hori- 
zons lointains  ont  un  caractère  triste  et  monotone,  les  rues  sont  couvertes 
de  neige,  le  port  est  fermé,  les  vagues  du  bassin  reposent  sous  une  épaisse 
couche  de  glace.  Mais  d'ordinaire,  en  ce  temps-là ,  le  ciel  est  plus  bleu,  l'at- 
mosphère plus  Jimpide,  l'air  plus  pur  que  jamais.  Tout  le  monde  va  se  pro- 
mener comme  aux  jours  d'été ,  et  alors  il  y  a  dans  Stockholm  un  grand  luxe 
de  chevaux  à  grelots  et  de  traîneaux  chargés  de  fourrures.  C'est  la  saison  des 
courses  en  plein  champ ,  des  montagnes  russes ,  des  soirées  et  des  kolas. 

La  kalas  est  un  colossal  dîner  auquel  chaque  bon  bourgeois  convie  loyale- 
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ment  ceux  qui  loi  ont  &it  le  même  honneur.  Cest  la  quittance  générale  des 
invitations  qu*il  a  reçues  dans  le  courant  de  Tannée.  De  tous  les  banquets  de 
corps  et  de  circonstances  qui  afiQigent  la  société ,  je  ne  connais  rien  de  plus 
redoutable  que  la  kalas.  Ce  qui  se  consomme  là  de  sauces  au  sucre  et  de  vins 
de  Lubeckf  est  quelque  chose  d'incroyable.  La  manoeuvre  des  verres,  le  cli- 
quetis des  fourchettes,  Fintrépide  attaque  des  couteaux  dure  quatre  à  cinq 
heures;  puis  il  y  a  un  moment  de  trêve,  et  la  bataille  gastronomique  recom- 
mence le  soir.  Avant  de  se  mettre  à  table ,  chacun  boit  un  verre  d'eau-de-vie. 
Quelquefois  le  maître  de  la  maison  ajoute  au  contingent  ordinaire  de  la  kalas, 
deux  grands  kbwls  de  punch.  C'est  un  surcroît  de  luxe  qui  entraîne  une  ter- 
rible quantité  de  toasts,  de  harangues  louangeuses  et  de  discours  pathétiques. 

Il  y  a  encore  la  kala3  de  café ,  qui  ne  conunence  qu'après  le  dîner,  et  la 
kalas  de  thé,  qui,  pour  obtenir  quelque  renom,  doit  entraîner  après  elle  un 
bal.  Les  Suédois  ont  un  amour  inné  pour  la  danse  ;  ils  courent  à  tous  les 
bals,  et  il  est  vrai  de  dire  qu'ils  dansent  avec  grâce.  Pendant  l'hiver,  on 
n'entend  parler  que  de  walses,  de  quadrilles,  de  polonaises  et  de  cotillons; 
car,  de  même  qu'ils  traduisent  dans  leur  langue  la  plupart  des  œuvres  litté- 
raires qui  obtiennent  quelque  succès  en  pays  étranger,  ils  traduisent  aussi 
dans  leur  poésie  chorégraphique  toutes  les  jolies  inventions  des  bals  de 
France  et  d'Allemagne.  Non  contens  de  danser  dans  les  salons  de  la  noblesse 
et  de  la  bourgeoisie,  ils  ont  encore  des  sociétés  closes,  dont  les  directeurs 
doivent  savoir  avant  tout  présider  à  l'embellissement  d'une  salle  et  à  la  com- 
position d'un  orchestre.  On  n'est  admis  à  &ire  partie  de  ces  sociétés  qu'à  la 
suite  d'une  présentation  en  forme;  on  n'y  entre  qu'en  subissant  une  haran- 
gue ;  mais ,  une  fois  que  vous  avez  vu  votre  nom  inscrit  sur  les  tables  d'or  de 
ces  confréries  dansantes,  qui  pourrait  dire  les  joies  infinies  qui  vous  atten- 
dent ?  Désormais  on  s'associe ,  non  seulement  à  toutes  les  réunions  qui  se  pré- 
parent, on  assiste  de  droit  à  toutes  les  fêtes;  mais  il  y  a  encore,  ce  qui  est  un 
grand  bonheur  pour  les  Suédois,  il  y  a  là  des  ordres  de  chevalerie  pour  ré- 
compenser les  membres  qui  se  distinguent  par  leur  coopération  aux  ûiits  et 
gestes  de  la  société  :  on  obtient  d'abord  une  médaille  d'honneur  avec  un  ruban 
moiré ,  puis  on  monte  de  grade  en  grade.  Avec  du  zèle  et  de  la  persévérance , 
on  peut  devenir  commandeur  de  l'ordre,  qui  sait  ?...  peut-être  même  grand- 
cordon.  Il  est  vrai  que  l'almanach  de  Gotha  ne  mentionne  pas  ces  décorations 
et  que  le  factionnaire  n'est  pas  tenu  de  présenter  les  armes  en  les  voyant  passer; 
mus  pour  le  bon  bourgeois  qui  n'ose  demander  ni  l'Étoile  polaire,  ni  la  Croix 
de  Wasa,  dont  le  gouvernement  suédois  est  sagement  économe,  c'est  encore 
une  grande  joie  de  rentrer  un  soir  d'hiver  chez  lui  et  de  dire  à  sa  fstmille 
émue  :  Je  viens  d'être  nommé  ofBcier  de  l'ordre  de  l'Amaranthe  ou  de  Tordre 
de  llnnocencç. 

Il  y  a  encore  à  Stockholm  un  autre  usage  dont  les  voyageurs  ne  peuvent 
guère  entendre  parler  sans  surprise;  c'est  celui  d'exposer  pendant  quelques 
temps  aux  regards  du  public  la  jeune  fille  qui  va  se  marier.  On  m'a  dit  que 


«ecte  «mMnme  ne  remontait  pas  très  haut;  mais  elle  est  t^emeat  învétéife 
-4iaBB  fesprit  éB  ^uple,  ^H1  seraft  «Rflldle  de  tfy  soustraire  «t  phis  eneore 
^  l'abolir.  Le  Joor  où  iesguiriandes  de  fleurs  et  las  candélabres  parent  la  saBe 
4eB  tençailies,  le  jour  où  le  eonsécration  nuptiale  doit  avoir  lieu,  le  peuple 
^  le  droftd'efltfer  dans  le  maison  et  Hleoonteni{^er  oelle  ^  porte  sar  sa  tête 
4a  ceurome  de  «nyrte. 

J'ai  assietévn  seirÀ  eette-sin^uKère  véoeption.  Une  jeune  itiedeSte()kMlBi 
^Aalt  se  marier,  une  ées  pkis  belles  «t  des  plus  nobles.  Wie  était  debout  au 
ImnI  d'une  «aMe  déeorée*de  vases  de-fleurs  et  d^orangers;  Reportait  sur  «i 
aéte  une  guirlande  de  myrte,  et  sur  ses  épaules  des  eolfters  de  diamants;  àses 
^6té8  étaient  sa  mère,  «on  frèfe,«t  aa  seeur,  ^i  étendaient  sur  elle  un  r^ard 
4'omour.  Le  peuple  se  pressait  autour  de  la  maison ,  dans  les  rues  et  sur  les 
«scaliers.  ^lis  II  entrain  foule;  Il  passa  lentement  et  slneSaa  devant  eHe, 
"Car  eHe  était  si  graeieuse  et  si  pudique ,  qu*elle  inspirait  en  même  temps  Tad- 
'«niration  et  le  respect.  A  la  voir  avec  sa  robe  de  soie  blanche,  ses  pierreries 
-élincelantes  et  sa  couronne  de  fleurs,  au  milieu  des  frais  arbustes  qui  iodî- 
Mdent  sur  sa  tète  leurs  rameaux  verts ,  on  Tedt  prise  pour  une  Jeune  iëe  sor- 
tant de  sa  grotte.  Le  poète  de  Sacountala  Feût  mise  dans  un  de  ses  jartins 
«enehantés ,  et  les  vieillards  de  flliade  se  seraient  levés  devant  elle.  Et  les 
iiommes  passèrent ,  et  les  femmes ,  et  les  enfents ,  les  uns  surpris  par  un  sen- 
timent de  curiosité ,  les  autres  par  cette  douce  et  sainte  émoiten  qu'inspire  la 
ivaie  beauté.  A  huit  heures ,  les  portes  furent  fermées  et  tout  rentra  dais  le 
tdlence. 

rétais  arrivé  là  en  blâmant  au  fond  du  coeur  un  usage  que  je  regaidafe 
-«omme  une  cruauté  :  je  sortis  de  cette  salle  avec  une  autre  imprcaeion.  Toute 
cette  scène  if'étaît  passée  avec  tant  de  calme  et  de  solennité ,  qu'dle  triompha 
de  mes  préventiwis;  il  me  sembla  que  les  hommes  étaient  venus  saluer  la  jeune 
^fiancée  à  son  entrée  dans  une  nouvelle  vie,  que  les  jeunes  filles  étaient  venues 
TOir  ceMe  qui  avait  été  jeune  comme  elles ,  celle  qui  allait  devenh-  femme  pow 
4uî  porter  un  dernier  vœu,  pour  lui  dire  par  leurs  regards  et  par  leur  sourire  : 
Adieu ,  soyez  heureuse. 

X.  Maehibb. 


Critiqua  £ttthaxtt. 


MÊKMÊmMHBa  n*WJ¥   TOWnHJnSTJB. 


On  dit  qu'il  n'y  a  pas  de  Toyages  en  France,  cela  est  vrai.  On  dit  méma 
que  les  Français  n'aiment  pas  leur  pays ,  qu'ils  le  connaissent  à  peine  et  préfià- 
rent  souvent  comme  but  de  Toyage  l'Angleterre ,  la  Suisse  ou  l'Allemagne  à  te 
France,  cela  est  encore  vrai.  Est-ce  la  &ute  des  Français  ou  bien  celle  de  k 
France?  C'est,  je  crois,  un  peu  la  &ute  de  la  France  et  aussi  ceUe  des  Fran^ 
çais.  Par  caractère,  nous  sommes  paasableofteit  esclaves  de  la  mode,  noua 
voyageons  plutôt  par  ton  que  par  goût.  D'un  i^tre  oâlé ,  il  faut  avouer  aussi 
q/tt'un  grand  nombre  de  nos  villes  de  province  ne  sont  ni  bien  intéressantes 
ni  bien  curieuses  à  visiter.  Les  moeurs  y  sont  d'une  monotonie  extrême. 
Nous  avons  en  France  çà  et  là  de  beaux  sites;  mais  U  faut  savoir  les  trouver. 
Quant  à  l'architecture,  que  peut-on  en  dire?  A  l'exiceptîon  de  quelques 4ê^ 
bris  romains  et  de  certains  numumens gothiques,  rafehtteeture  française  a  le 
défaut  d'être  lourde  et  triste. 

En  Italie,  c'est  tout  autre  chose.  Comme  il  y  a  cinq  ou  six  centres  dMf(^ 
rens  de  civilisation ,  on  n'est  pas  exposé  à  retrouver  dans  le  royanne  de 
Naples  ou  dans  la  Toscane  ce  qu'on  a  reoeostré  eu  Lombardie  ou  en  Sav* 
daigne.  La  physionomie  change,  les  mœurs  varient  d'états  en  états^  Les  arts 
s'en  réjouissent ,  mais  la  liberté  en  pleure. 

Écrire  un  voyi^  en  France,  est  doue  une  tâehe  fort  pénIUe.  D'abord, 
o'est  Heure  ce  que  personne  ne  fût,  ce  qui  a  toujours  son  cité  dangereux; 
ensuite»  on  risque  fort  d'être  aœosé  par  certaines  gens  du  erioie  de  U$ù^ 
patrie.  Les  Français  placent  parfois  si  singulièrement  leur  vanité  et  leur 
j^triotisme! 
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Ud  homme  s^est  reneontré  assez  hardi  pour  oser  raconter  sans  détours  et 
avec  mie  entière  bonne  foi  ce  qu*il  a  Ta  en  parcourant ,  non  pas  tonte  la 
France,  mais  une  certaine  partie  de  la  France  :  le  NÎTemais,  la  Bourgogne, 
le  Lyonnais,  un  peu  du  Midi,  la  Bretagne,  la  Pîormandie  et  le  Dauphiné. 
Cet  homme  est  un  marchand  de  fer  qui  voyage  pour  ses  affaires.  Fils  d'un 
député,  il  a  été  élevé  chez  les  jésuites,  puis  envoyé  par  son  père  à  la  Marti- 
nique, pour  avoir  chanté  un  jour  une  chanson  de  Béranger.  «  Dans  ce  pays-là 
(c'est  lui-même  qui  parle) ,  je  lus  saisi  par  une  inflammation  du  cerveau;  on 
m*embarqua  pour  l'Europe  à  demi  mort  :  je  survécus;  j'étais  guéri  en  arri- 
vant. J'allais  repartir  lorsque  mon  père  voulut  me  marier  à  la  fille  d'un  mar- 
chand de  fer  qui  m*associa  à  son  commerce.  Tai  perdu  ma  femme  et  suis 
resté  dans  les  fers.  »  Cet  homme ,  en  parcourant  pour  ses  affaires  les  pro- 
vinces que  nous  venons  de  nommer,  a  eu  l'idée  d'écrire  un  journal.  Il  a  tenu 
un  compte  exact  de  ses  impressions  rassemblées,  datées,  et,  pour  ainsi  dire, 
cotées  jour  par  jour.  Ce  marchand-là  est  assurément  un  homme  d'infiniment 
d*esprit  et  de  bon  sens.  Il  s'est  décidé  depuis  à  faire  imprimer  ce  journal 
sous  ce  titre  :  Mémoires  d'un  Touriste.  Journal  éTun  Touriste  eût  été,  je 
crois ,  plus  exact  et  plus  conforme  à  l'humilité  du  marchand  de  fer. 

Mais,  Jious  dira-t-on,  qu'est-ce  donc  que  ce  marchand  de  fer  qui  prend 
cette  superbe  dénomination  de  touriste,  et  s'occupe  sans  cesse,  pendant  son 
voyage,  d'art,  de  peinture,  de  monumens  et  d'archéologie?  En  lisant  ces 
pages,  parfois  si  justes  et  toujours  si  brillantes ,  ne  dirait-on  pas  un  écrivain 
de  profession,  une  plume  habituée  à  semer  en  abondance  les  traits  d'obser- 
vation et  d'esprit?  On  lit  au  firontispice  du  livre,  Mémoires  d*iin  Touriste, 
par  Vauieur  de  Rouge  et  iVotr;  à  qui  doit-on  donc  attribuer  ce  journal?  Est-ce 
au  marchand  de  fer?  est-ce  à  l'auteur  d'un  excellent  roman? 

En  admettant  que  nous  pussions  répondre  directement  à  cette  question, 
nous  ne  le  ferions  pas.  Nous  devons  croire,  en  effet,  que  le  nom  de  l'auteur 
de  Rouge  et  iVotraété  mis  là  par  quelque  considération  particulière;  qui 
sait?  peut-être  même  par  mégarde.  Le  marchand  de  fer  ne  dit  pas  un  mot 
de  Rouge  et  Noir,  non  plus  que  de  tant  d'autres  livres  ignorés  de  la  multitude, 
mais  idolâtrés  des  gens  de  goût.  Devons-nous  donc  nous  enquérir  de  ce 
qu'on  a  jugé  à  propos  de  nous  taire  ?  Le  nom  de  l'auteur  ne  fait  rien  d'ailleurs 
au  mérite  ni  aux  défauts  de  son  livre. 

Il  nous  semble  aussi,  pour  le  dire  en  passant,  qu'aujourd'hui  on  en  agît 
un  peu  trop  lestement  avec  les  anonymes  ou  les  pseudonymes.  On  doit  tou- 
jours penser  qu'un  écrivain  a  eu  de  fortes  raisons  pour  cacher  son  nom  ou 
recourir  à  un  déguisement  littéraire.  N'y  a-t-il  pas  quelque  indiscrétion  et 
même  une  certaine  irrévérence  à  écarter  ces  voiles  et  à  démasquer  brusque- 
ment l'homme  qui  ne  veut  pas  être  connu?  En  supposant  qu'un  écrivain  ait 
la  passion,  la  maladie  même,  si  vous  le  voulez,  du  mystère  et  de  l'énigme, 
qu'il  compte  sur  l'éclat  de  son  mérite  pour  percer  tôt  ou  tard  les  ténèbres  pré- 
méditées dont  il  s'enveloppe;  cette  faiblesse  n'en  mérite  peut-être  que  plus 
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d'égards,  car  elle  tient  en  quelque  sorte  aux  délicatesses  mêmes  de  la  pensée , 
et,  si  l'on  peut  dire,  au  tempérament  littéraire  de  Thomme.  L'esprit  res- 
semble à  la  beauté;  ses  grâces  s'achètent  toujours  par  un  peu  d'artifice. 

Les  gens  qui  lisent,  je  veux  dire  les  gens  qui  ne  lisent  que  les  bons  livres, 
se  sont  beaucoup  occupés  des  Mémoires  <fun  Touriste,  On  les  a  critiqués; 
c'est  dans  l'ordre  :  «  Voici ,  s'est-on  écrié ,  un  singulier  livre  et  qui  n'a  pas  même 
la  marche,  les  allures  des  livres  ordinaires.  Il  dit  en  courant  tout  ce  qu'il 
jpiense,  sans  omemens ,  sans  emphase,  sous  la  forme  de  simples  notes  recueillies 
à  la  hâte ,  et  souvent  rédigées  de  même.  » 

Disons-le  :  ce  livre  n'est  pas  un  livre,  c'est  un  voyage ,  ce  qui  indique  assez 
qu'il  a  tous  les  inconvéniens,  les  déboires  et  les  vicissitudes  des  voyages. 
Voyager  est  d'ailleurs  un  mot  sur  lequel  on  ne  s'entend  généralement  pas.  La 
plupart  du  temps,  on  voyage  pour  se  réjouhr  et  se  récréer;  on  croit  qu'il  n'y 
a  qu'à  parcourir  une  certaine  étendue  de  pays,  à  se  déplacer,  à  quitter  foyer, 
llïurens,  amis,  pour  doubler  la  somme  de  ses  plaisirs  et  de  ses  jouissances 
ordinaires.  Cest  une  erreur  dont  on  reviendra  tôt  ou  tard.  Quand  on  en  sera 
venu  à  regarder  les  voyages,  non  comme  un  agrément ,  mais  comme  un  devoir, 
une  privation  qu'on  s'impose  volontairement;  alors  il  est  possible  qu'on  y 
trouve  quelque  plaisûr.  Je  comparerais  volontiers  les  voyages  au  mal  de  mer; 
tant  qu'il  dure  c'est  une  malédiction ,  un  désespoir;  mais  laissez  finir  le  voyage 
et  vous  vous  saurez  bon  gré  alors  d'avoir  enduré  de  fortes  souffrances,  en  re- 
trouvant  l'emphre  de  vos  idées  enrichi  d'un  monde  nouveau.  Si  je  ne  craignais 
d'employer  un  terme  ambitieux,  je  dirais  que  vous  avez  ainsi  colontsé  vos  im* 
pressions.  Voyages  sur  mer,  voyages  sur  terre ,  tout  cela  se  ressemble;  ce  sont 
des  tourmens  réels  qui  nous  vendent  des  images  et  des  souvenirs.  Si  l'on  pou- 
vait mettre  sous  les  yeux  des  voyageurs  la  liste  des  mauvais  repas,  des  mau- 
vais gttes,  des  accidens,  des  ennuis  de  toute  espèce,  et  même  des  dangers 
réels  qu'ils  devront  afîronter  avant  de  jouir  de  tel  monument  ou  de  tel  site 
dont  ils  ne  jouiront  peut-être  pas,  il  en  est ,  je  crois,  beaucoup  qui  prendraient 
le  sage  parti  de  ne  point  sortir  de  chez  eux.  Mais  voilà  le  mal  :  c'est  qu'on 
s'obstine  presque  toujours  à  emmieller  la  coupe  des  voyageurs,  lorsqu'on 
devrait  leur  persuader  au  contraûre  que  c'est  une  médecine  qu'ils  devront 
avaler,  et  une  médecine  très  amère,  mais  qui  aura  peut-être  pour  but  de  les 
fortifier  et  de  les  soutenir  pour  la  suite. 

Ces  idées-là  ne  nous  appartiennent  pas,  elles  appartiennent  aux  Mémoires 
d'un  Touriste,  Elles  en  sont  la  conséquence  et  la  morale:  l'auteur  a  compris 
que  la  première  qualité  du  voyageur  comme  de  l'historien  était  d'être  vrai; 
il  n'a  donc  voulu  rien  déguiser,  rien  farder,  il  a  tenu  avant  tout  à  raconter  les 
choses  telles  qu'elles  se  sont  passées,  telles  qu'elles  existent.  On  parle  des 
rives  de  la  Loire;  quelques  gens  les  comparent  même  aux  lies  Borromées, 
elles  lui  paraissent  à  lui  froides,  monotones;  eh  bien  !  il  a  le  courage  de  le 
dire:  de  même  pour  la  Touraine  ou  pour  les  sites  du  Berry  qu'un  grand  écri- 
vaôn  de  ce  temps-ci  a,  suivant  lui,  un  peu  trop  ornés. 
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En  voyage  on  ne  yH  pas  seulement  d'arehéologie,  de  peintures,  de  cathé- 
drales et  de pa]rsages ,  il  ùut  dormir  aussi,  manger,  se  loger,  et  se  distraire. 
L'auteur  dit  tout  cela ,  il  parle  des  auberges  où  il  s'arrête ,  des  cafés  où  il  se 
troure ,  des  rencontres  quH  a  lattes ,  de  ses  ennemis  ou  de  ses  amis  de  dili- 
gence, de  table  d'hôte  et  de  bateau  à  vapeur. 

On  se  plaint,  on  dit  que  le  livre  attriste  souvent,  fatigue ,  qull  a  le  spleen. 
C'est  peut-être  le  plus  bel  éloge  que  Ton  en  puisse  &ire.  En  effet,  croyez-vous 
par  hasard  que  tout  soit  bien-être  et  jouissance  en  voyage?  Il  y  a  certains  mo- 
mens  de  fièvre  et  d'enthousiasme ,  Fauteur  en  tient  compte  aussi ,  et  ses  élans 
«ont  d'autant  moins  suspects  d*exagération ,  qu'As  sont  plus  rares.  Êcoutez-le 
parler  des  choses  vraiment  belles  et  grandes  qu'il  rencontre;  des  églises  de 
•Saint-Ouen  et  de  Saint-Maclou  à  Rouen,  des  remparts  d'Avignon,  des  anti- 
quités d'Autan ,  de  la  maison  carrée  de  Ntmes.  Comme  alors  son  langage 
s'édiauffe,  s'anime  presque  malgré  lui  !  Ce  n'est  plus  le  simple  touriste  raffiné, 
ffourmet ,  sensuel  ;  on  reconnaît  la  voix  du  professeur  en  fait  d'arts ,  de  l'homme 
maître  de  ses  sentimens  et  de  son  goût.  Vous  regretterez  ensuite  peut-être 
qtàfi  n'y  ait  pas  dans  le  livre  un  peu  plus  de  ces  passages  exaltés  et  un  peu 
moins  de  pages  ennuyées  et  îndttKérentes.  L'auteur  vous  répondra  à  etla  que 
lui  aussi  il  le  regrette.  H  q<h  bien  voulu  que  les  maisons  de  Lyon  fussent 
moins  noires  et  moins  laides ,  que  l'esprit  des  habitans  fut  un  peu  phis  ouvert 
«ux  beaux-arts,  que  la  cathédraHe,  l'Hôtet-de-Ville  et  la  plupart  des  édifices 
pia9>Iics  eussent  un  aspect  moins  triste  ;  mais ,  pour  vous  dénaturer  tout  cela , 
pour  vous  peindre  en  rose  ce  qu'il  a  vu  en  noir ,  c'est  assurément  ce  qu^  ne 
inra  pas,  car  il  fuît  l'hyperbole  et  déteste  le  mensonge.  Si  vous  n'avez  Jamais 
voyagé,  fermez  donc  le  livre  dès  la  première  page;  c'est  précisément  par  ses 
iKms  cêtés  qu'il  vous  déplaira. 

On  sait  d'ailleurs  que  les  livres,  ainsi  que  les  tableaux,  les  opéras  et  les 
«latues,  ne  peuvent  guère  s'accommoder  au  goût  de  tout  le  monde  (ceoi  est  en- 
core une  idée  des  Mémoires  d'un  Touriste).  Pour  goûter  certaines  produe- 
^ons,  il  &ut  non-seulement  du  goût,  il  firat  parfois  du  raffinement.  Si  vous 
Aes  initié,  préparé,  et  même  un  peu  blasé,  vous  armerez  dans  ce  livre  pré- 
^dsément  les  choses  qui  feront  le  désespoir  des  lecteurs  vulgaires. 

Loin  de  vous  rebuter ,  ce  décousu  de  convention ,  cette  sirapiielté  si  peu 
simple,  cette  naïveté  si  peu  naïve,  tout  cela  deviendra  pour  vous  un  charme 
Irrésistible,  un  plaisir  des  plus  vife,  un  peu  inquiet,  mêlé  de  douceurs  ^  de 
vicissitudes.  Cest  un  mets  d'une  saveur  inconnue  qui  aiguise  sans  cesse  fap- 
pétlt.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  quelque  chose  de  phis  rare  et  de  plus  noUe  que 
^agacer  sans  cesse  par  des  traits  imprévus  l'esprit  du  lecteur,  c'est  de  le 
saisir ,  de  l'emporter  dans  des  régions  idéales  et  éloignées  de  la  terre.  Mais  je 
ne  sais  s'il  est  bien  du  devoir  d'un  shnple  voyageur  de  produire  un  semMiMe 
«ffet.  Or,  H  est  facile  de  voir  que  l'auteur  a  voulu  avant  tout  ne  pas  sortir  4e 
«on  rêle. 

La  monotone  tristesse  des  voyages  en  France  tient,  je  croîs,  à  ce  que  gé- 
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iiénl€iB6iil  oiine  dit  pas  d«  la  France  oe  quUm  peoga.  S'il  poovttt  parahre- 
iMauooiip  dei  livres  du  genre  des  Mimains  d'un  Touriste,  mil  dénie  qu^  nêi 
8'opéreiait  bientôt  one  rérolntion  noD-seulement  dans  TesprU  det  Toyagenrs». 
mais  même  dans  les  uaagea,  les  mœura  et  peut-être  même  rarchiteeture  eb 
\m  arts  de  nos  provinces.  Cest  on  procès  eo  bonne  forme  que  Tanteur  a, 
sans  le  vouloir  peut-être ,  intenté  à  un  grand  nombre  de  nos  départemeoa  efc 
da  nos  ebeù-liaix,  et  nul  doute  qu*il  ne  produise  qœlqjoe  efiGet^car  on  comatt 
le  pouvoir  de  Tamour-propre  sur  les  Fran<^aîs.  C'est  pourquoi  on  ne  samaii 
tvop  prêcher  la  vérité  aux  voyageurs.  Ils  ont  presque  tous  à  s'acquitter  d'un 

rdte  sacvé.  Ce  sont-les  missionnaires  de  la  raison  y  les  intermédiaires  du  progris, 
entre  Paris  et  la  piovince. 

Dea  livrea  dans  le  genre  dealftir^a  sur  l'Italie,  par  le  président  de  Brosaes^ 
on  du  Foyogr  (fana  l'Inde^  par  Vietor  Jaoqiuemont ,  sont  rares;  mais  ils  valent 
miauK  peut^tre  pour  l'avancement  et  l'éducation  morale  des  peuples  que 
toutes  les  relations  emphatiques  ou  les  plus  profonda  traités  d'économie 
politique.  Un  bon  voyage  est  un  miroir  fidèle  où  chacun  se  reconnaît  La 
▼érité,  la  bonne  foi  forment  assurément  son  plus,  grand  charme.  Les  lettrei. 
dn  président  de  Brosses  et  celles  de  Jacquemont  ont  avant  tout  le  mérke 
d'être  vraies.  L'auteur  des  Mémoires  d'un  Touritie  doit-il  être  mia  sur  la  li«^ 
gne  de  cea  deux  voyageurs?  Oui  et  non  :  on  peut  dire  qu'il  est  de  leur  école. 
Il  a  des  cpialitéaque  les  deux  autrea n'ont  pas;  en  revanche, ceux-ci  ont  plua 
de  naturel  que  lui;  mais  il  fout  songer  anssî  à  la  difléreace  des  voyages^  Le 
Bbêne  et  la  Loire  ne  sant  ni  le  Gange  ni  la  Brenta.  Il  est,  en  vérité,  bien 
difficile  de  voyager  en  France,  bien  difficile  d'écrire  un  voyage  en  France,  et 
aussi  plus  difficile  qu'on  ne  croit  d'en  rendre  compte. 

Koua  aunona  voulu  pouvoir  donner  aux  lecteurs  de  la  Renue  une  idée  dea 
Mémoires  (fu»  Teariffs,  maisconunent  foire?  Quel  parti  prendre?  De  quel 
côté  aborder  un  livre  en  apparence  inabordable,  où  tous  les  défouts  (il  s'en 
trouve  partout)  sont  en  quelque  sorte  convenus?  Vous  voulex  foire  un  repia-^ 
che  à  l'auteur,  mais  il  est  dair  qu'il  l'a  prévu  kù-même;- toutes  vos  objections, 
il  les  a  senties,  vous  diriez  parfois  qu'il  s'inocule  lui-même  ses  imperfoctioBS. 
C'est  f  après  tout ,  un  esprit  bien  singulier ,  bien  hardi ,  bien  exalté ,  bien  mo- 
bile, sufet  à  d'étranges  bigarrures.  Vous  diriez  par  moment  qe'il  surabonde 
de  pensées,  de  sentimens,  d'émotions ,  et  puis  bientêt  vous  d^ouvrez  en  lui 
une  sécheresse  désola9te,  de  tristes  ravins,  d'afireux  précipices  de  sceptidsma 
et  d'incrédulité. 

Tout  cela  se  mêle,  se  coordonne  néanmoins;  an  admire  à  chaque  page  une 
sensibilité  exquise,  la  fleur  du  plus  parfoit  e^t ,  une  ame  d'élite.  En  lisant 
lea  Héaioifas  d'à»  Touriste^  à  tsavera  naa  transports,  nos  ravissemens  et  noa 
sourires,  il  est  très  vrai  pourtant  que  nous  avons  eu  aussi  noa  regrets,  noa^ 
secousses,  nos  malaises;  et  il  fout  bien  que  noua  en  rendions  compte,  car, 
si  la  vérité  est  une  qualité  chez  un  voyageur,  c'est  au  moins  une  vertu  cheft 
uncntique. 
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Mais ,  piiîsqa*n  ne  s*agit  ici  que  d'une  impression  légère  et  rapide,  et  non 
d'un  jugement  complet,  disons  donc  brusquement,  brutalement  même,  ee 
qui  nous  a  choqué,  déplu  dans  ce  livre,  qui  serait  cependant  en  droit  d'aC* 
tendre,  de  notre  part,  tant  de  restrictions,  de  soins;  une  critique  ûute  en 
quelque  sorte  à  l'image  de  ses  délicates  beautés  et  de  ses  fautes  plus  délicates 
encore. 

Nous  dirons  dons  sans  détour  que  la  narration  de  l'auteur,  malgré  toutes 
ses  grâces,  a  souvent,  pour  nous,  quelque  chose  d'un  peu  trop  brusque  et 
d'écourté,  qui,  à  la  longue,  fatigue.  Nous  traduirions  ce  défaut  aina  :  le 
manque  de  transition.  Tous  nos  bons  écrivains  français  ont  eu  le  mérite  de 
l'enchaînement.  La  Bruyère,  qui  pouvait  mieux  qu'un  autre,  dans  un  livre 
de  sentences  et  de  portraits,  se  foire  pardonner  le  manque  de  liaisons,  n*a  eu 
garde  de  se  le  permettre.  Quel  art!  quelles  nuances!  quel  ordre  parfiiit 
établi  au  milieu  d'idées  en  apparence  opposées  entre  elles  !  Cest  un  grand  ta- 
lent et  que  peu  d'écrivains  ont  possédé. 

L'auteur  des  Mémoires  d'un  Touriste  y  manque  quelquefois.  Est-ce  chez 
lui  mépris  des  transitions  ou  bien  négligence  involontaire?  Je  ne  sais;  mais 
je  crois  pouvoir  dire  que  le  défaut  existe.  En  voici  une  preuve  dès  la  première 
page  du  livre: 

«  Il  n'j  a  presque  pas  de  voyages  en  France;  c'est  ce  qui  m'encourage  à 
faire  imprimer  celui-ci.  J'ai  vu  la  province  pendant  quelques  mois,  et  j'écris 
un  livre;  mais  je  n'ose  parler  de  Paris,  que  j'habite  depuis  plus  de  vingt  ans. 
Le  connaître  est  l'étude  de  toute  la  vie,  et  il  faut  une  tête  bien  forte  pour  ne 
pas  se  laisser  cacher  le  fond  des  choses  par  la  mode ,  qui ,  dans  ce  pays ,  dis- 
pose plus  que  jamais  de  toutes  les  vérités. 

R  La  mode  pouvait  tout  aussi  du  temps  de  Louis  XIY;  elle  faisait  con- 
damner à  mort  le  général  Lally,  qui  n'avait  d'autre  tort  que  d'être  brusque  et 
peu  aimable;  etc » 

Quiconque  a  l'oreille  sensible  sera  nécessairement  choqué  à  cet  endroit  : 
<t  La  mode  pouvait  tout  aussi  du  temps  de  Louis  XIY.  »  Cela  est  trop  brusque 
et  n'est  pas  assez  préparé.  Il  fallait  je  ne  sais  quelle  agrafe ,  quelle  soudure 
entre  les  deux  paragraphes.  Qu'on  nous  pardonne  ces  détails;  c'est  du  pédan- 
tisme.  Mais  qu'est-ce  donc  que  la  critique  si  ce  n'est  le  pédantisme  de  tout  le 
monde?  Voltaire,  dont  le  style  est  si  brillant,  si  prompt,  si  vif,  qu'il  semble 
parfois  effleurer  tous  les  sujets  qu'il  traite,  a  su  mettre,  même  dans  ses 
moindres  lettres,  cette  logique  de  phrases  qui  forme  un  des  premiers  mérites 
du  style  français.  Ce  défaut  de  liaisons  n'existe  guère  que  dans  les  écrivains 
du  second  ordre  :  Helvétius,  bieh  qu'il  y  ait  un  mérite  réel  dans  son  livre  de 
l'Esprit,  a  souvent  passé  pour  un  écrivain  entortillé  et  obscur,  précisément 
à  cause  de  ce  manque  de  liaison  entre  ses  idées. 

Le  style  des  Mémoires  d'un  Touriste  possède  une  qualité  précieuse ,  c'est 
d'avoir  un  caractère,  un  cachet  particulier.  Il  y  a  peut-être  un  peu  de  re- 
cherche, non  pas  dans  les  termes,  car  le  choix  en  est  irréprochable,  mais 
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dans  la  eonpe,  la  physionomie  de  la  phrase  ;  Taatear  met,  je  crois,  un  peu 
trop  d'alinéas  :  avec  de  plus  larges  paragraphes,  son  récit  serait  nécessaire- 
ment moins  haché.  Ensuite  on  remarque  qu'il  fuit  la  description  ;  il  sait  qu'on 
en  a  abusé  souvent,  et  il  veut  surtout  éviter  cet  abus. 

Mais,  sans  tomber  dans  l'emphase,  ne  peut-on  pas  se  permettre  quelques 
excursions  à  travers  champs  en  parcourant  notre  bonne  France  ?  Une  ou  deux 
forêts,  une  ou  deux  métairies  bien  grasses,  des  vaches  et  quelques  moutons , 
n'auraient  pas  nui,  je  pense,  à  ce  voyage.  J'aurais  aimé  que  le  style  des  Mé" 
moires  iTun  Touriste  sentit  parfois  un  peu  le  serpolet  et  le  fourrage,  s'émaillât 
çà  et  là  de  quelques  prairies.  C'est  un  doute  que  nous  proposons,  c'est  une 
faiblesse  de  notre  part  peut-être;  mais  il  nous  semble  qu'en  voyage  un  peu 
de  description  ne  messied  pas.  Je  ne  hais  pas  les  meules  de  foin ,  les  couvées 
d'alouettes ,  les  petites  cabanes  encadrées  de  verdure,  les  jolies  échappées  de 
bois  :  tout  cela  récrée,  rajeunit  et  met  de  la  fratcheur  dans  le  récit.  M""*  de 
Sévigné  ne  manque  pas ,  dans  ses  lettres ,  de  &ire  chanter  de  temps  en  temps 
les  rossignols. 

Les  choses  sont  généralement  envisagées,  dans  les  Mémoires  d'un  Touriste, 
sous  un  aspect  juste,  mais  triste.  L'auteur  s'écrie  à  une  certaine  page  :  «  Ces 
monstres  de  provinciaux  !  »  Et  cela  à  propos  d'une  auberge  où  on  lui  a  apporté 
trois  fois  de  suite  de  l'eau  tiède  pour  faire  son  thé.  Monstres!  le  terme  est  un 
peu  fort.  Il  ne  passe  rien  aux  auberges  qui  l'éclairent  mal ,  le  couchent  mal ,  le 
font  mal  dtner.  Il  y  a  dans  ses  reproches  un  peu  d'exigence  et  même  d'aigreur 
intolérante.  Le  président  de  Brosses  raconte  les  choses  bien  plus  gaiement 
que  lui.  Partisan  non  moins  déclaré  des  objets  commodes  et  agréables,  il 
aime  mieux  rire  et  se  moquer  des  petits  accidens  qui  lui  arrivent  que  de  s'en 
plaindre  sérieusement.  Il  est  vrai  que  le  président  de  Brosses  vivait  en  1750 
et  voyageait  avec  des  amis ,  gens  d'esprit  et  d'un  commerce  agréable.  Un 
autre  écrivam,  l'auteur  de  Rome ,  Naples  et  Florence,  a  vu  aussi  l'Italie,  en- 
touré de  compagnons  charmans.  Sa  manière  de  voir  s'en  est  nécessairement 
ressentie.  L'auteur  des  Mémoires  d'un  Touriste  a  vu  la  France  en  solitaire, 
et  je  crois  qu'il  aurait  pu  mettre  parfois  sur  le  compte  de  l'isolement  ou  de 
la"  réclusion  nomade  tel  ou  tel  désagrément  qu'il  impute  aux  hommes  et  aux 
choses. 

Depuis  qu'on  est  convenu  d'appeler  paradoxe  la  vérité  de  la  semaine  pro- 
chaine ou  celle  du  mois  prochain,  tout  le  monde  est  aujourd'hui  exposé  au 
paradoxe.  Est-ce  donc  un  éloge  à  foire  des  Mémoires  d'un  Touriste  que  de 
dire  qu'on  y  rencontrera  chaque  page  des  paradoxes,  mais  si  charmans,  s! 
imprévus,  que  ce  serait,  en  vérité,  un  meurtre  de  les  réfuter.  Rien  de  plus 
piquant  que  ces  continuelles  boutades  contre  le  caractère  français,  l'esprit 
français,  les  ridicules  français,  les  monumens  firançais,  les  salons  français, 
la  musique  française,  qui  reviennent  à  tout  propos  comme  d'amusans  re- 
frains. Malheur  à  l'honmie  qui  voudndt  entreprendre  d'argumenter  en  forme 
contre  de  pareilles  thèses!  Fi!  le  pédant  qui  ne  craindrait  pas  de  peser  ces 


saillies  dans  sa  loiuda  balance  et  prétendrait  interdire  à  cette  bulle  db 
savon  (|u*on  nomme  1»  pensée,  ws  détours  «  ses  cixouits ,  et  même  ses  écart»! 
Un  m^ecîa  disaîtà  une  dame  qui  soul&ait  d'un  violent  mal  de  tête  :  «  Matv 
dame ,  votre  migraine  est  si  belle  ^ue  ee  serait  doounage  de  la  gmérir.  »  Aiofli 
nous  aimons  «  dans  Tauteur  dos.MéaiotFas  d^un  Teurtsle^  jusqu'à  ses  un- 
graines,  ses  crispations,  ses  accès  de  spleen  qui  donnent  tant  de  tousauw  e(b 
de  relief  à  tout  ce  qu'il  dit.  La  raison  en  murmure  ^pielquefi»is  sans  douta, 
mais  le  devoir  de  la  raison  n'est-il  pas  de  s'emporter,  et  celui. de  l'invienlMHi  éit 
la  calmar  en  la  caressant?  La  raison  est  souvent  en  droit  dt  s'-enfMter 
contre  l'auteur  des  Mémoires  d^uu  TourisU  :  il  manque  de  justice, , de  1»* 
giqiie,  de  tolérance. 

Mais  hélasl  à  quellee  plaintes  nous  laissons-noos  alkr,  à fégaid  dH»  Uvn» 
91e  nous  aurions  dû.  proclamer  déjà  cosune  un  des  meUleuia  ^  ai«it  été 
publiés  depuis  lone4emps!  Si  l'on  tient  compte  de  quelques  tashesIégèBes 
qjue  l'auteur  pouoait  efi^ser  d'un  trait  de  plume,  de  combien  de  tcaîts  d^esr 
prit,  de  sentiment  et  de  goût,  n'est-on  pas  frappé?  Citer  les  saîliîis,  wtaaÉ: 
vaut -il  copier  le  livre  d'un  bout  à  l'autre.  L'auteur  préleiid  «^^ttaime 
mieux  des  brigands  sur  la  route  que  des  puces  dans  les  lits  d'aubcfgc;.  » 
9est-ce  pas  là  un  mot  cbarmant?  £t  quelle  piquante  rannièffo  de  earadénair 
la  peinture  de  Rubens  que  de  la  comparer  «  à  des  viaudea  bien,  ùakkm^ 
étalées  sur  des  linges  très  blancs  !  » 

Être  érudit  n'est  rien  aiyourd'bui^»  ear  l'érudition  court  les  rues  au  umiIbs 
aniant  que  l'esprit,  je  pense;  mais  spprendie  à  résumer  e»  peu  de  mot»  ce 
que  le  public  amis  souvent  quiaae  ou  vingt  volumes  à  ignorer,  tee  sanraut:, 
Qoapour  soi,  mais  pour  autrui;  aplanir  une  route  jugée  jusqii^alon  inabor- 
dable, n'est-ce  pas  là  un  des  précieux?  L'auteur  le  possède  à  un  supséme 
degré.  Nous  citerons,  par  exemple,  les  pa^ea  sur  l'arcbiteeture  dont  il  lésiime 
les  principaux  genres  d'une  âiçon  à  la  fais  si  brève  et  aï  juste,  la  diseuasieu 
sur  les  races  d'hommes  qu'il  divise  en  6oeb,  KymWs  »  Ibèm  et  Jfélis,  peu! 
étte  c^ée  comme  un  modèle  de  ces  traits  de  soienoe  qm  vieunsnt  si  à  pnpm 
ammer  on  entvetieB.  L'auteur  eif  oelle  dans  ce  gense  da  pédantisme  exqvii 
dont  on  ne  retrouverait  pas  même  le  modèle  éam  les  meilleures  pages-^o 
Dictionnaire  philosophie^. 

L'instinct  du  beau^  le  fftnattsme  de  tout  ce  qui  est  vraiment  uebto  et  grand 
eu  fait  d'arts  et  de  belles4ettre8 ,  respire  dans  tout  le  cours  du  Knre.  De  pu» 
reils  esprits  sont  rares  aujounfhuî.  Figurez-vous  un  homoM  «pi,  sans  lu 
moindre  pensée  peraonnelle,  sans  mélange  d'intérêt  et  d'égoîsme,  voyage 
purement  dans  un  but  d'art ,  cberebant  partout  un  chef-d'oeuvre^nfoui ,  poup* 
suivant  comme  un  trésor  un  portail  gothique,  une  joUe  chapelle,  parfamtde 
tout  ce  qni.se produit  maintenant^  prose,  vers,  théâtre ,  punture,  avee  coSts 
franchise  si  chère  aux  poètes  et  aux  artistes.  On  peut  récuser  parfim  aesju* 
gemeuB  ou  amender  emsoâ-aaéme  qnckfne»unes  de  ses  sentences,  maia  du 
moins  il  juge,  il  sent,  il  aspire  de  taule  son  ame  la  moiodse  émotiou  que  lu 
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soufie  des  arts  M  apporte.  Or,  feut^il  Tavouer !  oenribien  de  gens  ne  jugent 
anjonnTïmi ,  n^obsenrent ,  ne  sentent  qne  parce  qnUs  sont  payés  pour  sentir! 

Cest  là ,  je  eroiç ,  «n  cM  qu^on  ne  saurait  trop  louer  dans  îespHt  de  Fau- 
teur des  Mémoires  étun  Towrisie;  c^est,  si  j*o$e  le  dire,  ce  désintéressement 
BCtéraire,  cette  noblesse  de  sensations  qui  Tempéche  de  déguiser  en  rkn  ses 
fensées  et  rend  par  momens  sa  bonne  foi  presque  fervente  et  chevaleresque. 
On  a  dit  que  l'esprit  était  sur  le  chemin  du  génie.  Quiconque  aura  Famé  ov- 
^rerte  aux  pensées  vraiment  belles  et  hardies,  avouera  qu*11  y  a  dans  les 
Mêmams  éTwa  Touriste  des  pages  de  génie.  Du  génie  !  Je  san  bien  que  ce 
BMH-là  ne  doit  être  employé  qu*avec  réserve  et  nous  offusque  toujours  un  peu. 
Mais ,  enfin ,  il  faut  bien  nous  décider  tôt  ou  tard  à  le  prononcer.  D^aflleurs, 
n'avons-nous  pas  dit  ce  qui  nous  avait  rebuté ,  refroidi ,  dans  le  livre  ?  Il  £Biut 
bien  que  nous  exprimions  aussi  nos  ravissemens  et  nos  transports.  Ceci  est 
é»  ttfttte  justice. 

L'auteur  a  mêlé  à  son  voyage  plusieurs  anecdotes  qui  ont  été  blâmées  par 
certaines  personnes.  Il  est  vrai  que  ces  anecdotes  arrivent  un  peu  à  point 
nommé ,  qu'elles  n'ont  pas  toutes  le  même  intérêt  ;  mais  il  s'en  trouve  aussi 
quelques-unes  racontées  avec  tant  de  charme ,  qu'on  ne  saurait ,  en  vérité ,  les 
passer  sous  silence. 

Lisez,  par  exemple,  ce  récit  d'un  paysan  des  envhrons  de  Grenoble,  rap- 
portant l'entrevue  de  Napoléon  avec  le  général  Marchand ,  à  son  retour  de 
Ttle  d'Elbe;  l'empereur  s'avance  vers  le  bataillon,  et  dit  aux  soldats  :  «  Si 
quelqu'un  de  vous  veut  tuer  son  empereur,  qu'il  tire.  »  L'histohre  par  élle- 
Biême  est  magnifique,  mais  cela  n'Ôte  rien  au  mérite  du  narrateur,  qui  a  écrit 
ce  récit  comme  s'il  l'eût  parlé.  Dans  certains  cas  11  n'est  pas  d'éloquence  qui 
TiJHe  ce  style-là. 

Lisez  aussi,  dans  un  autre  genre  •  le  récit  de  Paul  Brémont  et  de  son  ami 
Smnt-Yemange  qu'A  a  surnommé  son  Pétrone.  Cela  est  vivant,  animé,  frap- 
pant de  naturel. 

Quoi  de  phis  gracieux ,  enfin ,  que  le  portrait  de  cette  dame  vêtue  à  la 
campagnarde,  que  l'auteur  rencontre  près  d'Avranches?  M"*  de  Nintrey  est 
une  charmante  esquisse,  de  même  que  ces  deux  jeunes  Espagnoles  qu'il  tait  au 
théâtre  du  Havre,  et  peint  en  quelques  mots  :  «  Ce  n*était  point,  dtt-fl ,  la 
najesté  dHme  dame  de  Rome ,  c'était  toute  la  pétulance ,  et ,  si  j'ose  le  dire, 
toute  la  coquetterie  de  (a  race  ibère.  » 

En  général ,  il  est  à  remarquer  que  du  moment  où  l'auteur  entre  dans  la 
fiction ,  son  style  renonce  entièrement  à  ses  saillies  et  à  ses  bigarrures.  Il 
prend  le  ton  le  plus  simple;  rien  ne  heurte  le  cours  de  sa  narration;  c'est  la 
vérité  même.  Ces  traits  de  sentimens,  et  eotre  autres  le  souvenir  que  l'auteur 
accorde  à  J.-J.  Rousseau,  sur  les  bords  de  la  Saône,  nous  ont  rappelé,  par 
je  ne  sais  quel  lien ,  les  phis  délicieux  passages  d'un  roman  que  tout  le  monde 
a  lu,  que  tout  le  monde  a  dans  la  mémoire  y  et  que  cependant  on  oublie  si 
souvent  de  vanter.  Ce  roman  a  pour  titre  :  Uouge  et  A'otr. 
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Nous  oserons  dire  ce  que  Fénelon  dit  de  VO  forUmaU  $enex  !  de  Virgile  ; 
Malheur  à  celui  qui  pourrait  lire  sans  attendrissement  le  récit  des  amours  de 
Julien  Sorel  et  de  M"^  de  Rénal.  Si  ce  n*est  la  première  partie  des  Confes^ 
sions  de  Rousseau,  peut-être,  notre  langue  n'a  rien  produit,  je  crois,  de 
plus  touchant  ni  de  plus  délicatement  senti  que  cette  histoire  de  deux  cœurs 
novices  et  timides  à  des  titres  différens  et  qui  se  cherchent,  se  fuient,  se 
craignent  tour  à  tour.  Est-il  rien  de  plus  doux  et  de  plus  naturel,  en  même 
temps,  que  ce  sentiment  qui  enveloppe  ces  deux  êtres  comme  une  première 
fraîcheur?  L'amour,  avec  ses  ardeurs,  ses  nuances,  ses  grâces  indécises, 
respire  tout  entier  dans  le  cœur  de  ce  petit  paysan  ambitieux,  aux  idées 
tortueuses  et  bizarres  comme  le  cours  de  la  Fiddiié, 

La  seconde  partie  du  livre  est  sans  doute  moins  fraîche  et  moins  tendre  que 
la  première,  mais,  je  le  crois,  plus  forte.  L'hôtel  de  la  Mole  est  resté  comme 
le  modèle  de  ces  forteresses  aristocratiques  où  se  retranchent  encore  certains 
restes  de  préjugés  nobiliaires  et  de  féodalité  polie.  On  croit  franchir  le  seuil 
de  cette  porte  cochère  surmontée  d'une  plaque  noire;  on  frissonne  en  par- 
courant ce  grand  appartement  pour  arriver  au  cabinet  où  se  tient  le  nudtre 
de  cet  hôtel,  M.  de  la  Mole,  «  dont  la  perruque  a  trop  de  cheveux.  » 

Le  caractère  de  Mathilde  est  venu  opérer  une  réforme  complète  parmi  les 
héroïnes  de  romans.  Cest  toute  une  révolution  qu'une  création  semblable.  Il 
y  a  là  plus  de  véritable  hardiesse  et  de  nouveauté  que  dans  tant  de  prétendus 
caractères  romantiques  chez  qui  l'innovation  n'a  jamais  dépassé  l'épithète. 
Nous  avons  tout  à  l'heure  prononcé  le  mot  de  génie!  Je  jie  sais  en  vérité  à 
quels  traits  et  à  quels  mouvemens  de  cœur  nous  l'accorderons,  si  nous  le 
refusons  à  certaines  pages  de  Rovge  et  Noir. 

Ten  demande  pardon  à  l'auteur  des  Mémoires  d^un  Touriste,  je  m'étais 
promis  en  commençant  de  ne  pas  le  confondre  avec  l'auteur  de  Rouge  et 
Noir,  de  respecter  la  ligne  de  démarcation  qu'il  a  semblé  vouloir  établir  lui- 
même  :  je  voulais,  en  un  mot,  être  réservé,  bienséant,  convenable;  mais  à 
présent  j'y  renonce,  car  je  m'aperçois  qu'il  est  des  souvenirs  qui  nous  en- 
traînent malgré  nous  et  des  rapprochemens  auxquels  on  ne  résiste  pas. 

A  quoi  bon  le  nier?  La  plume  qui  a  tracé  les  Mémoires  <fun  Touriste  est 
celle  qui  a  doté  aussi  notre  littérature  de  Rome,  Naples  et  Florence,  de 
t Amour,  de  t Histoire  de  la  peinture,  etc.  Ces  productions  ont  depuis  long- 
temps franchi  le  seuil  du  sanctuaire  mystérieux  où  l'auteur  a  voulu  vaine- 
ment les  enfermer.  A  présent,  il  a  perdu  ses  droits  sur  elles  :  émancipées 
par  les  suffrages  des  gens  de  goût,  elles  sont  tombées  malgré  lui  dans  le  do- 
maine de  l'admiration  publique. 

Le  monde,  les  convenances  particulières,  ont  leur  droit,  sans  doute; 
mais  la  poésie,  la  pensée,  a  aussi  les  siens ,  et  nous  nous  trouvons  ici  en  qu^- 
que  sorte  chargé  de  les  revendiquer  devant  l'auteur  contre  l'auteur  lui-même. 
Il  ûut  bien  que  tôt  ou  tard  un  écrivain,  que  tout  le  monde  adore  et  salue, 
se  résigne  à  laisser  rassembler  ses  titres  et  compter  ses  croix  et  ses  chevrons. 


11  est  doux  de  compter  les  terres  que  Ton  possède,  les  vallons,  les  prairies 
qui  se  rattachent  à  notre  héritage.  Ainsi,  pour  certains  esprits ,  un  grand  écri- 
vain est  un  patrimoine  dont  ils  aiment  à  calculer  retendue  et  la  fécondité. 
Pour  peu  qu*un  nouveau  champ  ou  même  un  nouvel  arbre  s'ajoute  au  fonds 
I»imitif ,  c'est  pour  eux  un  bonheur  de  parcourir  le  domaine  dans  son  entier, 
de^isiter  chaque  coteau,  chaque  détour,  objets  de  tendre  rêverie  et  de  dé- 
licieuses impressions. 

FourvevsBirBux  Mémmr^  (t%n  Ttmristf,  n<|U9  dirons  que  l'auteur  de  Jtoiid^ 
et  Noir  y  de  Rome,  NapUs  et  Florence^  de  VHistôirede  la  peinture  ^  ayant 
v^ulu  écrire  un  voyage  en  France ,  ne  pouvait  manquer  d'y  réussir ,  mais  que, 
malgré  toutes  les  qualités  de  son  livre ,  il  est  cependant  à  regretter  qu'il  ait 
écrit  ce  livre  et  non  pas  un  autre. 

Après  tout,  comme  nous  le  disions  plus  haut ,  un  voyage  ne  peut  jamais 
être  qu'un  voyage,  et  il  &ut  même  qu*il  ne  soit  que  cela.  Or,  quand  l'imagi- 
nation nous  a  une  fois  ouvert  son  écrin ,  nous  devons  y  puiser  sans  partage, 
sous  peine  de  la  voir  tôt  ou  tard  se  venger  de  nos  dédains.  Ainsi  en  remon- 
tant à  la  source  même  des  dé&uts  des  Mémoires  d'un  Touriste,  on  en  trou- 
verait peut-être  la  cause  dans  la  vocation  de  l'auteur,  qui  se  trouvait  appelé 
par  un  instinct  secret  vers  des  sentiers  plus  rians,  plus  élevés  et  par  consé- 
quent plus  libres.  11  est,  en  un  mot,  invetiteur  avant  d'être  voyageur:  de  là, 
je  crois,  ses  incohérences  et  ses  écarts. 

Nous  ne  ferons  donc  plus  qu'un  reproche  aux  Mémoires  d^un  Touriste,  c'est 
de  nous  avoir  peut-être  privés  d'un  livre  qui  serait  aujourd'hui  le  pendant 
de  Rouge  et  Noir,  Puisse  ceci  ne  point  aggraver  encore  la  brouille  entre  l'au- 
teur de  Rouge  et  Noir  et  l'auteur  des  Mémoires  d'un  Touriste! 

Arnould  Fremy. 


TOME  LYI.     AOUT,  lô 
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BULLETIN. 


Le  mouvement  des  grandes  af&îres  est  tout  extérieur  aujourd'hui.  La 
Suisse,  la  Belgique,  le  Mexique,  Buenos-Ayres,  TOrient ,  Iliispagne,  Tœplitz 
même,  occupent  tous  les  esprits  Une  extrême  vigilance,  une  grande  activité, 
la  ferme  résolution  de  surmonter  tant  de  questions  difficiles,  se  font  remar- 
quer, dans  ces  circonstances,  de  la  part  du  gouvernement  français;  et  quoi- 
qu'il ait  aussi  à  combattre,  dans  ses  négociations  au  dehors,  les  embarras 
que  lui  suscitent  les  intrigues  des  partis  en  France,  tout  porte  à  croire  quH 
se  présentera  au  commencement  de  la  session,  avec  quelques  résultats  im- 
portans. 

Le  blocus  du  Mexique  va  prendre  une  activité  nouvelle.  Le  contre-amiral 
Baudin  se  dispose  à  partir  avec  les  forces  nécessaires  pour  assurer  le  succès 
des  mesures  arrêtées  par  le  gouvernement  français.  En  même  temps,  le  roi 
vient  d'accorder  à  M.  le  prince  de  Joinville,  capitaine  de  corvette ,  le  com- 
mandement de  la  Créole, -corvette  de  vingt-quatre  canons,  et  ce  navire  va 
rallier  Vescadre  de  blocus.  Le  prince  a  été  mandé  du  camp  de  Lunéville,  où 
il  se  trouvait,  pour  se  rendre  à  Brest.  On  est  déjà  accoutumé  à  voir  les 
jeunes  princes  français  prendre  part  à  chaque  expédition  lointaine  et  péril- 
leuse de  nos  armées  ou  de  nos  flottes,  et  le  départ  du  prince  de  Joinville 
n'étonnera  personne.  L'arrivée  du  contre-amiral  Baudin  et  de  son  escadre 
terminera  sans  doute  les  résistances  du  gouvernement  mexicain,  aux  justes 
réclamations  de  la  France,  et  mettra  fin  à  un  état  de  choses  filcheux  pour 
toutes  les  nations  qui  commercent  avec  l'Amérique  du  sud.  Au  Mexique  t^ 
dans  quelques-uns  des  nouveaux  gouvememens  de  l'Amérique  espagnole,  le 
droit  des  gens  est  encore  à  établir,  le  respect  dû  aux  personnes  et  aux  pro- 
priétés y  est  en  quelque  sorte  inconnu,  et  après  dix  ans  de  patience  et  de 
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rédamaUoQS  inutiles,  c'est  la  France  qui  se  duu^e  aujourd'hui  de  fiiire  pré- 
Taloir  ces  principes  pour  le  compte  de  toutes  les  puissances  de  l'Europe.  Le 
langage  tenu  dans  le  parlement  anglais  par  lord  Lyndhurst  et  lord  Strang- 
ford,  et  déjà  réfuté  par  le  duc  de  Wellington  et  lord  Brougbam,  trouvera 
peu  d'écho,  même  en  Angleterre,  car  le  commerce  anglais,  si  vigilant  lors- 
qu'il s'agit  de  ses  intérêts,  ne  se  trompe  pas  sur  les  effets  probables  de  la 
mesure  que  vient  de  prendre  la  France.  Une  plus  grande  sécurité  dans  les 
rapp<«ts  avec  le  Meiique,  tel  en  sera  le  premier  r^ltat,  et  la  correspon- 
dance de  tous  les  étrangers  qui  résident  à  Mexico ,  Anglais  et  autres ,  est  une 
réponse  suffisante  et  péremptoire  aux  discours  des  deux  adversaires  de  la 
France,  qui  ont  blâmé  si  aigrement  une  conduite  dont  l'Angleterre  elle- 
mAne  nous  a  souvent  et  noblement  donné  l'exemple.  Dans  peu  de  mois, 
grâce  au  redoublement  d'activité  du  blocus,  cette  affaire  sera  terminée  sans 
doute  à  la  satis&ction  de  la  France.  11  est  à  regretter  qu'elle  ne  l'ait  pas  été 
plus  têt.  Nous  n'accusons  pas  de  ce  retard  les  agens  du  gouvernement  français, 
mais  nous  sommes  assurés  que  ce  n'est  pas  à  l'exiguité  des  forces  navales 
employées  au  blocus,  qu'il  faut  l'attribuer. 

En  attendant  la  décision  du  canton  de  Thurgovie,  le  vote  de  la  diète  hel- 
vétique et  la  notification  du  directoire  fédéral ,  ou  essaie  d'exciter  en  Suisse 
quelques  passions  populaires.  Un  ûubourg  de  Zurich,  la  commune  d'Ober- 
strasb ,  vient  de  conférer  le  droit  de  bourgeoisie  à  M .  Louis  Bonaparte.  Cet  acte 
a  été  publié  à  Zurich ,  et  publié  gratis,  ce  qui  est  une  grande  ûveur  en  Suisse. 
Voilà  donc  M.  Louis  Bonaparte  citoyen  de  deux  communes  différentes,  et  de 
plus  citoyen  français,  car  il  ne  renonce  pas  à  ce  titre,  qu'il  a  entendu  con- 
server en  n'adhérant  pas  à  l'article  25  de  la  constitution  thurgovienne!  Mais 
la  confusion  des  idées  qui  règne  dans  une  partie  de  la  presse  suisse  ne  per- 
met pas  de  discuter  sérieusement  avec  elle  la  valeur  de  ces  actes.  Croirait-on , 
par  exemple,  que  k  Gardien  de  Thurgovie  demande  si  les  paj^sans  thurgo- 
viens  boiraient  moins  tranquillement  si  la  France  ou  l'Autriche  disaient  mar- 
cher des  troupes  sur  les  frontières ,  et  la  même  feuille  demande  ce  que  di- 
rait le  roi  Louis-Philippe  si  la  diète  lui  envoyait  une  note  pour  exiger  l'ex- 
pulsion de  tel  ou  tel  citoyen.  Ce  que  dirait  le  roi,  ou  son  gouvernement 
pour  parler  juste,  la  feuille  suisse  veut-elle  le  savoir?  Le  gouvernement  fran- 
çais examinerait  attentivement  la  conduite  du  citoyen  qui  serait  l'objet  de 
cette  note,  et  s'il  avait  réellement  cherché  à  renverser  l'ordre  établi  en  Suisse, 
â,  ayant  été  citoyen  suisse.  Il  ne  pouvait  justifier  qu'incomplètement  de 
la  qualité  de  citoyen  français,  le  gouvernement  français  accorderait  sans 
doute  la  demande  de  la  Suisse,  pays  limitrophe,  avec  lequel  on  tient  à 
entretenir  des  relations  de  bon  voisinage.  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'extradition , 
mais  de  l'éloignement  d'un  individu  qui  aurait  formellement  attenté  à  la  sû- 
reté de  l'état  voisin ,  et  la  réponse  ne  saurait  être  douteuse.  Mais  la  feuille  du 
petit  canton  de  Thurgovie  ne  tient  pas  à  obtenir  une  réponse  à  sa  question , 
et  elle  conclut  elle-roême  que  M.  Louis  Bonaparte,  étant  citoyen  de  Thurgo- 
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vie,  a  droit  à  la  protection  de  tonte  la  confiMératfoii.  En  c<Wio6<|g«nee^  Mie 
s'écrie  fièrement  que  la  note  de  M.  de  Mont^llo  doit  être  retonmée  a^ee 
cette  simple  sascription  :  refusée.  Nous  verrons  si  c'est  là  Favis  do  directoire. 

Une  autre  feuille,  la  Gazette  de  Bàk-Cumpagne ,  jojmkzl  anarchique  à 
l'excès,  va  plus  loin,  et  se  demande  si  la  Suisse  est  une  province  Êrançaisef 
qu*on  le  prend  avec  elle  sur  ce  ton.  «  Non,  cela  ne  doit  pas  être,  ajoute  la 
feuille  de  Bâle,  et  la  répond  la  plus  laconique  que  vous  poissiesr  Mrt  à  cette 
lettre  frant^aise  est  celle^i  :  Si  tous  le  veules ,  vene%-4e  ehereher,  »  Encore 
une  fois,  le  directoire  fédéral  ne  doit  pas  être  confondu  avec  ces  organes  vî«> 
miens  de  quelques  cantons  mal  notés  dans  la  confédération  même;  son  lan* 
gage  et  sa  décision  seront,  sans  nul  doute,  d'une  autre  nature,  et  la  France 
ne  sera  pas  contrainte  à  mettre  garnison  dans  quelques  viUes  de  la  Suisse , 
pour  se  faire  rendre  une  justice  qu'elle  ne  peut  se  laisser  dénier  sans  man- 
quer à  tous  ses  devoirs  et  à  sa  propre  dignité. 

L'ouverture  des  conférences  de  Londres  est  encore  difiSérée.  Cependant 
lord  Palmerstou  reçoit  fréquemment  les  commissaires  chargés  de  lui  fiure 
connaître  la  situation  véritable  de  la  dette  hoilando-feelge,  qui  avait  été  pré- 
sentée autrefois  d'une  manière  erronée  à  la  conférence.  On  pense  que  des 
négociations  s'ouvriront  à  ce  sujet  sur  des  bases  nouvelles ,  et  que  les  puis- 
sances du  nord ,  sans  en  excepter  le  roi  des  Pays-Bas,  ouvriront  Foreille  aux 
justes  représentations  de  la  Belgique.  Ce  travail  de  révision  du  partage  de  la 
dette,  établi  sur  des  bases  très  équitables,  et  appuyé  d'argumens  conchians, 
est  de  nature,  dit-on,  à  produire  une  impression  réelle  dans  la  conférence. 
On  assure  que  ces  stipulations  financières  adoptées ,  le  roi  des  Pays-Bas, 
déçu  dans  ses  prétentions,  pourrait  bien  consentir  à  la  cession  de  certaines 
parties  du  territoire  qui  lui  est  accordé  par  les  24  articles,  et  à  en  foire 
échange  contre  quelques-unes  des  sommes  qui  se  trouveraient  remises  à  la 
Belgique.  Nous  Tignorons  et  nous  en  doutons  ;  mais  ce  qui  nous  paraît  certain  « 
c'est  que  les  négociations  ne  s'ouvriront  que  sur  la  partie  du  traité  relative  à 
la  dette  commune,  et  que  tous  les  efforts  des  partis  pour  animer  le  peuple 
belge  contre  l'exécution  des  articles  qui  concernent  la  division  territoriale, 
ne  feront  que  rendre  le  rôle  de  la  France  et  de  l'Angleterre  plus  difficile 
dans  la  conférence ,  et  finiraient  peut-être  par  paralyser  leurs  bons  offices  II 
est  donc  permis  de  regretter  qu'un  honorable  député,  qui  avait  donné  quelques 
preuves  de  modération  dans  la  dernière  session,  se  soit  laissé  emporter  par 
la  chaleur  de  l'improvisation,  au  point  de  traiter  de  lâcheté,  en  j^résenoe 
d'une  population  frontière  de  la  Belgique,  le  respect  des  trai^  que  profèrent 
la  France  et  l'Angleterre.  Le  besoin  d'être  populaire  ne  doit  pas  rendre  in- 
juste, et  M.  Odilon  Barrot  n'a  pas  fait  là  un  grand  acte  de  courage  en  exci- 
tant d'aveugles  passions  dont  il  connaît  mieux  que  personne  le  peu  d'élévatîoÉ 
et  de  portée. 

£n  répondant  ainsi  aux  citoyens  de  Lille  qui  venaient  de  lui  donner  une 
sérénade ,  M.  Odilon  Barrot  a-t-il  réfléchi  lui-même  à  toute  la  portée  de  son 


discours.  Selon  lui,  souffiîr  l'exécution  du  tr«ité  4^  iS  novembre,  è'eBt,  d^ 
la  part  de  la  France ,  une  lâcheté ,  une  atteinte  ^mi  droit  des  nations;  on  n*a 
pas  droit,  dit-il,  de  £aitre  violence,  par  les* traités,  aux  relations  imitueUes 
des  peuples.  Il  n*est  personne ,  en  France ,  a-t-il  a^u^,  qui  ne  se  sente  pro- 
fondément blessé  dans  sa  dignité  d'homme  et  dans  son  orgueil  national  par 
le  marché  honteux  qui  va  se  consommer. 

Ce  sont  là  des  paroles  graves  dans  la  bouche  de  M.  Odilon  Barrot.  Uii 
homme  tel  que  lui  n'ignore  pas  que  la  Belgique  n'existait  pas  en  1930,  et  que 
le  traité  de  1831,  dont  on  réclame  aujourd'hui  l'exécution ,  est  la  hase  mésde 
de  la  constitution  territoriale  de  ce  royaume,  à  moins  que  M.  Barrot  ne  re- 
garde le  droit  d'insurrection  comme  un  droit  suffisant  pour  changer  la  face 
des  états  de  r£urope ,  droit  auquel  doivent  se  soumettre  toutes  les  puissances 
dès  qu'il  a  fait  surgir  un  nouvel  état.  Ce  droit  a  été  suffisanmient  reconim 
en  1831,  quand,  par  le  traité  du  15 novembre,  les  puissances  einropéemitr, 
à  la  demande  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  ont  consenti  à  admettte  pam^ 
elles  le  nouveau  royaume  de  Belgique.  Et  aujourd'hui ,  M.  Barrot  trouve  quil 
y  a  lâcheté,  ignominie,  à  ne  pas  déchirer  cet  acte  constitutif,  sollicité,  Im- 
posé et  garanti  par  nous-mém^  en  1831  !  Mais  d'où  vient  donc  qu'aloris 
M.  Barrot  et  ses  amîs,  qui  étaient  à  la  chambre  et  au  moins  aussi  înfluens 
.qu'ils  le  sont  aujourd'hui,  n'ont  pas  protesté  contre  ces  dâhnitations  que 
M.  Barrot  qualifie  aujourd'hui  de  violence  faite  aux  rdationê  naturdieà  des 
peuples  ?  Ces  relations  chaogentreUes  tellement  en  sept  années ,  qu'elles  soient 
devenues  aujourd'hui  autres  qu'elles  n'étaient  quand  M.  Barrot  les  trouvait 
suffisamment  respectées?  Son  silence  d'alors  le  dit  du  moins,  et  la  défimi- 
tation  de  la  Belgique  et  de  la  Hollande  n'excita  pas,  que  nous  sachions,  les 
critiques  de  l'opposition.  Qu'est41  donc  arrivé  depuis?  La  Belgique  a  prospéré, 
elle  a  fait  des  chemins  de  fer;  le  droit  iiuhlic  en  a-t-il  été  changé?  Et  sHi 
plaît  aigourd'hui  à  M.  Barrot  de  traiter  de  lâcheté  ce  qui  lui  send>lait,  il  y  a 
sept  ans,  un  acte  de  courage  et  de  libàialisme ,  car  U  a  été  des  premiers  à  ap- 
plaudir à  l'établissement  du  royaume  indépendant  de  la  Belgique  tel  qu'il  est 
aujourd'hui ,  iaut-U  donc  ^e  le  gouvernement  se  croie  obligé  de  se  conduire 
selon  les  phases  de  cette  politique  si  exigeante  dans  ses  changemens?  Que 
voudrait  donc  aujourd*hui  M.  Odilon  Barrot?  Qu'on  &sse  la  guerre  à  l'Eu- 
rope pour  donner  à  la  Belgique  une  portion  du  Limboûrg  et  du  Luxembourg, 
qui  ne  lui  appartient  pas?  £st-<Qe  là  ce  qu'il  conseille  aux  habitans  de  nos  firon- 
tières  du  Nord  ?  C'est ,  ce  nous  seqiUe,  foire  bon  marché  des  intérêts  de  cette 
vaste  industrie  dont  M.  Barrot  a  tant  admiré  les  heureux  résultats  dans  9oà 
récent  voyage.  M.  Barrot  a  souvent  conseillé  la  guerre  depuis  huit  ans  ;  H 
voulait  qu'on  la  fît  pour  aller  au  secours  de  la  Pologne,  pour  l'Espagne,  pour 
l'Italie;  maintenant  il  voudrait  qu'on  l'entreprtt  pour  la  Belgique.  Mais  la 
f  rance  s'est  bien  trouvée  jusqu'à  ce  jour  de  n'avmr  pas  obéi  à  l'impulsion  guer- 
rière de  M.  Barrot,  et,  quoique  l'auteur  du  compte-rendu  ait  été  le  plus  ardent 
adversaire  de  la  politique  suivie  depuis  huit  ans,  nous  ne  voyons  pas  que 
tous  les  maux  qu'il  nous  linnonçait  devoir  résulter  de  cette  p<ditique ,  se 
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soient  accomplis.  Lui-même,  pendant  sa  tonrnée  dans  les  ricbes  départemeos 
du  nord  qu'il  vient  de  parcourir,  il  a  pu  juger  par  ses  yeux,  dans  les  nuura- 
fectures  et  dans  les  camp^nes ,  de  la  diffirence  qu'il  y  a  do  système  ds  pro- 
pagande et  des  principes  de  l'eitréme  ganche  qu'il  professe  avec  plus  d'ardeur 
que  jamais,  au  système  de  paix,  de  non-ïntenrentïon,  et  anx  prindpes  de 
gouvernement  soutenus  depuis  Casimir  Périer  jusqu'à  ce  jour.  Nous  ne  sui- 
vrons pas  M.  Barrot  dans  tous  les  passives  de  son  éloquente  allocution  aux 
(ùtoyens  de  Lille;  elle  est  assez  nette  pour  ne  pas  laisser  de  donte  sur  les  sen* 
timens  de  l'honoiable  député,  et  elle  prouve  suffisamment  que  son  prétendu 
rapprochement  avec  le  centre  gaucbe,  et  même  avec  les  doctrinaires,  n'était 
qu'une  pure  invention  de  ses  ennemis.  A  moins  que  M.  Guisot ,  M.  Passf  et 
toute  l'opposition  coalisée,  n'aient  adopté  les  principes  de  l'extrême  gauche, 
arec  tous  leurs  résultats,  la  guerre  européenne,  la  réforme  électorale,  la 
souveraineté  absolue  de  la  chambre  des  députés,  etc.  Nous  serions  curieux 
d'obtenir  quelques  éclaircissemens  à  ce  sujet,  de  la  part  des  personnes  que 
ces  questions  intéressent 

Que  le  gouvernement  hollandais  s'efforce  d'entraver  les  négociations  de 
la  France  h  la  conférence  de  Londres,  rien  ne  nous  semble  plus  natord. 
VÀTond-Blaad  (journal  du  soir)  soutient  que  les  dépêches  vendues  par 
H  Chaltas  k  M.  Fabricius,  sont  bien  rédies,  et  qne  c'est  pour  découvrir  le 
vrai  coupable  que  le  secrétaire  de  M.  Fabritius  a  été  forcé.  Il  est  remarquable 
qu'on  ait  attendu  l'éloignemest  de  M.  Fabricius  pour  répandre  ces  alléga- 
tions, tandis  qu'on  se  taisait  prudemment  quand  il  était  à  Paris.  Une  autre 
feuille ,  le  tf ondcUMoad  (journal  du  commerce  ) ,  annonce  que  le  devoir  de 
H.  Fabricius  était  d'achetqr  les  dépêches  oQértea  à  lui  par  le  sieur  Gnltas. 
Ce  journal  affirme  aussi  que  c'est  le  gouvernement  français  qui  a  été  dupe, 
et  non  M.  Fabricius.  A  la  bonne  heure j  mais,  dans  l'intérêt  du  gouverne- 
ment hollandais ,  nous  l'engageons  d'abord  à  ne  pas  r^ler  sa  conduite  sur  les 
documens  que  lui  a  feit  passer  son  chaîné  d'afbires  à  Paris  par  intirin ,  puis 
à  se  montrer  aussi  vigilant  que  l'a  été  le  gonvemement  français  dans  tout 
le  cours  de  cette  affiûre.  Nous  pouvons  prédire  au  gouvernement  hollandais 
qu'il  se  trouvera  Uen  de  suivre  ces  deux  conseils. 

'  Est-il  bien  nécessaire  de  répoudre  au  journal  le  Times,  qui  assure  qu'on 
A  découvert  à  Varsovie  une  conspiration  contre  le  gouvernement  russe ,  et 
cela  sur  les  indications  fournies  par  le  gouvernement  français.  Cette  ecnisp- 
ration  consistait  à  foire  sauter  la  forteresse  de  Bola,  pendant  une  vidte  de 
l'empereur  Nicolas.  Pour  quiconque  a  vu  la  forteresse  de  Bola,  cette  nouvelle 
est  déjà  absurde;  car  sa  surface  est  d'une  immense  étendue,  et  ses  aboiia 
tellement  isolés  de  la  ville,  qu'on  n'aurait  pu  en  miner  une  partie  qu'en 
pousssnt  des  lignes  d'une  longueur  immense,  et  sous  des  terrains  oîi  l'on 
trouve  t'eau  à  quelques  pieds.  Peu  importent,  du  reste,  les  difficultés  de 
l'entreprise,  il  ne  s'agit  pour  nous  que  de  le  dénonciation  de  la  France.  Le 
Times  sait  bien  lui-même  qu'il  propage  là  une  ridicule  invention. 

La  Renie  des  Dnx  Monder  a  publié  un  état  du  nombre  des  feudUes  pré- 
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«entées  dans  ces  deux  derniers  mois  au  timbre  et  à  la  poste ,  par  les  journaux 
politiques.  Un  journal,  qui  paraît  avoir  fort  à  coeur  de  cacher  le  chiffre 
actuel  de  ses  abonnés,  a  jeté  feu  et  flammes  au  sujet  de  cette  publication, 
qu*il  qualifle  d*abord  dlnexacte.  Ce  journal  ajoute,  en  outre,  qu*on  cherche 
ainsi  à  jeter  un  discrédit  politique  sur  son  entreprise,  et  qu'en  montrant  que 
le  chiffre  de  ses  feuilles  envoyées  à  la  poste,  a  diminué  notablement  depuis 
1837,  on  voudrait  fiiire  croire  que  Vappui  à  lui  prêté  par  de  grandes  noiabi- 
liiés  pariemeniaires,  que  la  pari  d'influence  qui  leur  a  été  donnée  dans  sa  di- 
rection, ont  été  pour  cette  feuille  une  cause  de  décadence.  «  Le  ministère 
voudrait,  ajoute  ce  journal,  poursuivre  de  ces  chiffres  mensongers  les  émi- 
nenles  coUaborations  qu'on  nous  eonnait,  et  harceler,  dans  cette  escarmouche 
de  presse,  des  hommes  contre  lesquels  on  ne  sait  trop  quelle  contenance 
ftire  à  la  tribune.  «  Plus  loin ,  Taccusation  prend  une  autre  forme.  Ce  n*est 
plus  un  discrédit  politique  qu'on  a  voulu  jeter  sur  le  Constitutionnel^  c'est 
son  crédit  commercial  qu'on  attaque.  «  L'administration  des  postes  s'arroge 
le  droit  de  communiquer  le  chiffre  des  abonnés,  pourquoi  ne  pourrait-elle 
pas  communiquer  aussi  ses  listes?  dit  le  Constitutionnel;  c'est  absolumeht 
comme  si  on  publiait  la  balance  inexacte  de  la  caisse  d'un  commerçant  ou 
des  cliens  d'un  médecin.  » 

11  nous  semble  à  nous,  qui  sommes  désintéressés  dans  cette  question ,  que 
la  comparaison  du  Conf Ithiftoiiii^  pèche  par  l'exactitude,  et  qu'il  envisage 
d'un  point  de  vue  bien  étroit  la  nature  et  la  mission  des  journaux  politiques. 
D'abord,  et  même  en  restant  sur  le  terrain  commercial  où  il  se  place  en 
dernier  lieu,  il  y  a  loin  de  faire  connaître  le  chiffre  des  abonnés  d'un 
journal  à  communiquer  ses  listes.  Les  listes  d'abonnés  pourraient  servir  à 
une  entreprise  rivale ,  et  ce  serait  un  tort  tout-à-fait  réel ,  tout-à-fiiit  matériel 
causé  à  ce  journal  ;  mais  il  n'en  est  pas  ainsi  du  chiffre  de  la  poste.  Ce  chiffre 
est  un  fiiit  de  notoriété  publique,  il  appartient  à  la  statistique  générale,  et 
quand  le  préfet  du  département  fait  publier  le  chiffre  de  l'entrée  des  denrées 
dans  Paris,  il  n'attaque  pas  les  différentes  industries  dont  il  signale  le  mou- 
vement. Un  journal  politique  est-il  donc  une  entreprise  mystérieuse  dont  les 
résultats  doivent  échapper  à  l'investigation  statistique,  cette  science  si  utile 
à  l'organisation  et  au  perfectionnement  des  sociétés  modernes?  Sans  doute. 
Il  serait  injuste  de  feîre  connaître  le  nombre  des  cliens  d'un  médecin;  car 
c'est  là  une  industrie  toute  privée.  Aussi  la  comparaison  nous  parait-elle  très 
mal  choisie  par  le  Constitutionnel:  et  nous  en  prendrons  une  autre  qui  ré- 
pondra mieux  à  sa  propre  pensée.  Un  directeur  de  théâtre  se  croit-il  lésé 
parce  qu'on  publie,  à  la  fin  de  chaque  mois,  le  montant  de  ses  recettes? 
Esl-ce  attaquer  dans  son  industrie  le  directeur  de  l'Opéra,  par  exemple ,  que 
de  lui  dire  que  tel  jour  sa  salle  contenait  tant  de  spectateurs?  Non,  parce 
qu'il  en  sort  une  conclusion  pour  l'art ,  parce  qu'on  connaît  par  là  le  goût  du 
publie,  la  direction  des  idées  en  matière  de  musique,  la  popularité  des  on- 
Trages,  la  réputatioa  des  auteurs,  et  une  infinité  de  choses  qui  intéressent 


Topinion.  Le  Con$HtuUonnel  voit  quil  y  a  déjà  industrie  et  industrie,  que , 
pour  n'en  citer  que  deux,  celle  du  médecin  n*est  pas  tout-à-faût  celle  da  di- 
recteur de  théâtre ,  et  que  ce  qui  serait  une  divulgation  coupable  à  Tégard  de 
Tun,  n'est  que  droit  et  justice  à  Tégard  de  Tautre. 

La  différence  est  encore  plus  grande  entre  Fentreprise  d'un  thé&tr»  et  Teo- 
treprise  d'un  journal  politique.  Le  but  est  plus  élevé  4'abord,  nous  en  pré- 
venons le  Constitutionnel  Le  journal  a  des  doctrines  à  répandre;. dans  un 
^uvernement  constitutionnel ,  c'est  une  force  réelle ,  une  force  avee  laqueUe 
il  fiaut  compter.  On  dit  sans  cesse  au  gouvernement  qu'il  doit  se  régler  sur 
Topinion  publique.  Les  journaux  politiques  sont,  après  la  chambre  des  dé* 
pûtes,  les  organes  les  plus  directs  de  l'opinion;  ils  devraient  l'être  du  moins. 
Si  un  journal  compte  un  grand  nombre  de  lecteurs ,  il  est  évkjlent  que  ses 
doctrines  plaisent  à  un  grand  nombre;  s'il  en  compte  peu,  c'e$t  la  consé- 
quence contraire  qui  en  résulte.  Où  est  donc  le  mal  de  &ire  coonaitre  le 
nombre  des  lecteurs  d'un  journal?  Est-ce  attaquer  une  industrie?  Mais  un 
journal  est  plus  qu'une  industrie  ;  il  a  lui-méçie  des  comptes  à  rendre  a  l'o- 
pinion publique,  et  si  l'industrie  elle-même  est  obligée  de  compter  avec  la 
statistique ,  de  lui  laisser  résumer  ses  résultats  généraux ,  et  cela  dans  Tintérèt 
matériel  du  pays,  à  plus  forte  raison  un  journal  ne  peut-il  avoir,  la  prétention 
d'échapper  à  cette  investigation  véritablement  morale.  C'est,  en  réalité, 
méconnaître  la  dignité  de  la  presse  politique,  que  de  la  faire  descendre  au 
rang  des  traûcs  clandestins,  et  que  demander,  pour  elle,  de  mesquines  ex- 
ceptions, faites  pour  les  industries  privées,  mais  non  pour  des  entreprises 
auxquelles  concourent ,  en  quelque  sorte,  tous  les  citoyens. 

Quant  à  l'inexactitude  reprochée  à  la  statistique  en  question,  e|le  n'a  été 
relevée  ni  par  le  Journal  des  Débats,  ni  par  aucun  journal  qui  se  trouve  en 
voie  d'accroissement  depuis  1837.  On  a  toijyours  le  droit  de  nier  ce  qui  dé- 
plaît, et  le  Constitutionnii  fait  bien  d'user  de  ce  droit  que  donne  un  vieux 
proverbe.  Il  étend  même  quelquefois  ce  droit  bien  loin,  car  nous  l'avons  vu 
déclarer  formellement ,  pendant  la  session ,  qu'il  était  imx  qu^n  ancien  mi- 
nistre qu'on  désignait  prit  part  à  la  rédaction  du  ContittutiosJie/ ,  et  «Hyour- 
d'hui  il  dit  qu'on  l'attaque  à  cause  de  l'apimt  que  lui  prêtent  de  granéss  no- 
tabilités  parlementaires,  et  de  la  part  d'influence  qui  leii^r  a  été  donnée  d|ns 
sa  direction.  Il  ajoute  qu'on  ne  le  harcèle  qu'à  cause  des  énUnêntes  collabo- 
rations qu'on  lui  connaît,  et  qu'on  poursuit,  di^ns  cette  escarmouche  4^ 
presse ,  des  hommes  contre  lesquels  on  ne  sait  trop  queUe  contenance  faire  # 
la  trihuiie.  Tout  ceci  s'adresse,  en  termes  formels,  au  ministère. 

En  fait  d'hommes  qui  ont  oc^supé  avec  éclat  la  tribune  dans  la  ^^mière 
session,  et  qui  ont  pu  fournir  cette  hyperbole  politique  au  CoHsIiMtoiuiat» 
nous  ne  voyons  guère  que  M.  Thiers  (déjà  dénié  par  le  Constiimiionnel)^ 
M.  Guizot,  M.  Passy,  M.  Duchâtel,  M.  Berryer  et  M.  Jauhert.  Sctnt-ce  là  les 
rédacteurs  actuels  du  Consttluiioniiel,  ou  ne  dispose-t-il  que  de  quelques-uns? 
Dans  les  deux  cas ,  nous  Ten  félicitons,  et  nous  ne  doutons  pas  que  son  cluffirt 


d'alMBiiés  M  aoic  bienlAt  de  nature  à  être  piMé,  sans  exeitêr  de  «a  pftri 
d'aaafi  ¥fi?cs  féelaiBalioiia. 

Une  dernière  remarque  :  eHe  t'adresse  à  un  JoimMldu  soir^  h  S^twfèHitU. 
hi  NomuUHU  s'étonne  de  trouver,  dans  le  €ott<<tfiiiloiiiieI  un  élo^  pom- 
peme  de  M.  Mole,  qu'on  y  déeiMre  des  titres  «  de  serviteur  intelligent  des 
tmpeoiNiveauK,  »  dont  en  vante  Tillustrationinonarehique et  po^eialre,qii*en 
elle  ceiAfiie  ayant  rendu  des  services  personnelsà  son  pays,  et  qui  est  déelaré 
•u  bomme précieux  par  les  ressources,  par  la  capaciséet  le  poids,  et  fturtovA^ 
psr  set  attoudiemens  parlementaires.  »  Lt  diimvdlii'£^a^éUMme  à  bon  droit.  Il 
deoMUide  si  c'est  une  des  notabilités  que  le  CmiiUMionnd  revendique,  qui 
a  traeé  ces  éloges.  «  Cest  chose  grave  pour  des  bonmies  d'étst,  ajoaie-t^l, 
qm  d^étre  réglés  comme  les  directeurs  secrets  d'un  journal,  quand  le 
journal  qm  passe  pour  être  écrit  sous  leur  inllaenee  n'appartient  pas  à  des 
anns  d'un  d^uement  éprouvé ,  et  peut  leur  échapper  au  premier  mouvement 
de  caprice  ou  d'intérêt.  Nous  sommes  loin,  ajoute  h  JVouwiHfl*,  de  sup- 
poser au  f.onstiiMâiomd  l'intention  d'abuser  de  la  position  qM  a  prise  pour 
diviaer  on  trabûr  le  centre  gauche  au  profit  de  M.  Mole.  L'article  que  noue 
avons  si  vivement  regretté  de  trouver  dans  ses  colonnes,  ne  nous  a  para 
qu^un  fragment  égaré  des  chroniques  de  certaines  rewœs...  » 

Gomme  il  n'y  a  guère  que  deux  BB9ue$  qm  s'occupent  de  poHtlque,  la 
Berne  de  Përis  et  la  Aeme  des  Dewx  Mondée,  nous  répondrons,  pour  nous 
d'abord,  que  l'article  en  question  ne  nous  étonne  pas  moins  que  le  Nouvd^ 
lisle,  nous  qui  nous  souvenons  de  quelques  épithètes  assez  récentes,  appn- 
quéee  à  M.  Mole  dans  le  Cous lihU^oanfl,  et  dont  celle  de  méêleeriié  eomptel- 
$m»ée  n'était  pas  la  moins  injuste  et  la  moins  passionnée;  puis,  que  nous 
défions  de  trouver  dans  une  seule  page  de  la  Aetue  de  Paris  un  éloge  pareit  de 
M.  Mole.  Nous  avons  souvent  approuvé  les  actes  de  son  ministère,  ainsi  que 
la  Aetue  des  Deux  Mondes;  nous  les  avons  critiqués  d'autres  fois,  particulière- 
ment à  Toccasion  du  procès  fiedt  au  Temps;  mais  rien  ne  nous  parait ,  dans 
nos  récits,  de  nature  à  nous  ûire  renvoyer,  comme  nous  appartenant,  le 
singulier  panégyrique  du  Coastitid ionael.  Quant  à  la  Reme  des  Deux  Mondes^ 
elle  défendait  M.  Mole  contre  les  calomnies  dont  il  était  l'objet  dnq  ans  avant 
son  ffllolstère  ;  elle  l'a  constamment  appelé  depuis  sept  ans  au  poste  qu'il 
remplit  avec  honneur  aujourd'hui  ;  mais  elle  ne  lui  a  pas  épargné  les  avis  et 
les  critiques,  et  jamais,  en  aucun  tenaps,  elle  ne  hd  a  adressé  de  fofameries. 
'  hoJowrml  do  Paris  a  parlé  d'ten  projet  de  OMdificatlon  minisiérielle.  H 
n'en  est  nen.  M.  Mêlé  n'a  filt  d'avances  et  de  proposidons  à  personne.  NI 
le  nsaréohid  Souh,  ni  M.  Humann,  ni  d'autres,  n'ont  dû  remplacer  les  mi« 
nlstres  actuels.  Ge  n'est  pas  flatter  M.  Mole  que  répondre  de  sa  loyauté  et  de 
aa  délicatesse,  et  ses  collègues,  ainsi  que  tous  ceux  qui  la  connaissent,  ont 
déjà  fiét  justice  de  ces  bruits.  r 
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THSàTis-FBANÇAis.  —  le  Ménetlfel,  eomédiê  en  ciiiq  aolet  ^  en  tms, 
par  le  jeune  M.  Camille  Beraay . — On  raconte,  à  propos  de  ce  premier  oovnigs 
du  jeone  M.  Camille  Bemay,  la  petite  anecdote  que  void  :  nous  la  eitoot  à 
notre  tour,  en  conseillant  à  la  censure  d'en  méditer  le  sfns  et  d'en  pénétrer 
la  moralité.  S'il  fent  en  croire  des  personnes  bien  informées,  le  Ménstlrsl» 
accueilli  par  le  comité  du  Théâtre-Français,  mais  repoussé  par  la 
en  aurait  appelé  à  M.  de  Montalivet,  qui  aurait  cassé  l'arrêt  de  filM.  les 
seur^  et  renvoyé  le  jeune  M.  Camille  Bemay  an  triimnal  dn  parteire,  se 
posant  sur  le  public  du  soin  de  venger  la  morale,  s'HyavaitHea,etde' 
ner  au  jeune  M.  Camille  Bemay  une  bonne  et  forte  leçon.  La  censure  ^Indt 
sagement  en  usant  parfois  de  cette  noble  confiimee;  MM.  les  censeurs  ont  à 
c^up  sûr  infiniment  de  taet  et  d'esprit,  mais  nous  ne  voudrions  pas  leur  vov 
la  prétention  d'être  meilleurs  juges  que  tout  le  monde.  Cela  dit,  aussi  briè- 
vement que  possible,  arrivons  à  la  pièce  du  jeune  M.  Camille  Bemay.  CMb 
pièce  n'est  pas  une  pièce.  Mettez  daira  un  sac,  péle-méle,  k  Mëriage  de  Fi* 
(laro»  Uê  Fowheries  de  Seapin,  le  Barbier  de  SéviUe,  Tiltore,  le  B9itrg$eis 
GenUlhommei  remuez  bien  le  sac,  mêlez  bien  les  chefo-d'oeuvre,  puistiieK 
au  hasard,  sans  choix,  sans  méthode,  une  scène  par  ci,  une  scène  par  là,  et 
vous  obtiendrez  pour  résultat  un  je  ne  sais  quoi  qui  pourra  bien  ressembler 
au  Méne$ird,  Ce  ménestrel  est  un  assez  mauvais  drêle ,  qui  descend  en  ligne 
directe,  bien  qu'il  vive  sous  Charles  Y,  de  Figaro,  Seapin,  Gil  Blas,  Mas- 
carille,  et  autrefi  honnêtes  fripons  de  la  même  fomille.  Mais,  du  moins, 
ceux-là  sont  de  leur  temps,  tandis  que  le  ménestrel  est  tout  à  la  fois  un 
plagiat  et  un  anachronisme.  On  se  demande  pourquoi  le  jeune  M.  Camille 
Bemay  a  choisi  le  règne  de  Charles  Y  pour  Mre  danser  ses  marionnettes. 
Nous  comprenons  très  bien  que  la  comédie  de  mœurs,  comme  le  drame 
historique ,  se  prenne  à  toutes  les  époques.  Mais  la  comédie  d'intrigue,  une 
comédie  comme  le  Ménestrel ,  à  quoi  bon  s'avise-t-elle  de  revêtir  les  eos* 
tûmes  d'une  époque  qui  appartient  tout  entière  au  côté  sérieux  de  l'histoire, 
et  dont  elle  ne  reproduit  aucune  Êice,  ni  les  mceurs,  ni  les  habitudes,  ni 
l'esprit,  ni  le  caractère?  C'est  bien  la  peine,  vraiment,  de  remonter  jusqu'au 
r^ne  de  Charles  Y,  au  temps  des  Clisson  et  des  Duguesdin ,  pour  nous  conter 
de  pareilles  fariboles!  Il  est  vrai  que  M.  Beraay  est  si  jeune!  Mais  Alceste 
dirait ,  avec  raison  peut-être ,  que  l'âge  ne  fait  rien  à  l'afiGiire.  Il  est  vrai  aussi 
que,  dans  la  comédie  du  jeune  M.  Bemay,  il  est  bien  quelque  peu  question 
de  la  prise  de  La  Rochelle,  et  que  le  ménestrel  foit  marcher  de  front  l'intrigue 
politique  et  l'intrigue  amoureuse;  qu'il  est  en  même  temps  pourvoyeur  of* 
ficieux  des  amours  du  gouverneur,  serviteur  dévoué  de  la  passion  d'un  certain 
Richard ,  nouvel  Almaviva ,  épris  d'une  nouvelle  Rosine  que  le  nouveau  Figaro 
introduit  sous  le  toit  d'un  nouveau  Bartholo;  qu'il  est  enfin  ennean  de  l'An- 
glais, ami  de  notre  belle  France.  Mais,  en  vérité,  M.  Bemay  eût  toot  aussi 
bien  fiiit  de  laisser  en  paix  l'Angleterre  et  de  nous  feire  grâce  de  cet  épisode 
médiocrement  intéressant ,  et  qne  le  jeune  M.. Bemay  ne  samndt  prendre  an 


Èéà&aoL  Le  brave  lienme  qui  vient ,  bardé  de  for,  aanooeer,  au  dender  aete, 
la  reddition  de  La  Rochelie,  est  pour  le  mointfortridieBle,  elle  viens  Bar* 
th<do  de  gonvemeur,  lorsqa'il  remetà  Gondorier  son épée,  en oeant  dire, le 
malbenrenx!  qne  c'est  Fépée  d'un  brave  et  d'un  gentilhomnie,  mériterait 
qu'un  le  jetât  tout  bonnement  par  la  fenêtre.  La  partie  conuque  du  Afénetlivl 
n'est  pas  toiyours  très  divertinante  ;  mais  la  partie  sérieuse  est  d'une  char- 
mante jovialité.  Le  style,  qui  n'est  pas  plus  original  que  la  pensée,  se  re- 
commande par  |Im  qualités  véritables  que  nous  nous  empresserons  de  louer 
lorsque  M.  Bemay  voudra  bien  ne  pas  y  ajouter  les  qualités  d'autrui.  Cest^n 
Style  vif,  rapide,  abondant,  d'un  tour  gracieux  et  souvent  comique,  qui  ne 
demande  qu'à  se  développer  librement.  Digne  d'encouragemens,  ce  premier 
ouvrage  du  jeune  M.  Bemay  a  été  d'autant  mieux  accueilli  par  le  pubÛc,  que 
eelui-d  a  vu  passer  dans  û  Méneêtrél  toutes  ses  vieilles  connaissances,  et 
9'il  a  pu  applaudir  hardiment ,, sans  craiMe  d'applaudir  à  &ux.  M.  Monrose 
estTenu  proclamer  le  nom  du  jeune  M.  Camille  Bemay.  Toutes  les  mères 
pleunûent  dans  la  saUe.  M.  Provost  a  toujours  cet  organe  nasillard  que  vous 
savez,  et  M"*  Anaîs  cet  air  enfontin  qu'on  admirait  en  1830  à  i'Odéon.  Nous 
aurons  le  courage  de  dire  à  M.  Monrose  que,  d'un  bout  à  l'autre,  il  a  gri- 
macé son  r6\e^  et  qu'il  n'a  pas  eu  un  geste  vrai,  pas  un  mouvement  simple, 
pas  une  inflexion  de  voix  naturelle.  Voyez,  ne  semble-t-il  pas  que  M.  Mon- 
rose a  posé  pour  les  dessins  de  Callot?  C'est  ainsi  qu'on  abuse  des  meilleures 
choses,  et  qu'un  acteur  de  verve  et  d'esprit  peut  être  un  détestable  acteur. 

On  a  joué  au  même  théâtre ,  sous  le  titre  des  Adieux  au  Pouvoir,  une 
pièce  de  M.  d'Épagny,  dirigée  contre  le  directoire.  Il  ne  manque  plus  à 
M.  d'Épagny  que  de  demander  Tabolition  de  la  torture  et  d'écrire  des  satires 
contre  les  jésuites.  Le  public  a  foit  prompte  justice  de  ce  petit  acte ,  qui  n'a 
plus  repara  sur  la  scène. 

—  La  8*  et  la  9*  livraison  du  grand  ouvrage  archéologique ,  intitulé  :  les 
Aneiennes  Tapisseries  hisUniies  de  France,  et  que  publient  MM.  Jubinal  et 
Sansonetti ,  vient  de  paraître  à  la  (idralrie  spéciale  des^  soeiéiès  savantes,  rue 
de  Seine»  33.  Ces  livraisons  contiennent  les  tapisseries  de  l'église  de  la 
Chaise-Dieu,  données  en  1450  à  l'abbaye  de  ce  nom  par  la  ûmille  Roger 
de  Beauffort  CanOlac.  Ces  vénérables  tentures,  qui  sont  en  soie,  en  fils  d'or 
et  d'argent,  ont  été  dessinées  par  M.  Anatole  de  Plaussol ,  ancien  élève  de 
rÉcole  Polythechnique,  sous  la  direction  de  M.  Maurice  de  Bonald,  évéque 
du  Puy.  Nous  rendrons  compte  prochainement  du  premier  volume  des 
Anciennes  Tapisseries. 

—La  notice  sur  M"*  de  La  Fayette,  insérée  dans  un  des  derniers  numéros 
de  la  Bévue  de  Paris,  bit  partie  du  Pluiarque  français,  vaste  collection  en- 
treprise et  dirigée  par  M.  Mennechet.  La  science ,  la  poésie ,  les  beaux-arts , 
l'administration  politique,  trouvent  place,  dans  cette  galerie,  pour  leurs 
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rcpréseotaM  las  plmlifaMtcas.  Ls  âirecteur  en  Ftutety»  frmnçéii  à  Ml  k  ta 
pinpaii  de  nu  /m  iwÉii  tm  lypd  qol  a  été  aalepdu.  11  suffit  4e  oHer,  penni 
lis eeMtWcatCMFS qol ent^éjà  éitaié  ou  promis  leur  assistance,  MM.  Aiago, 
de  Barairte ,  4e  (Mteaiiènaiid ,  Viltenidn ,  Lamartine  et  Vicier  Hugo.  Peur 
rehausser  le  niérile  éa  texte,  Texécation  typographique  a  été  confiée  à 
M.  Crapelet,  et  les  portfiitt  qoi  accompagnent  chaque  notice  sont  dus  as 
crayon  ^  an  burin  d^artistes  distingués.  L'ensemble  de  l'ouvrage  se  oemp»- 
asra  de  aoo  Uvraisons,  smr  lesquelles  ISt  ont  déjà  paru.  On  peut  dune  être 
aasuré  que  ceUe  entreprise  s'aehèrera  heureusement,  car  on  ne  s'arrête  pas 
aux  deux  tiers  de  la  route  et  en  si  bondiemin.  Kous  voudrions  pouvoir  ci|er 
tout  ce  qui  neosa  pwu  remarquable  dans  la  partie  déjà  publiée  de  ce  recueil  ^ 
où  noue  avmis  particulièrement  distingué  les  biographies  de  Henri  de  Gulse^ 
par  M.  Mérimée;  Poussin,  par  M.  Deléelnze;  Grégoire  de  Tours,  par 
M.  Raoul^Roehette;  Rabeteis,  par  M.  Géruzex;  M"*  de  Scudéry,  par  M.  4s 
Féletx;  Montaigne,  par  M.  de  Peyronnet;  Rollin,  par  M.  Patin.  Le  Pkt^ 
iarquêfran^mis»  malgré  quelques  imperfections,  inévitables  dans  un  travail 
de  longue  halehie,  réalise  heureusement  la  pensée  de  ses  fondateurs. 

—  XJn  libraire  du  quai  des  Augustins,  riche  d'un  vieux  fonds  de  boutique 
qu'il  avait  la  douleur  de  voir  rester  intact ,  a  imaginé  un  étrange  moyen  d'é- 
couler les  ballots  qui  importunaient  sa  vue  :  c'a  été  de  leur  donner  un  passe- 
port nouveau ,  signé  George  Sand  et  Alex.  Dumas.  Malheureusement  pour 
le  malencontreux  spéculateur,  George  Sand,  que  Ton  croyait  en  Italie,  était 
encore  à  Paris.  Le  célèbre  écrivain  s'est  promptement  et  vivement  inscrit  en 
£mix  contre  la  paternité  qu'on  lui  attribuait.  Le  libraire,  honteux  et  confus, 
en  a  été  quitte  pour  la  destruction  de  ses  bouquins.  Reste  à  savoir  si  la  coa« 
tre&çon  belge  s'arrêtera  devant  la  réclamation  de  George  Sand. 
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—  Ma  chère  amie,  dit  M"""  de  Montsallier  avec  un  mouvement 
d'épaules ,  en  vérité  je  ne  conçois  pas  vos  tristesses  I  £str-il  possible 
que  vous  ne  soyez  pas  la  plus  heureuse  personne  du  monde! 

— Mon  Dieu  !  je  ne  nie  pas  mon  bonheur,  répondit  Élise  en  se  ren- 
fonçant dans  son  fauteuil  d*un  air  accablé. 

—  Pourtant  vous  n'en  jouissez  guère ,  et  vos  jours  s'écoulent  dans 
une  apathie ,  dans  une  sorte  de  somnolence  dont  rien  ne  peut  vous 
réveiller.  Je  ne  vivrais  pas  vingt-quatre  heures  ainsi  ! 

—  Mais  je  vous  assure  que  je  ne  me  trouve  pas  malheureuse ,  ma 
chère  cousine  I 

— Vous  dites  cela  avec  un  sang-froid  I  C'est  inouï  I  interrompit 
M"*  de  Montsallier  presque  en  colère.  Eh!  bon  Dieu,  je  le  crois  bien 
que  vous  ne  vous  trouvez  pas  malheureuse  !  Les  avantages  que  vous 
possédez  à  vous  seule  feraient  le  bonheur  de  quatre  femmes  raison- 
nables ,  si  on  pouvait  les  leur  partager.  D'abord  vous  êtes  jeune. 

A  ce  mot  M"'  de  Montsallier  s'arrêta  et  retint  un  soupir  en  jetant 
un  coup  d'œil  sur  la  glace  devant  laquelle  elle  achevait  sa  toilette. 

—  Ah  !  dit  Élise,  vous  pensez  donc  qu'il  sufBt  de  n'avoir  que  vingt 
ans  pour  être  heureuse  ? 

—  Oui ,  répliqua  vivement  M"*'  de  Montsallier;  mais  malheureuse- 
ment on  ne  comprend  bien  ce  bonheur-là  que  quand  il  est  passé.  Ce 
n'est  pas  tout ,  Élise  ;  vous  êtes  jolie ,  fort  jolie. 

TOME  LTI.     AOUT.  16 


230  BEVUE  BE  BARIS. 

—  Je  le  sais ,  répondit-elle  avec  insouciance  ;  mais  qu'est-ce  que 
cela  me  fait  puisque  je  ne  suis  pas  coquette  ? 

— Bon  I  est-ce  que  Ton  ne*doit  pas  être  toujours  bien  aise  de  plaire, 
ne  fût-ce  qu'à  soi-même ,  quand  on  se  regarde  là ,  toute  seule ,  dans 
son  miroir?  Ensuite  vous  êtes  riche ,  vous  êtes  indépendante. 

—  Et  vous  pensez  que  cette  fortune,  cette  indépendance,  sont 
aussi  d'infailUblesjnoyens  jie  l)onheur?4nterroi9pit  Élise  avec  un 
mélancolifpKt.  âédcin  ;  eU  bffn  1  dites, «si  'WBs<vouiez,  qve  je  suis  une 
folle ,  mais  je  vous  avoue  que  je  n'en  sais  pas  le  prix.  Les  jouissances 
du  luxe,  de  la  vanité  n'éveillent  en  moi  aucune  satisfaction ,  et  cette 
liberté  tant  enviée  n'est  rien,  à  mes  yeux,  qu'un  triste  isolement! 

—  Il  ne  tient  qu'à  vous  d'y  renoncer!  interrompit  vivement  M"* de 
Montsallier. 

—  Oui ,  dit  Élise  avec  un  soupir,  en  me  mariant  !  Tenez,  chère  cou- 
siue,  ne  parlons  plus  de  tout  cela. 

Il  y  eut  un  silence;  M'"''  de  Montsallier  se  mit  à  feuilleter  un  livre 
ouvert  sur  la  table,  pour  dissimuler  l'espèce  de  dépit  et  d'impa- 
tience que  lui  causait  la  mélancolie  ennuyée  d'Élise.  Il  n'y  avait  au- 
,  cune  sympathie  entre  lesdeux  cousines,. bien  qu'elles  s'aimassent  au 
fond  et  qulune  longue? habitude  eût  resserré  leurs  rapports.  La  com- 
tesse de  Montsallier  avaitunedeceSiOrganisations  qui  ne  vieillissent 
que  physiquement;  elle  conservait,  à  un  Âge  très  mur,  les  goûts,  les 
illusions  de  sa  jeunesse.  YiVie^  bonne,  frivole  et  se  passionnant  à  tout 
propos,  elle  n'avait  eu  de  sa  vie  aucun  sentiment  profond  et  véritable. 
Sa  coquetterie  ne  l'avait  jamais  menée  trop  loin  ;  elle  n'était  pas  de 
ces  femmes  qui  se  prennent  dans  leurs  propres  filets,  et  bien  que 
l'amour  eût  été  la  grande  affaire  de  sa  vie ,  elle  n'en  avait  usé  qu'en 
tout  bien  tout  honneur,  comme  d'un  agréable  passe-temps,  et  de 
.fait,  et  dans  la  rigoureusec acception  damot,  elle  était  restée  sage. 
Elle  n'avait  jamais  connut  de  véritable  peine  jusqu'au  jour  où,  réflé- 
chissant sur  le.i)assé,  elle  s'aperçut  qu'elle  datait  de  loin  déjà  et  que 
sa  jeunesse  s'en  allait.  Ce  n'était  pas  là  une  découverte  „  pourtant  elle 
en  eut  un  grand  chagrin  ;  .mais  cette  préoccupation  tourna  bientôt 
■  euiun  soin  attentif  et  continuel  desa.  personne  ;  elle  se  mit  à  disputer 
au  temps  les  restes  de  sa  beauté  avec  une  persévérance  inouïe ,  et,  à 
force, d'art  et  de  coquetterie,  elle  était, parvenue  à  rester  en  arrière 
avec  lui  de  dix  bonnes  années. 

La  jeune  cousine  deM"^  de  Montsallier,  M"''  Élise  de  Saurens, 
était  restée  oipheline  dès  son  enfance;  ce  Eut  sa  grand'mère  qui 
réleva.  Tout  ce  qu'une  tendresse  exagérée ,  une  c(»nplaisance  aveu- 
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gteetraie  immeme  foptimepeayefllproeurer'desoim,  d'iaéEriatioim 
et  de  vaniteuses  jouissances,  fut  prodigué  à  la  jeune  héritière.  EHe 
grandît ao  mHiievide^pliiiBifS  d«  monde,  t(Hijour9  cofiiigtée  de  ces 
attentiMs  qslne  IvilaiasaiMl  pa»fnèiM»)la  temps  de^fMiner'u^ 
Le  résiittât'de cette édacaUmvisI  libre,  sii dissipée,  si  heurewe;  fut) 
um  immslàe  satiété.  Élise  n^étcit^pes  née  pow  les  f ri  voles  *satiàft^c-- 
tiem^fune  vie  tonte  roondaliie  ;  elle  avaittifie  âme  ardente,  un  esprit 
simple^  une  imiapnaèîo»^? e  ettaéhaeoHtp».  n  paraît  dans  uir  tel 
canetère  les  éiéntms'detoates^lesfiiitès  que  foui  faire  les  passions; 
powtSDt  W"  detSmirensiétait' arrivée  àvingt:  ans  sans  cennattre* 
Tanonf  anlreinent^  qoer par  iesr  théories  qn'eUe^  s^eIl'*élatt  failesi 
PainntIes4ionBaBs<(|aî  cherclnieiitïà  lUipMre^  il^efiriafaildefort* 
dignes  d'elto;iiiais>etleii'éÉatt  poM<frappéeporieivsqiialifés,-  et  au^ 
CUV  n'éveilla.  eD>  elle' une  smpie^niolioii  (te  coquetterie,  'nmsce» 
gtos-làse  ressemblaient  povda  cisttnetiofiide  lenratmaaières'et  l'éiè* 
gaaœ  de  lems  halEiitades;  ils  lui  «ollraiont'im  tjfpe^uniqiiefqttî  iVeici-- 
tailien  eHe  ni  intéi^i),  iii*cariori*6;  il  fdiait:&4;ec€BWt^ 
vinsse  et  Uasè;  d'antres  mehilès:  pins  saisissaiiis^  ptas^- rudes  el^sur^ 
to«rt'pln»neiifa. 

MY*"  de  Samnos  avaltippès^de  tvingt  ansylèisqtt^iR  trislO  événement 
vifllironprecetle.niinolNmiedehioHheiirqiri  rénvironnait ,  eKe per- 
dft^cetleBÏcuieqmavaft^^étépenr  elleimt'nràrei»«tendife,  si  faiMe, 
sixhnpvévoyanto.  Sa  denlèiir.'fut  amère^  pvof6Mte,  et  ponrtanl  cest 
prtnfersrîonH'de  lannes^et  de  regret  lui-  paroreot  mokis  longs  qne^ 
les'jows  henremr^  sa ^ie;  ce^and  chagrinluv avait été'uiie  occu- 
pation. Mais  tout  cela  finitpar  s'apaiser;  et  la  jeune  fille  retomba' 
pkispvof6ndéiiiciitidans>  cette  langnoor'dent  le  germe  était  depais 
long^^tenqn  e»:eHe;  âon*  deniMai  servit^  de  pi^Moste*  pow  fuir  1er 
monde;  elle  se  refusa  obstinément  aux  distractions  dont*  eHe  était 
raMoasiéo,  etiserenfemunaveeses  élodaset  ses  lectures-favorites. 
QuaBiteHese'preiraiAiàréfMdnrisarsonppopreeoBiirsi  vide,  sien»- 
nuyé,  il  lui  semblait  qu'elle  aurait  pu  aimer  ces  hommes  ^^m*  antre 
tenpsdont  l%istoiieiiilofrrâil  desportratefrlippaiis^     sonvenl  b^- 
zarres  ;  elle  se  passieiinait:peordeSïbeiies  etqpeétiqnesAgnrespeîntee 
parByvon;  eHe.y  retrait  conRoe  si  dam  JftirieréelleilétaitpessiUe 
de  reneontrer  ces^res^qni  tiepnmt  de  rhan«neeè4tt^déniaB^  Avec 
celte  touranre  d'esprit  exaltée  et  roBnnesqne ,  Élise  avait  heavecne^ 
raaol  conservé  des*  manières  .pleifles'  de  banlMnie  et  de  simpUtitè: 
Naturellement  timide  et  réservée,  elle  ne  manifestait  guère  ses  idées* 
et  ses  'irapressiaiB ,  et  les  personnes  qiii:vivateiit .  dans  son  intimité 
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lui  supposaient  une  froideur  d'ame,  d'imagination  dont  die  était  bien 
loin. 

Après  la  mort  de  l'aïeule  de  M"*  de  Saw^ns,  !!■•  de  Hontsallier 
s*était  trouvée  tout  naturellement  le  chaperon  de  sa  jeune  parente, 
qu'elle  aimait  autant  qu'elle  pouvait  aimer  une  autre  personne  qu'elle- 
même.  D'abord  elle  avait  résolu  de  la  marier  :  pour  faire  réussir  ce 
projet  elle  s'y  était  prise  assez  adroitement;  elle  ne  l'avait  point  ma- 
nifesté, et  c'était  d'une  manière  discrète  et  secrète  qu'elle  soutenait 
le  prétendant  de  son  choix.  Celui  qu'elle  favorisait  ainsi  était  sou 
beau-frère ,  le  marquis  de  Saintr-Nirier  ;  M"'  de  Saurens  le  connais- 
sait depuis  son  enfance  :  il  se  trouvait  naturellement  placé  vis-à-vis 
d'elle  dans  une  sorte  d'intimité,  et  il  aurait  eu  d'assez  belles  chances 
s'il  s'était  agi  d'une  personne  comme  tout  le  monde.  James  de  Saint- 
Mizier  était  jeune,  brillant ,  d'agréable  visage  et  de  belles  manières. 
Mais  Élise  avait  déjà  rencontré  dans  la  société  vingt  jeunes  gens  qui 
le  valaient,  ni  plus  ni  moins;  d'ailleurs  elle  était  habituée  à  sa  pré- 
sence, et  le  redoublement  de  prévenances  et  de  soins  dont  il  l'entoura 
ne  produisit  aucun  effet.  Elle  l'estimait ,  elle  disait  de  lui  tout  le  bien 
possible,  mais  elle  ne  s'apercevait  ni  de  sa  présence,  ni  de  son  ab- 
sence. Cette  complète  indifférence  porta  ses  fruits;  James,  qui  d'a- 
bord s'était  prêté  avec  assez  d'insouciance  aux  projets  de  sa  belle- 
sœur,  devint  réellement  et  sérieusement  amoureux  quand  il  s'aperçut 
que  très  probablement  il  ne  réussirait  pas.  Alors  il  ne  voulut  pas  s'ex- 
poser aux  suites  d'un  refus  formel ,  et  pour  garder  du  moins  les  avan- 
tages de  sa  position ,  il  ne  parla  ni  de  son  amour,  ni  de  ses  espérances, 
et  il  se  tint  prudemment  dans  son  rôle  d'ami. 

Les  choses  en  étaient  là  depuis  deux  mois,  le  jour  où  H"«  de  Mont- 
sallier  s'était  impatientée  tout  haut  de  l'apattiique  mélancolie  de  sa 
belle  cousine. 

—  £h  bien  !  reprit-elle  en  feuilletant  toujours  le  livre  du  docteur 
Bourdon ,  la  saison  des  eaux  va  commencer  partout;  où  irons-nous, 
ma  chère  Élise? 

—  N'est-ce  pas  pour  le  savoir  que  depuis  tantôt  huit  jours  vous  ne 
lisez  que  ce  livre?  dit  Élise  en  souriant  faiblement. 

—  Oui  ;  mais  comme  je  veux  absolument  vous  emmener,  il  faut  que 
le  lieu  vous  convienne.  Vous  allez  me  dire  qu'il  y  a  trop  de  monde  à 
Plombières,  à  Vichy,  à  Cauterets,  à  Bagnères.  Moi,  d'abord,  je  ne 
tiens  pas  à  trouver  nombreuse  société  aux  eaux  ;  je  n'y  vais  que  pour 
ma  santé. 

—  Eh  bien!  alors,  cherchez  quelque  fontaine  où  il  ne  soit  pas  en- 
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core  de  mode  d'aller  recommencer  la  vie  de  Paris ,  quelque  endroit 
où  l'on  puisse  commodément  passer  un  mois  sans  être  poursuivie  par 
tous  les  plaisirs  de  la  grande  ville  et  tous  les  inconvéniens  du  séjour 
'hors  de  chez  soi. 

M"*  de  Montsallier  hocha  la  tête  et  se  remit  à  feuilleter  le  Guide 
auoc  Eaux  Minérales. 

—  Bon  !  dit-elle  tout  à  coup ,  je  l'ai  trouvé  cet  endroit ,  ma  chère 
amie.  Voulez-vous  venir  à  Aix?  Non  pas  à  Aix  en  Savoie,  mais  à  Âix 
en  Provence. 

—  En  efTet,  dit  nonchalamment  Élise,  ce  doit  être  un  séjour  fort 
paisible.  Ma  bonne  cousine ,  quelle  est  la  vertu  de  ces  eaux  ?  Font- 
elles  des  miracles? 

— Le  phis  grand  de  tous  les  miracles,  répondit  sérieusement  M"'  de 
Montsallier,  elles  rajeunissent. 

—  Eh  bien  !  nous  les  essaierons. 

—  Oui ,  le  docteur  assure  que  ces  eaux  contiennent  un  principe 
qui  redonne  la  fraîcheur,  la  beauté,  qui  rend  la  peau  admirablement 
blanche,  élastique  et  ferme. 

—  Mais ,  ma  belle  cousine ,  interrompit  Élise ,  votre  teint  n'a  pas 
besoin  de  cette  espèce  de  fard. 

—  Ma  chère  enfant ,  c'est  une  affaire  de  précaution  ;  je  veux  pren- 
dre les  eaux  d'Aix  pour  les  rides  à  venir.  Malgré  vos  vingt  ans ,  il  faut 
faire  comme  moi. 

Élise  passa  la  main  sur  son  front  blanc  et  poli ,  mais  marqué  d'un 
léger  pli  entre  les  sourcils. 

—  Des  rides,  dit-elle  avec  un  soupir  et  un  sourire;  voyez,  j'en  ai 
déjà!... 

Dès  ce  moment  M*"*^  de  Montsallier  ne  s'occupa  plus  que  des  ap- 
prêts du  départ.  Elle  avait  fait  dix  fois  de  semblables  voyages ,  mais 
elle  changeait  si  volontiers  de  place  que  partir  était  pour  elle  un 
plaisir  toujours  nouveau.  Le  marquis  ne  parut  pas  se  soucier  d'ac- 
compagner sa  sœur  et  M"'  de  Saurens ,  mais  il  prit  un  prétexte  frivole 
pour  les  devancer,  et  il  annonça  que  probablement  il  les  rejoindrait 
à  Aix.  Cette  manière  d'agir  n'était  pas  sans  habileté;  elle  laissait  Élise 
dans  une  grande  sécurité  sur  les  sentimens  de  James;  il  lui  devait 
d*être  parfois  traité  avec  amitié,  avec  une  douce  familiarité,  et  il 
comptait,  avec  le  temps,  parvenir  à  pousser  plus  loin  ses  avantages. 

Les  deux  dames  partirent  donc  seules  ;  Élise  et  M»«  de  Montsallier 
étaient  dans  un  charmant  coupé  de  voyage;  deux  femmes  et  un  valet 
de  chambre  suivaient  dans  une  berline.  En  sortant  de  Paris ,  M"'  de 


Sanrena  éproava  un^iMuvemeot'de.  bieiirTètce.et.è&îpier:  l^air^des^ 
grands cbemins  Tavait  ranimée,  l'aspectdeft champi  la^Eadiaitrèvar;' 
mais  avantle  soir  elleétaitTetomlié&daH^ooapathie«rdiiiaire.  Tout-. 
allait  trop  bien  autour  d'elle;  pas  le  moindre  accident,  pas  lepluA^ 
léger  incoBvénient.  Elle  était  servie  craune  à  Paris  ;  les  h(M&  où  Vcm 
s'arrêtait  étaient  très  confortables;  le  temps  même  resta  magnifiiyiey 
Élise  aurait  voulu  essuyer  un  orage,  seulement  poui  leiplaUr  d'à? oir 
paur. 

Le  cinquième  jour  après  leur  départ  de  Paris,  les  voyageuses,  q/^ 
s'étaient  reposées  toutes  les  nuits  ^  ne  voulucent  pas  s'arrêter  à  Avi- 
gnon, et  elles  poursuivirent  leur  roate  pour  arriver,  à  Aift.l&lende«> 
main  matin. 

Un  peu  avant  le  jour,  les  voitures  avaient  dépassé  PontrBoyal;  il 
faisait  un  temps  admirablement  serein  ;  la  lune  jetait  sa  vive  et  blan** 
che  lumière  sur  un  paysage  désert  et  silencieux  ccmune  les  vastes 
plaines  de  sable  que  traversent  les  caravanes.  D'un  côté  de  la  r^ite 
on  voyait  les  derniers  rocher&de la  chaîne  daLuberoa^  doMtles  cimes 
grisâtres  se  perdaient  à  l'horizon.  Quelques  oliviers  au^pMe  feuillage  > 
croissaient  çè  et  là  entre  les  vignes  rampantes ,  et  parmi  ces  maigres 
cultures  on  n'apercevait  aucune  habitatioB.  Les  voyageuses  sommeiW 
laient,  les  chevaux  allaient.au  petit  irot^  et  le  posûllon,  lumoitié  en- 
dormivSifflottait  et  jurait  en  rêve  le  nom  de  Dieu- 
Tout  à  coup  plusieurs  hommes  semblèrent  sortir  de  dessous  terre 
aux  bords  du  chemin  ;  l'un»  d'eux*  se  jeta  A  la  tête  des  dievaux,  un 
autre  coucha  en  joue  le  postillon,  tandis  qu'un  troisi^e. ouvrit  la 
portière  en  proférant  l'exclamation  classique  :  La  bourse  ou  la  vie! 
La  voiture  qui  suivait  fut  arrêtée  en  même  temps  et  de  la  même  ma- 
nière. 

Â  cette  voix,  M"'^  de  Montsallier  s'éveilla  en  sursaut;  muette  d'ef* 
froi  et  blottie  au  fond  de  la  voiture ,  elle  ne  répondit  que  par  une> 
faible  exdamation.  Élise  avança  la  tète  et  s'écria  : 

-*  Ce  sont  des  brigands I  de  véritables  brigands!.  Je  croyais  qu'il 
n'en  existait  plus  ! 

—  Mesdames,  dit  un  de  ces  honunest^avee  l'accent  provençal  le  plufr 
déterminé,  il  faut  descendre.... 

Elles  obéirent,  et  les  voleurs  commencèrent  à  dévaliser  les  voi^ 
tures.  Ils  étaient  dix  ou  douze,  la  plupart  assez  déguenillés.  Gehii  qui 
semblait  les  oommander  portait  la  veste  courte,  les^  culottes  de  velour» 
olive,  et  le»  guêtres  de  peau  boutonnées  jusqu'au- genou;  ses  vète« 
meus  étaient  serrés  par  une  de  ces  ceintures  bamolées  quJon  a^^elte 


•ttiiis  le  pays  l»y«/fe;  il  avait  le  tète  oduyeHe  d'unchapefia  de  gros 
'feutre,  et  un  Hio«ehoir  roiige  lui  oaebait  4e  visage.  Tous  ees 
fens-4à  feufliaieiit  les  voftuFes-et  'Vîsitaient'les  fnàUes  avec  beaucoup 
*de  prestesse  et  de-sang^-froidySans  prdférer  une  parole.  Le  postiHon 
avait  mis  pied  à  terre,  et  l'un  des  voleurs  le  tenait  en  respect  avec 
nne  longue  canaidière.  M""*  de  Montsallier  était  assise  au  bord  d'un 
fossé,  entre  les  deux  suivantes  éplorées ,  et  le  valet  de  chambre,  qu'on 
*avait  forcé  de  se  coucher  à  plat  ventre,  s'était  évanoui  sous  sa  cas- 
fjuette  de  loutre.  Pour  Élise,  elle  regardait  cette  scène  d'un  air 
étonné,  et  avec  une  certaine  émotion;  mais  elle  n'avait  pas tout-è-fait 
•peur. 

Lorscpie  les  bandits  eurent  ouvert  toutes  les  malles,  tous  les  car- 
tons, ils  parurent  fort  désappointés;  ces  toilettes  élégantes,  ces 
^harmans  chiffons,  n'avaient  aucun  prix  pour  eux;  c'étaient  des 
fHJoux  et  de  l'argent  qu'ils eherdiaieut.  L'un  deux,  'vieux  coquin  à 
barbe  grise ,  s'approcha  de  M"*  de  Saurens  ;  et  après  avoir  proféré 
une  effroyable  malédietien ,  il  lui  demanda  en  mauvais  français  où 
étaient  ses  louis  d'or. 

—  Monsieur,  répondit  la  jeune  fille  devenue  un  peu  tremblante  ; 
'fions  n^vons  point  d'autre  argent ,  je  vous  assure ,  que  celui  qui  est 
dans  les  poches  du  valet  de  chambre;  c'est  lui  qui^paioà  chaque  re- 
lais et  dans  tes  auberges.... 

Le  voleur  secoua  la  tète. 

—  Gomment!  s'éerifr-t-il,  mais  il  y  a  juste  de  quoi  aller  jusqu'à 
Marseille  !...  Vous  n'arriverez  pas  là  sans  le  sou ,  peut^tre.... 

— ' Pardonnes-moi  f  monsieur,  répondit  Élise  ;  mais  nous  avons^une 
lettre  de  crédit.... 

A  cette  explication,  le  voleur  renia  Dieu,  et  se  mit  dans  une 
grande  fureur.  Puis,  apercevant  au  cou  d'Élise  une  petite  chainelte 
d'or,  il  avança  inrutalement  Ja  main  pour  la4ui  arracher.  M"*  de^au- 
«rens  jeta  un  cri  ;  ces  longs  doigts  rudesavaient  effleuré  son  cou;  elle 
crut  qu'on  allait  la  tuer,  et  une  horrible  frayeur  la  saisit ,  ses  genoux 
fléchirent ,  sa  voix  s'éteignit ,  elle  ferma  les  yeux  ;  il  lui  sembla  que 
la  vie  allait  lui  manquer;  pourtant  elle  sentit  qu'un  bras  passé  au- 
tour de  sa  taiHe  la  soutenait ,  et  elle  entendit  une  voix  proférer  vive- 
^ment  quelques  paroles  en  provençal.  Pendant  quelques  momens  ses 
«ens  l'abandonnèrent  ;  elle  n'avait  qu'une  conscience  incomplète  de 
sa  situation;  mais  elle  sentait  avec  une  étrange  émotion  que  son  ecBur 
battait  contre  un  autre  cteur,  etqu'un  souffle  ardent  passait  sur  son 
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visage;  pour  la  première  fois  les  bras  d*im  homoie  l'étreigoaient 
ainsi.  Toutes  ces  sensations  forent  vives,  rapides,  purement  instinc- 
tives; et  au  bout  de  quelques  momens,  Élise  reprit  ses  sens.  Alors 
elle  se  trouva  assise  sur  un  des  coussins  de  la  voiture;  celui  qui  sem- 
blait le  chef  des  bandits ,  était  debout  à  côté  d'elle;  le  mouchoir 
rouge  qui  lui  servait  de  masque  s*était  détaché,  et  laissait  voir  un 
visage  brun  et  beau,  marqué  d'une  cicatrice  qui  coupait  la  lèvre  su- 
périeure ,  sa  physionomie  était  noble  et  hardie;  il  avait  un  certain  air 
de  tète  dont  la  fierté  allait  bien  avec  sa  riche  taille  et  son  costume 
pittoresque. 

— Monsieur,  dit  Élise  en  se  soulevant,  cet  homme  allait  me  tuer... 
Vous  m'avez  sauvée...  Qui  que  vous  soyez,  je  vous  rends  grâce... 

Le  voleur  s'était  hftté  de  relever  son  mouchoir  ;  il  hocha  la  tète 
sans  répondre  ;  et  promenant  autour  de  lui  ses  yeux  sombres  et  bril- 
lans ,  il  donna  en  provençal  quelques  ordres  qui  rallièrent  les  ban- 
dits; un  moment  après,  toute  la  troupe  avait  disparu  entre  les  ro- 
chers. Un  quart  d'heure  s'écoula  sans  que  personne  osât  bouger; 
puis  le  valet  de  chambre  releva  la  tète  ;  et  ne  voyant  plus  personne, 
il  s'écria  :  « 

—  Les  voleurs!  les  brigands!  où  sont-4ls?  Si  madame  m'avait  com- 
mandé d'emporter  des  pistolets,  on  se  serait  défendu  !... 

—  Taisez-vous,  Daniel  !  dit  M"*^  de  Montsallier  un  peu  revenue  de 
sa  frayeur,  il  était  inutile  de  se  faire  tuer... 

—  Ma  cousine ,  ma  chère  cousine ,  s'écria  Élise ,  vous  n'avez  eu , 
comme  moi,  d'autre  mal  qu'une  frayeur  mortelle!... 

—  C'est  bien  assez!  Ah!  ma  belle  enfant,  quelle  horrible  ren- 
contre!... Enfin,  nous  en  serons  quittes  pour  la  peur... 

— Et  une  centaine  de  francs  qu'ils  m'ont  pris,  dit  vivement  le  valet 
de  chambre. 

—  Bon  !  s'écria  M""*  de  Montsallier,  j'en  rirais  si  je  n'avais  pas  eu 
si  grande  peur  !  Savez-vous,  ma  chère  cousine,  qu'ils  pouvaient  trou- 
ver mieux  que  cela? 

—  Comment!  vous  avez  de  l'argent? 

—  Douze  mille  francs  en  or  cousus  dans  le  tabouret  où  j'appuie 
mes  pieds!  répondit  tout  bas  M""*  de  Montsallier;  on  ne  sait  pas  ce 
qui  peut  arriver  ;  j'aime  à  emporter  toujours  des  valeurs  en  espèces. 
Heureusement  nous  n'avons  point  de  bijoux ,  et  ces  gens-là  ne  savent 
pas  le  prix  des  dentelles  et  des  cachemires! 

A  ces  mots  Élise  mit  une  main  à  son  cou  et  ne  trouva  plus  sa  chai- 
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nette;  il  lai  semblait  pourtant  que  le  vieux  bandit  ne  la  lui  avait  pas 
6tée.  n  ne  lui  vint  pas  à  l'esprit  que  celui  qui  était  accouru  à  son  se- 
cours la  lui  eût  volée. 

—  C'est  singulier  1  murmura-t-elle,  troublée  au  souvenir  de  cette 
circonstance,  qu'elle  n'était  point  tentée  de  raconter  à  M"*  de  Mont- 
sallier. 


IL 


En  arrivant  à  Aix,  M'"''  de  Montsallier  fit  sa  déposition  devant  le 
procureur  du  roi,  et  la  gendarmerie  commença  immédiatement  des 
recherches  qui  n'eurent  aucun  résultat.  La  comtesse  racontait  fort 
gaiement  toute  cette  aventure  où  les  bandits  mystifiés  s'étaient  jetés 
sur  une  centaine  de  francs  et  avaient  laissé  le  tabouret  cousu  d'or. 
Huit  jours  durant,  on  ne  parla  que  de  cela  aux  bains  et  même  dans  les 
cafés  de  la  ville  d'Aix.  M'""  de  Saurons  parut  moins  que  personne 
préoccupée  de  cette  rencontre  sur  les  grands  chemins;  pourtant  elle 
lui  avait  laissé  un  souvenir  profond,  ineffaçable.  Vingt  fois  le  jour 
tous  les  détails  de  cette  scène  revenaient  à  sa  mémoire;  il  lui  en  était 
resté  une  impression  tenace  d'intérêt  et  de  curiosité;  elle  aurait  donné 
tout  au  monde  pour  savoir  quel  était  cet  homme,  ce  bandit, qui  Tavaif 
protégée  contre  la  rapacité  brutale  du  vieux  voleur.  Elle  se  le  figurait 
sous  des  couleurs  plus  poétiques  qu'on  ne  voit  en  général  cette  espèce 
de  gens;  elle  le  supposa  égaré,  perdu  par  quelque  fatal  enchaînement 
de  circonstances;  elle  se  prit  de  pitié  pour  lui  et  s'affligea  très 
sérieusement  de  n'avoir  aucune  action  sur  sa  vie,  de  ne  pouvoir  le 
faire  sortir  de  la  voie  coupable  et  environnée  d'effroyables  périls 
dans  laquelle  il  était  engagé.  Tout  cela  donnait  un  certain  aliment  à 
son  activité;  elle  était  toujours  triste,  abattue;  mais  l'ennui  uniforme 
et  pesant  ne  dévorait  plus  toutes  ses  heures.  L'influence  du  climat 
avait  aussi  contribué  à  la  ranimer;  sa  beauté  pâlie  semblait  refleurir 
sous  ce  ciel  d'un  azur  si  doux ,  au  milieu,  de  cette  nature  fratche  et 
sereine  qui  est  comme  une  transition  entre  le  nord  froid  et  nébuleux 
et  le  midi  brûlant.  Elle  sortait  chaque  jour  pour  de  longues  prome- 
nades; à  une  demi-lieue  de  la  ville  elle  laissait  sa  voiture  et  marchait 
au  hasard  à  travers  les  champs.  Partout  le  paysage  était  pittoresque 
et  varié;  tantôt  un  t>ouquet  de  pins  s'élançait  entre  les  roches  amon- 
celées; tantôt  un  humble  ruisseau  fuyait  au  milieu  du  long  sillon  de 
verdure  qui  marquait  son  cours,  ou  bien  c'étaient  des  sentiers  soli- 
taires t>ordés  de  grands  genêts  d'Espagne,  ou  bien  encore  quelque 
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la»de  ineiitte^  couvertedHive  végétition  grtflAtrei  nM»doit  1#8  pli», 
petite»  fleuratta»^  exlMdMentidiM^panftmiHpâ^^  DamA 

ces  continuels  roouvemens  de  terrain,  chaque  pas  afil0«aill<iiMdé#«^ 
verte;  Élise  ne  se  ]9»9i^  psîot.  Ju'parc^anrcottl^agnMto  oftOli^; 
M"*  de  Mont8GdUer  eUennéiiia  amt  votonlte^  roaipu^se»  haiiteiiei 
de  paresse  pour  accompagner  sa  jeune  parente.  Souvent,  quaoé  lor 
soleil  à  son  déclin  enflammait  l'horizon  et  jetait  de  chaudes  teintes 
sur  les  riches  paysages  de  la  Provence,  il  lui  était  arrivé  de  dire  : 
C'est  beau  ! 

Au  bout  d'une  q^rinzainede  JoitfS^Mi  de  Sntit-Niaier  arriva;  ËUie 
le  reçut  avee  cette  UeiiveiUtBce  affeetoense  qui  piésMait  depttti>SB/ 
mois  à  leurs  relatioM;  mais  il  s'apecçut  avec  nm  deatoorau  défit 
qu'elle  n'avait  pas^éprouvéen  le'revoyant4ft  pk^légi^  <âBM^iefl  ;  eMr 
aviût  souri,  eUe«'^tâii  levées  luîteodânt  laniiin  et  sans^diasinHihr 
le  moins^du  naoïide  sftttMoqitfilesaiisfactioBj  M"'  de  McMitMHîerâè- 
h&ta  de  raconter  l'hiiloire  des  volews  qtt'^te  aviait' déjà  écrite  à  soi 
beao-frère.  JaoMS  devenait  pMe  en  Técautant;  il  regMdait  Élise  q», 
troublée  et  dîstoiite  à  cesooveitir,  rftfaiti  le  front  penché  MrsanNin* 
Dans  la  chateur  <le«t  narratioii,  M"^*  de  HontsalUer  se  sauvint  d^u» 
circonstanee  qu'elle  n'avait  pa»  jiMque^à  meottonnée» 

—  CepaidlBti  dit^lle,  ces*  bandito  n'oat  pas  été  toott-à^t  sans- 
égards;  tandis  que  j'étais  à  moitié  naorte  de  frayeor  snr  un  tas^  de 
pierres,  l'n»  d'eux  avait  pelioMiit'  assis  ÉUde  sur  les  coussins  4e  la 
vaîtare 

— Est-il  passible  que  voiis«iyeEsubi  dételles  angoisses,  interrompit 
James;  et  ce  làdie  DanieU'  qui  n'a  pas  essayé  de  vous  défiradfe!..** 
Vous  ne  voyagerei  plu»  seule,  ma  sœur,  je  le  jure!  j'ai  des  pistolete 
qui  ne  font  pas  long.  feu«  et  si  nous  rencontrons  des  valeurs,  il  y  en 
aura  certainement  dma  de  nEMMPts  !...  • 

—  Monsieur  Jasses,  dit  ÉUse  avec  ime  sorte  de  Crayear,  ces  gans- 
là  font  un  coupfaMe  métier,  sans  doute;  mais  qui  sait  si  qu^que  fatale 
nécessité  ne  les  a  pas  entratnés^?  qui  sait  s'ii  n'y  a  pas  pamii  a» 
quelque  homoie  maUieupeux  et  touché  de  remords? 

— Oui,  un  honoèta  homme  de  voleur  qui  sa  ferait  un  cas  de 
coBscienee  de  pipemke  tottt  eosamUe  la  bourse  et  la  vie,  dit  H"'  de 
MwtsaUîer;  c'est  probable  ;  et  la  preuve,  c'est  qae^nous  sommes  ici 
saines  et  sauves.  Pour  Dieu  I  mon  enfiant ,  n'ayes  pas  taatde  eonuaisé- 
ration  pour  ces  co«|uin8  là.  Meî ,  je  ne  veux  pas  leur  mort;  mais  je 
trouverais  fort  é^iteUe  qu'ik  passassent  quelques  années  au  ba^^ 

—  Quelleffcacel  interrompit  ÉUse  avee  véhéaieuce  :  pourcelQtqM» 
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■urtit'conserré  quelques  senlimens  de  fierté,  d'honnenr,  ce  serait 
'pireqne  la  mort! 

—  Voilà  un  mot.étonnant!ÏIaisTOusne  méprisez  donQpas'tout-&- 
'  fait  ces  gens-là? 

—  Non ,  je  l'avoue. 

>  — f.G'ett-ttBatawgulièreiindateence  ! 

--^4.^  la  caiD^wls,  dit  alors.iiiBiea;-«ar.'ily  .a.'detgnMqne.je 
.TMéftnsefiu&tpie  les  voleura  deigrandscheoBOB. 

— We>t-oe''pa3?!a'éaia  Aise  ayeCMeaDMvsMue;  lausne'Mn- 
r^moez ,  ■MaoaieHrrjaBMB. 

—  Oui^vepHML;  il  ;  aém  Imnimes  plasniépriUibJeB  ^oer-Moteetix 
'<qui,'pirnMe,ptn"MlrHêe,  rent  fla:mte)e-tait;«e'Mnt-ces«Beroes, 
'<ce»tberltiers-d'inda0tne  qai,  nepoisédent'rïen'et'ne'WMithmt'nen 
itaire ,  Tivepi«B:t  dépcea  d'«itrni'par  iaHle"prodWfe  baHHes-deafr  les 
"pAialtots  peurcettont-aa  pJ)i#le9-«wner-«n'iM)ioe  oorrectionneHe. 
"~<!ette>rie  4eimeiM0Dg&  et  de-i^pti(!ttd:dégr8deun'-homffie  dHiend.'  Il 
'  Wy-aiiimoiBS'ni'Metieté  ni  b>Mwgo'i*ina'4e  erigwd'iwvoteur  de 
'  graMi  ^eminren  Taisant «ftir«ffre*iX'tHM*er,-chaqBe  jouril-risqae 

sa  tête.  Le  Tefeotir  d'un  tel  homme' trouveniit'gHK&devantnioi,  je 
tpcam^  y  ermre ,  taiMi»  que  j»  nome  fterai^'pas  à  eelni'd'an  Ti^n. 
En  un  ni&t,>j'«i  pWé  du  bandit  qui  m'attaque  ouvertement  et  me 
'demande  ma  :bMKe  j^le'piitolet  à'te  gwgevjo  Riéi^nse  le  fliou  qui  me 
•  flahie^mmblenent  et^me  mie  sans  tftie  j&  m'en  doute . 

— JVous'Sver^bien-cmnpris'ma  pensée  /'Monsieur 'James ,  dit 'Élise 
avee^motitn;  oui ,  T«il&  ce  que  je  sens  quand  je  considère  le  sort 
decesmAlheareux.  Quelle  vie,  mon  Dieu!  et  peut-être  quelle  fin! 

—  Ne  parlons  plus  de  cela,  dîtM^deMontsaHier;  j'en  deviendrais 
triste. 

Le  lendemai 
nôtre;  ii'faisai 
juin  pendant  I 
ride  les  eaux  ei 
regard  distrait 
terrasses  s'élei 
maient  comme 
Les  oiseaux  gi 
quels  des  rosii 

croissaient,  parmi  l'herbe  humide ,  des  toulfes  de  genêts  aux  grappes 
d'or,  des  lys  qui  penchaient,  au  moindre  soutQe  de  l'air,  leurs  tète& 
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pAIes.  Au  bas  de  la  première  terrasse ,  les  eaux  tièdes  et  limpides  qui 
redonnent  la  jeunesse  et  la  santé  s'écoulaient  dans  deux  bassins  for- 
més par  des  sarcophages  antiques.  Un  silence  profond  conune  celui 
de  la  nuit  régnait  sous  ces  frais  ombrages  ;  on  n'entendait  rien  que  le 
murmure  égal  de  la  fontaine  et  quelques  faibles  gazouillemens  parmi 
les  feuilles  immobiles.  Élise  avait  laissé  retomber  sa  tète  sur  ses  mains 
jointes;  elle  rêvait,  éveillée,  à  la  scène  étrange  qui  lui  avait  laissé  m 
si  profond  souvenir,  le  souvenir  de  la  plus  vive ,  de  la  plus  puissante 
émotion  de  toute  sa  vie.  En  ce  moment,  un  homme  sortit  de  derrière 
une  haie  de  tuyas  qui  bordait  la  plus  haute  terrasse  et  descendit 
lentement  sous  les  platanes  sans  interrompre  la  lecture  du  volume 
qu'il  avait  à  la  main.  Sa  toilette  était  d'une  simplicité  bizarre  et  né- 
gligée ;  il  portait  une  courte  redingote  grise  passablement  usée ,  on 
chapeau  de  paille  très  fatigué ,  et  les  longs  bouts  dénoués  d'une  en- 
vatte  noire  flottaient  sur  sa  chemise  à  col  rabattu  ;  mais  il  était  d'une 
si  riche  taille,  il  avait  un  si  grand  air,  que  ces  vètemens  mesquins  ne 
lui  donnaient  pas  un  aspect  misérable  ;  il  les  relevait  par  sa  bonne 
mine.  Il  se  promena  un  moment  le  long  de  la  terrasse ,  ensuite  fl 
s'assit  sur  un  banc  de  gazon ,  et ,  posant  son  livre  sur  ses  genoux ,  il 
appuya  sa  tète  au  tronc  d'un  platane  et  parut  s'endormir. 

A  l'aspect  de  cet  honune,  Élise  avait  reculé,  pAle  et  tremblante, 
jusqu'au  fond  de  sa  chambre ,  puis  elle  était  venue  le  regarder  encore  : 
c'était  le  voleur  qui  l'avait  défendue ,  c'était  bien  lui  ;  elle  l'avait  re- 
connu à  ses  traits ,  à  sa  chevelure ,  à  cette  cicatrice  qui  coupait  hori- 
zontalement sa  lèvre  siq>érieure.  Son  premier  mouvement  avait  été 
celui  d'une  vive  frayeur,  non  pour  elle-même ,  mais  pour  lui  ;  elle 
se  rassura  en  songeant  que  très  probablement  elle  seule  pouvait  le 
reconnaître  ;  car  ni  M*"*  de  Montsallier  ni  les  domestiques  n'étaient 
assez  de  sang-froid  pendant  la  rencontre  pour  avoir  remarqué  ce 
visage  qu'elle-même  n'avait  fait  qu'entrevoir.  Elle  se  rassit  derrière 
les  Persiennes  et  resta  là  long-temps ,  plongée  dans  une  agitation  sin- 
gulière. Son  imagination  fit  tout  un  roman;  elle  se  perdit  en  conjec- 
tures, puis  elje  eut  une  violente  curiosité  de  savoir  réellement  quel 
était  cet  homme.  U  n'y  avait  pour  cela  qu'un  moyen  fort  simple  :  elle 
sonna  et ,  sous  un  prétexte ,  elle  fit  monter  une  des  femmes  de  la 
maison.  Après  lui  avoir  donné  quelques  ordres  insignifians ,  elle  dit 
tout  à  coup,  en  jetant  les  yeux  sur  le  jardin  : 

—  Voyez  donc ,  Mariette ,  quel  est  cet  homme  qui  dort  là  dans  la 
grande  allée  ? 
—C'est  Marins  Meinier,  répondit  la  baigneuse  d'un  certain  air  de 
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dédaigneuse  compaBsion  et  comme  si  ce  nom  seul  eût  expliqué  toute 

sa  pensée. 

—  Marins  Meinier,  répéta  Élise;  voilà  la  première  fois  quej'en^ 

tends  son  nom  ;  c'est  un  jeune  homme  du  pays? 

— Oui ,  mademoiselle.  Oh  !  il  n'y  a  pas  de  quoi  s'en  glorifier,  ré-- 
pondit  vivement  Mariette  ;  si  tous  les  jeunes  gens  d'Aix  ressemblaient 
à  celui-là ,  les  pauvres  demoiselles  iraient  toutes  à  la  sépulture  avec 
la  couronne  blanche  sur  le  front.  Qui  voudrait  épouser  un  pareil 
mauvais  sujet? 

—  Ah  1  dit  Élise  avec  un  pénible  sourire ,  ce  monsieur  mène  donc 
une  vie  bien  abominable? 

— D'abord ,  répondit  Mariette  en  comptant  sur  ses  doigt  avec  le 
geste  et  l'accent  vif  et  saccadé  d'une  grisette  provençale,  d'abord  il 
est  joueur  connue  les  cartes,  débauché  comme  sainte  Nicole,  fai- 
néant connue  un  valet  de  chanoine ,  querelleur  et  fier  comme  Arta-'*^ 
ban ,  enfin  il  a  plus  de  défauts  que  je  n'ai  d!Ave  Maria  à  mon  cha- 
pelet, et  si  le  diable  a  fait  pis  que  lui,  ce  n'est  que  parce  qu'il  est  plus 
vieux. 

—  Ah!  mon  Dieu!  dit  Élise  avec  une  certaine  amertume,  est-ce 
bien  possible?  On  exagère  peut-être  des  torts  de  jeunesse. 

— Non,  mad^odoiselle ,  ce  que  je  vous  dis  est  la  pure  vérité;  avec 
cela  Marins  Meinier  a  cependant  un  bon  côté  :  d'al)ord  il  est  brave 
comme  un  César,  il  ne  cède  jamais  sur  le  point  d'honneur  ;  et  quand 
il  s'agit  de  se  battre ,  il  ne  recule  pas. 

— Peut-être  ses  défauts  viennent-ils  de  son  éducation? 

—  Bien  au  contraire,  mademoiselle ,  il  a  eu  une  belle  éducation  ; 
trois  ans  au  petit  séminaire  !  Ses  parens  étaient  des  gens  très  comme 
Il  faut;  ils  avaient  du  bien;  malheureusement  ils  sont  morts  jeunes, 
et  Marins  Meinier  a  hérité,  à  vingt  ans,  d'une  campagne,  d'une  mai- 
son ;  avec  de  l'économie  il  pouvait  vivre  bourgeois  et  même  amasser 
quelque  chose.  Bah  !  en  dix-huit  mois  il  a  tout  achevé. 

— Et  maintenant  de  quoi  vit-il  donc? 

— Ah  !  de  pas  grand'  chose ,  aussi  est-il  terriblement  rapc  ;  mais 
cela  ne  l'empêche  pas  d'être  fier;  il  mange  son  pain  sec^  et  se  pro- 
mène les  mains  dans  ses  poches  vides,  sans  saluer  personne,  comm<' 
quand  il  dînait  tous  les  jours  à  la  Mule  Noire  et  qu'il  passait  glorieuv 
comme  un  chasseur  d'Afrique  sur  son  beau  cheval. 

— Mais ,  enfin ,  dit  Élise ,  tous  les  fautes  qu'on  attribue  à  ce  pauvre 
M.  Marins  Meinier  ne  regardent  que  lui  ;  son  seul  tort  est  d'avoù^ 
mené  trop  joyeuse  vie,  et  c'est  chose  réparable. 


— n  fiéparabfe  ISA  oomment ,  iwdcwwiPcUey  slécria  M>rifHc  ^liwc 
rien  on  ne  fait  rien.  Qui  donnera  de  quoi  entreprendre  quei^He^hMo 

.à  un boDMHe <^  aûMnme cela 4n«Qgé aooUent.Mmus JMMiiei» n'a 
qu'une  ressource^  o^esMe.selweiS^UaL.  jH  iiaiitsiiiettJftipêPtec^es 

.paremens  jaiims  et'Je  {Mtttalon  faraDGe/4pi'«iiarediig«le4Muée 

lauxooudes. 

—  PaMvreijeiioe.lMmmeLfluiiiwata'^ËU»^  pensive  ^et 
n*asant  pbi&4QAii»eE  la  tète  ¥«rs  la  lètètre. 

— Mademoiselle  va-t-elle  descendre  au  bain?  demanda  Manette. 

—  Oui ,  4aus.un  quart4îbMre ,  répondit  Ëlifie.£tdà&  qœJft  bai- 
gneuse fut  sortie,  elle  s'approcha  de  la  pernaMie  eb regavda  enoore. 
Âlarius  Metînier  vonaittde  fie  Jeverviîl:Hiav(9hiitlenteHient;lfttête 
baissée,  et  comme  abaoïM^aQSiaB  triat6iac6ableni«iit*  Il  avait  vrai- 
ment ainsi  use  belle  «t)4K>étiqiiettfigure;iÉlîfle'€fut.Hre<aa»iaphysto- 
nomie  toute&les  iunertu«^es.d*uiie^«we.aHièfe,iileîne.4let4)as6iMi  et 
remords. .  Elle  recommença  squ  cciman ,  ^e  fi^  une  «s^pèce  de  hévos 

,.de  cet  homme ,  .entaobé  d'wietiBiitiuiisetrenaiiiiiiée.si  vniginreet 
dont  le  seul  avantage  était  de  lui  être  apparu  dans  une  circonfitonce 
qui  pouvait  le  j'airQddton  aux^galèfes.^  fan  une  inexplMable  èîiarrerie 
elle  s'intére$3a..pluaàcetj^,4Qatiaon  imaginftimi  cié«tlesq«a- 
lités occultes,  qu'à taotid'auti^s.qui^â'étaiefitiiMMMs aouann-meil- 

Jeur  jour. 

Un  moment  apoès  Marius iMeiaier  djâparutau  fond  du  jardinet 
Élise  descendit  au  bain  toute  .tâsieetpTéocovpée. 

Le  lendemain  oHe  éjUtit^oore ,  à  la-mônaiieiire,  derrière  les  per- 
siennes,  et  oomme.la  ve^iUe.MarkunMeHHer  vwt'ee  reposer  sous  les 
platanes  pendant  Ic^  gcande  Qbateiir..4u  jour*  Évidemment  il  ven^t  là 
sans  dessein,  sans ,atu|fe,bttt(i^piejdeidiercber  l'iMiibre  et  la  fratcheur 
dont  il  semblait  jouir  a^eoMoetiiiefftible^reise.  Ih^ssaitaifiëi  des 
heures  entièresAlireetàrèver;  dèsique  quelque  promeneur  venait 
interrompre  6a  «ojlîtude,^!!  «e  bâtait -de  s'éloigner,  et  personne  ne 
l'avait  jamais  rencontré  face  À  facec  Gela  dura  ainsi  pendant  ckiq  ou 
six  jours.  Élise  ne  idesoeQdaitl^s;au  jardin;!  «m  sentiment  de  rete- 
nue, peut-être  d'effroi ,  liùlafêaitepamdre  de  rencontrer  Marias  Mei- 
nier.  Pourtant  elle .  recherchait  ^jivec  un  »avide  besoin  d'émotien  la 
vue  de  cet  homme.  Cachée  à  tout  les  regards,  eUe  l'observait ,  ieimi- 
vait  des  yeux  et  s'exaltait  dans  cette  contemplation  ;  c'était  un  sujet 
de  préoccupation .  pour  le  r^ste  de  la  journée.  Elle  était  toujours 
triste,  languissante,  mais  elle  ne  s'ennuyait  plus. 
M.  de  Saint-Nizier  s'aperçut  de  ce  changement ,  mais  n'en  vit  point 
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la^'canse;  la  soHIdtode  de  son  amour  et  dt  sa  jalousie  n*a1la  pas  jus- 
qu'è  dernier  un  faft  aussi  étrange. 

— Mh  chère  sœur;  diSait-H^M*"  de  MbntsatHer,  je  suis  bien  mai- 
lieureuiL!  le  ne  comprends  plus  rien  à  ce  qui  se  passe  dans  la  tête  et* 
dans  le  cœur  de  MP^deSàurcns  ;  il  y  a  en  eHe  un  dévetopperaent  de 
sensibilité  qui  m'effraie.  Elfe*  se  passionne  pour  des  choses  qui  ne 
la  touchaient'  pas  naguère^  eHe  comprend  mieux  les  arts^  les  beaux 
aspects  de  la  nature.  Sa  physionomie  a  nne  expression  nourelfë,  son 
chant  a  plus  d'ame,  elle  s*émeut  à  la  peinture  *des  sentimens  tendres 
et  exaltés;  Hîersoir;  eHt  Ihait,  une  main  sur  ses  yeux,  j'ai  vu  une 
larme  tombèrsur  le-Iirre.'  Gîètâtt  la  ffin  de  Jean  Sbogar  qui  l'atten- 
drissait amsi.  Mais  quetiesfcehri  qui  a  produitxe  changement? 

M~  deMôntsalKér  prit» son  beai>-frtre  par  la  mam ,  et  le  menant' 
derant  une  glace,  elle  dit  d'un  air  triomphant  et  convaincu  : 

— Le  voilà! 

— Hrî  non ,  non ,  ma  sœur  î  interrompit  tristement  James,  ce  n^est' 
pas  moi ,  j'en  «uîs  trop  sûrî  MJïls  qui  donc ,  grand  Dieu?  H  n'y  a  ici 
que  des  figures  allongées  et  souffrantes,  des  gens  malades  tout  de 
bon  et  qui  Tiennent  aux  eaux  pour  guérir  seulement: 

—  Oh  !  certainement,  vous  n'avez  ici  aucun  rival ,  dit  M**  de  Mont- 
sallier  avec  un  dépit  dédaigneux;  ces  gens^,  voyez,  ne  sont  pas  de  • 
ce  mondé;  quand  je  pense  qu'on  n'a  pas  pu  danser  une  seule  fois!  Je 
vous  demande  mrpeu  si  ce  n'est  pas  une  chose  déplorable  de  ne  voir 
ici  que  des  infirmes;  si  du  moins,  une  fois  guéris,  ils  revenaient  par 
reconnaissance  !  Tenez ,  James ,  je  crois  que  le  changement  survenu 
dans  le  caractère  d'Élise  est  tout  simplement  l'effet  des  eaux. 

—  Je  ne  pense  pas  qu'elles  aient  la  vertu  dé  faire  un  tel  miracle , 
dit  James  en  soupirant. 

Quelques  jours  s'écoulèrent  encore  ;  puis  tout  à  coup  Ëlise  mani- 
festa le  désir  de  s'en  aller  bientôt,  sur-le-champ.  Elle  avait  peur  enfin 
des  rêves  de  son  inragination;  elle  s'effrayait  de  cette  préoccupation 
ardente,  continuelle,  de  ce  mouvement  impérieux  de  son  cœur  qui 
la  ramenait  chaque  jour  à  la  fenêtre  d'où  elle  voyait  pendant  des 
heures  entières  MariiB  Meinier.Une  fois,  l'ame  pleine  d'amertume  et 
d'effroi ,  elfe  en  vint  à  se  dfre-:  Peut^tre  j'aime  cet  homme!...  C'est 
alors  qu'elle  voulut  partir.  M***  de  Montsalller  ne  demandait  pas 
mieux;  en  quelques  heures  tout  fut  arrangé.  On  devait  d'abord  faire 
un  court  voyage  dans  les  Basses-Alpes;  puis  revenir  à  Marseilfe  en 
parcourant  la  frontière  du  Var  et  tout  le  littoral  jusqu'à  Toulon. 

On  devait  parthr  dans  Taprès-midî.  Pour  la  dernière  fois  Élise  s'ap- 


3U  RETTB  DB  PARIS. 

procha  de  sa  fenêtre  avec  une  profonde  émotion ,  une  tristesse  qui 
lui  serrait  le  cœur;  son  regard  troublé  chercha  sous  les  platanes,  il 
n'y  avait  personne  ;  elle  attendit  droite ,  immobile  «  et  le  front  ap- 
puyé aux  lames  de  la  persienne  ;  une  heure  s'écoula ,  et  personne  ne 
vint.  Alors  des  larmes  douloureuses  coulèrent  de  ses  yeux  :  Je  ne  le 
reverrai  jamais  !  murmura-t-elle;  puis,  honteuse  de  sa  souffrance,  de 
ses  pleurs,  elle  quitta  violemment  la  fenêtre,  et  s'alla  cacher  au 
fond  de  la  chambre  en  disant,  au  milieu  de  ses  sanglots  :  Mais  je 
suis  folle,  mon  Dieu!  je  suis  folle!... 

Quelques  heures  plus  tard,  quand  il  fallut  partir.  Élise  était  calme, 
et  ses  yeux  noirs  n'exprimaient  plus  qu'une  sérénité  souffrante; 
mais  un  accablement  mortel  succédait  aux  agitations  intérieures  qui 
l'avaient  fait  vivre  si  violemment  pendant  quelques  jours.  Ce  drame 
étrange,  qui  s'était  passé  tout  entier  en  elle,  et  dont  les  scènes  muettes 
n'avaient  eu  ni  confidens  ni  témoins,  était  fini  à  peine,  et  déjà  un 
sombre  ennui  la  prenait  au  cœur.  M.  de  Saint-Nizier  l'observait 
avec  une  sollicitude  inquiète  ;  mais  comment  aurait-il  pu  deviner  ce 
qu'elle  regrettait ,  et  pourquoi  elle  avait  pleuré. 

Il  était  presque  nuit  quand  les  voyageurs  arrivèrent  à  une  auberge* 
isolée  entre  les  chaînes  de  rochers  qui  vont  s'abaissant  graduellement 
jusqu'aux  plaines  que  baigne  la  Durance.  Les  relais  étaient  mal  servis 
sur  ce  chemin ,  où  ne  roulent  pas  tous  les  jours  des  chaises  de  poste; 
il  n'y  avait  point  de  chevaux  en  ce  moment;  ceux  qui. menaient  le 
courrier  venaient  de  partir ,  et  l'on  avait  en  perspective  plusieurs 
heures  d'attente. 

—  Il  faut  coucher  ici,  dit  M°**  de  Montsallier  en  prenant  bravement 
son  parti  ;  n'est-ce  pas,  ma  belle  Élise ,  que  vous  n'avez  pas  peur  de 
passer  la  nuit  dans  cette  espèce  de  tenta  ? 

—  Mon  Dieu,  non!  répondit-elle  avec  sa  déférence  ordinaire. 
Cet  endroit  s'appelait  le  Logis  d'Anne.  C'était  un  grand  vilain  bAti- 

ment  irrégulier,  autour  duquel  croissaient  quelques  mûriers  rabougris; 
(le  tous  côtés  s'élevaient  de  grands  rochers  pelés,  et  entre  leurs  croupes 
arides  fuyaient  d'étroits  vallons  tapissés  de  plantes  sauvages.  De  l'autre 
côté  du  chemin,  un  filet  d'eau  coulait  entre  les  pierres  et  formait  un 
petit  bassin  ombragé  par  quelques  saules.  Tout  ce  paysage  était  triste, 
muet,  désert;  on  aurait  pu  se  croire  au  bout  du  monde.  Le  Logis 
d'Anne  ressemblait  fort  à  la  célèbre  venta  où  don  Quichotte  fit  la 
veillée  des  armes,  et  la  servante  même  avait  toutes  les  allures  de  la 
Maritbme  asturienne  avec  ses  cheveux  roux,  ses  bagues  de  laiton  et 
sa  jupe  d*amadou.  Élise  et  M"**'  de  Montsallier  s'assirent  tranquille- 
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ment  dans  la  cuisine,  tandis  que  les  femmes  de  chambre,  arrêtées  sur 
le  seuil,  hésitaient  à  pénétrer  dans  ce  séjour  enfumé  comme  la  hutte 
d*un  boucanier,  et  se  regardaient  avec  un  geste  de  frayeur, 

—  Ce  lieu-ci  a  véritablement  l'air  d'un  coupe-gorge,  observa  gaie- 
ment M""*  de  Montsallier;  mais  je  n'ai  pas  peur,  mon  cher  James,  à 
présent  que  vous  êtes  avec  nous;  si  les  voleurs  nous  attaquaient,  ils 
seraient  repoussés  avec  perte. 

A  ce  mot.  Élise  changea  de  couleur  et  passa  la  main  sur  ses  yeux 
comme  pour  écarter  une  pensée  pénible. 

—  Tout  le  monde  n'est  pas  si  brave  que  vous,  ma  sœur,  dit  James 
à  voix  basse;  voyez  comme  votre  cousine  est  pâle. 

M*"'  de  Montsallier  se  leva  pour  présider  à  quelques  arrangemens; 
Élise  et  James  restèrent  seuls.  Il  faisait  nuit  déjà;  la  lumière  vacillante 
d'une  lampe  de  terre  éclairait  à  peine  cette  pièce  assez  vaste  et  qui 
servait  à  la  fois  de  cuisine  et  de  salle  à  manger;  mais  de  temps  en 
temps  les  broussailles  qui  brûlaient  dans  la  cheminée  illuminaient 
d'une  flamme  soudaine  les  murs  noirâtres,  tapissés  de  grossières 
images,  de  longs  fusils  luisans,  et  l'espèce  de  niche  où  une  figure  de 
Notre-Dame-de-Bon-Secours  en  plâtre  colorié  avait  été  placée  au 
milieu  des  rameaux  bénits  et  des  guirlandes  de  papier  doré.  M"""  de 
Saurens  était  assise  devant  la  fenêtre  grillée  avec  des  barreaux  de  fer; 
son  attention  était  partagée  entre  la  conversation  qu'elle  s'efforçait 
de  soutenir  avec  James  et  le  récit  qu'un  vieux  mendiant,  arrêté  dehors, 
sous  la  fenêtre,  faisait  au  valet  de  chambre.  C'était  une  terrible  his- 
toire de  voleurs  arrivée  en  ce  lieu  même.  Tout  à  coup  Élise  fondit 
en  larmes. 

—  Mon  Dieu!  s'écria  James  effrayé  et  en  lui  prenant  les  mains, 
qu'avez-vous?  depuis  ce  matin  vous  souffrez!... 

—  Ce  n'est  rien,  mon  bon  monsieur  James,  répondit-elle  en  tftchant 
de  se  remettre;  je  ne  sais,  mais  j'éprouve  une  sorte  de  frayeur  sans 
objet,  sans  motif;  est-ce  un  pressentiment!... 

—  C'est  le  souvenir  de  la  rencontre  de  ces  bandits;  il  vous  en  est 
resté  une  vague  impression  de  terreur. 

—  Oui ,  c'est  ce  souvenir ,  dit-elle ,  en  pressant  son  front  de  ses 
deux  mains  ;  mon  Dieu ,  quelle  folie  ! 

—  Sans  doute ,  c'est  une  folie ,  dit  James  avec  une  tendre  solli- 
citude ;  que  pouvez-vous  craindre  ici?  Nous  ne  sommes  plus  ^u  temps 
où  l'on  assassinait  dans  les  auberges  les  pauvres  voyageurs  ;  d'ail- 
leurs, j'ai  pris  des  précautions  capables  de  vous  rassurer  entièrement. 

— Comment?  demanda-t-elle  étonnée. 
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n  se  rappf eehê  etKipdil  ph»  bas'!  MT  de  ^Pwrt^iWer  a  pe«t-*tre' 
tt'oi^'parlé'à  Afe  de  la^elttie^les^vd^r»  qai  ont  pris  une-centaièc 
de  francs  dans  les  poches  de^Danleh  et  laîssètîe  tabouret  cotRo  dVw; 
oir  atnuft  pu  now  -suivre;  en  un  autre  endroit  je  ne  craindrate  per- 
sonne; niafetlans  cettfe  ranison  isolée-,  je  ne  veux  pas  être  seoi  pour* 
voes  défendre  i  si  cpidipie  accident  arrivait.  Il  y  a  un  poste  dé  gen- 
darmerie à  un  quart  de  lieue  d'ici,  je  viens  d'écrire  au  brigadier  en 
le  priant  d'envoyertroîs  hommes  qiri  passeront  ici  la  nuit;  certaine- 
ment ils  vont  venir. 

— Oui;  cela  suffira  pour empêcïïerioute  tentative,  quand  même 
on  en  aurait  l'intention,  dit  Étîse  devenue  encore  plus  pâle. 

Une  demi-heure  après  les  gendarmes  arrivèrent ,  et  Ton  crut  dans 
la  maison  que  c'était  par -hasard;  l'hôte  essaya  de  les  renvoyer,  car  il 
n'y  avait  pas  pièce  poureor;  mais*  ils  déclarèrent  qu'ils  passeraient  la 
nuit  dans  la  cuisine.  A  ooïe  heures,  Élise  et  M**  de  Montsallier  mon- 
tèrent dans  leurs  chambres ,  c'étaient  deux  galetas  garnis  de  meublés 
anciens  assee' beaux,  et  qui,  probablement,  venaient  du  sac  de 
quelqu'un  de  ces  chMeaux  que  les  paysans  brûlèrent  au  temps  de  la 
prenaière  révoluKon.  M"*  de  Saurens  se  fit  déshabiller  et  renvoya 
aussitôt  sa  femme  de  chambre;  il  lui  tardait  d'être  seule  enfin  pour 
se  livrer  sans  contrainte  à  la  morne  et  inexplicable  souffrance  qu'elle 
ne  pouvait  avouer  à  personne.  L'extrême  fatigue  qu'elle  éprouvait 
n'amenait  paS  le  sonmieH  \  mte  inquiétude  vague ,  une  douloureuse 
agitation  précipitaient  les  batteraens  de  son  cœur,  et  répandaient^ 
sur  son  front  une  moiteur  glacée.  Elle  s'enveloppa  de  son  peignoir  et 
s'assit  près  de  la  table  où  veillait  une  lampe  dont  la  blême  clarté  res- 
semblait à  celle  des  cierges  qu'on  allume  pour  les  morts. 

Élise  passa  sur  ses  yeux^  main  froide  et  tremblante;  puis  elle  jetst 
un  coup  d^œil  autour  de  la  chambre.  Les  murs  étaient  blanchis  à  la 
chaux ,  et  le  plancher  grossièrement  carrelé ,  mais  le  lit,  haut  et  large, 
était  surmonté  d'un  baldaquin  et  recouvert  d'une  belle  housse  bleu  de 
ciel,  dont  les  franges,  qui  iratnaient  jusqu'à  terre,  avaient  dû  être  jadis 
bleu  et  argent;  un  grand  fauteuil  de  cuir,  aux  dorures  noircies, 
était  au  pied  du  lit,  et  un  «innilacre  dé  rideau  pendait  devant  la  fe- 
nêtre entr'ouverte.  Ces  débris  du  luxe  d'un  autre  temps  faisaient  un 
bizarre  contraste  avec  la  pauvreté  nue  de  cette  chambre  d'auberge; 
Élise  se  sentait  comme  un  frisson  à  ITdée  de  coucher  dans  ce  grand 
lit,  sous  ces  rideaux  où  peut-être  flfàient  les  araignées.  Elle  ouvrit 
son  nécessaire  de  voyance  et  prit  un  livre  ;  mais  elle  ne  pouvait  par- 
venir à  fixer  son  attention  sur  ces]^^ pages  qtfelle  lisait  d'un  bouta 
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'îmitre  sans  en  comprendre  un  sculmôt.  Cependant  le  cafane  et  la  fraî- 
cheur de  la  nuit  agirent  peu  à  pea  sur  ses  sens  ;  elle  éprouvait  un 
sentiment  de  bien-être  lorsqu'un  souffle  de  vent  faisait  frôler  le  rî- 

ideaaet  passait  sur  son  front  l)fàlant.  Elle  laissa  aller  son  livre,  sa 
tête  alourdie  retomba  sur  ses  mains  jointes,  «t  enfin  èHe  s'assoupit. 

•Bes  rêve»  fattgao»  trayersaicnt  ce  sommeil  încomplét;  la  jeunelîlle, 

Teiiversée  dans -son  fauteuil  et  les  yeux  à  demi  ouverts ,  était  sous 

Titffiuence  d'tme' crise  nerveuse  ;'il  lui  semblait  qu'un  douteux  cré- 
puscule avail  remplacé  la  mrit  ettfu'elle  voyait  les  rochers  arides  qui 

•  â'^étendaien^  sous  la  fenêtre ,  élevée  de  vingt  pieds  au-dessus  du  soi  ; 
d'abord -elle  ne -distinguait  rien,  puis  au  rniUeu  d'ombres  quetraver- 

*6arit 'parfois  «ne  faible  lueur  ,'^IIe<n*nt  -voir  plusieurs  hommes  s'ap- 
procher et  faire  le  tour  de  la  maison  :  ils  toudiaient  les  portes ,  ils 
cherchaient ,  il»  attendaient  dans  un  profond  silence ,  puis  l'un  d'eux 

'  s'élança  et  se  mit  à  gravir  1»  nmraflle.  Élise  avança  les  mains  avec  un 

•mouvement  d'ëffroî,  comme  pour  repousser  cet  homme,  elle  voulut 
crier ,  mais  ses  lèvres  muettes  et  tremblantes  ne  laissèrent  échapper 
qu'un  long  soupir.  En  ce  moment ,  un  bruit  sec  et 'distinct  la  réveilla 

^lout-à-fait ,  -elle  se  dressa  de  toute  sa  hauteur  et  ouvrit  les  yeux  ;  le 
fttêmehomme'était  debout  devant  elle,  il  avait  le  visage  masqué  par 
un  mouchoir  rouge,  et  ses  yeux  brillans  paraissaient  seuls  sous  le 

i  reboMde  son  chapeau,  l^se  était  comme  pétrifiée ,  il  ne  lui  échappa 

■  ni  un  cri ,  ni  un  geste  ;  mais  à  peine  avait-elle  reconnu  cette  appari- 
tion ,  que  l'explosion  d'une  arme  à  feu  retentit  en  bas.  Le  voleur 
se  précipita  vers  la  fenêtre ,  ^t  recula  aussitôt. . . 
— »  Jo  suis  pei^  !  ditrJil ,  roilà  des  gendarmes  ! 
A  ce  mot,' Élise  s'avança  >  lesang^-firoid  tai  était  tout  à  coup  revenu, 
"«1,  pour  mieux  dire ,' cette  situation  extrême  et  l'exaltation  d'une 

'  iweoncevablo  sentiment  de  tendresse  et  de  pitié  l'inspirèrent. 
—Rassurez-vous,  dit-elle  à  Marins  Meinier;  vous  leur  échapperez. . . 
A  ce  mot  inouï,  il  recula  d'étonnement. 

—  Cachez-vous  sous  le  Kt ,  reprit  Élise. 

A  peine  en  eut-il  le  temps,  on  montait  l'escalier  avec  des  cris  con- 
fus; M"*  de  Saurens  ouvrit  au  premier  coup  qu'on  frappa  à  sa  porte. 

—  Eh  bien!  qu'est-ce  donc,  qu'est-il  arrivé ,  dit-elle  à  James  qui 
entra  le  premier,  le  pistolet  à  la  main. 

— Ah!  s'écria-t-il  en  jetant  un  regard  autour  de  la  chambre,  il  n'y 
a  personne!...  i 

—  Certainement  il  n'y  a  personne  que  moi ,  dit  Élise;  d*où  vient 
donc  cette  alerte?  De  quoi  avez-vous  eu  peur? 

17. 
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—  C'est  inconcevable  1  s*écria  James  encore  tout  ému  et  en  allant 
à  la  fenêtre;  personne  n'est  donc  entré  par  là  ? 

Élise  secoua  la  tète. 

—  Je  lisais  devant  cette  table ,  dit-elle  en  montrant  le  volume  ou- 
vert; je  n'ai  rien  vu.  Mais  que  s'est-il  donc  passé? 

—  Des  voleurs  viennent  de  tenter  d'entrer  dans  la  maison ,  ré- 
pondit  James  ;  je  veillais  en  bas  avec  ces  messieurs ,  lorsqu'un  men- 
diant, couché  dans  le  grenier,  est  venu  nous  avertir  qu'il  avait  entendu 
quelque  bruit  de  c^  côté  ;  il  y  a  une  heure,  j'avais  vu  votre  fenêtre  en- 
tr'ouverte ,  je  suis  accouru...  Cette  fois,  mes  yeux  m'ont  trompé...  Là, 
sur  l'appui  de  la  fenêtre ,  il  m'a  semblé  voir  un  honune  qui  a  sauté  au»- 
sitAt  dans  la  chambre ,  tandis  qu'en  bas  plusieurs  autres  se  cachaient. 

—  Il  sera  retombé  dehors,  dit  un  gendarme  en  avançant  la  tête; 
vous  l'avez  manqué ,  monsieur,  il  n'y  a  personne  là-bas. 

—  Le  mendiant  a  rêvé  dans  son  grenier,  et  vous  aussi  vous  avez  vu 
tout  cela  en  songe ,  mon  bon  monsieur  James ,  dit  Élise  avec  un 
calme  sourire ,  et  en  même  temps  elle  s'appuya  au  dossier  du  fau- 
teuil; car  elle  sentait  ses  genoux  fléchir. 

—  Non,  non,  répondit-il  vivement,  j'ai  vu  ces  hommes;  un  d'eux 
a  tenté  d'escalader  cette  fenêtre...  Le  coup  de  pistolet  que  j'ai  lâché 
a  fait  fuir  ces  bandits. 

—  Vous  avez  agi  trop  précipitamment,  monsieur,  dit  un  gendarme; 
si  vous  eussiez  attendu  que  celui  qui  escaladait  le  mur  fût  entré,  nous 
l'aurions  eu  mort  ou  vivant. 

—  Sans  doute ,  dit  Élise  avec  beaucoup  de  sang-^roid. 

—  Mais  vous  auriez  couru  un  grand  danger,  vous  auriez  eu  une 
horrible  frayeur,  interrompit  James ,  et  je  n'ai  songé  qu'à  cela. 

— Eh  bien  !  dit  W^*  de  Saurens  d'une  voix  qu'elle  tâchait  de  rendre 
ferme  et  tranquille ,  tout  a  flni  fort  heureusement.  Nous  sommes 
hors  de  danger;  je  vous  remercie,  messieurs,  et  je  vous  engage  à 
redescendre.... 

—  Mademoiselle ,  dit  James ,  ceci  vous  a  fort  troublée ,  vous  êtes 
toute  pâle  et  tremblante ,  vous  ne  pouvez  passer  ici  le  reste  de  la  nuit 
toute  seule.... 

—  Non,  sans  doute,  répliqua-t-ellc  vivement;  je  vais  aller  trouver 
M"**"  de  Montsallier,  et  personne  ne  restera  dans  cette  chambre. 
Voulez-vous  descendre,  messieurs? 

Elle  prit  la  lampe ,  et  se  rangea  en  faisant  signe  qu'elle  voulait 
passer  la  dernière;  puis,  sortant  vivement,  elle  referma  la  porte  à 
double  tour,  et  emporta  la  clé. 
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M""^  de  Montsallier  s'était  levée,  elle  accourait  pleine  d'effroi.    ' 

—  Ah  !  ma  pauvre  Élise  !  s'écria-t-elle ,  vous  êtes  blême  et  défaite 
comme  une  mortel  Que  s'est-il  donc  passé,  grand  Dieu!... 

—  Rien  »  ma  chère  cousine ,  rien  ;  je  n'ai  pas  seulement  eu  peur... 
En  disant  ces  mots ,  elle  s'évanouit.  Tous  les  gens  de  l'auberge 

accoururent;  on  transporta  M"*"  de  Saurens  dans  la  chambre  de  sa 
cousine,  et  bientôt  elle  reprit  connaissance. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria-t-elle  avec  un  geste  d'effroi  et  en  portant 
vivement  la  main  à  sa  ceinture.  La  clé  y  était  encore  cachée  sous  les 
plis  de  son  peignoir. 

On  barricada  la  porte  dans  la  crainte  de  quelque  attaque  ;  les  gen- 
darmes veillèrent  dans  la  cuisine  avec  leurs  pistolets  sur  la  table,  et 
les  femmes  réunies  dans  la  même  chambre  ne  dormirent  pas  du  reste 
de  la  nuit. 

Au  point  du  jour,  Élise  monta  en  tremblant  l'étroit  écalier  de  sa 
chambre,  et  ce  fut  avec  un  indicible  saisissement  qu'elle  ouvrit  cette 
porte,  dont  la  clé  était  restée  toute  la  nuit  dans  sa  main.  Comme  elle 
s'y  attendait,  il  n'y  avait  plus  personne.  M"**  de  Saurens  joignit  les 
mains  et  respira  profondément. 

—  Mon  Dieu  !  murmura-trelle  en  levant  au  ciel  son  regard  plein  de 
larmes,  il  est  sauvé!... 

Elle  fit  lentement  le  tour  de  la  chambre  ;  et  en  passant  devant  la 
fenêtre,  elle  sentit  quelque  chose  sous  ses  pieds  qu'elle  se  hâta  de 
ramasser.  C'était  un  couteau  à  lame  pointue  et  bien  effilée ,  et  dont 
le  manche  était  orné  d'une  petite  plaque  d'argent ,  sur  laquelle  on 
avait  gravé  deux  M  entrelacées. 

m. 

Au  lieu  de  revenir  à  Paris  par  la  Provence,  Élise  se  laissa  mener 
en  Suisse  par  M""*  de  Montsallier  ;  elle  y  passa  trois  mois  toujours 
plongée  dans  les  tristes  agitations  d'un  sentiment  si  bizarre ,  si  in- 
sensé ,  qu'elle  osait  a  peme  se  l'avouer  à  elle-même.  Ce  souvenir  la 
poursuivait  incessamment,  cette  voix  qu'elle  n'avait  entendue  qu'une 
îois  résonnait  toujours  dans  son  cœur,  elle  voyait  encore  ces  traits , 
ce  noble  visage,  et  dans  ses  douloureuses  rêveries ,  le  nom  de  Marins 
Meinier  s'échappait  souvent  de  ses  lèvres.  Une  ardente  inquiétude 
la  dévorait  ;  elle  tremblait  pour  la  vie  de  cet  homme  ;  elle  en  était 
venue  à  ne  plus  voir  autre  chose  que  le  péril  dans  l'horrible  métier 
qu*il  faisait. 


^S50  R^Vtr  DE  PARIS. 

Ce  fatal  secret  ne  pouvait  pas  ^  avoir  de  confldens -/Élise  était' i>ieD 
sûre  qu'on  né  le  soupçonnerait  pas,  ot  c'était  encore  une  souffrance 
pour  elle  de  paraître  ainsi,  sans  motir,  triste  'et  malheureuse;  Un  Jour 
que  James  la  sollicitait  doucement  de'luî'flécouvrlr  le  sujet  tié  Tin- 
concevable  abattement  où  elle  était  plongée ,  elle  se  laissa  aller  à  un 
mouvement  d^àbandon  : 

— Hélas!  dit-elle  en  mettant  la  main  sur  son  cœur,  je  porte  là  un 
mal  cruel. 

A  ce  mot  James  devint  pèle  : 

—  Vous  aimez!  dit-il. 

*  Elle  baissa  la  tête  en  pleurant. 

— ^  Mon  Dieu ,  reprit  le  bon  jeune  homme  atterré,  mais  ce  senti- 
ment doit  vous  rendre  heureuse ,  vous,  mademoiselle  !  Sans  doute 
celui  que  vous  aimez  vous  aime! 

—  Mon  bon  monsieur  James,  dit-elle,  ne  parlons  pas,  ne  parlons 
jamais  de  cela...  J'ai  Bé  à  demi  ce  triste  secret  à  votre  amitié;  ne 
ininterrogez  point,  je  ne  pourrais  vous  en  dire  davantage.  Plaignez- 
moi  ,  hélas  ! 

M.  de  Saint-Mzier  sut  contraindre  son  étonnement  et  sa  peine  ; 
11  garda  le  silence  sur  ce  qu'Élise  lui  avait  dit,  même  avec  sa  belle- 
sœur,  et  tâcha  de  réduire  ses  propres  sentimens  à  une  amitié  désin- 
*  téressée.  Dès-lors  sa  conduite,  vis-à-vis  M*'*  de  ^urens,  (tat  admira- 
blement discrête  et  dévouée;  car  il  avait  toujours  pour  elle  les  mêmes 
procédés  attentifs,  affectueux;  il  laissait  toujours  M"*  de  Montsallier 
sui^Tcson  projet  de  mariage,  ^t  pourtant  il  n'espérait  plus  rien. 

Au  bout  de  trois  mois  les  voyageurs  allèrent  à  Nice;  puis,  au  mo- 
ment de  retourner  à  Paris,  Élise  voulut  encore  passer  par  Aix.  Ils 
descendirent  à  la  maison  des  bains.  Le  soir  M"^  de  Saurons  se  coucha 
de  bonne  heure  et,  après  avoir  éloigné  sa  femme  de  chambre,  elle 
trouva  un  prétexte  pour  faire  monter  Mariette. 

—  Eh  bien!  lui  dit-elle- au  milieu  d'une  foule  d^autres  questions 
insignifiantes ,  qu'est  devenu  ce  mauvais  sujet ,  vous  savez,  M.  Marius 
Meinier? 

—  Il  a  eu  plus  de  bonheur  qu'il  ne  mérite,  répondit  Mariette  en 
hochant  la  tête.  Son  oncle ,  un  richard  qui  l'avait  renié  à  cause  de  ses 
déportemens,  est  mort  sans  testament,  et  il  a  hérité  de  plus  de  bien 
qu'il  n'en  a  jamais  eu. 

—  Ah!  c'est  fort  heureux  pour  lui!  dit  Élise  avec  une  émotion 
pleine  de  joie.  El  mène-t-îl  toujours  cette  vie  qui  l'avait  ruiné! 

—  Certainement.  Je  parierais  cinq  sous  contre  un  liard  qu'il  est 


toiûfMU»  le  mèoae,  quMipi»JQr  n^'c»sa€li«rfrittt  pMHlwMOêiit  Apràs 
son  héritage  il  est  parti  pour  Paris  ;  peut-être  mademoiselle  le  reo- 
c(Mklrera  làrtes» 

ÉlLse  laissa  retomber  sa .  tftte  sur  ror^tlUt  :  elle  avait  pâK,  sa» 
cçffu  battait  à  rom|iffe  sous  se»  mains  J0N1A6&  Apcès  un  moment  de 
silence,  elle  dit  d'une  Yoix  faiUe  : 

-^Bonsoir ,  Mariette,  emporta  les  bougtea  et  ditôs  à  ma  femme  de 
(Chambre  que  je  n'ai  pkis  besoin  d'eUe  jusqu'à  dfiflMiin  matin. 

Dès  ce  jour  M'**'  de  Saur(»ft.seHibla  repiendre  une:  sefte  d'aoimihM 
tion  ;  il  y  avait  moins  d'abattement  <kina  «a  tristesse;  an  espoir  vagu^ 
et  qu'eue  ne  s'avouait  pas^  la  soHtenatti.  E»  arrivaat  à  Paris ,  eHe  se 
prêta  volontiers  à  quelques  distraetione;  elle  sortait  Itoua  1^  joura^ 
p^r  des  promenades  ou  des  emplettes^et  eHe  aUaitaottvent  au  8peo«« 
tarie.  A  mesure  qu'elle  semblait  pkui  gaie  et  pbis  heureuse,  Jame» 
devenait  plus  triste. 

-^Mea  frère,  lui  dit  un  jour  M**  de  Montsattee,  à  pDésent'c'est 
vous  qui  m'in^tîentez  ai^evos  néianooliesi  Pour  Heu  t  que  signifie' 
tout  ceci,  je  vous  le  demande?  Vou8iivout>  otutima  è  feindre,  pow 
Élise,  une  aMÎtié  fort  cidme,  tndis  cpie  vous  avez  pour  eHe  de 
l'aaouri  D*abovd  j'ai  approunré  vofare  taeticpie,  mais  à  présent  je  la 
trouve  absurde.  Qu'att^es^vous  pow  vous  déclarer,  enfila?  Si  voua 
persistes  à  vous  taire ,  un  de  ces  jours,  je  prend»  sur  moi  de  parler; 

— Gaidea-vottS'^iii  ma  sceurl  interrompit viiteuMot-Jamea,  je  suis^ 
certain  d'être  refusé. 

— Ah  I  vous  ne  m'aviez  jamdfi  dit  cela  !  MUs  alors  pourquoi  vou» 
consumez-vous  dans  cette  espèce  d'attente?  pourquoi  persistee^voua 
i\  revoir  chaque  jour  Élise? 

— Parce  que  je  l'aime  !  répondit^l  triatenent. 

— Je  vous  demande  uft  peu  à  quoi  cela  vous  màoera? 

—  A  rien,  je  lésais. 

—  Eh  bieni  si  vous  êtes  comme  cela  sa»  espoir,  je  sois  sûre  que> 
vous  guérirez  de  cet  amour.  J'en  ai  tant  vu,  tant  vu,  de  ces  gens 
qui  voulaient  mourir  d'une  pasâon  malbeureose,  et  qui  en  sont  re- 
venus dès  qu'ils  ont  été  bien  coBvaincus  que  ce  beau  dévouement  ne 
les  mènerait  à  rien. 

—  Pensez-vous  que  le  cœur  de»  femmes  soit  ainsi  fait?  demanda 
James. 

—  Mon  Dieu ,  oui.  On  a  beau  faire  de  subtiles  distinctions ,  le  cœur 
dos  femmes  est  comme  celui  ctes  hommes;  vos  passions  sont  les  nêtres 
et  nous  guérissons  tout  conune  vous  d'un  amour  malheureux. 
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—  Mais  Élise  ne  ressemble  pas  aux  antres  femmes ,  mmmmii 
James. 

Le  pauvre  jeune  homme  se  donna  mille  peines  pour  deviner  quel 
était  son  mystérieux  rival  ;  mais  toutes  ses  observations  n*abontirent 
à  rien ,  et  il  en  vint  au  point  de  ne  pouvoir  même  plus  former  une 
conjecture  raisonnable.  Il  n'y  avait  aucun  motif  apparent  aux  inéga- 
lités d'humeur  qu'Élise  ne  pouvait  entièrement  dissimuler;  tantAt 
elle  était  vive ,  animée ,  elle  voulait  aller  partout  ;  tantôt  elle  retom- 
bait dans  un  abattement  subit,  et  semblait  s'arrêter  lasse,  accablée, 
frappée  de  découragement  à  ne  s'en  relever  jamais. 

Un  soir  qu'elle  était  ainsi  triste  et  plongée  dans  une  morne  apathie, 
M""*  de  Montsallier  voulut  absolument  l'emmener  à  l'Opéra;  c'était 
pour  une  grande  solennité  musicale,  pour  la  première  représentation 
de  Robcrt-4e'Diable.  M"**  de  Saurens  se  laissa  habiller  sans  prendre 
aucun  intérêt  à  cette  grave  occupation  dont  nul  sentiment ,  nuHe 
passion  même  ne  peut  distraire  entièrement  la  plupart  des  femmes. 
Après  que  cette  toilette  fut  achevée  à  la  hète,  M"*  de  Montsallier 
s'écria  avec  une  sincère  admiration  : 

—  Ma  chère  Élise,  je  ne  vous  ai  jamais  vue  si  charmante! 

En  effet,  sa  pAleur,  sa  physionomie  douce  et  souffrante,  avaient  un 
charme  plus  puissant.  Cette  tête  allanguie,  qui  semblait  faiblir  sous 
le  poids  de  quelque  douloureuse  pensée,  était  divinement  belle  sous 
sa  couronne  de  roses.  James,  en  voyant  M"*'  de  Saurens  tout  à  la  fois 
si  brillante  et  plongée  dans  un  si  triste  accablement,  eut  les  larmes 
aux  yeux;  pour  M"*"  de  Montsallier,  elle  était  ravie  et  il  lui  sembhiit 
que  tout  le  monde  devait  être  heureux  comme  elle. 

Élise  n*était  point  préparée  à  l'émotion  de  cette  musique  sublime, 
de  ce  drame  grand  et  bizarre  dont  les  scènes  fantastiques  ont  l'intérêt 
saisissant  de  la  réalité.  Des  sentimens  assoupis  à  peine  se  réveillèrent 
plus  forts,  plus  ardens;  le  cœur  de  la  jeune  fille  saisissait  de  secrètes 
«allusions  dans  chaque  scène;  ces  combats,  cette  lutte  acharnée  entre 
les  deux  principes  du  bien  et  du  mal  qui  se  disputent  Famé  de  Ro- 
bert, semblaient  retracer  la  destinée  de  cet  homme  qu'elle  avait  ren- 
contré dans  cette  voie  fatale  où  l'avaient  jeté  d'indomptables  passions , 
et  que  la  Providence  avait  sans  doute  sauvé.  Agitée,  les  yeux  pleins  de 
larmes,  elle  s'était  retirée  au  fond  de  sa  loge;  mais  à  la  dernière  scène, 
M""*"  de  Montsallier  la  fit  rasseoir  presque  par  force  à  son  côté.  Le 
regard  troublé  d'Élise  tomba  sur  les  stalles  d'amphithéâtre  et  le 
faible  cri  qui  lui  échappa  se  perdit  dans  les  dernières  salves  d'har- 
monie du  final  :  elle  venait  de  reconnaître  Marius  Meinier,  assis  à  quel- 
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qaes  pas  devant  elle;  il  la  regardait  avec  une  visible  attention  ;  sans 
doute  il  venait  de  la  reconnaître  aussi. 

Dès  cette  soirée,  Élise  revint  assidûment  à  l'Opéra*,  et  bientôt 
commença  une  de  ces  secrètes  intelligences  qu'un  seul  regard  peut 
établir  et  qui  procèdent  par  de  muettes  expressions.  Marins  Meinier 
revenait  invariablement  à  la  même  place ,  et  fort  évidenoonent  ce  n'é- 
tait pas  pour  entendre  vingt  fois  de  suite  Rober^e-Diable.  Marins 
n'était  plus  alors  le  pauvre  hère  qui  se  promenait  sous  les  platanes 
de  la  maison  des  bains;  il  avait  la  mise  et  la  tournure  d'un  dandy,  et 
si  l'on  pouvait  reprocher  quelque  chose  à  sa  toilette,  c'était  une  élé- 
gance trop  recherchée.  En  y  regardant  de  près,  on  se  serait  aussi 
aperçu  qu'il  était  parfumé  comme  une  vieille  coquette.  Élise  ne  le 
voyait  qu'à  distance,  et  elle  eut  une  indicible  joie  de  cette  méta- 
morphose. Un  instinct  généreux  et  romanesque  l'avait  d'abord  atta- 
chée à  cet  homme;  elle  l'avait  aimé  sans  espoir  quand  il  était  pauvre, 
Oétri,  coupable;  maintenant  qu'elle  le  retrouvait  riche,  heureux, 
brillant,  il  lui  semblait  que  ce  changement  inouï  était  une  volonté  de 
la  Providence.  Elle  se  laissa  aller  avec  bonheur  à  cette  passion  pleine 
jusque-là  de  douleur  et  de  larmes.  Ni  des  considérations  de  rang  et 
de  fortune,  ni  l'infamie  passée  de  cet  homme,  ne  purent  arrêter  l'in- 
stinct aveugle  qui  la  livrait  à  lui  ;  elle  en  vint  à  calculer  la  possibilité 
d'un  mariage.  Cette  vie  de  bandit  qu'avait  menée  Marins  Meinier 
semblait  un  secret  qu'on  ne  parviendrait  jamais  à  découvrir.  Élise 
avait  la  certitude  qu'il  ne  se  doutait  pas  d'avoir  été  reconnu  par  elle, 
et  elle  était  résolue  à  lui  laisser  toi^ours  ignorer  toute  l'étendue  et  le 
dévouement  de  cet  amour  d'une  jeune  fille  noble,  pure,  respectée, 
pour  un  voleur  de  grands  chemins.  Durant  un  grand  mois,  Marins 
Meinier  fit  sa  cour  à  M'"'  de  Saurens  en  se  mettant  assidûment  devant 
elle  à  l'Opéra  et  en  la  suivant  aux  promenades;  souvent  il  trouvait 
moyen  de  s'approcher  d'elle  à  la  sortie  du  spectacle,  et  plus  d'une 
fois  sa  main  toucha  furtivement  la  main  d'Élise.  Tout  cela  eût  sem- 
blé impertinent  et  de  mauvais  goût  de  la  part  d'un  autre;  mais,  dans 
cette  situation  exceptionnelle,  W*  de  Saurens  n'y  voyait  que  des 
preuves  d'amour. 

M"*^  de  Montsallier  était  une  fenmie  qui  n'avait  de  perspicacité  que 
pour  ses  propres  affaires,  elle  ne  s'aperçut  de  rien.  James,  que  son 
amour  et  sa  jalousie  eussent  mieux  éclairé,  était  parti  pour  Londres 
après  la  première  représentation  de  Robert-le-Diable,  et  il  ne  fut  de 
retour  qu'au  bout  de  six  semaines. 

Dès  le  lendemain  de  son  arrivée  il  accompagna  Élise  et  M"*  de 


^'fientsMKer  à  fOpéra.  'Marias  était  k  m  place  «ccMttaiiée ,  «t 
M.  de  Saint-Nizier  remarqua  bietiMi  ce  beaa  jeune  heimiie  à  Fair 
H8ffelia)fliit>«1fler ,  qui ,  aeeMdé  auflossier  d'fine^MIe  ;  ne  regardait 
'jamais  le 'liiéfttre'^t  avait  les  y««i  infariablemeiit  fixés  ^aurHM^^de 
t'San'ens. 

— ^Cmlnaî99ea^*vou9€en0B9ieaFfli  merveiHeiiseiBent  haUDé-et  qui 
rej^Hede  temps  ^en  temps'sa  efae? elurettaire  en  arrière  avec  mi  geste 
'tmi  soit  peu  prélentientï  deiMiBd»-4-il  à  «on  eousîn,  Jules  de  Ea 
'Cha8SaigMraie,'tipi  menait  d*e»lrer  dans  k*  loge. 

— ^  Je  ne  saisr  de  Jui^qne  aon>nom ,  répondit^!  ;  F  en  vreuse  '  Tapp^e 
'  M.  decif  einier.  On  le  vemontre  partout ,  excepté  dans4e  monde  :'c^e6t 
sans  doute  4sn^nmger. 

ÉKse  s^accoudasurie  devnnt  de  la  loge  et  respira  son  flacon  va 
-peine  «i  cdte  ponvai t>  éiBSÎHitkr  le  treoMequi  Tarait  saisie  è  ee  nom 
(pimiomé  pour  kpréMMèrefbis  lofant éHe.  Dès  ce  moment,  le  re- 
.fiard'inqinetietittteiilff  4)e  Jnmes  nclaqnttta  phis. 

On*étaft>alorséans le» preaners  jours  d-arril.  Le  lendemain ,  M.  de 
oSatnt-^NiBer  j  dit  à  «a  4Mrtie''Sceur  :  —  C'est  dommage ,  vraiment ,  -de 
j  «'cHlerrer  è  -Paris  par  ee^  bnau'  cononeneement  de  printemps  ;  la  cam- 
-pagne  «it  Aéjà  ^vevte  :  «Mmnent  ne  songez-vons  pas  à  aHer  passer 
iquehfoes  jours^à  Awnont  ? 

Lldée^d-nndéplaoeRient  quelconque«onriait  toujours  àM"^âe  Mont- 

^saHier;  eHe<éHasifiMe^Hdianqy  trouver  ÉKse  ethii  proposa  ce  projet. 

JLa  jouneffflle  eét  mieux  aïmé'ne  pas  partir; {pourtant  die  céda 

^aussitAt  :  la  pour  qu'on 'devinât  4e  motif  secret  de  -son  refus  FeAt 

*€Mtitatnt6À«bien  d'^iotre»«aeriBees.  Toutes  les  fois  que  M^*  deMont- 

î«difer«vatt  dans  4a' ttte*  un  projet  grand  ou  petit,  elle  secouait  sa 

'ooncdialanee  habituelle  ,^'etHSon  activité  entraînait  tout  le  monde.  Le 

*«urlendemain  eHe  '^tait  înstMée  à  Anmont  avec  Élise ,  James  de 

'8aint4^laier,  et  une  vielHe  dame  qu'on  -n'emmenait  cpie  pour  faire  le 

quatrième  nu^wisth. 

Awnont  était im- château  situé  auMielà  de  Sentis,  sur  les  bords  de 
hiHonette^dont  leseaui  indolentes  traversaient  le  parc.  M**'  de  Sau- 
rons aimait  ce  séjour  solitaire  et  comme  inaccessible  aux  bruits  du 
'monde;  tant  y  était  à 'la  fbis  magnifique  et  sauvage.  Ce  château, 
'Witi  parnn^grand  seigneur  de  la  cour  de  Louis  XFV^,  avait  le  caractère 
*ëe  grandeur  pafticttlier  aux^monumens  de  cette  époque,  et -les 
sombres  allées^  les  bassins  conronués  tle  jets  d*«au  et  les  parterres 
avec  leurs  bordures  de  buis ,  rappelaient  les  jardins  plantés  par  Le 
>Notre. 
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Dès  que  M""*  de  Montsaflier  fot.ârrivéei  Aumont^Ile  commença» 
seUm^^^autume  4  à^s'oecuper  du  jour  de  sondépart^  elle  était  comme 
ces  oiseaux. voyageurs  qp,  dans  certaines.  saisoBS  de  raunée*,  soot 
pris4'uBe  ioquiétude,  d'uabesoin  demouvemeot'qui  les  chasse-vers  de. 
nouvelles  régions.  Élise  avait  emportédans  son  cœur  une  deces  préoc- 
cupation qui  empêchent  de  s'ennuyer  nuUe  pprt;,ene  était  animée^ 
rêveuse,  triste  parfois.  Quanta  James ,  il  était  assezmaUieureux  pour 
se  décider  à  sortir  de  cette^ituation  par  quelque  résolution  violente. 
La  familiarité  douce  et  affectueuse  avec  laquelle  le  traitait  M"''  de 
Saurens  et  qui,  pendant  si  long-temps-,  lui. avait ^suIB^  coHunençait 
à  lui  faire  mal  ;  iMa  voyait  tous 4es<  jours,  à. toute  heure  ;  ppurtant  il 
était  dévoré  par  un  sombre  chagdn^  par  une>  irritation  q^i  ne  savait 
à  qi4  s'en  prendre,  et  il  songeait  à  rompre  cette  vie  si  douloureuse^ 
en  entreprenant  seul  quelque  long  voyi^e. 

Un  matin  qu'Élise  était  descendue  de  bonne  heure  au  salon ,  elle 
s'assit  devant  lar  table  et  pritmaehinalement*  un  livre  dont  elle  no 
tourna  seulement  pas  la  première  page ,  ses  mains-jointes  retombèrent . 
sur  ses  genoux  et  elle  demeura  inmiobile,  les  yeux  fixés  «ur  ces 
ligaes  qu'elle  ne  voyait  plus*  James  la  surppt  au  n^ieu  de  cette  dis- 
traction. 

—  Quelle  lecture  intéressante  vous  absorbe  si  fort,  mademoiselle T 
dit-il  avec  une  légère  ironie. 

—  En  vérités  je  ne  sais,  répondit-elle  ;  je.  ne  lisai&pas.  J'éprouve 
une  extrême  difficulté  à  fixer  mon  attention.. 

—  C'^t^ue  rien  de  ce  qui  se  passe  sous  vosryeux  ne  frappe  suffi- 
sanunent  votre  esprit ,  votre  cœuri,  votre  imagination  ;  c'est  que  rien 
ici  ne  vous  intéresse.  Souvent  je  me  trouve  moi-même  danS' cette, 
triste  disposition ,  et  je  veux  m'en  guérir.  Pour  cela  il  faut  aller  sifkr 
devant  d'une  autie  vie,  d'objets  nouveaux;  il  faut  rompre  ses  hfld)i- 
tudes ,  il  faut  voyager  au  loin  et  long-rtemps. 

—  Ah!  dit  Élise  avec  quelque  surprise^  vous  vouleai partir? 

—  Je  songe  depuis  long-^emps  à  visiter  nos  colonies  d'outre-mer  : 
vous  savei,  mad^moiseUe^  que  j'ai  des4^rens:àirila  Bourbon;  j'irai, 
lestvoir* 

— ->  Mais  vous,  parlez  de  cela'conune  s'il  s'agissait  d'aller  aux  eaux  > 
dit-eUe  étonnée.  Mon  Dieu!  c'est  pourtant^nvoyag^  à  l'autre  bout, 
du  monde  1 

Et  comme  il  ne  ré|)tondait  pas,  eHe  reprit  d'un^air  do  reprocha 
affectueux: 

—  Vous  vous,  ennuyez  beaucoup  ici  ? 
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—  Non ,  dit-il  vivement  ;  mais  j*y  suis  malheoreinc. 

Ce  mot  frappa  M"*  de  Saurens  comme  un  trait  de  lumière;  elle 
rougit  légèrement ,  et  courut  au-devant  de  M"*  de  Montsallier,  qui 
entrait.  Pour  la  première  fois ,  elle  Tenait  de  soupçonner  que  James 
Taîmait  d'amour,  et  cette  découverte  l'affligeait  sincèrement. 

Le  même  jour,  dans  l'après-midi,  on  était  réuni  dans  le  salon.  Il 
faisait  un  temps  affreux;  le  vent  s'engouffrait  dans  les  cheminées, 
au  sommet  desquelles  criaient  les  girouettes  ;  de  firéquens  éclairs 
déchiraient  les  nuages  amoncelés ,  et  de  larges  gouttes  d'eau  corn- 
roençaicnt  à  bruire  dans  le  feuillage. 

—  Voici  un  orage  terrible,  dit  M"*  de  Montsallier  tout  effrayée;  il 
faut  faire  fermer  les  fenêtres  et  allumer  les  bougies ,  cela  nous  em- 
pêchera de  voiries  éclairs.  Allons,  James,  faisons  une  partie  d'échecs 
pour  me  distraire...  Ma  chère  Élise,  que  vous  êtes  heureuse  de  n'a- 
voir pas  peur  du  tonnerre  ! 

En  ce  moment,  le  concierge,  qui  habitait  un  petit  pavillon  à  l'entrée 
du  parc ,  arriva  tout  effaré. 

—  Je  viens  prendre  les  ordres  de  madame,  dît-il;  il  vient  d'arriver 
un  étranger  qui  me  demande  à  diner  et  un  lit  pour  cette  nuit.  Madame 
sait  qu'il  n'y  a  guère  de  place  dans  le  pavillon. 

—  Quel  est  donc  ce  monsieur? 

—  Madame  m'excusera  si  je  ne  peux  pas  dire  son  nom  ;  c'est  que 
je  ne  le  sais  pas.  Il  a  l'air  très  comme  il  faut;  son  cheval  est  une  très 
belle  bête,  et  il  est  très  bel  homme.  Par  ce  mauvais  temps,  il  s'est 
perdu  dans  la  forêt,  et  depuis  ce  matin  il  cherche  sa  route.  Madame 
comprend  qu'il  est  très  fatigué  ;  c'est  pourquoi  il  s'est  arrêté  au  pa- 
villon. Ne  sachant  comment  le  recevoir,  j'attends  les  ordres  de 
madame. 

—  Bien  ;  je  vais  envoyer  quelqu'un  pour  le  prier  de  venir  ici ,  dit 
M""*  de  Montsallier  enchantée  de  cet  incident ,  qui  lui  promettait  une 
compagnie  nouvelle  pour  la  soirée. 

Quelques  momens  après,  l'étranger  entra.  A  son  aspect,  James, 
qui  allait  au-devant  de  lui ,  s'arrêta  court  ;  M"*  de  Montsallier  s'avança 
en  faisant  une  gracieuse  révérence ,  et  M"*  de  Saurens ,  qui  s'était 
aussi  levée,  resta  immobile  et  absorbée  dans  la  plus  vive  émotion  de 
surprise  et  de  joie  qu'elle  eût  éprouvée  de  sa  vie.  Elle  venait  de  re- 
connaître Marins  Meinier. 

M"*  de  Montsallier  engagea  l'étranger  à  accepter  pour  une  nuit 
l'hospitalité  au  château  d'Aumont.  Elle  se  souvint  vaguement  d'avoir 
vu  ce  visage-là.  Quant  à  James,  il  avait  sur-le-champ  reconnu  ce 
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monsieur,  qui^  à  TOpéra,  avait,  pendant  tonte  une  soirée,  arrêté  si 
obstinément  ses  regards  sur  M"''  de  Saurens,  et  il  avait  pris  sur-le- 
champ  vis-à-vis  de  lui  un  air  de  froide  hauteur.  Élise  était  troublée 
jusqu'au  fond  de  l'ame;  elle  comprenait  que  cette  rencontre  n'était 
pas  l'effet  du  hasard ,  que  Marins  Meinier  avait  recherché  l'occasion 
d'arriver  jusqu'à  elle,  et  elle  excusa  facilement  le  stratagème  banal 
dont  il  se  servait.  On  s'assit;  la  contenance  de  l'étranger  était  gênée, 
bien  qu'il  promenât  autour  de  lui  un  regard  assuré ,  presque  trop 
hardi. 

—  Monsieur,  lui  dit  M»«  de  Montsallier,  voilà  un  orage  affreux  ;  il 
est  heureux  que  vous  soyez  arrivé  ici  à  temps  pour  vous  mettre  à 
l'abri  de  cette  grosse  pluie. 

—  Oui ,  madame ,  répondit-il  en  posant  son  chapeau  par  terre  et 
en  se  renversant  au  dossier  de  sa  chaise,  j'ai  failli  être  trempé  conune 
une  soupe. 

A  ce  mot,  James  et  M"*  de  Montsallier  se  regardèrent  en  échan- 
geant un  sourire. 

—  Certainement  que  voilà  un  temps  qui  va  faire  fleurir  les  fèves , 
comme  on  dit  dans  mon  pays,  reprit  l'étranger;  mais  c'est  très  em- 
bêtant pour  nous,  qui  ne  sonunes  pas  des  jardiniers. 

Et  comme  personne  ne  répondit,  il  ajouta  encore  en  regardant 
tout  autour  du  salon  : 

—  Vous  avez  un  très  beau  logement,  madame.  Est-ce  que  la 
maison  est  à  vous? 

—  Certainement ,  monsieur,  répondit  James,  qui  avait  tout  à  coup 
repris  sa  bonne  humeur;  ce  château  appartient  à  M"^  de  Montsallier, 
ma  belle-sœur. 

L'étranger  fit  un  grand  salut. 

—  J'ai  vu  le  parc ,  dit-il ,  c'est  magnifique;  des  allées  à  perte  de 
vue ,  des  bosquets ,  une  petite  rivière ,  enfin  beaucoup  d'agrémens. 
La  propriété  est  belle,  mais  ça  doit  être  comme  une  bague  au  doigt. 

—  Mais  oui ,  répondit  M""*  de  Montsallier  en  riant  ;  c'est  une  habi- 
tation charmante,  qui  ne  rapporte  rien.  Mon  intendant  dit  même 
qu'elle  me  coûte  quelque  chose. 

L'étranger  ne  répondit  que  par  un  mouvement  d'épaules  assez 
significatif,  et  qui  voulait  dire  :  Vous  êtes  la  dupe  de  ce  fripon-là. 

—  Monsieur,  demanda  James  en  se  rapprochant  avec  une  politesse 
à  la  fois  grave  et  railleuse,  voulez-vous  bien  nous  dire  qui  M"**  de 
Montsallier  a  l'honneur  de  recevoir  chez  elle  en  ce  moment? 

—  Monsieur,  certainement  l'honneur  est  de  mon  cAté.  Je  m'ap- 
pelle M.  de  Meinier. 


—  J*«t  coftifu  iHi  M.  de  Meifiier^  ofiieier  de  (bagons *  est^Yoke- 
paréntv  iMosieur? 

— €'e8tt)a89ibi4^  j'ai-un  coostfrdme'la'trotipe,  mai»  je  n»  sak-pat- 
se8'grad«6.  Ilétttt  parti  soldst;  o»dit(||fatt  siégfe  d'Alfer  il  s'eati 
flanqué  del)Ms<Miiip$  avec  les  BédouîM. 

Pendant  cette  CM versalion,  Éiiae  n'agit  pas^releré  1»  vu»;  E-Ué^ 
étattcomiM  une  personne^  frappiée^de  vertige.  Bltedoutaiide  son  in* 
teUigenoe,  de  sa^niénieivef  dece  qiii»6*élait  passé  etdeceqiltw^)^»» 
sait  maintenant  devant  elle.  Cette  illusion ,  ce  rêve  ardent  que  sos- 
cœuravatlnram  avec  tant  d^reawfds,  d^exaKatioit  eède  dévoua 
mtiitv  venailide  fMvç  eUe^se trogyattiett faeed'iJwmiiitiiiliaMfyo» 
fonde,  d'un  afTreux  désenchantement.  A  la*placeEtle^cettt>^bdlîè^el" 
poéiiqw  figure  derbandslv  dletietioiittattldiis^'iitt.vtdll^irfteftplat 
penoBmgei- 

On  annonça  bientôt  que  le  diner  était  servi.  Alors  l'étranger  renili 
sesrgaate  jaunes  ets'éknça  pour  offrir  la  main  à  M"*"  deSawens^^ifti 
ne  lui  avait  pas  adressé  la  parole,  qui  ne  l'avait  seulefneoi'  pas-^r»*- 
gaidé.  James  ^SaîA^Nizier  offrit  le  bras  à  sa  bdie^soMBriet^r^n 
passa-dam  la'Salle  à  manger; 

Élise  frémit  en  sentairtla  raainde  Marins  Meînter  serrer^larsieiwe;. 
la- pensée  qu'elle  lui  avait  tacitenwot  donné  le  droit  de  latrakér 
ainsi  la  mettait  au  désespoir.  Elle  s'assit  morne  et  trembtaiteaaAMnit: 
deia-table,  et  levant  pour  la  pfemîère  fois  les  ye«r  sur  loi,.  eKe 
s'aperçut  avec  étonnement  qu'il  portait  au  cou  cette  petite  chalnaHn^ 
qiie  le  vieuxTOleur  avait  tenté  de  s'&ff^r&fmm.  A<cesonvenif  (  API*  de 
Sanrens  changea  de  couleur;  die  eutpeur^  eHe  ettl  heofte  d*eUe^> 
même;  des  larmes  de  douleur  et  d'indignation  roulaient  sons^sear: 
paupières. 

—  Ma  chère  belle,  dit  gaiement  W  de  MentssAUer,  metteKr^oas 
dona  là,  près  de  notre  hMe.  Bon  .Dieu  I  comme  vons^  êtes-  sérieusoi. 
Eslr^e^que  vous  souffrez? 

—  Un  peu ,  reprit  Élise  eo  tAebanttde  faire  benne  contenanoo;  ce 
teni|«  orageux  me  donne  toujours  malÀla  tète.  GelavfrfioiffaveoJnn 
pluie. 

—  Alors  je  <;rois  que  nnademoiseUe  en  ^ura  pour  juscpi'à  deawfar^ 
dit  Marius  Meinier;  il  va  faire  toute  la  nuitunteinps'àinepasnMttiie. 
un  chien  dehors;  c'est  pourquoi  j'atacc^téde  toutjnoncœuf'l^flre 
d'un  lit. 

Le  diner  dura  uno-gcande  bouie  ;  Élise  était  au  suppliée  ;  la^xinver^^ 
sation,  les  manières,  de  Mariu»  Moinier  étaient,  d'une  vulgarité  si 
révoltante,  qu'on  ne  s'en  moquait  même  pas;  avantlafindureins^îl. 


;amt  eiiniiyéM*''de  Maiitsattkr.  £Bréo6ulanU4»i¥iietotrouvaU9iième 
plus  si  beau  de  visage.  Son  esprit  donnait  à  sa  personne  UBerphysio- 
.niMDÎetgmUe. 

£n  ^rtant  de  laUe,  Éiise  ne  rentrât  pas  au  salon,  «t  au  grand 
étonnement  de  Marius  -Meinier,  elle  ne  reparutr point 4e  la  soîiée. 
&P«  de  ^lontsallier  proposa  une  partie  de  livisth  à  son  bAte  ;  elle  ne 
vit  pas  d'autre  moyen  de  neutraliser  la  présence  d*un  bomme  d'aussi 
mauvaise  compagnie. 

M"*  de  Saurens  renvoya  sa  fenune  de  chambre ,  puis  tombant  à  ge- 

.noux,  le  front  appuyé  sur  son  lit ,  elle  se  prit  à  pleurer  avec  des  trans- 

,  ports  de  douleur,  de  repentir,  d'amers  regrets.  Elle  ne  pouvait  se  relever 

à  ses  propres  yeux  d'avoir  aimé  un  bonune  si  indigne  d'elle.  Jamais 

désenchantement  ne  fut  plus  prompt  et  plus  complet.  Par  une 

étrange  inconséquence ,  cet  amour  que  n'avaient  point  épouvanté  les 

Tîces,  les  désordres  et  même  l'infamie  secrète  de  celui  qui  en  était 

l'objet,  venait  de  s'éteindre  subitement  par  l'effet  de  quelques  trivia- 

'Klés  ridicules.  Après  avon*  long-temps  pleuré  sur  cette  découverte , 

après  avoir  formé  cent  résolutions  violentes  pour  se  réconcilier  avec 

elle-même,  Élise  commença  à  considérer  son  malheur  sans  trop 

d'exagération ,  et  elle  se  consola  un  peu  en  songeant  que  cette' folie 

n'avait  eu  d'autre  témoin  que  son  propre  cœur ,  que  tout  s'était  passé 

ià,  et  que  Marrad'Meinier  hii-mème  ne  l'avait  peut-être  pas  comprise. 

A  onre  heures ,  M*'  de  Montsallier  entra  dans  la  chanAbre  d'Élisfe. 

—  Ah  !  ma  chère  belle ,  je  n'en  puis  plus  !  s'écria-t-èlle ,  vous  avez 
^Men' fiait  de  vous  réfugier  chez  vous  ;  quel  hôte  le  ciel  nous  a  envoyé! 
quelle  ennuyeuse  soirée  je  lui  dois  !  Ce  M.  de  Meinier  est  béte  connne 
un-  danseur  ;  et  puis  quelles  manières  ! 

—  J'espère  que  nous  ne  l'aurons  plus  demain,  dit  Élise  en  trem- 
blant. 

—"Non ,  sans  doute,  James  hii  a  ftît  entendre  que  nous  allions  dès 
le  matin  diez  des  voisins  de  campagne.  Bonsoir,  mon  enfant,  soyez 
tranquille,  demain  nous  serons  seules. 

Cette  certitude  rassura  Élise;  elle  s'assitdevant  «on  secrétaire,  et 
se  mit  à  brûler,  sans  les  relire,: bien  des  feuilles  écrites  sons  l'in- 
.fhieDee  de  ce  sentiment  qui  i-eiMiit  de  mourir  ,'ne  hii  laissant  rien  au 
,ooenrqu^an  souvenir  dekonte  et  de  regret.  BUe  était  là  depuis  deux 
iMores,  triite,  egitée,  et  ne 'pensant  plus  à  rien,  à  force  d^-avoir 
^fKDsé ,  lorsque  un  bruit  léger  la  fit  tressaillir.  Son  appartement ,  com- 
posé de  trois  pièces,  était  au  fond  d'une  galerie  qui  le  séparait  de 
.celui  de  M"*'^4le  Montsallier. 
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— Lucie,  est-ce  vous?  cria  faiblement  W^  de  Saurens  devenue 
tremblante. 

Personne  ne  répondit  ;  itiais  la  porte  s'ouvrit  doucement  et  Marins 
Meinier  entra.  Le  premier  mouvement  d*Élise  fut  de  s'élancer  au 
cordon  de  sonnette  ;  mais  il  la  retint  à  temps. 

—  N'ayez  pas  peur ,  mademoiselle ,  lui  dit-il  un  peu  troublé ,  je  ne 
viens  pas  ici  avec  une  mauvaise  intention,  vous  le  savez... 

—  Monsieur,  interrompit-elle ,  sortez ,  sortez  sur-le-champ ,  ou  je 
vais  éveiller  tous  les  gens  de  la  maison  par  mes  cris! 

—  Ah!  ah!  qu'est-ce  que  cela  signiGe?  dit-il  avec  étonnement;  il 
semble  que  vous  ne  me  reconnaissez  pas...  Nous  avons  pourtant  filé 
le  parfait  amour  pendant  deux  mois ,  de  loin  à  la  vérité ,  mais  enfin 
je  vous  parlais  des  yeux  et  vous  me  répondiez... 

— Cessez,  cessez,  monsieur,  interrompit-elle  encore  avec  une 
sombre  indignation. 

— Non  pas,  vous  m'écouterez!  s'écria-t-il  en  colère.  Est-ce  que 
vous  croyez  comme  cela  me  faire  aller  comme  un  Cassandre!  Voyons; 
ne  nous  fâchons  pas  I  Je  vaux  aujourd'hui  ce  que  je  valais  le  dernier 
lundi  à  l'Opéra ,  quand  vous  m'avez  regardé  comme  cela ,  avec  vos 
jolis  yeux  que  j'adore...  Oui ,  ma  parole  d'honneur,  je  vous  aime  plus 
que  je  n'ai  jamais  aimé  aucune  femme...  Je  n'ai  que  des  intentions 
très  honorables  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  vous  me  dédaigneriez.  Je 
m'appelle  Marins  de  Meinier,  j'ai  quinze  mille  francs  de  rente ,  c'est 
clair  et  net  conune  un  sou  neuf  au  soleil.  On  pourra  dire  que  j'ai 
été  mauvais  sujet  dans  le  temps  ;  mais  je  me  suis  rangé.  Il  ne  me 
manque  plus  que  de  me  marier  pour  faire  une  bonne  fin.  Je  suis 
venu  ici  par  amour  pour  vous  et  parce  que  je  croyais  que  cela  vous 
ferait  plaisir... 

—  Vous  vous  êtes  trompé,  monsieur,  interrompit  Élise  avec  fierté, 
et  je  ne  peux  pardonner  une  telle  insulte  que  si  vous  sortez  d'ici  sur- 
le-champ. 

—  Non,  je  ne  sortirai  pas!  dit-il  en  élevant  la  voix  avec  une 
sourde  colère ,  je  ne  me  laisserai  pas  chasser  comme  un  laquais  !  Je 
dirai  que  je  suis  venu  parce  que  depuis  deux  mois  vous  m'attirez... 

— En  effet,  monsieur  Marins  Meinier,  interrompit  Élise  exaspérée, 
j'ai  désiré  quelquefois  qu'il  se  présentât  une  occasion  de  vous  voir, 
de  vous  parler  seule  à  seul ,  mais  ce  n'est  pas  pour  le  motif  que  vous 
supposez... 

Elle  s'interrompit  à  ces  mots ,  et  fouillant  dans  le  Urohr  du  secré- 
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taire,  elle  en  tira  le  couteau  qu'elle  avait  trouvé  dans  sa  chambre  à 
l'auberge  du  Logis  d'Anne. 

—  Tenez ,  lui  dit-elle ,  je  voulais  vous  revoir  pour  vous  rendre  ceci 
et  vous  redemander  cette  chaînette  que  vous  portez  au  cou... 

Marins  Meinier  se  redressa,  un  éclair  jaillit  de  son  regard  plein 
d'étonnement  et  de  rage.  Élise  ne  bougea  pas ,  elle  ne  baissa  point 
la  vue ,  mais  une  terreur  profonde  fit  pâlir  son  front  et  ses  lèvres  : 
elle  crut  que  sa  dernière  heure  était  venue,  elle  sentit  dans  son  coeur 
le  froid  de  la  lame  acérée  qui  reluisait  sous  ses  yeux.  Cette  terrible 
situation  ne  dura  qu'un  moment.  Marins  Meinier  coupa  avec  son 
couteau  la  chaînette  qu'il  avait  au  cou ,  et  la  jetant  sur  la  table ,  il  dit 
froidement  : 

—  Que  tout  ceci  soit  fini  comme  si  nous  ne  nous  étions  jamais  ren- 
contrés. Bonsoir,  mademoiselle. 

Il  sortit  lentement  à  ces  mots.  Elise  referma  la  porte  à  double 
tour ,  et  se  jetant  à  genoux  pour  rendre  grâce  au  ciel  de  l'avoir  déli- 
vrée d'un  si  grand  péril ,  elle  s'écria  : 

—  Mon  Dieu!  c'est  plus  que  ma  vie,  c'est  mon  honneur  que  j'ai 
sauvé  ! 

Le  lendemain  matin ,  James  et  M"""*  de  Montsallier  attendaient  au 
salon  l'heure  du  déjeuner;  Élise,  contre  son  habitude,  descendit  tard. 

—  Bonjour,  belle ,  lui  dit  M"*  de  Montsallier,  vous  pouvez  entrer 
sans  crainte;  cet  aimable  monsieur  est  parti  sans  même  prendre 
congé  de  nous. 

— Ah!  tant  mieux!  répondit  la  jeune  fille  avec  un  long  soupir. 

H  y  eut  un  silence.  James ,  les  yeux  fixés  sur  le  journal ,  avait  l'air 
délire. 

— Ma  chère  amie,  reprit  M'^^de  Montsallier  avec  une  tristesse  qui 
ne  lui  était  pas  ordinaire,  nous  allons  dès  demain  retourner  à  Paris; 
nous  serions  trop  seules  ici,  à  présent  que  James  nous  quitte. 

—  Comment?  dit-elle  avec  une  triste  surprise,  M.  James  part  donc 
aujourd'hui? 

—  Oui,  mademoiselle;  je  croyais  vous  l'avoir  annoncé  hier,  répon- 
dit-il sans  lever  la  vue  ;  mais  le  tremblement  de  §a  voix  annonçait 
une  profonde  et  douloureuse  émotion. 

n  y  eut  encore  un  silence;  puis  Élise  se  rapprocha  de  M"*  de  Mont- 
sallier qui  avait  les  larmes  aux  yeux. 

— Chère  cousine ,  murmura-t-elle  tout  bas  en  appuyant  son  front 
sur  l'épaule  de  la  comtesse ,  dites-lui  donc  que  je  ne  veux  pas 
qu'il  parte  I  M"*  Charles  Retbaud. 
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Alger,  S  août  f  8SB. 

Personne  assurément  ne  voudra  douter  de  Tintérét  qu*excîtait  ici  la  dÎKOB- 
sioa  d'Alger  et  de  la  vive  satis&ction  qu'a  dû  causer  le  vote  qui  la  ternûne. 
Celait  une  épreuve  décisive,  et  les  quadre- vingt-quatorze  boules  noires 
tombées  dans  Fume  du  scrutin  nous  montrent  assez  combien ,  encore  aujour- 
d'hui, les  idées  en  France  sont  peu  fermes  et  peu  fixées  sur  ce  qui  touche 
FAlgérie.  Il  ne  faut  même  pas  se  dissimuler  que  le  ton  général  de  la  discus- 
sion a  été  peu  favorable  à  la  colonie ,  bien  que  Ton  ait  tout  lieu  de  croire 
qu'elle  en  a  fixé  le  sort  :  beaucoup,  en  effet,  ont  voté  comme  contraints  et 
forcés  ;  les  regrets ,  les  méfiances,  les  rancunes  même  se  sont  donné  carrière 
aussi  ridée  d'une  occupation  restreinte  est  celle  qui .  en  définitive,  a  triomphé, 
eèUe  que  le  chef  du  cabinet  a  proclamée  à  diverses  reprises ,  sans  doute  pour 
rassurer  les  timides ,  et  montrer  à  tous  quel  devait  ètte  le  but  et  le  terme  et 
nos  sacrifices  et  de  nos  efforts. 

Malheureusement  il  en  est  de  cette  déclaration  comme  de  tant  d'autres-du 
même  ordre  et  de  la  même  nature  :  quelle  est  sa  signification  exaete?  Ëst-oa 
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bîeB  fixé  sur  la  panée  fne  Ton  Teut  lui  donner?  Gonstantinef  par  exemple, 
fiîféo  à  trente  lieues  dwis  Hotérlevir  des  terres,  et  dont  roeeupaUon  se  lie  à 
la  soonîssion  des  eenirées  eontiguës  au  désert,  est-ee  de  ToecupatioD  res- 
treittte?  Biais  tel  n'est  point  Teljet  que  nous  nous  sommes  proposé  de  traiter. 
On  n'a  que  trop  fiiit  de  politique  au  sujet  de  TAfinque!  tandis  que  Ton  re- 
cherche un  but  que  Ton  ne  peut  atteindre,  on  néglige  celui  que  Ton  a  sous 
la  main.  Tandis  que  Ton  sepiH^eupe  des  pays  que  Ton  ignore  et  que  Fon  ne 
peut  garder,  on  oublie  celui  que  Ton  possède  et  nul  ne  songea  en  tirer  parti! 

Il  y  a  un  mot  qui  a  fait  fortune  dans  cette  discussion;  on  a  dit  :  L'Algérie 
n^est  pas  une  colonie ,  c^est  un  empire.  Nous  demandons  pardon  à  Fauteur  de 
ce  mot;  mais  il  n'est  rien  moli»  qu'exact,  et  il  entraînerait  à  de  Êttales  con^^ 
sé^pMaees.  Il  se  peut  que  FAlgérie  devienne  quelque  jour,  pour  la  France, 
un  empire;  mais,  à  coi^  sûr,  cet  empire  aura  commencé  par  une  colonie.  Il 
y  a  pour  .cela  des  nssons  insunnonti^es;  à  Paris,  on  peut  ne  pas  les  voir, 
mais  ici  elles  sautent  aux  yeux.  Vous  roulez  que  ce  soit  un  empire;  eh  bien? 
alors,  il  teten  ûtire  la  conquête;  et  vous  n'^es  pas  en  état  de  le  parcourir, 
non  par  la  résistance  que  vous  opposent  les  hommes,  mais  par  les  difficultés 
qui  résultent  des  choses.  ITavea^vous  pas  vu,  par  les  expéditions  de  Constan- 
tine  et  de  Tlemsen ,  ce  qu'il  en  coûtait  pour  remuer,  à  des  distances  même 
assez  courtes,  quelques  chétifii  batafllons?  voici,  par  exemple,  un  calcul  très 
simple  et  Êimilier  à  tous  ceux  qui  ont  donné  quelque  attention  aux  alCûres 
d'AÏnque.  Il  âmt,  pour  alimenter  les  corps  d'armée  détachés  aux  expéditions, 
d'innombrabèes  tranaprats,  soit  par  les  voitures,  soit  par  les  bétesde  somme. 
Pour  peu  que  l'on  veuille  que  le  corps  en  marche  opère  avec  promptitude,  ce 
demior  moyen  est  le  seul  praticable,  le  seul  qui  réponde  au  but  que  l'on  se 
sera  proposé.  Mais  il  est  reeonnu  qu'un  convoi  de  mulets  ne  peut  pas  porter 
an-delà  de  vingt  jours  de  subsistance  pour  lui-même;  que  reste-t-il  pour 
l'armée?  Tout  le  monde  sait  que  l'armée  de  Gonstantine,  lorsqu'elle  entra 
dans  la  place,  en  était  à  son  dernier  boulet  et  à  son  demiw  morceau  de  pain, 
et  o^>endant  la  campagne  n'avait  duré  que  treize  jours!  A  Tlemsen ,  les  con- 
vois qui  opérèrent,  à  diverses  reprises ,  le  ravitaillement  de  la  petite  garnison 
du  liéehouar,  étaient  en  quelque  sorte  épuisés,  et  un  jour  il  fallut  que  la  place 
ou  ils  devaient  jeter  des  vivres  leur  fournit  des  beeuft.  Ne  voudTa4-on  jamais 
voir  qu'un  prcMème  ainsi  posé  ne  présente  que  des  données  insolubles,  à 
moins  de  sacrifices  et  d'efiforts  sans  proportion  avec  les  résultats? 

Vainement  voudrait^m  citer  l'exemple  des  Anglais  dans  llnde?  Ce  ne  sont 
pas  les  quelques  ré^mens  appartenant  à  l'armée  britannique,  et  momenta- 
nément employés  au  service  de  la  compagnie,  qui  mamtiennent  sa  pinssance; 
ce  sont  les  Ùpayes  qui  se  sont  ofiGnrts  à  eux  et  avec  lesquels  ils  ont  formé  une 
armée  de  S00,000  hommes.  Puis,  lorsqu'ils  projettent  une  expédition  dans 
llntérieur,  ce  n'est  pas  des  magasins  de  Chatam  ou  de  Wolwicb  qu'ils  at- 
tendent le  matériel  dont  ils  ont  besoin;  ils  ont  sur  les  lieux  mêmes  des  éta- 
hyssemens  créés  long-temps  à  l'avance,  et  qui  suffisent  à  tous  les  besoins; 
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surtout  Us  trouvent  dans  les  populations  dont  ils  parcourent  le  territoire, 
toutes  les  ressources,  toutes  les  subsistances  qu'ils  peuvent  désirer.  Leurs 
opérations  se  font  d'une  manière  assurée,  régulière,  et  c'est  ainsi  qu'ils  ont 
pu  fonder  un  empire  et  qu'ils  ont  été  dispensés  de  créer  une  colonie.  Il  serait 
du  reste  facile  de  compléter  cette  démonstration  par  des  exemples  plus  rap- 
prochés de  nous  et  mieux  connus. 

£n  1796,  le  général  Bonaparte ,  appelé  au  commandement  de  l'armée  d'I- 
talie, trouva  cette  armée  pleine  de  résolution  et  de  courage,  mais  réduite  à 
un  état  de  délabrement  et  de  misère  dont  on  aurait  peine  ii  se  £ûre  idée  au- 
jourd'hui. Acculée  entre  la  mer  et  le  pied  des  Alpes,  ne  tirant  rien  de  France, 
ayant  épuisé  le  pays  qu'elle  gardait  depuis  dix-huit  mois,  il  fallait,  de  toute 
nécessité ,  qu'elle  marchât  en  avant  ou  se  repliât  en  Provence.  Mais  bientôt 
Napoléon,  franchissant  les  Alpes  et  l'Apennin,  au  défaut  de  la  cuirasse. 
comme  il  l'écrit  lui-même ,  est  descendu  dans  la  vallée  du  Pô  :  il  envahit  la 
Lombardie  et  ne  s'arrête  que  sur  les  bords  de  l'Adige.  Le  pays  est  un  des  plus 
riches  du  monde ,  et  quelques  mois  d'une  sage  administration  suffisent  pour 
rétablir  l'armée  dans  des  conditions  normales;  la  cavalerie  se  remonte,  le 
soldat  est  habillé,  payé ,  nourri  au  moyen  de  distributions  régulières;  une  ma- 
gnifique série  de  victoires  rejette  les  Autrichiens  jusqu'aux  portes  de  Vienne; 
l'Italie  est  conquise  et  administrée  :  et  ainsi  se  jettent  les  fondemens  du  grand 
empûre. 

En  1798,  le  combat  naval  d'Aboukir  prive  l'armée  d'Egypte  de  toutes  com- 
ipunications  avec  la  France;  il  n'y  a  plus  de  ce  côté  rien  ni  à  espéra  ni  à  at- 
tendre. Mais  l'Egypte  est  un  pays  peuplé  et  fertile;  une  administration  aun 
intelligente  que  vigoureuse  en  réunit  toutes  les  ressources  :  le  Nil  forme 
entre  les  différens  corps  d'occupation  un  moyen  de  communication  prompt  et 
régulier;  l'armée  abandonnée  à  elle-même  èe  suffit  à  elle-même;  si  Napoléon 
ne  revient  pas  en  Europe,  ou  si  Kléber  n'est  pas  assassiné,  l'Egypte  sera 
bientôt  une  province  française,  il  n'est  pas  besoin  de  la  coloniser. 

En  1810,  le  maréchal  Suchet,  lorsqu'une  lettre  émanée  du  cabinet  impérial 
vint  l'avertir  qu'il  ne  devait  plus  désormais  compter  que  sur  lui-même  pour 
l'entretien  des  troupes ,  ne  se  conduisit  pas  par  d'autres  principes.  Étudiant 
avec  soin  les  besoins  et  les  ressources  des  populations  au  milieu  desquelles  fl 
se  trouvait,  il  se  considère  comme  substitué  aux  droits  du  gouvernement  na- 
tional; de  concert  avec  les  députations  provinciales,  il  réglait  les  budgets, 
pourvoyait  aux  dépenses  civiles,  à  la  subsistance,  à  la  solde,  à  l'habillement 
des  troupes  ;  les  évènemens  qui  eurent  lieu  dans  les  autres  parties  de  l'Espagne, 
détruisirent  son  ouvrage;  mais  il  avait  certainement  rencontré  le  se<»ret  de 
la  pacification  et  de  la  soumission  de  l'Espagne  ;  le  temps  eût  fait  le  reste. 

Veut-on  au  contraire  avoir  une  idé^  de  la  manière  dont  se  fait  une  occu- 
pation en  Afrique?  Au  commencement  de  cette  année,  l'établissement  des 
trois  nouveaux  camps  de  l'est  et  de  l'ouest  est  décidé  :  il  £iut  alors  réunir 
autour  d'Alger  un  nombre  considérable  de  chevaux,  de  mulets,  de  voitures 
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de  toute  espèce.  Dans  les  premiers  jours  de  mai,  les  Zouaves  et  quelques 
bataillons  d'iafonterie  quittent  le  camp  de  Maelma.  Comme  depuis  deux  mois 
ils  ont  travaillé  à  construire  la  route  qui  doit  les  porter  en  avant ,  ils  arrivent 
sans  diûkulté  au  Mazafran,  le  franchissent  sur  un  pont  de  cbevalet  que  Ton 
mat  d'établir,  et  par  une  marebe  rapide  se  portent  sur  le  terrain  qui  leur  a 
été  désigné  en  avant  de  Coleab.  Croyez- vous  que  leur  tâcbe  est  finie?  Point 
du  tout,  elle  commence.  La  ville  de  Coleab ,  qui  esta  câté  d'eux,  ne  leur  est 
d'aucune  ressource*  Il  faut  d'abord  qu'ils  se  couvrent  de  retrancbemens  en 
terre,  qu'ils  rendent  praticable  la  route  qui  conduit  au  Mazafran  et  qui  assure 
leurs  communications  avec  Alger;  il  faut  qu'ils  extraient  la  pierre,  qu'ils  fÎEis- 
sent  cuire  la  chaux,  qu'ils  réunissent  enfin  teus  les  matériaux  nécessaires 
pour  la  construction  d'un  hôpital ,  d'une  caserne,  d'une  manutention, enfin 
de  tous  les  bâttmens  qu'exige  un  établissement  fixe  et  durable.  Allez  au  camp 
de  Bellda,  aux  camps  sur  FHamyze,  partout  vous  trouverez  la  même  acti- 
vité, les  mêmes  travaux,  surtout  les  mêmes  besoins  et  les  mêmes  obstacles. 
On  dresse  d'abord  les  tentes ,  puis  viennent  les  barraques  en  bois,  qui,  avec 
le  temps  et  le  travail  de  l'armée,  se  changent  en  constructions  de  pierre. 

Et  notez  bien  que  les  mouvemens  ne  sont  devenus  possibles  que  parce 
qu'ils  ont  été  précédés  de  mouvemens  et  d'établissemens du  même  ordre;  si 
Douera,  si  BoufiOanrick  n'existaient  pas ,  l'occupation  de  Belida,  de  Coleab 
4i'eût  pas  été  possible.  Les  vins,  les  grains,  les  farines,  une  foule  d'objets 
nécessaires  à  la  subsistance  du  soldat,  viennent  de  l'extérieur;  on  ne  tire  du 
pays  que  les  bestiaux  et  les  fourrages.  Tous  les  jours,  partent,  des  magasins 
principaux,  les  rations  de  toute  espèce ,  que  les  transports  de  l'armée  vont 
distribuer  sur  tous  les  points  oit  se  trouve  la  troupe.  Sans  ces  routes,  qu'elle 
a  percées  en  tout  sens,  rien  de  tout  cela  ne  serait  possible.  Aussi  le  duc  de 
Rovigo,  en  ouvrant  les  premières  routes,  est  le  véritable  fondateur  de  la  co- 
lonie, et  il  est  juste  que  son  nom  soit  le  premier  que  l'on  rencontre  gravé  sur 
le  roc  qu'il  a  fait  creuser. 

Pensez-vous,  après  cela,  qu'une  armée  qui  a  tant  à  faire  puisse  se  livrer  à  de 
grandes  et  rapides  opérations?  A  mesure  qu'elle  avance,  les  rares  populations, 
qui  ravageaient  ce  sol  plutôt  qu*elles  ne  le  cultivaient ,  se  retirent  ;  le  vide,  sui- 
vant une  expression  aujourd'hui  consacrée  et  qui  a  trouvé  place  dans  des  do- 
cumens  semi-officiels,  le  vide  s'opère,  et  l'armée  invoque  une  population  qui 
fasse  corps  avec  elle-même,  et  qui  lui  rende  l'accomplissement  de  sa  tâche 
plus  focile,  en  même  temps  qu'elle  lui  en  montrera  la  moralité  et  le  but. 

C'est  donc  dans  l'établissement  de  cette  population  que  repose,  à  vrai  dire, 
toute  la  question;  vainement  s'agitera-t-on  pour  lui  trouver  une  solution  dif- 
férente. De  quelque  point  que  l'on  parte ,  quelques  préventions  que  l'on  pro- 
fesse, on  y  reviendra  toujours.  Ceux  qui  s'appliquent  ^  régler,  à  asseoir  l'oc- 
cupation militaire,  comme  ceux  qui  ne  voient  de  succès  que  dans  de 
continuelles  expéditions  audacieusement  conduites  et  sagement  préparées;  les 
uns  et  les  autres  répéteront  comme  ils  l'ont  £eût,  à  la  chambre:  Colonisation! 
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cotonfeitiM!  oevx-fà  pafee  (fo^ils  seront  frappés  dif  Hà^  €fi^9à 
eem-ef  parce  qaifo  eompramlrmit  eneore  mieux  les  otatielee  q«t  les 
teront  à  dieqne  pas  de  leur  oeurse  et  la  eiévililé  de  leurs  eâoHS. 

Qu'un  se  le  persnaée  denc  fcieft  ea  France  :  œ  n'est  peeen 
nées,  ce  n^est  pas  avec  quelques  manveuiens  de  iTMipee  qne  nens 
tbrons  cette  niste  portien  dct  noi^  de  FAfrique  qni  Boos  est  édiae  en 
Jamais  congnéle  ne  s'est  aeoompBe  par  les  meyens  essayés  et  ndepaés  )nsqn% 
ce  jonr.  Qinnd  C^ar  tt  ces  dit  campagnes  qtâ  ssnnirent  lM4»anlsSy  ft  5 
avait  on  siècle  et  plus  qne  la  preirtaee  rwnaine  était  impiriiée  Larëpubli^ni 
avait  de  nombrenses  relations  nonées  depuis  leng^temps  avee  lespiteipsisB 
nations  de  fa  couCédéiatlufi  gaal^se.  Césaf  iTappayalt  dene ,  nen  ssnIsMst 
snr  ritaffe,  mais  sur  cette  partie  de  la  Ganle  mmsalpine  qne  rfinigiBrisn 
eontfnneffe  des  snfets  italiens  et  la  ftmMon  ds^  ttuniolpes  londait 
ment  semblable  anx  pins  anciens  afîlés  du  nom  Fonaan.  On  nnitlpliesiit 
exemples  à  rinfbi ,  on  n'en  tronteralt  pas  un  seid qui  dérogeât  à  la  règles 
noos  venons  de  poser.  LesTorcs  enx-mémes  qnf  ont  pteftét  exploîléespsys 
qiffls  ne  favaient  conqnis,  les  Tares  n'ont  pas  méeonmi  ce  pnisMtnwysn 
de  poKtique  et  dlnfhience :  ^  et  là,  ils  avaient  étoèli  av  mllien  des  popn* 
lations  rebelles  et  insoomises  de  véritables  colonies  qnl  lenr  servirent  et 
point  d'appui  ponr  lenr  marcbe  dans  Tîntérienr  dn  pays.  Tels  étaient  lesCoo» 
lougHs  de  Tlemsen,  qui  se  sont  maîntenns  si  long-temps  après  la  prise  d'Ak 
ger ,  en  possession  dn  Méchonar;  tels  aussi  tes  Onled^Zeitonn,  qui  gsfdaleflt 
ponr  enx  les  vallées  des  Issers  et  que  ht  politique  d'Abd^K.ader  a  njesik 
dans  nos  lignes.  Dans  les  provinces  dY3^n  et  de  Consfantine,  les  Vêêpêê 
avaient  pris  des  précautions  semblables;  cependant  on  écrit  tous  lesjsars^ve 
les  Turcs  n'étaient  qu'une  mrlîce  et  ne  se  maintenaient  dans  la  régence  qn% 
la  condition  de  rester  toujours  distincts  des  populations  qnl  les  enviiounsient; 
comme  si,  au  contraire,  ils  ne  s'étaient  pas  montra  très  désit'enx  de  contracter 
des  alliances  avec  les  riches  familles  du  pays;  comme  s'ils  n'avaient  pas  fondé 
une  race  qui  prenait  rang  parmi  les  races  indigènes  (les  Cknrionglls)?  Et 
n'est-ce  pas  la  confirmation  éclatante  du  système  qnl  vient  d'être  développéii 
que  de  voir  les  feibles  tentatives  qu'ils  avaient  dirigées  en  ce  sens  survivre  à 
leur  désastre,  et  seules  rester  encore  aujounThni  pour  rappeler  le  souvenir 
d'un  empire  qui  n'a  pas  duré  moins  de  trois  siècles? 

Mais  autant  la  nécessité  de  cette  colonisation  a  été  jusqolt  ce  jour  pen 
admise  en  6it  et  pen  reconnue  en  droit,  autant  les  difficultés  qu'elle  ponvA 
rencontrer  ont  été  exagérées  avee  emphase.  L'agriculture  est  la  base  de  toute 
société,  surtout  d'une  société  naissante;  il  a  donc  fallu  surtout  dénier  à  se 
pays  toute  possibilité  d'y  fonder  une  agriculture.  Voici,  par  exemple,  en  quels 
termes  un  agronome  des  plus  disUngués  nous  dépeint  ces  contrées,  qu'assu- 
rément il  n'a  pas  vues  :  «  D'immenses  éienâws  enHéremeni  dépourvues  es 
conrs  ffeau,  de  source  et  de  Umte  tégéiaiimi d^arhres  ou  dtaiimsies,  des  ior- 
rens  de  pluie  dont  fdbondance  et  la  continuai  dépassent  tout  te  qu'on  peut 
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obMTwr  étms  nés  «Itmoif,  4cs  iéihensses  hréHunlet  muÊêè  durMa  9*0  te 
jil«t««»«l  oUemoiil  ««ee  îles  frétés  très  n'ofoumur.  »  Mus  meoB  pris  «ette 
ckatiou  entre  beaucoup  d'autres ,  parce  qu'elle  iieas  parak  résumer  et  «oa- 
ceutrer  eu  quelque  sorte  les  opinions,  j'oserai  dire  tes  préventions  des  ad- 
versaires les  plus  détersdnés  de  T  Algérte.  VojFons  rasintenant  si  les  €iits  ne 
donnent  pas  un  démenti  conapleC  à  ces  fonindables  assertions  du  savant 
M.  Mathieu  de  Dombasle;  je  n'irai  pas  chercher  mes  preuves  et  mes  auto- 
rités dans  les  livres  ou  dans  les  opinions  contraires  à  celles  de  M.  de  DorabasAe. 
Je  ne  me  permettrai  de  lui  opposer  que  des  témoîgpages  dont  il  ne  récusera 
pas  l'exactitude;  c'est  l'agriculture  elle-même,  ce  sont  les  phénomènes  les 
plus  simples  de  la  végétation  qui  fourniront  tous  les  élémens  de  celte  (ës- 
eussioa. 

Tout  le  monde  est  d'accord  aujourd'hui  que  la  température  réelle  d'un  pays 
ne  se  détermine  pas  d'après  quelques  aeddens  eitraordinaires  qui  ne  se  re- 
produisent qu'à  des  intervalles  phis  ou  moins  éloignés  :  la  température 
moyenne  est  la  seule  que  l'on  doive  considérer;  et  a'est<«e  pas  par  k  nature 
des  produits  d'un  pays  que  cette  température  est  positivement  Indiquée? 

Or,  quels  sont  les  produits  ordinaires  de  l'Algérie?  Ce  sont  les  blés,  l'orge, 
les  plantes  fourragères  d'Europe  qui  croissent  spontanément,  tous  les  légumes 
que  nous  connaissons,  la  plupart  de  nos  arbres  forestiers  ou  fruitiers,  et  sur- 
tout la  vigne,  qui,  au  rapport  du  docteur  Shaw,  donnait  des  produits  com- 
parables aux  meilleurs  vins  de  l'Ermitage.  Le  docteur  8Amw  a  passé  douce 
ans  il  Alger,  en  qualité  de  chapelain  du  consulat  d'Angleterre,  il  y  a  de  cela 
un  siècle.  On  ne  l'accusera  sans  doute  pas  de  partialité  en  foveur  des  préten- 
dus spéculateurs  de  la  Métidja.  Kous  le  demanderons  maintenant  avec  une 
humble  coniiance.  Comment  cette  variété  de  produits  s'aeoommoderait-elle 
et  de  eeUe  absenes  de  végitaUoUf  et  de  ces  sédWressM  àHUnnlas»  enfin  de 
tous  ces  signes  d'une  terre  maudite,  comme  on  ae  plaît  à  représenter  l'Al- 
gérie? Les  hkgénieux  calculs  que  M.  Arago  a  fait  insérer  dans  l'Annuaire 
éé  18S4  ont  prouvé  que  la  température  moyenne  de  la  Palestine  n'est  que  de 
21  deiprés  centigrades  ;  par  cette  rmson  le  dattier  et  la  vigne  y  étaient  cultivés 
simultanément.  Mais  à  Alger  les  dattes  ne  mûrissent  pas,  même  imparlaite- 
ment;  il  fsut  se  transporter  au-delà  de  l'Atlas,  et  jus^ie  vers  les Êrontières 
du  désert,  pour  rencontrer  des  pays  où  ce  fruit  arrive  à  sa  maturité.  Au  con- 
traire la  vigne,  celle  qui  donne  du  vin,  y  mûrit  fodlement.  La  température 
moyenne  de  l'Algérie  est  donc  au-dessous  de  celle  de  la  Palestme,  qui  elle- 
même  est  beaucoup  inférieure  à  celle  de  la  Syrie  et  de  l'Egypte.  Il  en  est  de 
cette  sécheresu  hrûlêinie  comme  des  fameux  sables  brûlans;  d'ordinaire  la 
SMSon  des  pluies  commence  à  la  fin  de  septembre,  la  dernière  expédition  de 
Constantine  en  est,  ce  me  semble,  une  assez  bonne  preuve;  elles  ne  cessent 
que  vers  la  fin  d'avril ,  se  prolongeant  même  souvent  jusque  dans  le  mois  de 
mai,  et  cela  avec  de  continuelles  alternatives  de  beau  temps.  La  sécheresse 
ne  dure  réellement  que  trois  à  quatre  mois;  quatre  mois  sans  pluie  doivent 
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paraître  à  nos  agriculteurs  un  phénomène  très  effrayant;  ce  ciel  d'airain  leur 
est  sans  doute  très  redoutable.  Maïs  la  condition  des  climats  chauds  n'est 
pas  celle  du  nôtre;  des  rosées  abondantes  tempèrent  avec  autant  de  régula- 
rité que  d'énergie  la  chaleur  du  soleil.  C'est  pendant  toute  cette  période  de 
sécheresse  que  mûrit  la  vigne,  toutes  les  espèces  d'arbres  propres  au  pays, 
telles  que  l'olivier,  le  carroubier,  l'oranger,  etc.,  conservent  leur  verdure; 
nos  arbres  d'Europe,  tels  que  le  firéne,  le  tremble,  le  noyer,  l'abricotier,  le 
mûrier,  etc.,  ne  la  perdent  qu'en  automne,  et  comme  cela  a  lieu  en  Europe. 
Alors  les  pluies  arrivent ,  et  les  grains  ou  les  herbes  commencent  à  pousser. 
Si  le  pays  était  boisé  comme  il  peut,  comme  il  doit  l'être,  ce  serait  une  éter- 
nelle végétation;  dans  les  terrains  bien  arrosés  elle  ne  s'arrête  jamais.  Ajou- 
tez à  ces  observations,  qui  sont  toutes  d'une  rigoureuse  exactitude,  que  les 
pays  auxquels  elles  s'appliquent  ne  font  pas  loi  pour  l'Algérie  tout  entière,  et 
lorsqu'il  nous  sera  donné  de  pénétrer  dans  les  vallées  de  l'Atlas,  il  est  évi- 
dent que  nous  devons  y  trouver  des  conditions  de  climat  et  de  végétation 
beaucoup  plus  rapprochées  de  celles  de  l'Europe. 

Voyez  en  effet  la  singulière  structure  de  ce  pays.  Les  monts  Atlas  courent 
de  l'est  à  l'ouest  parallèlement  à  la  Méditerranée,  dont  ils  sont  séparés  par 
une  distance  moyenne  de  dix  à  douze  lieues ,  encore  bien  que  sur  certains 
points ,  comme  à  Bougie  et  à  Tenez ,  ils  projettent  leurs  chaînons  jusque  sur 
le  rivage  de  la  mer.  On  peut  donc  considérer  toute  cette  portion  du  littoral 
africain  qui  nous  intéresse,  comme  partagée  en  trois  zones  différentes  :  la  pre- 
mière, celle  du  littoral ,  dont  le  climat  ressemble  beaucoup  à  celui  du  midi 
de  l'Espagne;  c'est  celle  où  nous  avons  commencé  à  nous  établir.  La  seconde 
zone  appartient  tout  entière  au  système  des  montagnes  ;  souvent  nous  voyons 
leur  sommet  couvert  de  neige,  et,  sur  quelques-uns  de  leurs  pics  les  plus 
élevés,  ces  neiges  durent  jusqu'au  commencement  de  l'été.  Les  vallées  qui 
séparent  ces  montagnes ,  les  plateaux  qui  les  dominent,  offrent  toutes  les  ap- 
parences d'une  température  peu  élevée.  Enfin  viendrait  la  troisième  zone, 
qui  nous  est  encore  à  peu  près  inconnue,  celle  qui  touche  au  désert  et  qui 
marque  certainement  la  dernière  limite  des  terrains  où  la  race  européenne 
puisse  pénétrer.  ^ 

Les  Arabes  ont  une  autre  manière  de  partager  le  pays;  elle  explique  par- 
fEiitement  tout  ce  qui  vient  d'être  dit  :  il  y  a  ce  qu'ils  nomment  le  ieU  ou  terre 
cultivable,  et  le  tahara  ou  terre  inhabitée.  Le  docteur  Shaw,  qui  a  cherché 
à  éclairer  toutes  ces  questions ,  a  pris  soin  de  marquer  sur  les  cartes  dont  il 
•  a  accompagné  son  ouvrage,  l'importante  division  que  nous  venons  de  signaler. 
Selon  lui ,  la  largeur  moyenne  du  M  serait  de  quarante  ou  cinquante  lieues. 
Toute  cette  géographie  nous  est  encore  peu  familière.  Qu'est-ce  que  le  désert, 
ce  terrible  désert  qui  joue  un'  si  grand  rôle  dans  l'existence  des  populations 
arabes,  qui  frappe  si  vivement  leurs  imaginations?  à  quelle  distance  réelle 
en  sommes-nous?  commence-t-il  subitement?  cet  océan  de  sable,  comme  on 
'a  nommé,  apparaît-il  tout  à  coup  comme  les  eaux  d'un  lac  immense  que  le 
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voyageur  étonné  contemple  avec  admiration,  ou,  ce  qui  est  plus  vraisemblable, 
ce  désert  s*annonce-t-il  à  de  longues  distances  par  Tinflécbissement  insendble 
des  terrains,  par  une  dégradation  continue  dans  la  constitution  géologique 
du  sol?  Toutes  ces  questions  sont  pour  nous  Tobjet  d'une  profonde  incerti- 
tude queja  politique,  non  moins  que  la  science,  est  intéressée  à  éclairoir. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  ce  que  nous  connaissons  aujourd'hui  de  l'intérieur  de 
ce  pays  suffît  pour  nous  montrer  la  route  que  nous  avons  à  suivre.  Occuper 
fortement  le  littoral ,  créer  au  centre  un  établissement  complet  qui  possède 
en  lui-même  toutes  ses  conditions  d'existence  et  de  sécurité,  soit  contre  les 
chances  des  commotions  européennes,  soit  contre  les  agitations  inévitables 
de  l'intérieur,  tel  doit  être  le  but  constant  de  notre  politique  actuelle.  Que  si 
nous  demandons  que  cet  établissement  soit  formé  au  centre,  ce  n'est  pas 
seulement  à  cause  des  facilités  et  des  moyens  acquis,  inhérens  à  la  possession 
de  la  ville  d'Alger  elle-même ,  mais  bien  plutôt  parce  qu'il  amène  nécessaire- 
ment ,  et  en  peu  d'années ,  la  division  complète  de  cette  large  bande  de  terrains 
qui  forment  la  régence.  Les  provinces  de  l'Ouest  et  de  l'Est  se  trouvent  sans 
communications  les  unes  avec  les  autres;  aucune  confédération  redoutable 
ne  devient  possible  entre  les  grandes  tribus  arabes  situées  à  l'ouest  de  Medeah 
et  les  belliqueuses  populations  des  Kabaïles  cantonnées  dans  les  montagnes 
situées  au  sud  de  Bougie  :  par  là,  les  deux  grandes  provinces  de  la  régence, 
celle  d'Oran  et  celle  de  Constantine,  ne  sont  plus  solidaires  Tune  de  l'autre. 
A  l'avenir  est  réservé  le  soin  de  développer  tous  les  avantages  de  cette  posi- 
tion; mais  l'on  peut,  dès  à  présent,  entrevoir  la  nouvelle  attitude  qu'elle  doit 
nous  donner:  soit  que  nous  voulions  nous  diriger  à  l'ouest  ou  à  l'est,  nous 
n'attaquons  plus  de  front  les  montagnes,  nous  les  prenons  à  revers,  nous 
marchons  parallèlement  à  la  mer  et  à  la  chaîne  de  l'Atlas ,  comme  ont  fait  les 
Romains,  comme  fait  Abd-el-Kader  luî-mémç,  qui  n'est  guidé  ni  par  l'expé- 
rience ni  par  de  profondes  études,  mais  par  les  suggestions  d'un  admirable 
instinct. 

Les  adversaires  de  l'Algérie  ont  coutume  de  lui  reprocher,  non  sans  raison, 
ce  défiaut  absolu  de  cours  d*eaux  navigables  qui  a  si  merveilleusement  secondé 
la  colonisation  de  l'Amérique  du  nord.  Il  est  bien  certain,  en  effet,  que  la 
régence  tout  entière  ne  possède  pas  une  rivière  capable  de  porter  un  bateau; 
et  la  création  d*une  navigation  artillcielle  rencontrerait  de  grands  obstacles 
dans  les  immenses  difGcultés  d'un  sol  aussi  accidenté  que  l'est  celui  de  l'Al- 
gérie. Nous  ne  pousserons  pas  non  plus  Tillusion  jusqu'à  croire  que  ces  ob- 
stacles puissent  être,  d'ici  à  de  bien  longues  années  du  moins,  aplanis  par 
l'innovation  des  chemins  de  fer;  mais  ce  qui  a  été  dit  plus  haut  de  la  configu- 
ration de  ce  pays,  ne  donne-t-il  pas  lieu  de  croire  que  l'inconvénient  sur 
lequel  on  a  cm  pouvoir  bâtir  des  raisonnemens  si  décisifs  est  moins  grand 
qu'on  ne  le  suppose?  Le  pays,  je  veux  dire  par  là  le  pays  réellement  habi- 
table, étant  tout  en  longueur  et  point  en  profondeur,  il  en  résulte  qu'aucun 
des  points  de  sa  surface  n'est  à  une  grande  distance  de  la  mer  :  ce  serait  donc*, 
la  mer  qui  serait  chargée  de  dessenir  toutes  les  populations  d?  l'Algérie.  Il 
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ffMnàH  seulement  de  eipéer  des  voûtes  ordinaires  pour  féeoijdement  des  pro- 
duits ;  un  cabotage  aussi  lucn^  que  facile  s'établirait  sur  tous  les  points  de 
la  côte.  Cest  déjà  ee  qui  a  lieu.  Tous  les  jours  nous  recerons  par  les  sandales 
Humres  les  grains  de  ChercheN ,  de  Tenez;  les  huiles  de  Delhis  ou  de  Gigeri  ; 
et  ces  bâtimens  s*en  retournent ,  emportant  des  denrées  coloniales ,  des  tissus, 
des  fers,  eafin  tous  les  objets  que  Fîndustrie  européenne  est,  en  usage  de 
fournir  aux  populations  indigènes.  En  fixant  à  trente  lieues  la  distance  extrême 
de  la  mer,  pour  les  Keux  de  production  qui  pourraient  entrer  dans  cette 
sphère  d*aetivîléf  on  serait  bien  ph»  au-delà  qu'en-deçà  de  la  vérité.  Litidîe 
méridionaie,  la  l^câe,  ht  plus  grande  partie  de  FEspagne,  les  côtes  de  l'Asie 
mineure,  ne  sont  pas,  sous  ce  rapport ,  dans  une  position  différente  de  f  Al- 
gérie; et  cependant  on  n*a  jamais  reproché  à  ces  pajrs  d^étre  improductif; 
ou,  ^fls  le  sont,  ce  n'est  pas  à  une  cause  de  ce  genre  qull  faut  Pattribuer.  En 
France,  le  cinquième  du  territoire,  dix-neuf  départemens  sur  quatre-vingt- 
sept,  ne  possèdent  pas  une  lieue  de  voie  navigable;  et  ces  départemens  ne 
sont  pas  les  plus  pauvres.  Cest  Findustrie  qui  a  surtout  besoin  de  ces  grands 
moyens  de  communications;  Tagrictdture  s'en  passe  plus  aisément,  surtout 
lorsque  ses  produits,  et  c'est  ici  le  cas  dont  il  s'agit,  n'ont  pas  à  parcourir 
des  ^Kstances  conndérables  :  or ,  l'Algérie  ne  sera  jamais  qu'un  pays  agricole. 

Nous  savons  bien  que  c'est  précisément  cette  agriculture  que  Ton  veut  à 
toute  force  lui  contester;  mais  il  est  bon  d'examiner  ce  qui  peut  donner  lieu 
à  cette  assertion ,  et  ce  qui  rend  si  tranchant  et  si  décidé  le  ton  avec  lequd 
on  l'exprime.  Loin  de  nous  la  pensée  de  réchaufîer  le  moins  du  monde  ces 
petites  rivalités  loedes  dont  les  meilleurs  esprits  ne  savent  pas  toujours  se 
ééfendre.  Cependant  nous  serait41  permis  de  dire  que,  dans  les  hostilités  per- 
pétuelles contve  la  colonie,  il  entre  un  peu  de  ce  dédain  que  l'agriculteur 
du  ncMrd  professe  volontiers  pour  l'agriculteur  du  midi.  Le  mérite  des  agri- 
culteurs du  nord  est  inunense;  car  il  leur  &ut  sans  cesse  suppléer  à  llrré^ 
gularité  des  saisons,  à  l'inconstance  du  climat,  à  l'influence  destructive  des 
froids,  au  peu  d'énergie  de  l'action  solaire ,  cette  condition  première  de  toute 
végétatipn.  Placée  dans  des  conditions  moins  heureuses,  l'agriculture  du 
nord  aura  donc  obtenu  d'aussi  grands  résultats ,  ou ,  si  Fon  veut ,  des  résultats 
plus  renaiurquables;  mais  est-ce  donc  une  raison  pour  envelopper  l'Algérie 
dans  une  réprobation  commune,  et  lui  refuser  les  avantages  qu'elle  possède 
à  l'égal,  si  oe  n^est  au-dessus  des  provinces  du  midi  de  la  France  et  des 
royaumes  du  midi  de  l'Europe?  L'olivier,  par  exemple,  cet  arbre  exclusive-- 
ment  méditerranéen,  l'olivier  est  une  culture  qui,  avec  le  temps  et  des  soins 
plutôt  qu'avec  du  travail,  peut  en  ee  pays  donner  des  résultats  hors  de  pro* 
portion  avec  ce  que  Fon  voit  ailleurs  :  il  ne  gèle  jamais,  il  crott  partout  avec 
autant  de  fMîlité  que  de  vigueur  ;  ce  n'est  plus  cet  arbre  chétif  et  délicat  que 
Ton  observe  avec  surprise  dans  les  plaines  d'Aix  qu'il  a  enrichies  ;  en  Afrique 
il  atteint  une  grosseur  énorme;  à  TIemsen  surtout  on  en  voit  de  comparables 
aux  pftis  beaux  arbres  de  nos  forêts. 

liais  celte  proéiwtion  si  précieuse,  abandonnée  aux  manar  hwmdantei 


«llMDEbnes  qd  «B  étaîMit  4épMilafaw,  a  iétéjnsfa^  oe  jwr  fiaiii|iée  4*me 
liériKlé  jmsqpe  jdhsohie;  JMMii  Mames,  m  Àcaboi,  ne  «e  doaairoiil  la 
peiae  de  gjnfkr  «n  «rbee;  à  fNÂne  «uelques  tritae  iudM«3  F  Mit^lies  Mngé. 
Cest  m  .«ultûrateur  européen  qu'il  ê§§a^ttà»9l4»ifé\Mk,  danstome  ses  (dSm^ 
«ne  8ij|Nréeieiisa  looemcoe^  ««îS'tKop  peu  de  temps  eooore  sTast  éeoulé  de- 
pois  la  oonqMâta;  ks  efiorta  testés  jusqu'il «e  jour  étaiefl^  U^p  impuîssaiis, 
tap  Jwniés,  soBveat  fliém  Irop  mal  dirigés  pour  avoir  eucere  pu  cemédier, 
au  itteiaa  d'une  jaamiiie  sensiUe^  à  la  uégjigenoe  du  pasaé.  Quai  qu'il  en 
aait^  TesaMrest  donné, «eit  il  n*^  pas  douteux  que  dans  un  certain  i»wb€e 
4'aMiée6,  Alger  ne  devienne  pour  le  commerce  des  buiies  un  marobé  eonai- 
dérable.  Écartons  tout  ce  qui  peut  être  hypothétique  ou  douteux,  gisons  la 
part  de  l*Algérie  aussi  petite  que  l'on  voudra ,  et  quoi  qu'en  puissent  dire  ses 
déiraelanrs ,  elle  restera. encore  plus  grande  qu'ils  oe  veulent  le  ccoire.  Le 
Invafl  de  rEuropéen,  par  conséquent  le  travail  libre,  .^stnon.seulement  pos- 
sible, mais  fiMÛle  :  voilà  une  question  résolue,  et  elle^esit  immense.  Ce  qui  se 
pent  «n  Europe  se  peut  ^;alement  ici,  aouvent  même  aides  conditioBS  plus 
avantageuses.  En  void  un  exempla  :  on  sait  toutes  tas  difficultés  qui  entou- 
voBt  d'ordinaire  Téducation  du  ver  à  aoie,  les  soins  minutieux  qa*eUe  de- 
«Huide;.ici,  au  contraire,  Téprenve  en  est  d^à  faite,  ici  le  climat  fait  lui- 
mlme  oe.qui  exige  ailleurs  tant  de  soins  et  d'industrie.  Indépendamment  de 
la  faciUlé  avec  laquelle  croit  le  mûrier,  le  vec,  dès  qu'il  éclot,  rencontre  na- 
lurellfiineBt  cette  température  douce  «ut  constnntaque  nos  magnaneries  n'ob- 
tiennent que  pariotifice;  point  de  ces  variations  subto  dans  Tatmo^ère, 
point  de  ces  orages  ai  nuisibles  à  Téducation  du  précieux  insecte,  point  de 
ces  gelées  funestes  qui  viennent  tout  à  coup  lui  ravir  sa  nourriture.  li'est^ce 
pas  là  un  gageccoriain  pour  la  bonne  exploitatioQ  de  ce  produit,  Tun  des  plus 
riches  dn  monde?  Et  faut-il  une  si  grande  variété  de  productions  pour  faire 
h  fortune  d'un  pays?  La  betterave,  dans  le  nord ,  la  garance,  dans  le  midi , 
n^nt^Ues  pas  causé  de  véritables  révolutions  industrielles?  Nous  ne  voulons 
pas  dire  que  le  tsaviail  soit  moins  nécessaire  à  l'Algérie  qu'anx  autres  con- 
trées du  globe;  mais  la  preuve  doit  nous  être  aoipiise  que.  ce  travail  n'est  pas 
frappé  à  l!avaoee  d'une  stérilité  icxéBiédiable.  Ke  jugeons  pas  par  ce  qui 
est  de  ce  qui  peut  étire;  ne  coBdanm«BS  pas  ce  sol  parce  qu'il  est  depuis 
plusieurs  siècles  livré  à  d'iqpitoyables  destructeurs.  DTest^œ  pas  plutât  une 
de  ces  bonnes  terres  dont  parie  Virgile ,  et  qu'il  a  célébrées  dans  ces  vers  si 
oonnus: 

nia  tibi  laetis  intexet  vitU>us  ulmos  ; 

nia  ferax  oleœ  est;  illam  experiere  colendo,  etc. 

Nous  ne  diercherons  pas  à  nous  excuser  d'être  entrés  dans  ces  détails 
presque  techniques;  c'est  là ,  en  vérité ,  toute  la  question.  Que  sommes^ous 
venus  faire  sur  cette  cête  d'Afrique ,  et  pourvoi  voudrions-nous  y  rester,  si 
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jamais  elle  ne  peut  noarrir  ceux  qui  viendront  la  visiter,  d  eDe  n'est  bonne 
qu'à  subir  éternellement  le  vagabondage  destructeur  du  pâtre  arabe,  si  nom 
ne  devons  nous  proposer  d'autre  but  que  d*f  établir  quelques  chétifs  impôts 
perçus  à  la  turque,  d'y  construire  quelques  bloekbaus,  et,  au  plus,  d'y 
allumer  quelques  phares  pour  la  sûreté  des  navigateurs?  Où  est-il  cet  éta- 
blissement  maritime,  ce  nouveau  Toulon  que  rêve  notre  politique  nationale, 
si,  éternellement  placé  entre  la  disette  et  l'hostilité  par  terre  et  la  difficulté 
des  approvisionnemens  par  mer,  il  ne  porte  jamais  en  lui-même  ses  condi- 
tions de  force  et  de  sécurité  ?  Qu'est-ce  enfin  que  cet  empire  qui  n'aurait  pour 
garantie  de  sa  durée  que  la  présence  d'une  armée  toujours  prête  à  remonter 
sur  ses  vaisseaux,  et  les  éventualités  périodiques  d'une  discussion  dont  le 
dénouement  ne  pourrait  jamais  être  prévu? 

On  a  souvent  avancé,  dans  le  cours  de  cette  discussion ,  que  les  établisse- 
mens  français  du  nord  de  l'Afrique  se  recruteraient  difficilement  dans  ks 
populations  européennes,  parce  qu'ils  n'offriraient  pas  aux  imaginations  les 
chances  d'une  grande  et  rapide  fortune ,  que  l'on  attribue  si  bénévolement 
aux  colonies  transatlantiques.  Voilà  encore  une  de  ces  assertions  qui,  ponr 
être  plus  sérieuses  ou  présentées  par  des  hommes  sérieux ,  n'en  sont  pas 
moins  susceptibles  de  bien  des  objections.  Est-ce  donc  avec  l'espoir  de  cette 
grande  fortune  que  partent,  tous  les  ans,  les  nombreuses  émigrations  d'ir* 
landais,  d'Allemands,  de  Suisses ,  de  Français  même,  qui  vont  aux  États-Unis 
renforcer  et  seconder  les  populations  déjà  maîtresses  du  sol  ?  Les  mêmes  causes 
qui  depuis  plus  de  deux  siècles  peuplent  l'Amérique,  subsistent  encore  aussi 
actives  que  par  le  passé.  Ce  que  les  oppressions  religieuses  ont  fait  dans  m 
temps,  les  agitations  politiques  ou  sociales  le  produisent  dans  un  autre.  On 
n'émigre  plus  pour  mettre  sa  conscience  en  paix  ;  mais  ce  goât  de  l'indépen- 
dance, ce  désir  de  bien-être,  ce  besoin  si  général,  si  naturel,  d'être  pro- 
priétaire, d'avoir,  comme  on  dit,  pignon  sur  rue  ou  place  sur  le  sol ,  tout 
cela  porte  les  esprits  aventureux  et  énergiques  à  chercher  dans  un  climat  et 
sous  un  ciel  étranger  une  perspective  que  la  mère-patrie  n'offre  phis.  L'Ir- 
landais fuit  le  grand  propriétaire  tory  et  la  dtme  protestante;  le  petit  culti- 
vateur saxon  ou  wurtembergeois  s'arrache  sans  regrets  au  vieux  servage 
féodal  qu'il  n'a  pu  briser,  et  il  franchit  avec  joie  le  vaste  bassin  des  mers, 
pour  aller  vivre  sur  cette  terre  de  liberté  qui  lui  promet  un  plus  doux  avenir. 
Non,  ce  n'est  point  l'appât  des  richesses  qui  entraîne  ces  hommes  simples  et 
laborieux.  Les  colonies  où  se  sont  faites  quelquefois  ces  grandes  fortunes  dont 
on  a  parlé,  les  colonies  à  esclaves,  en  un  mot,  sont  discréditées;  celles,  au 
contraire,  qui  semblent  assurer  au  travaU  et  à  la  sobriété  la  plus  modeste 
aisance,  sont  les  colonies  qui  se  peuplent  le  mieux  et  le  plus  vite. 

Sans  croire  que  ce  grand  mouvement  d'émigration  puisse  et  même  doive 
être  actuellement  dirigé  vers  l'Afrique,  n'est-il  pas  possible  à  l'administration 
d'en  détourner  une  parcelle ,  et  de  la  faire  dériver  jusqu'à  nous?  Mais  indé- 
pendamment des  conditions  de  sécurité ,  qui  présenteront  peut-être  de  moins 
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grandes  diffleultés  qu'on  ne  semble  le  croire,  lorsque  Ton  voudra  bien  faire 
de  eette  sécurité  rafiaire  la  plus  importante  du  pouvoir  en  Afrique,  lorsqu'on 
en  fera  l'objet  d'une  responsabilité  sérieuse,  il  est  d'autres  mesures  à  prendre 
pour  préparer  cet  établissement  que  nous  supposons  ;  et  ces  mesures ,  on  ne 
s'en  occupe  point.  Quel  législateur,  par  exemple ,  a  songé  à  régler  en  ce  pays 
le  sort  de  la  propriété ,  à  la  &ire  sortir  du  chaos  où  la  jette  l'amalgame  des 
deux  lois  française  et  musulmane ,  mises  en  contact ,  ou  plutôt  en  lutte ,  l'une 
avec  l'autre  ?  La  loi  musulmane  admet  les  substitutions  à  l'infini  ;  la  loi  fran- 
çaise les  proscrit.  Le  Coran,  et  surtout  les  commentaires  des  théologiens 
musulmans,  autorisent  le  père  de  fiEimille  à  grever  les  biens  qu'il  laisse  à  ses 
enfans  d'un  droit  de  retour  éventuel  qm  frappe  d'un  discrédit  irrémédiable 
la  propriété  ainsi  substituée.  Il  y  a,  par  exemple,  à  Alger,  des  biens  appar- 
tenant à  des  corporations  religieuses,  et  constitués  de  la  même  manière  que 
l'étaient ,  avant  la  révolution ,  les  biens  du  clergé;  ce  sont  ceux  de  la  Mecque 
et  Médine,  des  mosquées ,  des  fontaines ,  etc. ,  etc.  Il  en  est  même  qui ,  en 
verta  de  fondations  très  anciennes,  sont  affectés  spécialement  aux  descendans 
des  &milles  andalouses  que  la  conquête  de  Grenade  expulsa,  il  y  a  trois  siè- 
cles, de  leur  patrie.  Ces  biens-là,  le  domaine  s'en  est  emparé,  et  les  admi- 
nistre comme  il  fut  en  France.  Quant  aux  Européens  qui  ont  acheté ,  ils  n'ont 
guère  rencontré  que  des  propriétés  grevées  de  rentes  perpétuelles ,  qu'ils  sont 
tenus  de  servir  très  exactement ,  sous  peine  d*une  prompte  et  immédiate  dé- 
possession. Ces  sortes  de  transactions  ont,  en  général,  été  beaucoup  plus 
favorables  aux  Maures  qu'aux  Européens  ;  quelques  grandes  fermes  apparte- 
nant au  beylick,  sont  devenues ,  par  le  fait  de  la  conquête ,  le  domaine  de 
l'état,  et  celui-ci,  par  d'imprudentes  concessions,  les  a  presque  toutes 
aliénées. 

Voici  donc  le  singulier  spectacle  que  présente  en  ce  moment  la  propriété 
en  Algérie.  Celui-ci  est  franc -tenancier  d'une  soi-disant  corporation  de  la 
Mecque  et  Médine,  représentée  par  l'administration;  celui-là  tient  d'une  fa- 
mille maure  un  bail  à  rente  perpétuelle  :  c'est  la  propriété  hahous,  véritable 
majorât  qui  doit ,  par  Pextinction  de  la  femille  du  vendeur,  faire  retour  à 
l'état.  Tel  autre  jouit  d'une  propriété  dont  le  fonds  et  l'usufruit  lui  sont  réel- 
lement acquis ,  mais  pour  lesquels  il  faut  qu'il  serve  une  rente  perpétuelle, 
qui ,  dans  le  cas  où  le  propriétaire  viendrait  à  mourir  sans  héritier,  fait  éga- 
lement retour  au  domaine;  c'est  ce  qu'on  appelle  Yana.  Un  peu  plus  loin 
dans  la  plaine  et  le  Sahel  se  trouvent  les  propriétés  des  douaires  arabes,  sou- 
mises à  peu  près  aux  mêmes  lois  et  aux  mêmes  usages  que  celles  de  la  ville. 

De  tout  cela  résulte  cet  immense  inconvénient  que  la  propriété  est,  dans 
la  plupart  des  cas,  frappée  d'une  immobilité  presque  absolue,  nul  n'est  acqué- 
reur sérieux  et  surtout  acquéreur  paisible.  L'hypothèque  n'est  pas  possible , 
ou  du  moins  ne  l'est  que  dans  des  limites  très  étroites,  puisqu'elle  serait 
toujours  primée  par  la  rente  musulmane  :  la  division  ne  peut  avoir  lieu,  parco 
que  cette  rente  est  indivise ,  et  suit  à  l'infini  chacune  des  parcelles  de  la;^pra-^ 


priAté,  pesant  ^^Aenoent  wt  toutes,  mais  sWBMSMrt  par  pvM^^t 
vmA  l'oocurreiioe  à  celle  fpiî  lui  ofifre  la  «dlkoee  gaiantîe.  Fmfe-îl  «^4 
après  cela  que  l'intérêt  de  l'argent ,  qui  se  r^le  fart«iil  par  la  valeur  ée  ia 
propriété  foncière,  reste  toujours  aussi  élevé  ?  Fa»t-â  s'étomiar  qne  ks 
taux  se  Bdontcent  si  peu  di^[>06és  à  suivre  une  route  seoiée  de  tant  cte 
et  d'écueils? 

Nous  conviendrons  sans  peine,  après  c^,  que  les  oekms  et  snrlaiift  te 
spéculateurs  venus  à  l^nr  suite  (  et  pour  le  dke  en  passant  ces  apécnlateiss 
ne  sont  pas  en  général  si  étrangers  à  Taduinistration  et  à  l'amée  qoe  Vfoue 
et  l'autre  aient  bonne  grâce  à  jeter  la  pierre  contre  la  population  civile  )  ont 
encore  augmenté  pur  leurs  achats  les  compKcatioM  dues.aiix  casses  qsr 
nous  venons  disposer.  Rien  de  plus  étrange  que  la  situation  où  l'on  est  ar- 
rivé de  conséquences  en  conséquences.  Nous  avons  le  désert  autour  de  nous; 
et  ce  désert  est  possédé  par  un  certrâi  nombre  de  propriétaires  qpi  ne  se 
montrent  qu'au  moment  où  un  kutividu ,  quel  qu'il  soit,  veut  tirer  parti  de 
ce  sol  qui  lui  semble  abandonné.  Le  gouvernement  n'est  pasduisun  moki- 
4re  embarras;  il  ne  sait  où  prendre  un  arpent,  je  ne  dis  pas  pour  le  «oncéder, 
mats  pour  y  oonstruire  un  camp  ou  un  blockhaus^ 

Cependant  cet  accapareoMnt  des  terres  a  eu  pour  rémltaftde  les  relirarées 
mains  des  andens  propriétaires,  sans  violence  et  par  la  plus  équitable  4es 
transactions,  le  contrat  de  vente  ou  le  loua^.  Or,  radministratiou,  lors- 
qu'elle voudra  sérieinement  fondw  des  villes  ou  des  établissemens  pubties, 
aura  meilleur  marché  des  propriétaires  arabes,  à  l'égard  desquels  tout  acte 
de  dépossession  même  accompagné  d'une  juste  indemnité ,  n'^msait  jamais 
paru  qu'un  acte  de  violence  et  un  abus  du  terrible  droit  de  la  guerre.  Que 
l'on  cesse  donc  de  s'effrayer,  pour  l'avenir  de  la  colonie,  du  résultat  de  ces 
spéculations,  dont  on  s*est  après  tout  beaucoup  exagéré  l'importauce.  Si  la 
colonisation  doit  s'accomplir,  ce  ne  sera  pas  seulement  par  les  efforts  privés, 
ce  sera  aussi  par  l'effort  de  l'action  publique  :  les  deux  forces  doîveut  tra- 
vailler au  même  résultat,  les  deu^  (»usesau  même  efiîH;  mais  dans  l'un 
comme  dans  l'autre  cas,  l'édifice  a  une  base  commune,  une  condition  fon- 
damentale; c'est  que  la  propriété  du  sol,  qu'elle  réside  dans  les  mains  des 
particuliers  ou  dans  celles  de  l'état ,  soit  égalemmt  Hbre  et  mobile. 

Il  s'agit  donc,  à  l'égard  des  particuliers,  de  proclamer  la  nûse  en  vigueur 
de  cet  article  de  notre  code  qui  prononce  le  rembourseoEient  feKmltalif ,  c  est- 
à-dire  l'aboliUon  de  toutes  rentes  perpétuelles.  Entre  le  ^stème  qin  admet 
les  substitutions  et  celui  qui  les  repousse,  il  n'y  a  pas  de  transaction  passi- 
ble :  par  là  l'abolition  de  toutes  ces  substitution»  musulmanes  s^ieeomplîra 
sans  secousse  et  sous  la  seule  influence  de  la  loi.  Quant  au  gouvoEmment, 
quel  obstacle  pent-ii  trouver  à  se  procurer,  comme  et  quand  M  M  ooni 
dra,  les  portions  de  territoire  qui  lui  seront  nécessaires?  N'a-*t*4l  pas  d'i 
part  la  loi  d'expropriation  commune  à  tous?  et  sans  doute  on  n'aurait  pas  à 
arbitrer  une  ruineuse  indemnité  pour  des  biens  onéreux  à  leurs  détenteurs 


9il  TMl  ââmmumui  les'  spéealatioM  obstuiées ,  B'a-tril  pas  à  sa 
ékpoiilioa  ItB  iDoyeM4eiépPfiBiM  les  pknsunpleset  lesplosactiftPUiie 
fait  qi^  sen  retOBiio  ^pie  1»  evitiiiv  ëa  set  est  la  loi  de  sakit  de  votre  éla- 
MisoeBeiitf  la  oonsécpMiiee  MÉvreile  sera  ^u  n  ne  yone  est  pas  perans  de re* 
tenir,  smw  l'enq^i^fer,  nne  partie  qneleonqne  de  ce  qni  tondue  de  si  près  an 
saint  eemnnn.  Kn  nékne  temps  que  yoos  reteiiez,  qne  vons anéantlBsez 9  an* 
tant  qM  est  en  von»,  «ne  partie  de  la  fertime  p^^qoe,  vous  ne  veniez  qne 
^léenlBr  snr  ki  pins-valne  qn^ditiendra  votre  propriété,  grâce  an  travail 
el  ém  partieidi^rB  et  de  PétaC.  Ce  n'^  donc  pas  ht  société  qni  vons  doit 
Jnjonîosmfe  paisMedevos  nnisMes  spécidatioBs,  c'est  vons  qni  Ini  devez 
nne  jnste  indemnité,  et  ponr  les  ressonrces  aetnelles  dont  vous  I»  privez,  et 
pour  les  chances  fiavoraMes  que  vons  voulez  vons  assurer.  Vous  devez  donc 
nmpdt ,  non  penr  ht  ferre  qne  vons  cultivez ,  mais  ponr  to  terre  qne  vous  ne 
cultivez  pas.  De  même  qne  le  droit  ftodal  disait  dians  sa  rigoureuse  înflexibi* 
mé:  JPMnfdrlkrrrry  «sur  seigfamr;  de  même  notre  droit  colonûil  dira,  dans 
sa  Juste  prévoyance  r  Parmi  de  terre  MHS  cnlfnrr.  En  Vautres  termes,  on  fera 
en  Afrique,  ponrFexploîtationdel«snrfteediisd,cequeroniltettFrance 
ponr  reipioHatlon  du  frèsfimds,  La  loi  de  1810 ,  qui  adjuge  à  Pétat  les  ri- 
^MSSflB  ndnérologiqnes ,  et  qni  lut  permet  de  concéder  à  qui  lui  semble  plus 
capable,  Pexploftadon  de  ces  richesses  nécessahres  à  tous,  est  nne  loi  d'une 
meeneestiàle  éqdté. 

Mais  ee  sel  ainsi  organisé,  ces  populations  que  nous  supposons  devoir  y 
piendre  plaoe,  ne  Amt-il  pas  qne  l'autorité  destinée  à  les  gouverner ,  que  la 
législation  destinée  aies  r^  leur  offirent  quelque  chose  de  simple  et  defacSe 
qni  les  retienne  et  les  attfare?  Est-Il  vralsembhible  que  Ton  consente  à  quitter 
l'Europe,  si  Ton  ne  doit  trouver  en  Afrique  qne  l'antorité  dans  tonte  sa 
morgue,  que  radmhiîstration  dans  toutes  ses  complicatlotts  et  ses  lenterars? 
C'est  une  grande  erreur  de  croire  que  lorsqu'on  aura  détmit  les  premiers  élé-t 
mens  de  colonisation ,  lorsqu'on  aura ,  pour  parlier  avec  firanehise,  lassé  et 
dégoAté  les  premiers  venus,  il  sera  plus  &cile  de  reprendre  l'édifice  en  sens- 
osttvre,  et  de  le  reconstruire  avec  des  matériaux  choisis  à  souhait  et  triés  à 
Msfar;  il  y  a  ici  un  cercle  vicieux  dont  11  feut  sortir.  On  demande  à  cette  colonie 
naissante  tontes  les- conditions  de  fortune  et  de  moralité  que  l'on  vent  bien 
reconnaître  à  nos  ééparteraens  de  France.  Mais  on  ne  vent  pas  pousser  pHis 
toin  l'aasinrilBtion,  et  l'on  se  croirait  perdu  si  Ton  accordait  à  l'Afrique  la 
moindre  des  faislitntlotts  anxqudte  nous  sommes  habitués  en  France.  Nous 
aimons  donc  bien  peu  ces  institutions,  que  nous  craignions  st  fort  de  les  voir 
se  répandre  au  dehors?  Un  Flrançais  qui  se  rend  dans  une  colonie  étrangère 
conservé  tons  ses  drofts  et  sa  qualité  de  citoyen.  Icf ,  il  la  perd.  Que  sont  les 
enfins  qui  nMSsent  dans  cet  éM  non  encore  défini?  YoQà  une  question  que 
le  légiste  leph»  consommé  n'est  pas  en  état  de  résoudre;  elle  jettera  quelque 
joor  les  tril^maux  dans  de  grandes  perplexités.  Si  l'on  veut  que  cette  popute- 
tlon  acquière  quelque  consistance ,  se  recrute  aisément  parmi  lies  dasses  éh" 
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¥ées  de  la  société ,  si  Ton  veut  surtout  qu'elle  se  ftsse  £raBçaise  et  uniqueneiit 
française ,  il  faut  la  relever ,  non-seulement  à  ses  propres  yeux ,  mais  aux  yeux 
du  monde  entier.  Ce  serait  un  acte  de  sage  politique ,  de  lui  accorder  quelque 
influence  sur  ses  affaires ,  mais  on  se  garde  bien  de  cette  habile  génésosité; 
on  ne  lui  a  concédé  «  même  en  renvironnant  des  précautions  les  plus  jalouses , 
aucune  voie  légale  de  faire  entendre  ses  voeux  ou  ses  plaintes.  Et  qu'y  ga- 
gne-t-on,  après  tout?  Au  lieu  d'agir  légalement  et  d'une  manière  ouverte, 
on  agit  d'une  manière  occulte  et  par  intrigue.  Les  secrets  que  l'on  s'est  ef- 
forcé d'environner  d'un  impénétrable  mystère,  vont  s'épandre  en  toute  Hberté 
dans  les  journaux  de  la  métropole ,  et  l'administration  n'est  pas  moins  que  la 
colonie  dépourvue  de  tout  mo^^en  efficace  de  combattre  l'eneor,  de  dissiper 
la  prévention,  de  rétablir  la  vérité  des  faits  et  des  choses. 

Il  ne  faut  donc  pas  prendre  en  mépris  cette  société  naissante;  il  ne  faut  pes 
mesurer  la  grandeur  du  but  qu'elle  doit  atteindre,  par  la  petitesse  de  son 
origine.  On  ne  veut  encore  faire  attention  qu'à  la  lutte  matérielle  dont  qoos 
suivons  avec  anxiété  les  pénibles  pliases.  Mais  déjà  la  lutte  morale  est  ou- 
verte; nous  recommençons,  au  nom  de  la  civilisation,  l'œuvre  que  no 
aïeux,  les  croisés  de  Saint-Louis,  tentèrent  vainement  au  nom  de  la  reli- 
gion. Et  n'est-ce  pas  le  sentiment  de  ce  mystérieux  avenir  qui  pousse 
l'instinct  national  à  persévérer  dans  une  entreprise  aussi  pénible,  à  briser 
toutes  les  barrières  qu'une  égoïste  prudence  voudrait  lui  opposer?  On  aura 
beau  dire  et  beau  faire  ;  on  aura  beau  chercher  à  composer  un  amalgame  im- 
possible :  c'est  le  Christ  et  Mahomet ,  c'est  l'Orient  et  l'Occident  qui  sont  aux 
prises;  il  iml  que  l'un  repasse  les  mers  ou  que  l'autre  recule;  Abd-el-Kader 
et  ses  Arabes  le  savent  bien ,  eux  qui  songent  déjà  à  se  créer  des  points  d'appui 
dans  le  désert,  sans  doute  pour  accomplir  les  mémorables  paroles  de  la  Ge- 
nèse, sur  le  premier  de  leur  race  :  E  regione  universorwn  fratmm  SMontm 
figet  iahemiwula  stM, 

On  voit  d'après  cela  combien  le  choix  des  moyens  que  le  pays  doit  employer 
de  préférence  dans  cette  lutte  de  longue  haleine  mérite  un  judicieux  examen.  \ 

Selon  nous,  c'est  une  affaire  de  population  et  non  d'armée,  d'organisation  ' 

pacifique  et  non  de  stratégie  militaire.  Nous  ne  pouvons  transporter  tous  les 
Arabes,  comme  Mouloud-Ben-Arach,  et  leur  fiedre  visiter  notre  vieille  Eu- 
rope :  sachons  donc  établir  sur  cette  cote  africaine  une  image  et  comme 
un  abrégé  de  notre  monde  européen;  montrons  aux  Arabes  ce  que  peut  le 
travail  qui  a  pour  lui  la  sécurité  et  la  liberté  ;  montrons  leur  comment,  par 
les  efforts  persévérans  d'une  agriculture  intelligente,  les  déserts  se  repeu- 
plent; comment  les  productions  du  sol  se  varient  et  s'améliorent;  comment 
même  les  races  d'animaux  utiles  à  l'homme  se  fortifient  et  s'embellissent. 
Voilà,  n'en  doutez  point,  les  leçons  et  les  exemples  qui  ébranleront  l'esprit 
des  générations  nouvelles  et  feront  tomber,  sans  combat,  d'indomptables  ré- 
sistances. Un  tel  système  n'entraîne  pas  de  grands  efforts  ni  de  pénibles  sacri- 
fices, et  un  bon  citoyen  peut,  sans  crainte,  le  conseiller  à  son  pays;  car, 


RBYUB  ]«  PARIS..  2T7 

enfin  «  n'y  a-t-îl  de  glorieux  pour  la  France  que  ce  qui  la  ruine,  et  son  honneur 
sera-t-il  sérieusement  compromis  parce  que  quelque  chétiTe  tribu  lui  aura 
refusé  le  serment  d'allégeance?  On  s'est  beaucoup  passionné,  dans  ces  derniers 
temps,  pour  la  politique  à  suivre  envers  les  Arabes;  mais,  si  Ton  veut  être 
de  bonne  foi ,  on  conviendra  que  cette  politique  est  encore  à  naître.  Jusqu'à 
ce  jour  elle  n'a  pu  agir  que  sur  des  données  bien  incertaines;  elle  ne  sait  ni 
le  nom  ni  la  langue  des  peuples  sur  qui  elle  veut  s'exercer  :  aussi  nos  expé- 
ditions ne  sont,  à  vrai  dire,  que  de  grandes  reconnaissances;  on  conunence 
à  s'en  lasser,  et  ce  n'est  point  sans  rootifiB.  On  a  compris  enfin  qu'il  allait 
donner  aux  entreprises  à  venir  une  base  et  une  solidité  qu'elles  n'ont  point 
eues  jusqu'à  ce  jour.  Réserver  pour  les  pays  que  l'on  occupe  réellement  les 
soins  et  les  sacrifices  que  l'on  prodigue  si  volontiers  pour  les  pays  que  Ton 
ne  peut  garder,  voilà  ce  que  conseille  la  vraie  politique ,  d'accord  en  cela  avec 
l'humanité,  qui  nous  commande  de  ménager  un  peu  plus  la  vie  de  nos  sol- 
dats et  qui  nous  défend  aussi  d'aller  porter  à  l'aventure  le  ravage  et  la  déso- 
lation chez  des  peuples  qui  ne  nous  connaissent  pas  encore,  et  pour  un  but 
qu'ils  ne  peuvent  comprendre. 

Ebnbst  Bequet. 
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La  grande  mosaïque  qui  garnissait  toute  la  paroi  circulaire  de  l'église  de 
la  Daurade  était  encore  intacte  en  1727 ,  lorsque  les  bénédictins  Martenne  et 
Durand  visitèrent  ce  couvent  de  leur  ordre.  «  Le  sanctuaire  surtout,  disent- 
ils,  est  admirable ,  incrusté,  depuis  le  bas  jusqu'à  la  voûte,  d'un  ouvrage  à 
la  mosaïque;  c'est  le  seul  que  j'aie  vu  en  cette  manière.  Il  y  a  quelques  an- 
nées qu'un  bomme  de  piété,  et  ricbe  en  même  temps,  s'offrit  d'y  foire  on 
autel  somptueux;  mais  parce  que  dans  son  dessein  il  £sillait  détruire  cet  an- 
cien monument,  nos  pères  le  remercièrent,  et  les  pères  carmes  profitèrent 
de  sa  bonne  volonté.  »  —  Il  n'y  avait  en  effet  que  les  Bénédictins  qui  pussent 
préférer  une  vieille  mosaïque  à  un  autel  somptueux;  et  ce  fait  seul  prouve 
quel  fut  et  quel  sera  toujours  le  résultat  des  études  bistoriques  pour  la  con- 
servation des  monumens. 

Cbez  M.  du  Sommerard ,  à  qui  nous  empruntons  cette  citation  et  cette  re- 
marque, une  marcbe  inverse  a  produit  la  réunion  des  mêmes  résultats.  Le 
goût,  la  passion,  pouvons-nous  dire,  des  monumens  du  moyen-âge  lui  a  foit 
étudier,  comprendre  et  approfondir  l'histoire,  comme  la  science  profonde  de 
l'histoire  en  feisait  aimer  et  sentir  les  monumens  aux  bénédictins.  La  prati- 
que de  ces  monumens  a  été  pour  M.  du  Sommerard  une  clé  qui  l'a  introduit  de 
prime  abord  bien  avant  dans  l'arcane  historique,  dont  il  a  su  apprécier  avec  une 
rare  sagacité  beaucoup  de  points  délicats.  Nous  disons  de/^rtme  odord,  car  à 
la  manière  dont  le  célèbre  antiquaire  traite  l'histoire,  on  croit  y  voir  une  nou- 
velle conquête  de  l'activité  jusque-là  consacrée  à  recueillir  tant  de  raretés 


mer¥eilleo8es.  Après  les  a^oir  rasseoiUéesAK»  la  poroéféiiacc  du  goAt  ie 
plusindépeiidaBt^U  a  voulu  lesawaierealas  catUebaiit  à  Itûstoife.  L'ori- 
ginalité de  son  esiunt  iavesUgateur  a  ùil  jaillir  ée  cette  étude  une  pro6isi«B 
d'observations  et  de  lapprockeaieBS  ioatteodus.  La  ^ontenyisUBii  du  passé, 
où  péuètre  en  furetant  cet.esprit  gai,  seeiptî^ue  et  tant  soit  peu gogueuaid, 
lui  suggère  une  foule  de  saiUieSi,  qu'il  communique  à  ses  lecteufs  avec  k 
même  abandon  qui  lui  fait  livrer  cbaque  mais  tous  ses  piécieax  theà-d'œant 
à  la  curiosité  bien  £Eitigante,  il  semble,  d'une  vérilaUe  loule.  Afiec  une  iaoK- 
périence,  vraie  ou  simulée,  de  l'art  d'écrire,  le  ou^arehéolegueeiitreiiiéle 
l'éloge  à  la  satire,  le  persiflage  à  l'admiration,  d'une  ûiton  bisanre  et  qui 
surprend,  quelquefois  même  embarrasse  le  ledeur  sur  la  pensée  de  récrivais. 
Ainsi,  après  une  juste  appréciation-dés  heureux  effets  qu'ont  produits  pour  la 
science  les  travaux  arcbéolog^ques  dessavans  de  nos  promoes,  où ,  sekmlni, 
les  habites  oiseusessont  abandonnées  auprofitde^ees  curieuses  xecbercfaes , 
H  ajoute  sans  transition  :  «  L'admimstrateur,  le  magistrat ,  l'ecdésiastiqne,  le 
noble,  le  châtelain,  etc,  et  jusqu'à  Tindustriel  et  au  financier,  s'arracheat,  à 
renvi  l'un  de  l'autre,  l'honneur  on  le  pwfit  d'nne  découverte  queleenqne 
d'intérêt  local.  On  voit  le  juge  numismate  supputer  l'Age  d'nne  médaifie  en 
vidant  un  référé ,  l'avocat  suspoidre  la  cause  des  vivants  pour  argumenter 
.sur  celle  des  morts,  le  notaire  délaisser  ses  cnntiats  pour  les  chartes,  l'avooé 
brocher  un  mémoire  d'arehéologîeentve  deux  mémoiies  de  ficais ,  le  mire  (  doc- 
teur) tn  utroqice  abandonner  rétudedesonju^pourcelle  d'un  torse  anti^ie, 
ou  pour  l'anatomie  des  lobes  de  ïo^m  en  lancette,  et  le  poète  obligé  de 
l'endroit,  l'anden  pourvoyeur  duMsrcunf  de  France  et  de  l'JImanac^  des 
Muses,  embouchant  une  autre  trompette,  vnuer  les  démolisseurs  aux  dieux 
infernaux  dans  le  BuUttm  déparUmtnM.  certain  de  trouver  un  écho  dans 
T Art  en  protince,  utile  et  intéressant  recueil  où  noire  ardente  jeunesse  com- 
bat, par  des  explorations  en  sol  vierge,  les  erranens  de  la  sdenoe  purement 
routinière ,  et  formule  en  bons  termes  ses  pensées  d'art  et  d'avenir.  » 

Avouons  ici  que,  pour  qui  ne  connaîtrait  pas  le  recueil  dont  l'éloge  se  trouve 
si  plaisamment  amené,  il  serait  diflkile  de  se  bien  rendre  compte  si  l'au- 
teur a  voulu  rire  encore  ou  sérieusement  parier,  comme  il  le  fait  très  certai- 
nement. Cette  satire  de  YmrcbiQmumie  n'est  pas  au  reste  ce  qu'il  y  a  de  plus 
hors-d'œuvre  dans  ces  longues  notes  dont  l'étendue  surpasse  le  texte ,  où  se 
presse  un  péle-méle  d'idées  vives,  de  Csits  curieux  et  instructifs,  dont  la  ri- 
chesse et  l'entassement  rappellent  ces  opulentes  boutiques  des  nnrchands  de 
bric-à-brac,  où,  à  cdté  d'une  médaiUe  d'Athènes,  un  magot  de  la  Ghme  ou 
un  casse-tête  américam  se  trouve  placé]  entre  un  psautier  du  xiii*siècle,  un 
plat  de  Bernard  Palizzi,  ou  l'armure  de  for  d'un  chevalier  croisé. 

Si  tel  nous  a  paru  le  défont  des  Arts  a%  moyen-dge,  leur  auteur  ne  nous  a 
pas  laissé  le  mérite  d'en  foire  la  première  observation  ;  il  est  allé  loi-même 
au  devant  de  notre  critique.  «  Possesseur,  dit-il,  d'une  collection  nombreuse 
en  objets  d'art  long-temps  proscrits,  puis  restaurés  par  la  fontaisie  du  mo- 
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ment,  nous  sacrifions  au  goût  du  jour  en  la  publiant,  et  nous  mettons  à 
leur  reproduction  les  soins  les  plus  consciencieux  :  à  cela  se  borne  notre  am- 
bition d'auteur.  Le  texte  obligé  ne  doit  être  considéré  que  comme  une  cau- 
serie sténographiée ,  que  comme  l'expression  des  idées  et  des  sentimens  qui 
nous  sont  personnels,  avec  accompagnement  de  notes  explicatives,  de  cita- 
tions latines,  enfin  de  tout  ce  qu'on  peut  puiser  dans  les  livres.  Qu'on  ne 
s'étonne  donc  pas  que  nous  descendions  assez  souvent  des  sommités  nua- 
geuses du  moyen-âge  pour  nous  reposer  dans  des  régions  moins  sombres, 
voire  même  dans  l'actualité.  » 

Après  cette  déclaration  aux  lecteurs  qui  ont  le  goût  difficile ,  rien  ne  nous 
arrête  plus  pour  dire  aux  autres  :  Vous  qui  cherchez  dans  un  ouvrage  amuse- 
ment et  instruction  sur  l'étude  aujourd'hui  la  plus  répandue,  et  qui  préférez 
un  livre  revêtu  de  ces  qualités  à  une  œuvre  d'art  plus  irréprochable  aux  yeox 
du  goût,  mais  d'un  intérêt  moins  direct  et  d'un  attrait  moins  séduisant; 
achetez  le  livre  de  M.  du  Sonunerard,  et  vous  ne  vous  en  repentirez  pas. 
Enfin,  à  ceux  qui  connaîtraient  seulement  de  réputation  cet  antiquaire  si 
distingué  et  la  splendeur  quasi-royale  de  sa  collection,  exposons  en  quo 
consiste  son  entreprise  actuelle. 

Commencée,  il  y  a  tantôt  quarante  ans,  à  une  époque  où  le  dédain,  pour 
les  produits  des  arts  au  moyen-âge,  était  porté  aussi  loin  que  l'est  aujourd'hui 
la  faveur  dont  jouissent  les  mêmes  monumens ,  la  collection  de  M.  du  Somme- 
rard  est  parvenue  à  un  point  de  richesse  vraiment  incroyable,  et  qui ,  aujour- 
d'hui ,  quand  ces  objets  ont  reçu  de  la  mode  une  valeur  presque  inestimable, 
parait  hors  de  toute  proportion  avec  la  fortune  d'un  particulier,  fût-il  vingt 
fois  plus  riche  que  peut  l'être  cet  honorable  magistrat.  Lorsque,  dans  ces 
dernières  années,  la  réaction  dont  nous  venons  de  parler  conunença  à  fiadre 
de  ses  salons  le  pèlerinage  obligé  de  la  mode,  il  encadra  dignement  son  an- 
tique mobilier  en  le  transportant  dans  un  local  avec  lequel  il  fût  en  harmonie 
parfaite.  D'heureuses  circonstances  mirent  en  effet  à  sa  disposition  le  somp- 
tueux hôtel  des  abbés  de  Cluny  qui,  par  une  coïncidence  non  moins  heu- 
reuse, se  trouve  contigu,  comme  chacun  sait,  à  l'antique  palms  des  Thermes, 
vestiges  majestueux  de  la  domination  romaine  chez  les  anciens  Parisii ,  sur 
une  colline  voisine  de  iMietia,  capitale  de  cette  tribu  gauloise.  Ainsi  se 
trouvent  rapprochés  sur  le  même  point  deux  édifices  qui  peuvent  représenter 
notre  double  origine  sociale,  du  moyen-âge  et  de  l'antiquité;  M.  du  Som- 
merard  fut  donc  entraîné  aussi  dans  l'étude  de  cette  époque  primitive,  par 
la  vue  du  palais  romain,  dont  il  joignit  la  notice  à  celle  de  l'hôtel  de  Cluny 
dans  le  premier  ouvrage  où  il  publia  un  aperçu  d'ensemble  sur  sa  collection. 
L'éclat  chaque  jour  croissant  de  toutes  ces  précieuses  reliques,  la  per- 
spective de  leur  dispersion  après  lui ,  un  vœu  fait  à  la  science  au  moment  cri- 
tique d'une  opération  dangereuse  (1)|,  déterminent  aujourd'hui  M.  du  Somme- 
Ci)  Au  moment  d'élrc  opéré  de  la  pierre  par  le  docteur  Gviale,  M.  Du  Sommerard  lui  dit 


RBTITB  DE  PARIS.  281 

rard  à  publier  sa  eolledion  toot  entière,  à  y  joindre  même  des  docmnens 
empruntés  aux  autres  collections  du  même  genre,  à  l'enrichir  de  tous  les 
détails  technologiques,  biographiques,  anecdotiques  et  historiques  qui  s^ 
rattachent  naturellement,  de  manière  à  justifier,  par  un  travail  aussi  étendu  « 
ce  qu'on  peut  attendre  de  ce  titre  :  Les  Arts  au  moyen-tfgf  (1). 

Tous  les  perfecUonnemens  récens  de  la  lithographie  et  de  la  gravure,  tels 
que  l'emploi  du  procédé  de  M.  Collas  pour  les  médaillons  et  les  métaux  re- 
poussés, celui  du  diagraphe  pour  l'exactitude  minutieuse  du  trait  dans  la  re- 
production des  omemens  les  plus  délicats,  ont  été  admis  par  l'InteUigent  »i- 
tiquaire.  Les  objets  les  plus  riches  revivent  dans  les  exemplaires  coloriés, 
rehaussés  d'or  et  d'argent,  avec  un  éclat  et  une  vérité  dont  n'a  peut-être 
approché  jusqu'à  présent  aucun  produit  de  la  chalcographie.  Nous  en  avons 
pu  juger,  non-seulement  par  les  gravures  de  ces  premières  livraisons ,  mais 
par  plusieurs  autres  déjà  préparées  pour  les  livraisons  suivantes,  et  que 
M.  du  Sommerard  a  bien  voulu  nous  montrer  à  l'avance  ,comme  spécimen 
étonnant  de  la  perfection  de  son  œuvre. 

La  partie  du  texte  qui  répond  aux  quatre  prenûères  livraisons  est  consacrée 
au  palais  des  Thermes.  L'auteur  examine  avec  soin  tout  ce  qui  peut  nous 
éclairer  sur  l'époque  de  sa  fondation  et  la  personne  de  son  fondateur.  Comme 
on  ne  peut  arriver  à  cette  solution  que  par  des  inductions,  il  passe  en  revue, 
à  cet  effet ,  les  divers  systèmes  des  historiens  de  la  ville  de  Paris ,  et  remonte 
à  la  source  des  témoignages  dont  ils  se  sont  appuyés.  Dans  l'absence  de  do- 
cumens  positife,  il  ne  dédaigne  l'examen  d'aucune  opinion,  pas  même  celle 
de  Raoul  de  Presle,  qui,  d'après  les  mots  palativm  de  ierminis,  appliqués  à 
cet  édifice  dans  certains  actes  du  moyen-âge,  suppose  que  ce  palais  lut  con- 
struit par  Jules-César,  «  pour  recevoir  les  termes  des  tributs  de  la  Gaule.  » 

C'est  donc  à  partir  dé  ce  grand  capitaine  qu'il  fent  passer  en  revue  tout  ce 
que  l'histoire  nous  apprend  du  séjour  des  che6  de  l'empûre  romain  dans  la 
Gaule,  pour  voir  auquel  d'entre  eux  on  doit  attribuer  la  construction  de 
l'édifice  de  la  rue  de  la  Harpe,  édifice  qui ,  dans  son  état  primitif  et  tel  qu'il 
resta  pendant  les  deux  premières  races  de  nos  rois,  non-seulement  compre- 
nait les  terrains  où  furent  bâtis  plus  tard  l'hôtel  de  Cluny  et  la  Sorbonne, 
mais  dont  les  dépendances  s'étendaient  en  haut ,  à  gauche ,  sur  la  montagne 
Sainte-Geneviève,  et  à  droite,  en  bas,  jusqu'aux  carrefours  Bussyet  de 
l'École  de  Médecine.  On  n'est  plus  étonné  des  vastes  développemens  de  cette 
résidence  impériale ,  si  l'on  considère  que  ses  restes  imposans  sont  ceux  non 

quMl  prenait  rengagement  de  consacrer  à  la  publication  complète  de  sa  coUection  ce  qu*tt 
allait  devoir  encore  d*existence  au  succès  de  Topération. 

(1)  Le  texte»  formant  A  beaux  Tolumes  grand  in-8o,  accompagnés  d*un  allas  de  106  plan- 
ches petit  in-r»,  sera  divisé  en  S6  livraisons,  dont  le  prix  est  de  7  fr.  50c.  tirage  des  planches 
on  noir,  et  de  18  Tr.  avec  les  planches  coloriées.  Indépendamment  de  Tallas  de  106  planches , 
œrrespondant  au  texte»  la  publication  de  tjuto  la  collection  se  complétera  par  un  aîbrnn  du 
même  format  que  l*ailas ,  mais  iodépecdant  de  l'ouvrage ,  auquel  il  pourra  se  rattacher  p&r 
des  numéros  d'ordre. 


pos  dii.p«iaî6,  maïs  âes  bâtas  fiilyié|imt«nDaftte..Delà,  if.  daioi 
nnl  «oBcUn  «hl'«d  tel  édifiée  flupfM»se«de  lia  part  4e  sen  ièndateoc,  «a  a^aor 
àPaeted'asseakMgiietoéetî^Htt  àimétat4e€iliiie'ditta  cette  ^^rtiede 
reffifôre.  U  ^areûurt  doue  daae  eeftie  vue  i'ibistiiiKe  et  lova  itt<eaapepeM» 
jusqu'à  Dioclétien ,  et  déauNitre  pi'à  aucttii  A'twf.  se  pcnl:  létoe  «Urifaiéak 
ooastniotioA  du  pflAaîs  raiBaîn  de  Baiîs. 

La  poasibUité  *de  Ytékmt  dut  dater  eeulemeot  de  Diodétien.  Cétatt  «^gato- 
ment  Tavâs  de  dukaure;  omis  M.  da  SQiiNDefxird,«B  étahlnait  Je méaie itk 
SUT:  d'autres  fireuves ,  double  ainn  la  Anee  de  oeitte  rt^BjensiiiiBlîna  il  est  lé^s- 
lemeot  furduvé ,  et  d^une  maaièfie  plus  éineete^  que  toe  faalaia  eustaît  sois 
Julien, dont  la  traditkMi  a  même  lïOttservé  le  imm  auxTlMarmes,  appelés^a* 
cof»  aujaitfrd'hui,  à  Parts^  Thermes  et  Jutkeu.  Ce  f«e  M.  da  Sommeraid 
avait  à  étaëltr  négativesBent». c'est  4ue  cet  empaceuE,i'h4le  le  plus illastR 
de  Botre  palais,  n'en  a  pas  été  le  fondateur;  ses  actions  août  ai  bteDCOODues 
par  ses  propres  éorits,  comme  par  tous  ceux  de  ses  détracteurs  etdeses 
amis ,  que  Ton  peut  déjà  trouver  dans  leur  silence  au  s^fet  de  cette  csMlrao- 
tîoB  une  preuve  ^'eUe  ne  lui  appartient  pas.  En  opposant  à  «e  aîleaee  leurs 
détails  sur  tout  ce  qui  le  concerne,,  et  notamment  sur  awa  s^oor  dans  k 
même  palais,  eo  en  peut  condure  qu'il  était  tout  bâti  lorsque  Julien  arrifs 
en  3&6  à  Ltttèoe,  viUe  trop  peu  importante  par  eUe-<néme  pour  qu^  s'y  fftt 
établi ,  s'il  n'y  eût  ivouiré  une  résidence  impériale  toute  prête.  «  SU  ebeiot 
Lutèeepourprendflequel^ie  repos  sur  la  foi  de  la  .trère  de  dix  mois  obteaue 
par  la  i>at«Ule  de  Sferasboui^,  lorsque  tant  de  villes  phis  voisines  du  fifain, 
telles  que  Trêves,  iAtun ,  etc.,  lui  oâraient  des  nésideuces  jmpérîales  iair 
cbemeal;  décorées,  ce  ue  dut  être  que  pour  y  babiter  un  |»alais  égafemeot 
tout  disposé ,  mais  placé  selon  ses  goOts ,  dans  une  situation  riaote  et  fsès 
d'une  population  uioîns  corrompue  que  cette  des  grandes  viUes.  Peut-être 
aussi  ce  oboîx  tintiil  à  cette  bisannerte  dont  il  douna  tant  de  preuves,  et  à  la 
répugnanoeipour  les  véaiieuces  qu'avaient  occupées,  à  li^rèves ,  Autun ,  «te., 
son  onde*  son  beau-père,  et  de  pius,  eenemi  juré ,  quoique  mort ,  Constantin , 
dont  il  poursuivit  l'ombre  et  le  souvenir  dans  toutes  leurs  traces,  comme 
aussi  à  la  préférence  qu'il  accordait  à  ta  mémoire  de  son  grand-père  Cea- 
slaDoe  Cbloie.  » 

C'est .en.effet  à  ce  prince ^pie  notre  auteur  attribue  l'érection  du  palMsro- 
raaiBide  Paris,  i^armi  les  raisous  qui  exduentConstantin'et  son  fils  Constance, 
la  plus  forte  nous  paratt  pinsée  dans  les  considératioBs  précédentes  sur  les 
antipathies  de  ce  même  Julien ,  qui  fit  de  ce  palais  son  séjour  de  prédilection. 
De  là  résulte  une  convîctîon  morale  qui  ne  le  cède  pas  à  toute  autre  démon- 
stration. Celle  que  M.  du  Sommerard  a  voulu  y  ajouter,  en  rempruntant 
aux  annales  des  règnes  de  Constantin  et  de  son  fils,  n'aurait  pas  été  suffisante; 
an  reste,  il  a  rejeté  dans  une  note  cette  partie  de  sa  discussion.  Quant  au  père 
de  Constantin ,  les  motife  qui  lui  font  attribuer  l'édifice  sont  de  toute  vrai- 
semblance, par  son  pouvoir  souverain  sur  les  Gaules,  par  la  libre  disposition 
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des  trîbttts,  par  le  séjotir  de  quatorze  ans,  dont  dSx  d'to  ealme  parfkH,  dans 
cette  importante  province  de  rempire ,  enfin  par  Fintérét  que  donnaient  à  la 
diétire  cité  des  Parisii  les  voies  romaines  dont  efle  était  traversée ,  qui  com- 
muttiquaient  avec  la  ceinture  de  phices  formant  la  ligne  de  défense  de  la 
Gaule,  et  avec  Tltalie,  le  lUiin  et  la  Bretagne,  non  encore  sountfse.  M.  du 
Siommerard  remarque  de  plus  que  les  frais  de  ce  monument ,  frais  immenses 
pour  tout  autre ,  durent  être  considérablement  réduits  pour  Constance  Chlore 
par  le  travail  de  ses  légions  long-temps  inactfves.  Aimé  des  peuples  de  la 
Gaule,  il  dut  trouver  d*ailleurs  un  concours  empressé  chez  les  Parhii ,  q«i 
appréciaient  le  relief  qn*une  résidence  hnpériafe  donnerait  à  leur  localité. 
Enfin ,  le  silence  des  écrivains  contemporaîos  est  loin  d'être  une  preuve  né* 
gative,  comme  à  l'époque  si  animée  de  Julien.  Notre  auteur  remarque  avec 
raison  que  le  règne  pacifiée  de  Chlore  appartient  à  ces  temps  de  calme  et 
d^uniformité  que  Thistoire  néglige. 

Ayant  établi  ainsi  les  droits  de  Constance  Chlore  au  titre  de  fondateur  de 
notre  palais  romain ,  son  historien  arrive  au  règne  si  retentissant  du  célèbre 
apostat.  Il  nous  montre  d'abord  le  jeune  césar,  à  peine  rappelé  d'Athènes  par 
Constance,  donnant  désormais  une  direction  politique  à  son  active  énergie , 
prenant  le  gouvernement  de  la  Gaule  et  j  raffermissant  aussitôt  la  domina- 
tion romaine,  ébranlée  par  les  attaques  des  Allemands.  L'été  de  356  le  voit 
à  Autun,  à  Auxerre,  à  Troyes  et  à  Reims;  il  passe  l'hiver  à  Sens.  L'année 
suivante ,  il  consolide  sa  puissance  par  la  victoire  qu'il  remporte  à  Strad>ourg 
sur  sept  rois  allemands;  puis  il  vient  passer  à  Paris  l'hiver  de  857  à  358.  C'est 
ici  que  Phistoire  parle  pour  la  première  fois  de  notre  palais,  où  vont  bientôt 
se  passer  de  grandes  choses.v 

Le  premier  fait  qui  s'y  rattache  est  Fasphyxie  dont  Julien  pensa  être  la 
victime,  comme  il  le  rapporte  lui-même  dans  son  Migopogon  :  «  Le  firoid  aug- 

<«  mentait  chaque  jour  et  devenait  insupportable Je  me  contentai  de  faire 

«^  porter  dans  ma  chambre,  que  je  n'avais  pas  voulu  qu'on  échauffîit,  qnel- 
•  ques  charbons  aliiAnés  dont  la  vapeur  m'endormit.  Je  pensai  être  étouffé; 
«<  on  m'emporta  dehors.  »  M.  du  Sommerard  conclut  naturellement  du  fait 
de  cet  hiver  rigoureux  qu'une  telle  température  ne  put  se  concilier  avec  des 
travaux  de  constructions,  surtout  pour  les  aqueducs  nécessaires  aux  Thermes ,. 
alimentés  par  l'eau  d'Arcueil.  Julien  parle  en  effet  dans  la  même  satire  de  la 
surprise  que  lui  causèrent  les  glaçons  de  la  Seine,  qu'il  compare  aux  carreaux 
de  marbre  blanc  qu'on  tirait  des  carrières  de  la  Pfarygie.  M.  du  Sommerard 
a  accumulé  ici  les  preuves  :  «  La  construction  d'un  palais,  dit-il,  et  surtout 
d*un  palais  avec  thermes,  n'eût  été  ni  dans  ses  goûts,  ni  dans  ses  conve- 
nances. Il  eût  craint  avant  tout  dlmiter  Constantin,  qu'il  décrie  sous  ce  rap- 
port dans  ses  Césars,  et  il  se  montra  trop  ménager  des  tributs  gaulois  pour 
leur  donner  un  tel  emploi.  On  sait  que ,  dès  la  première  année  de  son  séjour 
ù  Paris,  il  ne  fit  percevoir  ces  tributs  que  dans  la  proportion  des  frais  de 
guerre,  et  que  plus  tard  il  réduisit  encore  la  eapitation  de  diaque  chef  de  fch 
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jnille  de  vingt-cinq  pièces  d*or  à  sept.  Quel  besoin  aurait  eu  d'ailleurs  d'ane 
résidence  de  luxe  un  philosophe  à  dehors  presque  sauvages,  qui  se  vantait 
ouvertement  de  la  longueur  de  ses  ongles ,  des  taches  d*encre  dont  ses  doigts 
restaient  couverts,  et  de  Tbospitalité  qu'il  donnait  dans  sa  barbe  à  des  hôtes 
incommodes,  en  s'applaudissant  de  rester  étranger  même  aux  soins  de  la  pro- 
preté? Ce  qu'il  dit  dans  sa  Lettre  aux  Athéniens  et  dans  le  Misopogon  de  ses 
affections  pour  sa  chère  Lutèce  et  ses  babitans ,  prouverait  qu'indépendam- 
ment de  l'avantage  de  se  placer  pendant  la  paix  plus  au  centre  de  la  province 
qu'il  gouvernait  par  lui-même,  il  chercha  sans  doute  dans  ce  Heu  paisible, 
devenu  depuis  si  bruyant,  un  abri  contre  les  distractions  qu'il  fuyait,  ayant, 
comme  il  l'avoue,  horreur  des  spectacles  et  autres  jeux.  » 

Plusieurs  nuances  du  caractère  si  extraordinaire  de  Julien  sont  appréciées 
avec  une  finesse  et  une  exactitude  qui  ne  nous  permettent  pas  de  reprocher 
à  l'auteur  les  pages  qu'il  a  consacrées  à  l'événement  capital  dont  notre  palais 
romain  fut  le  théâtre,  lorsque  le  jeune  césar,  s'y  laissant  assiéger  de ^us 
côtés  par  ses  légions  concentrées  à  dessein  autour  de  Lutèce  et  révoltées 
contre  Constance,  parut  céder  à  la  forc«,  en  ceignant  le  bandeau  impérial. 
C'est  dans  ce  palais  qu'il  prétendit  avoir  eu  l'apparition  du  Génie  de  l'em- 
pire; c'est  d'une  des  fenêtres  de  ce  palais  qu'il  demanda  un  présage  à  Ju- 
piter, et  qu'enfin,  revêtu  de  la  pourpre,  se  considérant  comme  mort  à  la  phi- 
losophie ,  son  étude  chérie ,  il  s'appliqua  plaisamment  le  vers  d'Homère,  qui 
représente  un  héros  saisi  par  la  Mort  empourprée. 

D'après  les  détails  que  donne  l'iilstoire  sur  ce  grand  événement,  dont  les 
suites  auraient  pu  s'étendre  si  loin ,  sans  la  mort  prématurée  du  nouvel  em- 
pereur, notre  auteur  réfute  le  paradoxe  de  Saint-Foix  qui  seul  a  prétendu 
que  cette  tragi-comédie  eut  pour  théâtre  un  palais  construit  dans  la  Cité, 
sur  l'emplacement  occupé  aujourd'hui  par  le  Palais  de  Justice,  et  que  Julien, 
en  quittant  Paris,  aurait  donné  l'ordre  de  construire  celui  des  Thermes  pour 
prouver  sa  reconnaissance  aux  Parisiens.  Cette  assertion  toute  gratuite  de 
Saint-Foix  est  surtout  réfutée  par  l'espace  resserré  qu'aurait  offert  à  tous  ces 
raouvemens  de  légions  révoltées,  décrits  par  les  historiens,  un  palais  ren- 
fermé dans  l'île  de  la  Cité ,  dont  l'étendue  si  bornée  l'était  encore  plus  alors 
qu'aujourd'hui,  puisque  toute  la  pointe ,  à  partir  de  la  rue  du  Harlay,  formait 
deux  petites  lies  séparées,  qui  ont  été  réunies  par  la  suite  à  l'île  principale. 
«Quoiqu'on  puisse  mettre  en  doute,  dit  M.  du  Sommerard,  l'existence  à 
cette  époque  d'un  palais  de  la  Cité  qui  se  révèle  pour  la  première  fois  dans 
le  tune  in  ipsa  urhe  morahaiur,  appliqué  à  Clotilde,  par  Grégoire  de  Tours, 
nous  ne  contesterons  pas  que,  dès  le  quatrième  siècle,  Lutèce,  siège  d'un 
évêché,  érigée  en  municipe  et  constituée  cité,  ne  pût  avoir  dans  son  centre 
même  un  palais  affecté  aux  autorités  qui  l'administraient,  peut-être  même 
aux  agens  civils  de  l'empereur,  palais  qui  est  devenu  celui  de  nos  comtes  et 
plus  tard  celui  de  nos  souverains,  par  l'avènement  d'un  de  ces  comtes, 
Hugues  Capet,  au  trône;  mais  il  y  a  loin  de  cette  concession  à  la  consécra- 
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tion  de  l'opinion  de  Saint-Foix,  qui,  indépendamment  de  cet  édifice  muni- 
cipal, du  palais  de  TÉvéque,  des  basiliques  affectées  au  culte,  et  des  con- 
structions nécessaires  à  une  population  ass^  importante  pour  constituer  une 
cité ,  loge  en  outre  dans  cette  enceinte ,  bien  plus  restreinte  que  de  nos  jours, 
l'empereur,  toute  sa  cour  et  toute  son  armée.  » 

«  La  principale  considération  qui  paraît  avoir  frappé  Saint-Foix,  et  sur 
laquelle  il  «  échafiiudé  toutes  ses  b3rpothèse8,  est  celle-ci .  Julien  dit  dans  son 
Misopoqon,  que  les  Parisiens  n'ont  pas  d'autre  eau  que  la  Seine.  Donc 
t aqueduc  d'Arcueil  ou  de  Rungis  n^étaii  pas  construit  alors ,  non  plus ,  par 
une  conséquence  toute  nalureUe,  que  les  grands  thermes  qu'il  àlimeniait 
Mais,  selon  nous,  la  remarque  statistique  de  Jidien  ne  détruit  nullement 
nos  édifices.  Habitué  à  voir  en  Orient,  en  Italie,  et  même  dans  nos  pro- 
vinces occupées  depuis  longs-temps  par  les  Romains,  d'immenses  aqueducs 
venir,  après  un  parcours  de  douze  ou  quinze  lieues,  pourvoir  à  l'agrément 
de  villes  flanquées  comme  Lyon  par  deux  grands  fleuves,  Julien  observe  na- 
turellement que  Paris  est  dépourvu  de  ces  sources  vivifiantes,  sans  tenir  plus 
de  compte  de  la  rigole  d'Arcueil,  affectée  spécialement  aux  bains,  que  des 
fontaines  qu*on  voyait  alors  sourdre  de  tous  côtés  dans  le  territoire  de  Paris.  » 
Cette  explication  est  fondée  sur  une  très  bonne  appréciation  des  moeurs  et 
des  habitudes  de  l'antiquité  romaine. 

Valentinien  1"',  qui  résida  constamment  dans  les  Gaules,  a  daté  de  Paris 
quatre  de  ses  lois;  on  peut  donc  le  regarder  ausa  comme  un  des  hôtes  du 
palais.  11  y  reçut  sans  doute  la  tête  de  l'usurpateur  Procope,  que  son  frère 
Valens  lui  envoya  à  Paris.  M.  du  Sommorard  ajoute  avec  ce  style  railleur 
dans  lequel  il  exprime  souvent  ses  jugemens  historiques  :  «  Valens  connais- 
sait sans  doute  les  habitudes  de  son  frère  et  le  servait  selon  ses  goûts.  Con- 
clura-t-on  de  cette  attention ,  que  nous  pourrions  peut^tre  compter  aussi  au 
nombre  des  hôtes  de  notre  palais,  à  cette  époque,  les  deux  ourses  eamas- 
nères  Mica  aurea  (  Miette-d'or  )  et  Innoxia  (  Innocence  ) ,  que  Valentinien  1**^ 
logeait  dans  des  cages  dorées  placées  près  de  sa  chambre,  et  auxquelles  il 
faisait  distribuer  journellement  sous  ses  yeux  (  Ammien  nous  affirme  ces  cir- 
constances comme  documenta  terissima  )  les  membres  souvent  palpitans  des 
victimes  de  sa  sévérité  outrée....  Si  l'on  plaçait  à  Paris  ces  scènes  de  canniba- 
lisme par  procuration,  il  resterait  à  déterminer  dans  quelle  forêt  voisine 
l'empereur  aurait  pu,  sans  de  graves  conséquences,  fsiire  reconduire  Inno^ 
cence,  lorsqu'il  lui  rendit  la  liberté  pour  prix  de  ses  bons  et  loyaux  services  : 
Ut  bene  meritam ,  in  sylvasjussit  alnre  Innoxiam,  » 

Le  fils  de  ce  cruel  empereur,  son  successeur  à  l'empire  comme  dans  l'ha- 
bitatioii  du  palais,  est  «  un  prince  jeune,  beau,  brave,  loyal,  clément, 
af&ble ,  ami  des  lettres  qu'il  cultive  et  des  arts  qu'il  encourage ,  n'ayant  d'au- 
tres torts  à  nos  yeux,  continue  M.  du  Sommerard,  que  celui  d'avoir  cédé 
trop  vivement  à  l'entraînement  de  son  âge  en  poursuivant  de  ses  dards  les 
hôtes  ûvoris  de  son  père.  »  —  «  On  conçoit  que,  dominé  par  cette  passion. 
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le  jieiiiie<ka(tien  ait  ehoifli  pour  en  6»Mwe8«iidi«ipdMiM  «ride  qMedai 
£nMitières  ^oojoort  dévastéM,  et  qu'à  ail  trswédans  le  pidaiB  tout  iispaié 
de  Ltttèee,  situé  daas  usa  «ontréa  riante  et  viarfe,  aHemativeaieiit  Maée 
et  déoowerts,  «e  beHe  «orrière  po«r  ses  ^nts  eonCiie  les  oofs  et  ftas  lîoat. 
Voici  donc  les  ours  revenus  dam  ce  palaîB  «  et  eetle  fois  «b  litarté  et  e«  eeai- 
pagnie  de  licms  par  eeoiaiiM,  «enlmii  Uume»,  ee  ^  oertanieiiient  exdtt  le 
s^aur  de  rétroît  pelait  de  la  Cité.  An  eenCraire,  le  fesie  eiK^ve»  néeenan 
i>eaient  aMré,  du  palais  de  la  montagoe,  se  prêtait  merveiHensemeatà  ces 
chasses  en  champ  elos,  eoaaaae  a»  évatulioBS  équestres  du  prinoe  et  a«K 
ooerciees  d'adresse  ^tt*tl  reqoéraîl  avant  kmt  des  Alains  dent  il  avait  feraaé 
aa  garde.  »  —  Dans  TapprécialKNi  de  ee  jeune  prânee  et  de  son  père,  M.  en 
Soauneravd  montre  un  Jugement  indépendant  des  opiaiens  des  hiatoHens, 
dent  il  a'aeeepte  que  les  àats. . 

Àxk  reste,  ttnhi  et  abandonné  à  Pwis  même,  il  est  pv^iaMe  que  dansée 
palais  où  Julien  avait  reçu  Tenapire,  le  jeune  Grati»  perdit  l'empire  w  la 
vie.  Là  se  termine  la  pmmière  période  historique  de  notre  palais,  comprenant 
les  traces  de  son  erâtenee  roasaine.  Les  autres  ombres  ini|)ériaka  qu^on 
pourrait  se  plaire  encore  à  y  évoquer  r^ondraient  sedienwnt  à  de  vagnaa 
snpposiUotts,  que  rien  ne  veponsse,  mais  que  rien  non  plus  ne  Justifie. 

On  doit  admettre  par  des  inductions  beaucoup  plus  directes,  que  pendant 
le  siège  de  dnq  ans,  aoutenu  par  les  Pariaiens  contre  Ghildérîc,  de  466  à 
470,  ce  roî  des  Fvancs  s'installa  à  aon  toor  dans  le  palais  des  empereurs  ra> 
mains,  placé  précisément  4mà  la  ligne  de  circDnvaUation  des  assiégeans,  ^ 
àdîstance  raisonnable  de  rcnceinte  fortifiée,  restreinte  alors  néeesaairement 
àniedelaaté. 

Enfin,  son  filsC^ovis,  qui  s'était  emparé  de  cette  ville  en  493, en  fit  m 
capitale  en  607,  fier  sans  doute,  dit  notre  auteur,  de  déployer  son  lui»  bar- 
bare dans  un  palais  tout  rempli  des  souvenirs  des  mi^tres  du  monde.  Sa  rési- 
decee  dans  ce  palais,  bien  fie  dénuée  de  preuves  directes,  qui  nous  ont 
manqué  jusqu'ici,  dek  se  conclure  de  Tétat  des  choses  et  du  silence  des  con- 
temporains aur  tonte  construction  de  ce  prince  à  Paris,  autre  quels  basihqne 
des  Saints* Apôtres. 

Cfaildebert  fonda  l'ég^se  Samt-Yineent,  aujourd'hui  Saint^Germain-dos- 
Prés,  où  il  sa  rendait  par  les  jffldins  de  son  palais,  que  plusieurs  témoignages 
précis  prouvent  avoir  été  celui  des  Thermes.  Il  est  peu  probable  91e  les  sot- 
très  rois  de  la  première  race, qui  dans  leurs  partages  héréditaÎTes  se  dispn* 
talent  l'entrée  de  Paris,  conmie  une  des  prérogatives  dont  Us  étaient  le  plus 
jaloux,  habitèrent  j^miais,  autrement  qu'en  passant,  le  palais  impérial  qui 
n'était  pas  compris  dans  les  utiles  fortifications  de  la  ville. 

Notre  auteur  réclame  plusieurs  fois  pour  ee  monument  le  s^ur  des  rois 
de  la  seconde  race,  malgré  Topinion  exclusive  et  tranchante  de  Dulaure,^'îl 
nous  a  paru  bien  réfiiter.  A  partir  de  Charles-le-Chauve ,  sous  le  règne  du- 
«piel  on  doitsii^poser  que  le  palais  de  la  montagne  ne  fut  pas  é|>argné  par 


Ibb  BotiIbs  DonnnMlBS,  M.  dit  SonuMvanl  ifAnoiMM'à  ttdfVFe  I68'fmc68  son 
l^eive  du  tieusB  pâiaHt  cpomme  en  rappelait  atora,  jusqii^à  Lools  TII,  sens 
itoqoel  Jean  de*  Haiit6?fffe  eoraposa  le  poème  totki  eô  \ï  déerît  eee  rastee  îibp 
fomm9  3[f9cémâéMBifntnm(mtremem&w\mgtm^  «La 

«^fiiçaéa,  lèaeewa  et  les  aSksèe  Tédiice  emkrassent  dana  leoF  développe^ 
«^  ment  tooC  le  pourtour  de  la  raoïMagne.  Gette  loagoe  anite  de  béitkrmiiB  pré> 
<r  aente  une  infinité  de  réduits  sinnenir,  foajoars  ferorables  a«x  crimes  secrets, 
«  mystérieuses  eadiettes  eompfiees  du  crîneie....  Ost  Je  qae  l'épiâsseur  des 
«  oifd>res,  usurpant  fes  fonctions  de  la  nuit,  protège  laecssamment  les 
«  amours  ftfftifo,  et  dérc^  souvent  au  r^ard  s^^ère  de  la  sorveOlance  les 
*  derniers  sjfmptômes  de  la  pudeur  moiRante.  » 

Ce  poème  de  Jean  de  Hiautevifle  est  un  témoignage  d^autanf  phis  précîcmr, 
sur  TensemMe  de  fantique  résidence  hupériafe,  que,  bien  peu  de  temps 
après ,  cet  ensemble  fut  saeriié  par  Pbîlippo-Augiiste  aa  besoin  de  préserver 
sa  capitale,  a  En  traçant  sa  nouvelle  enceinte,  de  manière  à  former  une  ligne 
dé  défense  hérissée  de  tours,  aboutissant  par  un  circuit,  de  la  pointe  orien- 
tale à  la  pointe  occidentale  de  la  Cfté ,  ce  roi  divisait  nécessairement  Pancien 
endos  du  vieux  palais;  et  cette  circonvallation  qui  garantissait  de  toute 
alerte  h  population  de  la  partie  du  iMK)urg  enclavée  dans  Fencelnte,  devait 
naturellement  créer  dans  cet  espace  une  nouvelle  ville.  De  là  le  don  qu^l  it 
en  1218  à  Henri,  concierge  de  Paris,  chambelfan  du  roi,  du  palais  isolé  et 
sans«utre  dépendance  que  le  pressoir  qui  y  était  (€oniiergiù  ParisienH^ 
eawMitmo  nostm,..  donamus  in  ptrpefuum  ptdaeium  ée  TtrminH.,.  ctaa 
pressât io  qàod  eral  fn  eodlnnpurac^}.  L'endos  attenant,  qui  appartenait  en 
grande  partie  à  Tabbaye  Saint-Germain-des  Prés,  fut  exploité  coBMne  terrafai 
libre.  Désigné  long-temps  sous  le  nom  de  dos  de  Lias  on  Laas  (  par  corrup- 
tion du  mot  arx,  palais),  il  se  garnit  successivement  d^faabltatioiis,  qui  ,^pour 
hr  plupart ,  tombent  aujourd'hui  de  vétusté.  »  -—  Cest  comme  Ton  sait  le  quar- 
tier dont  le  nom  de  Samt-André  des  arx  ou  ares  conserve  encore  cette  fidèle 
tradition. 

Ouant  aux  dépendances  méridiomdes ,  elles  restèrent  en  partie  la  propriété 
de  nos  rois,  comme  on  le  voit,  et  par  le  premier  don  que  saint  Louis  fit  en 
f25e  à  Robert  Sorbon,  son  confesseur,  de  plusieurs  maisons  et  écuries  qu'il 
possédait  dans  la  rue  CouppgneuU,  en  flace  du  palais  des  Hiermes,  et  par  le 
second,  en  t2S8,  oà  H  y  joignit  toutes  les  antres  maisons  qu'H  possédait  en- 
core au  même  lieu  (  omnés  domus  quas  hab^mns  Parisiis  in  rfco  de  Covr 
peçueule  ante  palacium  Thermarum  )  ;  enfin ,  en  1263 ,  par  le  don  de  toutes 
ses  maisons  de  la  rue  des  Massons ,  plus  une  qui  lui  restait  dans  la  rue  dSss 
Portes  (aujourd'hui  rue  de  Sorbonne).  C'est  entre  cette  me  et  cdie  des 
Maçons  qu'était  placée  la  rue  Coup^ueule. 

Le  fief  du  chambellan  Henri  passa  successivement  à  Jean  de  Courtenay, 
seigneur  de  Champignelles,  à  Tévéque  de  Beauvais  ;  puis  à  Pierre  de  Châlus, 
abbé  de  Cluny,  qui  l'acquit  vers  1340. 11  resta  la  propriété  de  son  ordre  jus- 
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qu'à  la  révolution,  où  fiirent  vendus  séparément  les  ruines  des  thermes  ro- 
mains de  rhôtel  de  Cluny,  bâti  sur  une  partie  de  remplacement  de  Tancien 
palais  impérial.  Mais  ces  deux  monumens  se  communiquent  toujours  par  les 
derrières.  Les  récentes  vicissitudes  de  la  ruine  romaine^  que  M.  le  duc  De- 
cazes,  éclairé  par  MM.  Quatremère  de  Quincy  et  Raoul  Rochette,  sauva  de 
la  destruction  en  1820,  ont  été  racontées  par  M.  du  Sommerard  dans  ses 
Koiicês  sur  Vhùiel  de  Cluny  et  le  palais  des  Thermes,  etc.,  publiées  en  1835. 
IVIaîs  nous  aurions  aimé  à  voir  ce  récit  reproduit  dans  Fouvrage  plus  complet 
que  nous  annonçons.  U  nous  montrait  rincurie  portée  jusqu'au  point  de  laisser 
se  former  un  joli  jardin ,  trop  bien  arrosé ,  au-dessus  de  la  voûte  de  la  salle  des 
thermes ,  protégée  aujourd'hui  par  une  toiture.  Grâce  à  ces  dernières  pré- 
cautions du  respect  archéologique ,  on  peut  espérer  de  conserver  indéfini- 
ment des  ruines  dont  peut-être  on  dira  encore  dans  mille  ans  et  plus  ; 

Leur  masse  indestructible  a  fatigué  le  temps. 

Et  cependant  le  mot  de  masse  est  une  injure  pour  des  constructions  dont 
leur  docte  voisin  signale  en  certains  points  la  légèreté  effrayante.  Telles  sont 
les  aires  de  quelques-unes  de  ces  voûtes  qui  recouvrent  ces  inmienses  sou- 
terrains du  palais.  A  ce  sujet ,  M.  du  Sommerard  nous  conte  fort  spirituelle- 
ment une  tradition  merveilleuse  conservée  encore  aujourd'hui  dans  la  rue 
des  Mathurins.  «  Pouvons-nous,  à  propos  de  ces  souterrains,  dit-il,  faire 
usage  d'une  note  que  nous  a  remise  une  personne  digne  de  foi  à  tous  égards, 
mais  qui  malheureusement  ici  ne  porte  que  sur  un  ouï-dire?  Pourquoi  non? 
Ceux  qui  nous  imputeront  une  crédulité  niaise  ou  nous  accuseront  de  viser 
à  re£fet ,  de  tendre  au  merveilleux,  de  gloser  sur  l'absurde,  seront  peut-être 
les  derniers  à  douter  de  l'existence,  au  centre  de  Paris,  d'une  grotte  en- 
chantée qui,  pour  briller  à  tous  les  yeux  d'un  éclat  d'autant  plus  neuf  qu'il 
daterait  de  plus  loin,  n'attend  que  la  présence  d'un  chevalier  intrépide.  Tel 
n'était  pas,  selon  la  note,  l'ancien  lieutenant  de  police,  M.  Lenoir  qui,  je 
ne  sais  sur  quelles  indications,  ayant  fait  lever  une  des  pierres  de  notre  cour 
(de  l'hôtel  de  Cluny)  destinée  à  recevoûr  le  choc  du  dégorgement  des  gar- 
gouilles ,  aurait  fait  dans  un  souterrain  très  profond  une  descente  in  fiocchi^ 
puisque  le  témoin  prétendu  oculaire  lui  aurait  servi  de  caudataire,  et  y  au- 
rait trouvé un  grand  bassin  entouré  de  statues ,  etc.,  etc.;  toutes  choses 

qui  n'expliquent  cependant  pas  la  détermination  qu'aurait  prise  immédiate- 
ment ce  magistrat  de  faire  murer  l'accès  de  ce  crypte.  —  Nous  tenons  en  ré- 
serve pour  les  curieux  le  nom  du  commis  libraire  qui  fit  les  fonctions  de  cau- 
dataire, et  qui  révéla  le  secret  de  police  à  notre  aimable  correspondant,  né 
dans  l'hôtel  où  cette  tradition  n'était  pas  autrefois  Tobjet  du  moindre  doute. 
Nous  pourrions  même  montrer  la  pierre ,  levée  et  scellée  de  nouveau  par 
ordre  de  M.  Lenoir,  à  qui  se  sentirait  le  courage  de  tenter  l'aventure;  ce  que 
nous  entreprendrions  peut-être,  n'était  la  fausse  honte  attachée  à  une  mysti- 
fication plus  que  probable.  » 
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Le  travail  historique  de  M.  du  Soromerard,  sur  le  palais  des  Thermes, 
tient  la  moitié  du  texte  qu'il  a  h\t  paraître  comme  répondant  aux  huit  pre« 
mières  livraisons  de  son  atlas,  splendide  galerie  où ,  sous  un  certain  nombre 
de  titres  généraux,  comme  amevblemens  »  tableaux  »  statuettes^  bots,  iroire, 
fer  sculpté,  fer  repoussé,  orfèvrerie ,  ématuc ,  armes  »  service  de  table,  usten' 
siles  divers ,  etc. ,  trente-trois  belles  planches  commencent  à  multiplier  cette 
merveilleuse  collection.  Aux  plans,  vues  intérieures  et  extérieures  du  palais 
romain  et  de  Fhôtel  de  Cluny,  M.  du  Sommerard  a  cru  devoir  joindre  les  vues 
de  quelques  monumens  principaux  du  moyen-âge,  les  mieux  caractérisés, 
cités  comme  les  plus  excellens  types ,  et  dont  les  innombrables  détails  rame- 
nés, malgré  leur  variété,  à  Tunité  de  la  pensée  religieuse ,  semblaient  résumer, 
dans  leur  étonnant  ensemble,  toutes  les  merveilles  des  arts  aux  mêmes  épo- 
ques. Une  place  leur  appartenait  donc  dans  le  grand  ouvrage  consacré  à 
ces  arts. 

L'autre  moitié  du  texte  déjà  publié  est  consacrée  à  Thôtel  de  Cluny,  dont 
l'histoire  est  traitée  avec  les  mêmes  développemens  et  le  même  luxe  d'acces- 
soires que  celle  du  palais  romain.  Cette  seconde  partie  mériterait  donc  un 
compte-rendu  aussi  attentif  que  la  première  où  nous  avons  cherché ,  par 
notre  analyse ,  nos  remarques  et  surtout  par  les  citations  dont  elles  s'ap- 
puient ,  à  donner  quelque  idée  de  tous  les  riches  joyaux  d'anecdotes ,  d'ar- 
chéologie et  d'histoire,  renfermés  déjà  dans  les  cent  trente-six  pages  de  cette 
première  causerie  du  spirituel  antiquaire. 

B.  DE  XlVBEY. 


■■—■■■       ■■     ■■    iw^mmmmf^i^mrmi^ffmim-wi^^mmi^ 


BULLETIN 


L'heureax  aecouchemeBt  de  M'°'^  la  duchesM  d'Orléaas  est  Yokj/ti  de  la 
préoccupatioQ  générale.  La  oaissaoce  d'uo  prince ,  ^ui  augmente  les  garanlÎBn 
données  à  la  stabilité  de  nos  înstîtutioas,  comme  Ta  si  bien  dit  le  roi  dans  m 
lettre  au  corps  numieipal  de  Paris ,  est  un  de  ces  évèneaaens  fue  la  France  an 
pflttt  laisser  passer  avec  indi£6érence.  Quelques  organes  de  ropposltion,  ffA 
ont  jugé  Toccasion  favorable  pour  donner  des  conseils  se? èees  an  goavenn» 
ment,  ont  fait  remarquer  que  les  héritiers  n'ont  pas  manqué  aux  races  royales 
en  France ,  depuis  long-temps ,  et  que  ce  n*est  pas  faute  de  successeurs  que 
se  sont  écroulés  les  trônes  de  Charles  X  et  de  Napoléon.  Il  est  vrai;  mais  le 
gouvernement  de  juillet  n*a  pas  donné,  que  nous  sachions,  le  moindre  pré- 
texte à  lui  supposer  les  projets  d'envahissement  qui  ont  finalement  amené  la 
chute  de  ces  deux  dynasties;  et  ce  n'est  assurément  ni  le  roi,  qui  ne  perd 
aucune  occasion  de  témoigner  son  respect  pour  les  institutions  qu'il  a  jurées, 
ni  son  héritier,  qui  ont  pu  motiver  ces  prophéties  sinistres  :  aussi  ne  nous  y 
arrêterons-nous  pas  maintenant. 

La  naissance  du  comte  de  Paris  est  un  événement  heureux.  La  France, 
nous  parlons  de  la  France  tranquille ,  de  celle  qui  veut  le  maintien  de  ses 
institutions  sans  chercher  un  avenir  inconnu  au-delà ,  la  France  sentira  tout 
ce  qu'il  y  a  de  favorable  pour  tous  dans  cette  venue  d'un  second  héritier  du 
trône,  dont  la  naissance  a  lieu  au  milieu  d'une  prospérité  publique  inconnue 
jusqu'aujourd'hui  et  que  n'a  pu  encore  diminuer  la  passion  des  partis.  C'est 
comme  le  sceau  mis  à  une  époque  heureuse,  et  c'est  ainsi  qu'on  doit  l'envi- 
sager. Le  prince  trouvera  dans  sa  famille  tous  les  exemples  qui  doivent  lui 
apprendre  à  assurer  un  jour  à  la  France  une  pareille  prospérité  ;  il  recevra 
l'éducation  nationale  que  le  roi  a  donnée  à  tous  ses  enfans,  et  qu'il  voudra 
sans  doute  donner  à  son  tour  aux  siens.  C'est  là  le  plus  sûr  moyen  de  conso- 
lider l'avenir  du  nouveau  rejeton  de  la  dynastie  Je  juillet,  et,  avec  ces  garan- 
ties, le  trône  ne  manquera  pas  à  l'héritier,  nous  croyons  pouvoir  le  prédire. 
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Four  86  consoler,  Topi^tkNi  9e  4mpQm  à  porter  IL  <MQoA  BerM  à  k 
présideace  de  toolMwnbre.  Depalsyielqiies  Jowttletiièae  ée  rifpeeiliiaeel 
goe  tous  les  j^artis  coostîtiilioBDelSt  qaeUe  que  sait  lear  bmbm,  se  seift 
réunis  ooatre  le  goavermment ,  et  ^*il  n'y  a  bon  de  roppoeitiM  ffêè  le  fierti 
delà  coor.  Ce  Teste  parti  parlementaire,  qui  n'est  pas  cependant  parvenvà 
constituer  une  nuyorité  dans  la  dernière  seasiea,  et  qni  se  iatte,  faineaniit, 
de  le  faire  dans  la  session  prochaine,  débutera  par  se  £nre  représenter  à  la 
chambre  par  M.  Odilon  Barrot;  Thonorable  député  sera  à  la  fois  Téhi  de 
M.  Guizot ,  de  M.  Passy ,  de  M.  Mauguin ,  de  M.  de  Rénusat,  de  M.  Salveite 
et  de  M.  Duvergier  de  Hauranne.  L'opposition  est  si  unie!  M.  Dupin  ne  re- 
présente, lui,  que  les  principes  constitutionnels  les  plus  purs;  il  préside  la 
chambre  avec  une  impartialité  reconnue  par  tous  les  partis  ;  mais  M.  I^ipin 
n'est  pas  de  la  coalition,  et  il  ftut  qu'il  cède  sa  place  à  M.  Banrot.  Aessi, 
pourquoi  M.  Dupin  est-il  si  arriéré  en  matière  de  vues  poliâfues?  Gommeot 
se  fait-il  qu'il  n'ait  pas  compris  que  M.  Duvergier  de  Hauranne  et  ses  amis 
sont  les  sincères  et  les  plus  ardens  défiroseurs  des  idées  du  centre  gauche, 
depuis  la  chute  du  cabinet  du  6  septembre ,  et  pourquoi  n'est-U  pas  eonvainett 
que  s'il  y  a  quelque  reproche  à  leur  fidre  aujourd'hui,  c'est  d'outrer  un  peu 
trop  ces  principes,  et  d'être  par  trop  constitutionnels?  M.  Dupin  paiera  de 
son  fauteuil  de  président  ce  déni  de  justice  à  l'égard  des  doctrinaires,  et  ce 
défaut  de  clairvoyance.  La  ms^jorité  qui  se  prépare  pour  la  session ,  avait  bien 
aongé  un  moment  à  le  remplacer  par  M.  Duchâtel;  mais  comme  elle  aura 
besoin  d'un  ministre  des  finances ,  elle  s'en  tiendra  définitivement  à  M.  Barrot. 
On  voit  que  M.  Dupin  n'a  pas  de  temps  à  perdre  pour  préparer  sa  maison  et 
opérer  son  déménagement  du  quai  Bourbon. 

«  La  nomination  de  M.  Barrot,  dit  un  joumri  de  l'opposition,  aorait  une 
portée  inunense  et  immédiate.  Elle  signalerait  la  naissance  et  les  élémens  d'une 
majorité  nouvelle ,  qui ,  après  s^étre  long-temps  cherchée  et  avoir  long-temps 
attendu,  prend  enfin  un  parti  et  se  déclare  gros  comme  un  ùiJL  »  Outre  le 
style,  qui  offre  un  véritable  intérêt  de  curiosité,  l'esprit  de  ce  passage  du 
Cojutitultojiel,  mérite  quelque  attention.  On  voit  tout  de  suite  ce  que  sera  la 
nomination  de  M.  Barrot  ;  elle  constituera  la  naissance  d'une  miyorité ,  grosse 
comme  un  £ait.  Voilà  une  naissance  qui  balancerait  bien  celle  du  second  héri- 
tier du  trône ,  et  qui  aurait  une  bien  autre  importance  dans  le  monde  politique  ! 
L'opposition  se  chargera  de  l'annoncer  à  la  France  par  des  salves  suffisantes. 
Mais  si  prenant  à  l'égard  de  l'opposition  la  liberté  qu'elle  a  prise ,  depuis  quel- 
ques mois,  à  l'égard  de  la  dynastie  de  juillet,  nous  supposions  un  instant  que 
cette  naissance  attendue  et  préconisa  d'avance  n'aura  pas  lieu,  ou  que 
du  moins  ce  mâle  chifire  de  miyorité  qu'on  nous  annonce  ne  sera,  en  résdité, 
qu'une  minorité  bavarde  et  intrigante;  en  un  mot,  que  le  garçon  ne  sera 
qu'une  fille  incapable  d'aspirer  à  la  succession  ministérielle,  serait-il  habile 
à  l'opposition  de  fisdre  constater  sa  défeite  dès  l'ouverture  de  la  session? 
M.  Barrot  est  son  candidat  à  la  présidence,  l'opposition  le  déclare.  S'il  est 
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nommé,  si  M.  Dupin  se  retire  devant  lui,  la  majorité  sera  née,  cette  majorité 
gut  sê  €herche  et  qui  se  tâte  depuis  si  long-temps.  Dans  le  cas  contraire, il  fau- 
dra bien  admettre  que  cette  majorité  sera  morte-née;  qu'après  s'être  long- 
temps cherchée,  elle  ne  se  sera  pas  trouvée,  et  qu'elle  sera  rédmte  à  passer 
tout  le  temps  de  la  session  à  se  chercher  encore,  comme  elle  a  £ût  dans  la 
session  passée!  !Nous  rappellerons  en  temps  et  lieu  à  l'opposition  1^  consé- 
quences que  nous  tirons  très  légitimement  de  ses  paroles. 

Dans  le  journal  dont  nous  parlons,  et  qui  se^donne  pour  l'organe  le  plus 
important  de  l'opposition  actuelle,  on  trouve  encore  un  aveu  d'une  naïveté 
charmante  :  «  L'adhésion  doctrinaire ,  dit-il ,  donnerait  plus  que  des  voix  à 
M.  Barrot,  elle  lui  ôterait,  pour  beaucoup  d'incertains,  son  ancien  caractère 
hostile.  Avec  l'apostille  monarchique  des  doctrinaires,  il  j  aurait  moins  de 
place  aux  vieilles  antipathies  des  centres  dépaysés  par  cette  tactique, qui, 
de  la  sorte,  cautionneraient  la  modération  du  nouveau  symbole  parlemen- 
tdre,  et  la  fidélité  des  nouveaux  apôtres  de  la  prérogative  des  chambres.  » 

Nous  déclarons  que  nous  copions  textuellement  le  journal  qui  imprimé, 
en  tout  sérieux,  les  phrases  que  nous  venons  de  transcrire.  11  faut  vrai- 
ment se  demander  comme  Figaro  :  Qui  trompe-t-on  ici?  Quoi!  un  journal 
de  l'oppoâtion,  qui  se  dit  l'organe  et  l'ouvrage  de  hautes  notabilités  parle- 
mentaires, vient  proposer  ouvertement  aux  doctrinaires  de  mystifier  les 
centres  et  de  couvrir,  pour  quelques  instans,  M.  Odilon  Barrot  de  leur 
manteau  monarchique,  afin  qu^  puisse  se  glisser,  ainsi  déguisé,  jusqu'au 
fauteuil  de  la  présidence!  Et  pour  que  la  jonglerie  soit  complète,  on  promet 
aux  doctrinaires  de  les  faire  passer  dans  la  gauche  pour  des  apôtres  fidèles, 
quoique  nouveaux,  de  la  prérogative  des  chaihbres! 

Voilà  bien  le  marché  le  plus  scandaleux  qui  ait  jamais  été  proposé  à  un 
parti  politique.  Nous  n'en  accusons  ni  les  doctrinaires ,  ni  la  gauche  ;  aux  uns 
nous  reconnaissons  trop  d'esprit,  et  aux  autres  trop  de  conscience  pour  les 
soupçonner  d'avoir  ratifié  xm  moment  de  si  niaises  combinaisons;  qu'on  nous 
passe  le  mot,  mais  nous  ne  saurions  en  trouver  un  autre.  Ce  sont  là  pour- 
tant les  feuilles  qui  accusent  le  gouvernement  de  corruption ,  et  qui  signalent 
sans  cesse  de  prétendues  intrigues  de  la  part  des  journaux  qui  ne  jugent  pas 
à  propos  de  s*échauffer  à  froid  pour  le  compte  de  l'opposition  !  Heureusement, 
ce  n'est  pas  par  de  telles  routes  qu'on  atteint  à  l'influence  politique;  et  si 
l'opposition  n'en  a  pas  d'autre  à  ouvrir  à  M.  Odilon  Barrot,  ce  n'est  pas  en- 
core cette  année  qu'il  arrivera  à  la  présidence  de  la  chambre. 

Tandis  qu'on  propose  si  honnêtement  à  la  gauche  de  feire  passer  les  doc- 
trinaires pour  des  libéraux,  et  aux  libéraux  de  donner  à  l'extrême  gauche  un 
faux  passeport  monarchique,  M.  Odilon  Barrot,  très  étranger,  par  son  carac- 
tère, à  toutes  ces  menées,  rend  ce  carnaval  politique  assez  difficile.  M.  Odilon 
Barrot  est  plus  conséquent  que  M.  Guizot,  qui  a  oublié  un  peu  vite  son 
allocution  du  marché  aux  toiles  de  Llzieux.  Les  discours  récens  de  M.  Odilon 
Barrot  dans  sa  tournée  du  département  du  Nord,  sont  bien,  au  contraire,  la 
suite  de  sa  harangue  lors  du  banquet  de  Thorigny.  M.  Barrot  n'a  pas  re- 
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nonce  à  réaliser  les  idées  du  eompie-rviuiii,  et  son  début  comme  ministre  senût 
une  rupture  formelle  avec  l'Europe,  au  sujet  du  traité  des  24  articles ,  dont  la 
reconnaissance  de  la  part  de  la  France,  est,  dit-il,  unelâeheté  el  «ne  véotoHo» 
des  dmiti  des  peuples.  Après  ce  discours,  qui  a  en  tant  de  retentissement  »  il 
ûudra  que  le  voile  qu'on  propose  aux  doctrinaires  de  jeter  sur  M.  Barrot^ 
soit  bien  épais,  si  on  veut  réussir  à  le  foire  passer  pour  un  conservateur  et 
un  ami  de  la  paix. 

La  France  a  cependant  assez  à  feire  en  ce  moment,  et  M.  Barrot,  ainsi  que 
ses  amis,  une  fois  à  la  présidence  de  la  chambre  et  au  ministère ,  auraient, 
sans  les  24  articles,  assez  d'occasions  de  foire  nattre  des  ruptures  en  Eun^. 

Nous  exceptons  toutefois  l'affaire  de  la  Suisse,  qui  ne  s'arrai^era  pas 
selon  les  vues  de  l'opposition;  c'est  dire  assez  qu'elle  s'arrangera,  nous  le 
croyons  du  moins.  La  lettre  de  M.  Louis  Bonaparte  à  la  conunune  d'Obers- 
trass,  qui  lui  a  accordé  le  droit  de  bourgeoisie,  lui  aurait  6té  ses  partisans 
en  France,  s'il  y  avait  eu  jamais  en  France  des  partisans  de  M.  Louis  Bona- 
parte. M.  Bonaparte  ne  voit  dans  sa  tentative  de  Strasbourg  qu'un  insuccès. 
Le  mot  restera.  La  perte  de  quelques  hommes  généreux,  qui  est  son  ou- 
vrage ,  les  maux  incalculables  qu'il  pouvait  foire ,  tout  cela  qualifié  d'insuccès  ! 
Après  cette  lettre,  nous  ne  contesterons  plus  à  M.  Bonaparte  la  qualité ^'é* 
tranger  qu'il  réclame;  O  est  évident  que  ce  n'est  pas  là  la  lettre  d'un  Français. 

M.  de  Montebello  insiste ,  il  est  vrai ,  pour  que  M.  Louis  Bonaparte  soit  re- 
gardé comme  un  réfugié ,  malgré  tous  les  droits  de  bourgeoisie  dont  le  cou- 
vrent tardivement  les  démocrates  de  quelques  cantons.  Nous  doutons  toute- 
fois que  notre  ambassadeur  soit  contraint  de  prendre  ses  passeports.  Les 
hommes  modérés  de  la  Suisse,  et  ils  sont  en  grand  nombre,  blâment  ouver- 
tement les  partisans  de  M.  Bonaparte.  Une  lettre  de  Soleure,  insérée  dans  la 
SeniintUê  du  Jura  »  exprime  avec  énei^  ces  sentimens.  On  y  demande  si  un 
dandy  politique  est  réellement  l'objet  de  la  vénération  des  radicaux  suisses  « 
et  si  le  motif  qui  les  guide  n'est  pas  plutôt  le  plaisir  de  tutoyer  un  pnnce. 
«  Quelle  inconséquence  !  s'écrie-t-on  dans  cette  lettre;  mais  ce  rôle  est  digne 
de  leurs  principes.  Un  confédéré  qui ,  dans  le  temps  de  la  véritable  grandeur 
de  la  Smsse,  eût  proposé  d'admettre  un  prince  étranger  au  droit  de  cité,  se 
ttt  attiré  le  bannissement  du  territoire  helvétique.  Et  c'est  pour  cda  qu'ils 
sont  prêts  à  mettre  en  question  le  bonheur  et  le  bien-être  de  leur  patrie  !  »  Ce 
sont  seulement  les  radicaux  suisses  qui  parlentavecemphasedes  60,000  hommes 
de  troupes  régulières,  des  9,000  carabiniers  et  des  167,000  hommes  de  land- 
wehr  dont  dispose  la  Suisse;  ce  sont  eux  qui  prétendent  que  l'interruption 
des  communications  commerciales  avec  la  France  nous  serait  seule  dé&vo- 
rable,  tandis  que  les  importations  de  Suisse  ont  été,  en  1836,  de  83,299,004  fir., 
et  les  nôtres,  en  Suisse,  seulement  de  76,486,299.  Le  directoire  fédéral  a  de 
meilleurs  renseignemens,  les  représentations  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche 
lui  donneront  encore  à  réfléchir,  et  il  ne  voudra  pas  prendre  sur  lui  d'enga- 
ger la  Suisse  dans  des  difiQcultés  qui  ne  feront  pas  reculer  la  France  d'un  seul 
pas  dans  la  voie  d'énei^e  et  de  modération  qu'elle  a  dû  se  tracer. 
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On  8*attciid  à  Toir  se  tennkin  te  léâaUBce  da  Mtxi^pM  à  Û06  jo^ 
mationa,  dès  l'arrivée  du  contre-amiral  Bandin,  qin  fMurt  afie  des  fimes  wt* 
posantes.  On  sait  qoe,  sons  le  rapport  financier,  la  répobliqae  maocaîne  est 
déjà  aux  abois.  Buenos-Ayres  ne  se  trouve  pas  dans  nne  siftHatîea  moins  d^ 
fieiie. 

Toc»  les  honnêtes  gens  ont  applaudi  à  l'arrêt  de  la  cour  royale,  qm  ce»* 
damne  les  entrepreneurs  de  raf&îre  des  mines  de  Saint-Bérain  pow  ùSê 
d'esorofoerie.  La  eonr  royale  a  donné  ainsi  une  garantie  au  commerce,  ^ 
avait  de  justes  raisons  de  s'efiârayer  de  l'imponité  dont  se  oeuvraient  d'Mid»- 
cienx  spéculateurs  pour  fiiire  des  dupesv  L^anrél  de  ta  comr  royale  sera  piM 
efficace  pour  protéger  l'industrie,  que  toutes  les  kii  nouvelles  qu'on  st  pro- 
pose de  fedre  sur  les  sociétés  en  commandite.  Dans  mn  owneni  oè  se 
créent  tant  de  belles  et  honorables  «Oreprises  pcetégéeepar  le  gowreme- 
ment,  on  est  heureux  de  voir  les  hautes  cours  de  justice fliife  leur  devoir,  de 
leur  côté,  et  poursuivre  sévèrement  les  entreprises  flranduleuses. 

Th^atus.  —  L'Opéra  continue  à  pvoduise  véguiiècement  deux  iiii  pat 
semaine  les  îmmcMrtels  chefe-d'oeuvre  de  M.  Haiévy.  Si  DiqireB  s'étonne  du 
théâtre  pour  quelques  jours,  c'est  avec  la  Jitm  qu^il  aous  lait  see  adieux; 
sll  relire ,  c'est  par  Gwdo  et  Ginewa^  et  c^iaque  fous  la  saBe  est  cemUtof 
chaque  fois  l'enthousiasme  du  public  se  maintient  au  niveau  de  bt  musique. 
U  iaRit  dire  aussi  que  lorsque,  par  intervalle,  un  petit  opéra  de  Bioasini  o«i 
de  Meyerbeer  parvient  à  se  glisser  dans  h  répertoire,  c'est  prodige  conuM 
on  l'exécute.  Ainsi,  l'autre  soir,  il  n'y  a  pas  d'outsage  que  GuéUowne  TeB 
n'ait  eu  à  subir  :  les  chœurs  vociféraient,  les  chanteurs  sortaient  à  tout  mo- 
ment de  la  mesure ,  ou  plutôt  s'obstinaient  à  n'y  point  entmr,  et,  an  miliev 
de  ce  sabbat  effréné  de  fausses  notes ,  la  grande  voiK  de  Dnprez  semblait  seul» 
rendre  hommage  au  soleil  étemel  de  cette  musique.  Cétat  la  première  M» 
depuis  la  mort  de  son  père  que  Duprez  chantait  AmokL  Or,  on  sait  comMe» 
le  caractère  de  ce  réle  était  fût  pour  lui  rappeler  ses  récentes  devienrs ,  dans 
Yaéa^  de  l'air  du  troisième  acte  surtout.  Cest  sans  doute  à  cette  exprès^ 
sion  lamentable  où  Dupres  s'est  abandonné  tout  entier,  91e  le  publie  a  dd 
les  magniiques  jouissances  qu'il  a  éprouvées' ce  sofp-là.  Triste  chose  qœ  le 
théâtre!  cette  tristesse  qu'un  acteur  vous  donne  en  specteek  est  queiqûefola 
la  sienne ,  et  pkts  cette  douleur  est  profonde,  pk»  ces  larmes  sent  sinoèras, 
plus  le  puMîc  y  prend  goût  et  se  sent  d'aise.  Biais,  en  revanche,  s^  Dupres 
était  sublime ,  les  autres ,  en  bons  camarades ,  ne  négligeaient  rien  pour  M 
ménager  les  contrastes  :  M  Dérivîs  chantait  Êrux,  M"*  Widemann  ne  chan> 
tait  pas  du  tout.  Vraiment,  il  y  a  maintenant  à  l'Opéra  des  sujets  venus  on 
ne  sait  d'où ,  dont  on  ignore  partout  l'origine ,  et  dont  le  nom  ne  frandiit 
pas  les  limites  du  théâtre.  Un  beau  jour  qu'il  s'agissait  de  remplaça? 
M"»*  Dorus,  M"»  Widemann  sort  des  choeurs,  et  chante  dona  Elvîre  dans 
Bon  Juan^  en  dépit  de  la  mesure,  de  la  note  et  du  sens  commun.  De  ce 
moment,  elle  a  pris  rang  parmi  les  premiers  sujets  de  FAcadémie  royale,  e* 
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ehante  faux  sans  se  déconeerter,  ni  plus  ni  moins  que  si  elle  s'appelait 
M"*  Lebrun.  Pour  aroir  droit  de  bourgeoisie  à  TOpéra,  il  suffit  d'avoir  ou«> 
tragé  Moiart,  Rosiini  ou  Meyerbeer.  Je  tous  laisse  à  penser  si  la  ville  est 
peuplée.  Dernièrement  on  a  profité  de  l'absence  de  Meyerbeer  pour  produire 
M^  Annette  Lebrun  dans  les  Huguenots.  L'épreuve  a  tourné  de  façon  à  dé* 
coorager  la  cantatrice,  malgré  son  intrépidité  peu  commune.  Ensuite  est 
venu  le  tour  de  M.  Darexi.  L'organe  de  M.  Darexi  rappelle  un  peu  edui  de 
M.  Trevaux;  c'est  la  même  grâce  indécise,  la  même  ténuité  de  son,  le  même 
timbre  fluet.  Quant  à  la  méthode,  on  n'en  saurait  parler;  M.  Darexi  a  une 
manière  à  lui  qui  ne  ressemble  à  rien  de  ce  que  l'on  peut  connaître.  C'est  là, 
du  reste,  toute  l'originalité  du  nouveau  ténor  de  l'Opéra ,  originalité  cmrteuse^ 
et  qui  ne  manque  pas,  à  certains  momens,  de  provoquer  les  fous  rires  de  la 
salle.  Les  débuts  de  M.  Darexi ,  dans  le  Philtre,  ont  eu  pour  résultat  un  eiH 
gagement  nouveau  de  M.  Alexis  Dupont.  Belle  occasion  de  se  réjouir  et  dé 
ehanter  victoire!  Sonnes ,  clairons,  voilà  M.  Alexis  Dupont  qui  recommence 
sa  carrière!  On  va  donc  l'entendre  encore  dans  le  PhilUe,  encore  dans  le 
Comte  Ory,  encore  dans  la  Tentation,  où  sa  voix  a  laissé  de  si  prédeux  sou- 
vMihn.  Le  publie  de  l'Opéra  joue  de  malheur.  Franchement,  il  supportai! 
depuis  quinze  ans  M.  Alexis  Dupont  avec  assez  de  patience ,  pour  mériter 
aujourd'hui  d'en  être  déUvré.  On  a  peine  à  voir  tant  de  médiocrités  de  toute 
espèce  envahir  l'Opéra,  et  préluder  à  leurs  triomphes  de  Dijon  ou  d'Arras, 
sur  cette  noble  scène  que  M.  Véron ,  qui  s'entend ,  nous  lui  avons  toujours 
rendu  cette  justice ,  à  diriger  un  théâtre ,  avait  élevée  au  niveau  des  Italiens^ 
Cest  sans  doute  cet  état  de  détresse  et  de  provisoire  étemel  où  se  traîne 
l'Opéra  qui  a  donné  cours  au  bruit  dont  on  s'est  ému  si  fort  tout  récemment.' 
Il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  l'abdication  de  M.  Duponchel  et  de  la 
réunion  dans  les  mêmes  mains  de  l'Opéra ,  du  Théâtre  Italien  et  du  OneeiiV 
Théâtre.  Nous  nous  sommes  abstenus  de  parler  de  ces  bruits ,  parce  qu% 
se  rattachaient,  comme  oh  le  voit,  à  des  combinaisons  impossibles,  et  que 
des  traités  en  vigueur  empêchent,  pour  le  moment ,  de  se  réaliser.  Peut-être 
sommes-nous  bien  sévères  avec  l'Opéra.  Que  M.  Duponchel  ne  voie  dans  ces 
paroles  qu'une  preuve  de  l'intérêt  que  nous  portons  à  son  administration. 
Nous  savons  tous  les  obstacles  qui  entourent  le  directeur  de  l'Académie 
Royale  de  Musique;  mais  nous  voudrions  le  voir  s'armer  de  plus  de  volonté 
pour  tenir  tête  aux  nécessités  d'une  situation  qui  change  tous  les  jours ,  aux 
IM^tentions  mesquines  qui  l'assiègent,  et  aux  intrigues  de  toute  espèce  qu! 
veulent  commander  sans  avoir  la  responsabilité  du  commandement. 

M.  Meyerbeer  est  aux  eaux  de  Schwalbach ,  où  le  retient  le  soin  de  sa  santé. 
En  revanche  nous  avons  ici  M.  Spontinî,  et,  pour  peu  qu'on  fréquente  l'O- 
péra ,  on  ne  peut  manquer  de  rencontrer  l'illustre  musicien  vêtu  d'un  petit 
h^lt  noir  chargé  d'ordres  de  toute  espèce  et  se  promenant  avec  la  grave  im- 
portance d'un  conseiller  antique  d'Hoffinann.  S'il  faut  en  croire  les  journaux  de 
Londres,  M.  Spontini  aurait  entrepris  un  voyage  tout  musical.  Depuis  trente 
«M ,  l'auteur  de  la  Veeiak  et  d'Aqnie  ée  Hohenstanfen  travaille  à  une  partîtîott 
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de  CromwêU;  or,  avant  de  mettre  la  dernière  main  au  chef-d'œuvre,  il  a  pensé 
ne  pouvoir  mieux  faire  que  d'aller  apprendre  en  Angleterre  comment  chantak 
le  lùtd  protecteur.  M.  Spontini  a  parcouru  à  ce  sujet  les  Trois-Royaumes;  il  a 
Yu  la  chambre  où  Cromwell  est  né ,  la  table  où  il  a  signé  Farrét  de  Oiarles  I"^, 
le  lit  où  il  est  mort  de  la  gravelle;  après  cela  M.  Spontini  peut  avoir  la  cons- 
cience nette,  et  si  les  inspirations  mélodieuses  ne  viennent  pas,  du  moins 
n'aura-t-il  rien  à  se  reprocher.  Il  faut  convenir  que  cette  façon  de  courir  le 
monde  à  la  poursuite  des  airs  nationaux  est  un  charlatanisme  qu'on  n'avait 
pas  imaginé  d'exploiter  jusqu'ici.  Je  ne  sache  pas  que  Mozart  se  smt  jamais 
soucié  d'aller  en  Espagne  pour  écrire  Dan  Juan ,  ou  qu'en  recevant  le  UbreUo 
de  Sémiramide»  Rossini  ait  mis  à  la  voile  pour  Babylone ,  et  M.  Spontini  lui- 
méÉne  croit-il  par  hasard  avoir  fait  de  la  musique  romaine  avec  la  VesUÀe  ou 
mexicaine  avec  Femand  Cotiez?  quelle  plaisanterie  que  tout  cela!  Gomme  si 
le  caractère  de  la  musique  n'était  pas  tout  entier  daqs  le  cerveau  du  musicien. 
Un  air  est  espagnol  quand  il  y  a  des  castagnettes  dans  l'orchestre,  sm'sse 
qaaad  il  y  a  des  cornemuses,  diinoîs  quand  il  y  a  des  triangles;  voilà  tout 
La  musique  nationale  n'existe  pas;  c'est  là  une  de  ces  mystifications  sublimes 
dont  on  amusait  autrefois  le  public  de  l'Opéra-Gomique.  Lorsque  Rossini 
était  à  Dieppe ,  il  y  a  trois  ans ,  le  bibliothécaire  de  la  ville  vint  le  trouver  un 
matin  et  l'inviter  à  se  laisser  conduire  dans  une  taverne  du  Pollet  où  les  marins 
du  port  entonnaient  tous  les  soirs  des  airs  du  pays  d'une  saisissante  expres- 
sion populaire.  Rossini  n'eut  garde  de  refuser,  et,  bien  qu'il  n'ait  guère  plus 
de  foi  aux  airs  nationaux  qu'à  la  musique  imitative  il  se  rendit,  avec  son 
guide,  à  la  taverne.  Or,  à  peine  arrivé,  l'illustre  maestro  ne  fut  pas  médio- 
crement surpris  d'entendre  un  de  ces  robustes  marins  entonner,  d'une  voix 
de  taureau,  son  air  de  Tancredi,  di  tanti  palpiii»  qu'un  arrangeur  de  l'en- 
droit avait  augmenté  d'un  refrain  que  tous  les  autres  reprenaient  en  chœur.  Ce 
fut  là  toute  la  musique  nationale  que  l'auteur  de  Guillaume  Tdl  rapporta  de 
son  voyage  à  Dieppe.  Il  est  à  souhaiter  que  M.  Spontini  soit  plus  heureux  et  ne 
prenne  pas  pour  des  mélodies  favorites  de  Cromwell  quelques  moti&  d'Obe- 
ron  ou  d'Euryantlie  arrangés  par  M.  Bishof. 

La  Figurante^  que  le  théâtre  de  la  Bourse  a  représentée  vendredi,  est  tout 
simplement  une  nouvelle  de  M.  Scribe ,  qui  se  reproduit  sur  la  scène  pour  la 
quatrième  fois  au  moins.  Nul  ne  possède  à  l'égal  de  M.  Scribe  l'art  si  précieux 
de  tirer  parti  d'une  idée  et  de  l'exprimer  jusqu'au  dernier  écu  ;  pour  peu 
qu'elle  soit  nouvelle  à  sa  naissance,  à  l'âge  mût  elle  devient  opéra-comique, 
se  £iit  ballet  quand  la  vieillesse  arrive ,  et  le  plus  souvent  meurt  vaudeville. 
De  cette  façon ,  les  idées  de  M.  Scribe  ne  peuvent  manquer  d'avoir  courç.  Or, 
chacun  sait  ce  que  signifie  avoir  cours,  dans  la  langue  de  M.  Scribe ,  honune 
d'affîiires  au  moins  autant  qu'homme  de  lettres.— Cette  Judith  appartient  à 
l'une  des  plus  grandes  maisons  d'Espagne.  Au  moment  de  la  guerre  des 
Français ,  saa  père  qui,  en  bon  gentilhomme  castillan  d'opéra-comique,  n'a 
rien  de  plus  pressé  que  de  fuir,  la  confie ,  avec  une  partie  de  sa  fortune,  aux 
soins  d'un  familier  du  saint-ofiBce,  chargé  de  la  conduire  en  France  et  de 
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pourvoir  aux  frais  de  son  éducation.  Le  drôle ,  à  peine  arrivé,  disparaît  avec 
la  somme ,  et  voilà  rhériiière  d'un  si  grand  nom  dai^  la  loge  d'une  portière  de 
la  rue  Richelieu.  Judith  entre  à  la  classe  de  danse,  puis  devient  figurante  à 
rOpéra  où  commencent  ses  aventures  avec  le  comte  Arthur  de  Villefranche, 
bon  jeune  homme  que  son  oncle  le  cardinal  destine  à  l'église ,  et  qui  ne  trouve 
d'autre  moyen  pour  se  soustraire  aui  obsessions  de  sa  fiimille  que  de  faire 
une  esclandre  avec  une  fille  d'Opéra,  à  laquelle  il  s'attache  d'abord  par  bra- 
vade, ensuite  par  amour.— La  musique  de  M.  Clapisson  ne  se  distingue  ni  par 
de  bien  éminentes  qualités ,  ni  par  de  bien  graves  défauts.  A  vrai  dire,  cela 
n'est  n!  bon ,  ni  méchant,  et  le  blâme  ne  convient  pas  plus  ici  que  l'éloge. 
Cette  partition  s'entend  sans  trop  d'ennui  ou  de  fetigue ,  et  ne  manque  pas  çà 
et  là  d'une  certaine  grâce  dans  les  mélodies,  d'une  certaine  expérience  dans 
les  combinaisons  de  l'orchestre  ;  mais  où  donc  est  la  force  dans  tout  cela,  où 
donc  est  la  verve,  l'invention,  l'originalité,  le  souffle?  M.  Clapisson  apporte 
dans  ses  morceaux  d'ensemble  des  habitudes  de  romance  qui  vous  déoon* 
certent  ;  il  fout  attendre  le  troisième  acte  pour  trouver  un  quatuor  sérieuse* 
ment  traité.  La  critique  ne  doit  s'exercer  qu'avec  ménagemens  envers  ceux 
qui  débutent,  nous  le  savons,  mais  aussi  pourquoi  tant  de  négligence  dans 
une  aussi  grave  question?  Le  public  s'mforme  de  ce  que  vous  ûdtes,  non  de 
ce  que  vous  pouvez  foire. 

Vraiment  on  a  peine  à  voir  ceux  qui  commencent  s'en  tenir  aux  routines 
hors  de  cours  de  ceux  qui  finissent,  et  d'avance  abdiquer  les  plus  beaux  dons 
de  la  jeunesse  et  du  talent  dans  une  sorte  d'indifférence  et  de  laisser-aller 
qui  n'a  pas  encore  le  découragement  pour  excuse.  La  belle  chose  pour 
M.  Clapisson  quand  on  aura  dit  que  sa  partition  de  Judith  a  réussi  l'autre 
soir  sur  la  scène  de  TOpéra-Comique,  et  qu'il  a  dignement  pris  sa  place  entre 
M.  Halévy  et  M.  Thomas.  —  M"*  Colon  chante  sa  partie  avec  assez  de  goût 
et  d'intelligence;  il  est  à  souhaiter  pour  M"*  Colon  que  le  volume  de  sa  vohc 
augmente  un  peu ,  et  que  l'embonpoint  vraiment  merveilleux  qui  fleurit  au- 
tour d'elle  diminue,  surtout  si  elle  doit  paraître  souvent  dans  le  costimie 
l^;er  et  diaphane  d'une  nymphe.  Il  y  a  aussi  dans  la  Figurante  une  canta- 
trice qui  ressemble  à  s'y  méprendre  au  personnage  de  Charlotte  dans  l'ilifi- 
hasiadrice.  C'est  M"*  Rossi  qui  joue  ce  rôle.  M"«  Rossi  est  désormais  la 
prima  dona  du  théâtre  de  la  Bourse,  et  ne  néglige  pas  de  se  mettre  en  avant 
toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  se  lancer  dans  des  roulades  impossibles  ou  d'ex- 
centriques vocaKsations.  Ce  n'est  pas  que  M"*  Rossi  manque  de  voix,  tout 
au  contraire,  son  timbre  est  agréable  et  sonore,  et,  sauf  un  petit  chevrotte- 
ment  dont  il  se  dégagerait  avec  l'étude,  rappelle  à  ses  belles  heures  celui  de 
M"*  Falcon.  Mais  quelle  manière  de  chanter,  bon  Dieu!  quel  goût!  quelle 
hardiesse  à  se  jeter  à  corps  perdu  dans  des  difficultés  inextricables,  d'où  la 
Grisi  se  tirerait  à  peine.  Où  donc  M^**  Rossi  a-t-elle  pris  ces  cadences  singu- 
lières dont  elle  foit  un  si  curieux  abus  dans  son  air?  A  coup  sûr  ce  n'est  pas 
à  l'école  de  M"*  Damoreau.  M.  Scribe  a  mis  encore  dans  la  Figurante  un  de 
ces  caractères  de  secrétaires  d'ambassade  fato  et  nmés  q«e  M.  Moreau-Sainti 
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exeelle  à  rendre.  Décidéumit  M.  Moreau-SaioU  ne  veut  plus  sortir  de  la  di- 
plomatie. Dans  V Ambassadrice  il  est  chargé  d'a£faireSf  dans  U  Domino  noir 
et  la  FigufanU,  secrétaire  d'ambœsade,  et  dans  quelque  grade  qull  se  troovt^ 
c'est  toujours  la  même  élégance,  la  même  distinction,  le  même  contentement 
de  soi ,  qui  se  trahit  par  une  manière  sans  égale  de  regarder  la  bonde  de  sec 
souliers.  Il  faut  dire  aussi  que  M.  Scribe  fait  tenir  à  ses  dandies  un  bien  sin- 
gulier langage.  Ces  façons  d'agir  et  de  parler  n'ont  jamais  eu  cours  en  aucun 
temps  dans  la  bonne  compagnie,  pas  plus  sous  la  restauration  que  sous 
l'empire.  M.  Scribe  et  M.  Moreau-Sainti  en  sont  restés  tous  les  deux  à  l'élé- 
gance de  botte  à  revers  et  de  culottes  de  peau  si  en  honneur  jadis  dans  M«t- 
«01»  à  Vendre  et  les  Maris  Garçons.  Quant  à  M.  BogeTy  le  succès  de  Dupres 
lui  aura  sans  doute  tourné  la  cervelle  et  la  voix.  M.  Boger  se  démène  aujour* 
d'bui  comme  un  possédé,  force  ses  poumons,  crie  à  tue-téte,  et  sue  sang  et 
eau  pour  rendre  insupportable  une  voix  que  la  nature  a  fiiite  douce  et  char- 
mante. Nous  conseillons  au  jeune  lauréat  du  Conservatoire  de  modérer  m 
fougue,  de  régler  son  chant,  et  de  laisser  là  cet^e  énorme  canne  à  ponune 
d'or  qu*il  porte  absolument  comme  un  Suisse  de  paroisse  sa  hallebarde. 

Gymnase -Dmhatique.  —Henry  Hameitti»  drame  en  trois  actes,  par 
M.  Emile  Souvestre.  —  On  a  prétendu  que  c'était  là  une  contre-partie  de 
Chatterton  *  nous  ne  le  pensons  pas.  Nous  ne  pensons  pas  qu'il  soit  jamais 
venu  à  l'esprit  de  M.  Souvestre  d'humilier  l'art  au  profit  du  métier  ni  de 
glorifier  la  boutique  aux  dépens  de  l'intelligence.  Ce  n'est  pas  M.  Souvestre 
qui  tentera  jamais  de  décourager  les  nobles  efforts;  ce  n'est  pas  lui  qui  ré- 
fusera de  tendre  la  main  aux  saintes  vocations  de  l'artiste.  Mais  qu'il  se  montre 
sévère  aux  médiocrités  ambitieuses,  qu'il  sacrifie  sans  pitié  la  rêverie  oisive 
à  la  poésie  du  devoir,  qu'il  place  au  iront  du  travail  obscur  et  modeste  l'au- 
réole usurpée  de  l'orgueil  impuissant,  je  ne  sache  pas  que  la  pensée  et  l'in- 
telligence puissent  exercer  une  plus  belle  magistrature.  On  accuse  notre 
époque  d'être  âpre  et  rude  aux  talensqui  bourgeonnent;  reprochez-lui  plutôt, 
de  sourke  trop  complaisamment  à  toutes  les  vanités,  à  toutes  les  ambitions, 
à  toutes  les  fsuitaisies  de  gloire.  C'est  cette  fatale  complaisance  qui  a  perdu 
tant  de  jeunes  gens,  en. les  détournant  du  but  raisonnable  de  leur  destinée. 
Tout  ce  qui  s'est  cru  doué  de  quelques  facultés  inventives  ou  intelligentes 
s'est  rué  avec  fureur  dans  le  champ  de  l'art  et  de  la  poésie.  Parce  qu'on  a 
quelque  facilité,  quelque  grâce,  quelque  sentiment  élevé  des  choses  nobles 
et  belles,  on  se  croit  poète,  on  se  proclame  artiste,  on  d<^laisse  son  ave- 
nir; en  cédant  au  caprice,  on  pense  obéir  aux  lois  du  destin.  On  part; 
mais  les  branches  qui  de  loin  semblaient  s'abaisser  pour  offrir  leurs  fruits 
et  leurs  fleurs,  se  relèvent  brusquement;  les  sentiers  qui  avalent  paru 
sablés  et  mollement  inclinés,  sont  escarpés  et  glissans,  et  c'est  alors  que 
ces  faibles  courages,  trouvant  la  plainte  plus  facile  que  le  travail,  jettent 
à  notre  siècle  un  cri  de  désespoir  et  de  malédiction.  Quelle  grande  Injustîoe 
a-t-il  donc  commisci  ce  siècle  tant  de  fois  blaqphémé  ?  Où  est  CAaItfriMi  pâle  et 
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mourant  defaim  ?  Je  vois  despoètes  dînant  au  Gaféiknglais ,  et  partout  le  talent, 
le  travail  et  Fintelligence  récoltant  de  riches  moissons  dans  les  champs  qu*ils 
ont  ensemencés.  A  ceux  qui  pleurent  et  qui  blasphèment,  le  talent,  le  travail ,  le 
génie  seuls  ont  manqué.  Que  le  poète-soit  donc  sévère  aux  ambitions  qui  s'es- 
saient !  Qu'il  encourage  les  efforts  sérieux ,  qu'il  ménage  le  veut  et  la  pluie  au 
duvet  des  ailes  naissantes,  mais  qu'il  ne  somrie  point  à  la  faiblesse  !  Qu'il  n'invite 
pas  l'impuissance  par  des  caresses  menteuses,  et  qu'il  venge  enfin  le  devoir  et  le 
travail  des  déclamations  et  des  méfNrîsde  l'oisiveté  fastueuse  !  c'est  un  noble  rôle 
à  prendre,  c'est  celui  qu'a  choisi  M.  Emile  Souvestre.  Il  était  temps  de  faire 
justice  de  ces  petitsjeunes  gens, génies  étouffés,  grands  hommes  méconnus, 
qui  s'en  vont  partout  racontant  le  second  livre  de  leur  Énétde  et  semant  le 
trouble  dans  tous  les  ménages  assez  fous  pour  les  accueillir.  Il  était  temps 
aussi  de  réhabiliter  la  vertu  bourgeoise  et  de  la  montrer  plus  véritablement 
grande,  plus  véritablement  poétique  que  la  paresse  outrecuidante  de  tous 
ces  petits  messieurs.  C'est  là  sans  doute  ce  qu'a  tenté  de  ùire  M.  Emile  Sou- 
vestre, en  écrivant  ce  drame  qui  s'appelle  Henry  Hamdin ,  et  le  succès  n'a 
pas  failli  à  ses  efforts.  M.  Souvestre  a  frappé  du  mime  coup  la  femme  incem- 
prise»  cette  soeur  obligée  du  génie  méconnu.  Il  l'a  &it  avec  le  même  esprit, 
mec  le  même  charme  et  le  même  bonheur.  M.  Emile  Souvestre  a  trouvé  de 
dignes  interprètes  dans  les  deux  acteurs  d'élite ,  MM.  Bocage  et  Ferville, 
aiaquel»  il  avait  confié  les  principaux  rôles. 

—  Un  nouvel  ouvrage  de  M.  Amould  Fremy ,  las  Roués  de  PariSt  vient  de 
paraître  chez  l'éditeur  Desessart.  Un  des»  types  les  plus  curieux  de  la  société 
actuelle  est  personnifié  dans  ce  roman  avec  une  verve  et  une  hardiesse  digne» 
d'éloge.  Les  Roués  de  Paris  joignent  au  mérite  d'une  satire  piquante  l'intérêt 
d'une  étude  animée  des  passions.  Nous  reviendrons  sur  ce  livre  qui  forme  la 
première  série  d'une  suite  de  romans  annoncée  par  Fauteur  sous  le  titre  de 
Mœurs  contemporaines.  La  critique  a  pu  blâmer  quelquefois  les  écarts  de 
M.  Fremy  ;  mais  elle  ne  saurait  contester  ni  l'intérêt,  ni  l'originalité  de  ses 
livres. 
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